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Do zobaczenia za rok w Jerozolimie. Deportacje polskich Ży-
dów w 1938 roku z Niemiec do Zbąszynia / See You next Year 
in Jerusalem. Deportations of Polish Jews from Germany to 
Zbąszyń in 1938, red. Izabela Skórzyńska, Wojciech Olejni-
czak, Zbąszyń 2012, Fundacja TRES, ss. 215.

W 1938 r. dzieje 5-tysięcznego Zbąszynia nieoczekiwanie wprzęgnięto 
do „wielkiej historii” XX w. W reakcji na projekt pozbawienia obywatel-
stwa polskich Żydów zamieszkałych poza krajem, który przygotowywały 
wówczas władze II Rzeczypospolitej, III Rzesza w ciągu jednej nocy 28 
października wydaliła blisko 17 tys. obywateli Polski pochodzenia ży-
dowskiego (tzw. Polenaktion), a  największa grupa wysiedleńców (8  tys.) 
trafiła właśnie do przygranicznego Zbąszynia, gdzie lokalna społecz-
ność żydowska liczyła ledwie 50 osób. Oczekując rozwiązania sytuacji 
na najwyższym politycznym szczeblu, ludzi tymczasowo zakwaterowano 
w opuszczonych koszarach, stajniach i dużym młynie, a dzięki pomocy 
zbąszynian i wsparciu organizacji charytatywnych przybysze stopniowo 
zaczęli organizować tu sobie życie. Dla wszystkich ten swoisty obóz był 
jednak przystankiem w  dalszej podróży – część osób przenosiła się do 
rodziny w głębi kraju, wielu wyruszało w świat, często do Anglii, Amery-
ki, na Kubę i, oczywiście, do Jerozolimy. Ostatni Żyd opuścił miasteczko 
w końcu sierpnia 1939 r., kilkanaście godzin przed wybuchem wojny. 

„By znaleźć ucieleśnienie awangardowych projektów tworzenia wie-
dzy o przeszłości, powinniśmy ich szukać poza historiografią” – napisała 
Ewa Domańska1, a jej słowa doskonale odnoszą się do interdyscyplinarne-
go przedsięwzięcia zamkniętego na kartach książki Do zobaczenia za rok 
w  Jerozolimie, poświęconej deportacjom polskich Żydów do Zbąszynia. 
Wprawdzie ze względu na olbrzymi ciężar gatunkowy były one już przed-
miotem konwencjonalnych studiów historycznych2, ale nigdy dotąd nie 
ukazano ich z tak wielu perspektyw i za pomocą tak adekwatnego języka.

 1  E. Domańska, Historie niekonwencjonalne, Poznań 2006, s. 250.
 2  I. Kowalski, Obóz polskich Żydów, wydalonych jesienią 1938 r. z Niemiec w Zbąszyniu, 

„Kronika Wielkopolski”, nr 3 (66) 1993, s. 7–29; J. Tomaszewski, Preludium zagłady. 
Wygnanie Żydów polskich z Niemiec w 1938 r., Warszawa 1998. Adresy bibliograficz-
ne podaje Rafał Witkowski w artykule Żydzi w Zachodniej Wielkopolsce w  latach 
1918–1939, zamieszczonym w recenzowanej publikacji (przyp. 45, s. 49). 
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Publikacja jest zorganizowana przez podział na dwie główne części, 
Historię i  Pamięć. Wbrew pozorom nie powiela się w  niej jednak kla-
sycznego rozróżnienia Pierra Nory, dla którego ta pierwsza jest odgórnie 
uzgodnioną i oficjalną wizją przeszłości, druga zaś – prywatnym przeży-
ciem i prawdą utkaną z indywidualnych wspomnień3. 

Studia ujęte pod szyldem Historii niweczą bowiem tę binarną cha-
rakterystykę, znacząco różniąc się względem siebie co do zakresu obser-
wacji i postawy wobec przedmiotu badań, dzięki czemu czytelnik jest 
umiejętnie prowadzony od widoku w  skali makro do skupienia uwagi 
na przejmujących mikrohistoriach. Otwierające całość artykuły Rafała 
Witkowskiego i  Krzysztofa Rzepy, opierając się na materiałach archi-
walnych: spisach ludności, aktach miejskich, dokumentach starostw po-
wiatowych itp., przybliżają dzieje społeczności żydowskiej rozumianej 
jako zmienna historycznie, ale spoista wspólnota, kolejno w zachodniej 
Wielkopolsce lat 1918–1939 i w samym Zbąszyniu począwszy od XV wie-
ku. Tekst Jerzego Tomaszewskiego Przystanek Zbąszyń ma już inny cha-
rakter i na zasadzie studium przypadku skupia uwagę na wydarzeniach 
zbąszyńskich końca 1938 r., które służą za soczewkę ukazującą paradok-
sy politycznej gry między II Rzecząpospolitą a  III Rzeszą. Ta zmiana 
postawy epistemologicznej, czyli zwrot od poziomu populacji do poje-
dynczych świadków historii i  od oficjalnych dokumentów do prywat-
nych wspomnień, zaznacza się jeszcze wyraźniej w  trzech ostatnich 
artykułach. Gertrud Pickhan, rekonstruując dzieje rodziny Schiffman-
nów, przedstawia los Żydów jako historię ustawicznej migracji, a  tym 
samym w  jej dynamicznym ujęciu pobyt Schiffmannów w  Zbąszyniu 
jest symptomatycznym wycinkiem tej historii. Bonnie M. Harris, bio-
grafka kantora Josepha Cysnera, w podobnym duchu dokumentuje jego 
6-miesięczny pobyt w  przygranicznym obozie na równi z  późniejszą 
emigracją na Filipiny. Wreszcie, Witold W.  Mędykowski zupełnie wy-
zbywa się pozycji odcieleśnionego narratora, a zbąszyńskie wydarzenia 
rozpatruje wyłącznie z perspektywy świadków historii, zawsze nazwa-
nych z imienia i nazwiska.

Nie dziwi zatem, że historie, które osiągają poziom mikrohistorii, ob-
ficie czerpiąc ze świadectw oral history oraz spisanych wspomnień, li-

 3  Zob. np. P. Nora, Czas pamięci, przeł. W. Dłuski, „Res Publica Nowa”, R. 14 (2001), 
nr 7, s. 37–43.
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stów i pamiętników, płynnie przechodzą w drugą część książki, Pamięć. 
Składają się na nią relacje Ottile Rimpel i Williego Najmana. Transkryp-
cja nagrania Rimpel, pozostawionego z myślą o synu Marku A. Meyerze, 
obejmuje szczegółowe wspomnienia od najścia esesmanów na stuttgar-
ckie mieszkanie 28 października, przez organizację wagonu pierwszej po-
mocy dla chorych w pociągu do granicy, zakwaterowanie u zbąszyńskiej 
rodziny Śmidodów i  wsparcie ks. Franciszka Śmidoły podczas pobytu 
w katolickim szpitalu, aż po podróż w głąb Polski w lipcu 1939 r. Narracja 
Najmana łączy dwie równoległe opowieści. W porządku chronologicz-
nym opisany jest w niej wyjazd z Hamburga, pierwsze dni w Zbąszyniu, 
pomieszkiwanie u rodziny Ratajczaków i podróż do Leeds, zarazem jed-
nak skupia się ona na relacjach z  ludźmi: Stefanie i  Alojzym, dzieciach 
Ratajczaków, z którymi Willi łowił ryby, tracącym wiarę ojcu oraz chorej 
matce, wyznającej ortodoksyjny judaizm. 

Oba świadectwa mają wielką wartość o tyle, o ile – jako osobiste nar-
racje – budują własne konstelacje znaczeń i niejednokrotnie lokują się na 
przekór dyskursom oficjalnej historii. Dla przykładu, do rangi symbolu 
obrazującego ogrom tragedii polskich Żydów urasta skrzynia ze ślubną 
wyprawą, którą Ottile Rimpel, pieczołowicie dobierając jej zawartość od 
6. roku życia, zmuszona była nagle zostawić w swym stuttgarckim miesz-
kaniu. Mimo to detektyw Hauser, Niemiec, który aresztował kobietę, 
w pamięci narratorki pozostał nad wyraz przyzwoitym człowiekiem, roz-
dartym między wypełnianiem rozkazów a pomocą ludziom takim jak ona. 
Równie nieoczywiste są także jej wspomnienia o mieszkańcach Zbąszy-
nia, niechętnych Żydom i zarazem udzielających im wsparcia. „Wszystko 
to było niewiarygodne. Oto rolnik-antysemita – jak mówi Rimpel o Al-
fonsie Śmidodzie – zapewnił nam schronienie i pożywienie, nie wiedząc, 
czy możemy za to zapłacić, czy nie”. 

Współczesne zdjęcie, które wieńczy zapis wspomnień Najmana 
i przedstawia pomarszczone dłonie narratora trzymające starą fotografię 
ze zbiorów rodziny Ratajczaków, uwrażliwia na dwa kluczowe wymiary 
projektu Do zobaczenia za rok w Jerozolimie. 

Po pierwsze, choć jest on formą upamiętnienia przeszłości, ma także 
charakter interwencyjny i oddziałuje na teraźniejszość. Dla przykładu, 
archiwalna fotografia okazała się jedyną pamiątką ze zbąszyńskiego 
okresu życia Najmana, którą ten, po wojnie zamieszkały w  Londynie, 
otrzymał dopiero współcześnie i, najpewniej pod jej wpływem, posta-
nowił odnowić kontakt ze Stefanem Ratajczakiem, towarzyszem zabaw 
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sprzed 70 lat. Projekt aktywizował świadków historii lub ich potomków 
– nie tylko przejezdnych Żydów, ale także mieszkańców Zbąszynia, co 
nie może dziwić, skoro jego autor, Wojciech Olejniczak, sam stąd po-
chodzi. Jest to zatem – zapożyczając zwrot Dipesha Chakrabarty’ego – 
wzorcowy przykład historii mniejszości (minority histories) przypomi-
nającej o sobie tak skutecznie właśnie dlatego, że jest zarazem historią 
oddolną (history from below)4. 

Po drugie, sam fakt, że Wojciech Olejniczak, artysta-fotograf, zareje-
strował na kliszy dłonie Najmana trzymające cenną pamiątkę, zwracają 
uwagę na wizualny wymiar przedsięwzięcia, który – obok splecionych 
dyskursów historii i pamięci – stanowi tutaj równoważny, a niedyskur-
sywny sposób zaświadczania o przeszłości. Jest znamienne, że w struk-
turze książki jej dwie główne części przedzielono rozdziałem zatytuło-
wanym Dokumenty – dziesiątkami zreprodukowanych telegramów, pod-
stemplowanych kart urzędowych podań, zszarzałych maszynopisów, od-
ręcznie pisanych listów z naklejonymi znaczkami i czarno-białych zdjęć 
znanych lub anonimowych bohaterów zbąszyńskiej historii. Skumulowa-
nie wszystkich tych źródeł historycznych odsyła do ich dwojakiej natury: 
z  jednej strony akcentują one swój wizualny charakter, z  drugiej zaś – 
pomarszczone, pożółkłe i  podniszczone – prezentują się jako material-
ne artefakty, tak że nie sposób widzieć już w nich jedynie bezcielesnego 
zbioru danych. Ten wymiar projektu ma wielki potencjał i, przynajmniej 
w jakimś sensie, zdaje się wychodzić naprzeciw postulatom przywołanej 
na wstępie Ewy Domańskiej, która pragnie zainspirować historyków do 
„fakturyzacji przeszłości”, czyli budowania swoich narracji w  oparciu 
o  „źródło historyczne jako materialny artefakt” [emfaza – PS]5. Czy to 
przypadek, że intuicyjne zrozumienie tej interdyscyplinarnej idei wyszło 
akurat od sztuk wizualnych?

Do zobaczenia za rok w Jerozolimie to rezultat żmudnych kwerend i po-
kłosie projektu artystyczno-badawczego, który obejmuje zarówno wysta-
wę na zbąszyńskim dworcu w 70. rocznicę wypędzeń (2008), jak i archi-
wum adekwatnych świadectw historii mówionej (dostępne online: www.

 4  Zob. D. Chakrabarty, Historie mniejszości, przeszłości podrzędne, przeł. E. Domańska, 
[w:] Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki, red. E. Domańska, 
Poznań 2010, s. 391–414.

 5  E. Domańska, Historia egzystencjalna, Warszawa 2012, s. 96.
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zbaszyn1938.pl). Niemniej, nawet jeżeli rozpatruje się tylko wycinek tego 
przedsięwzięcia, a więc publikację o tym tytule, wyraźnie widać, że zdo-
łała ona przechować pierwotną polifoniczność projektu. Łącząc historię 
z pamięcią i dyskurs z wizualnością, by zarazem zaakcentować złożoność 
zebranych mikrohistorii i uwrażliwić na materialność źródeł, książka ta 
stanowi doskonały przykład nowatorskiego podejścia do badań studium 
przypadku. Z tego powodu powinna zainteresować każdego, kogo pocią-
ga kreatywne włączanie historii mówionej w metadyscyplinarną refleksję 
nad przyszłością.

P i o t r  S ł o d k o w s k i
Warszawa


