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„Przeszłość to inny kraj” [l.p. hartley] 

Historia i antropologia. Spotkania
Zainteresowanie przeszłością było obecne w  antropologii kultury od 
początku jej istnienia. Analizując relikty, przeżytki czy kręgi kulturo-
we, pierwsi badacze snuli refleksje na temat historii kultury i etapów 
rozwoju społecznego. Przez lata zmieniały się dominujące paradygma-
ty, lecz zainteresowanie przeszłością pozostało. Jest ono obecne rów-
nież w  nowocześnie rozumianej antropologii kultury, którą definiuje 
się –  jak pisze Wojciech J. Burszta –  jako dyscyplinę, której korzenie 
tkwią w spotkaniu z  innością, w próbach poznania i zrozumienia od-
miennych kultur i różnych form życia człowieka1. W tym kontekście nie 
dziwi przywołana na początku metafora przeszłości jako innego kraju 
–  przez wielu antropologów przeszłość jest bowiem postrzegana jako 

	 1 	 W.J. Burszta, Antropologia kultury. Tematy, teorie, interpretacje, Poznań 1998, 
rozdz. I – s. 13–34.
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forma obcości (także kulturowej inności czasu minionego), czyli przed-
miot zainteresowania ich dyscypliny. 

„W  podejściu badawczym nieomal wszystkich antropologów moż-
na zauważyć pewne związki z historią i naukami historycznymi” pisa-
ła w  podręczniku dla młodych adeptów etnologii Ewa Nowicka2. Mi-
chael Herzfeld tak opisuje trudne relacje obu dyscyplin: „Przez całe 
ubiegłe stulecie antropologia i historia tańczyły ze sobą zalotne pas de 
deux. Historycy albo kipieli z  irytacji na widok, jak to określali, nie-
systematycznych i  anegdotycznych nawyków antropologów, albo też 
bez ograniczeń przyjmowali teorie antropologiczne (wykazując niepo-
kojący brak ostrożności krytycznej), podczas gdy antropolodzy wahali 
się w postawach między przeciwstawianiem swych «naukowych praw» 
«idiograficznym» cechom historii a twierdzeniem, że zawód historyka 
jest w istocie ich własnym zawodem, poddanym przemianie na potrzeby 
terenu”3.

Relacje świadków to pojęcie, które pojawia się głównie w  dyskur-
sie socjologów i historyków. Antropolodzy częściej mówią o badanych 
i  informatorach, a  zwolennicy idei hermeneutycznych i  postmoderni-
stycznych idą nawet krok dalej. Tych, którzy dostarczają im „danych 
etnograficznych” nazywają partnerami dialogu, a efekt badania utożsa-
miają z narracją, podobnie (jako narrację) postrzegają również pamięć. 
Wynika to z koncentrowania się współczesnej antropologii postmoder-
nistycznej (czyli tzw. antropologii nowego paradygmatu ukształtowanej 
pod wpływem idei hermeneutycznych) na tekstualności, interpretacji, 
dialogicznym charakterze badania, na narracyjnym wymiarze etnogra-
ficznych danych, kolejnych stopniach ich interpretacji, samoświadomo-
ści badacza oraz na znaczeniu doświadczenia i interpretacji w procesie 
poznania. Krytyczna autorefleksja, która dokonała się w nurcie antropo-
logii postmodernistycznej zaowocowała także zwrotem lingwistycznym 
i dekonstrukcją antropologicznych strategii pisarskich oraz trwającymi 
do dziś problemami z tożsamością antropologii kultury. To co dla ante-
natów i koryfeuszy dyscypliny było oczywistością i stanowiło o istocie 
antropologii, dla współczesnych badaczy i  badaczek już takie nie jest. 

	 2 	 E. Nowicka, Świat człowieka – świat kultury, Warszawa 1998, s. 52.
	 3 	 M. Herzfeld, Antropologia. Praktykowanie teorii w kulturze i społeczeństwie, Kraków 

2004, s. 91. 
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Ów stan tożsamościowej niepewności dobrze, choć niewątpliwie kary-
katuralnie, oddają słowa Clifforda Geertza: „Jedną z  zalet antropolo-
gii jako działalności naukowej jest to, że nikt, łącznie z tymi, którzy ją 
uprawiają, nie wie dokładnie, czym ona jest”4.

Pomijając jednak różnice pojęć i głębsze źródła, z których one wy-
nikają, warto zaznaczyć, iż owe –  funkcjonujące w  dyskursie histo-
rycznym – „relacje świadków” w podstawowym znaczeniu są tym, co 
zbliża antropologię kultury i historię. Zakładają one bowiem spotkanie 
badacza i  badanego (świadka), jakkolwiek by ich nie nazywać, i  jakąś 
formę komunikacji między nimi. Wszak, aby doszło do „relacji”, trzeba 
świadka/badanego/informatora jakoś do opowiadania przekonać. Ten 
wspólny obszar doświadczenia badawczego łączy obie dyscypliny, dzię-
ki czemu tworzą się nowe przestrzenie wspólnego dialogu –  badacze 
obu dyscyplin zmagają się z tym, „co ludzie gadają”, „w terenie” zarów-
no historycy, jak i  antropolodzy stają przed podobnymi problemami, 
np. jak nawiązać kontakt z informatorem, jak zachęcić go do opowiada-
nia i szczerości, jak radzić sobie z interpretacją kłamstw, zafałszowań, 
przemilczeń czy niezgodnością relacji z treściami akceptowanymi przez 
akademicką historię? Dla wielu etnografów zainteresowanie przekazem 
ustnym stanowi o istocie ich dyscypliny i specyfice antropologicznego 
podejścia. Tokarska-Bakir pisała wprost: „Moja dziedzina, etnografia, 
nie zajmuje się faktami, tylko tym, co ludzie o  faktach gadają”5. Taka 
perspektywa dobrze przygotowuje do badania pamięci zbiorowej, któ-
ra – jak pisze cytowana autorka – „[...] gwiżdże sobie na fakty i apele. 
Choćby fakty te były dla historyków nie wiem jak oczywiste, ludzkiej 
pamięci do niczego nie zobligują”6.

Postmodernistyczny nurt w  anglo-amerykańskiej teorii historii, 
który jest popularny także wśród antropologów, to również przestrzeń, 
w której spotykają się zainteresowani pamięcią przedstawiciele obu dy-
scyplin. Łączy ich więc już nie tylko „doświadczenie terenu” (rozmowa, 
spotkanie ze świadkiem i jego relacja), ale także wspólne lektury i po-
ruszane tematy, m.in. wina, trauma, żałoba, przepracowanie. P. Nora, 

	 4 	 C. Geertz, Zastane światło. Antropologiczne refleksje na tematy filozoficzne, Kraków 
2003, s. 114.

	 5 	 J. Tokarska-Bakir, Rzeczy mgliste. Eseje i studia, Sejny 2004, s. 17.
	 6 	 Ibidem.



38

L u c y n a  R a t k o w s k a - W i d l a r z

H. White, F. Ankersmit, D. LaCapra to tylko niektórzy, choć jak się 
wydaje – najbardziej znani, autorzy tekstów czytanych przez przedsta-
wicieli obu dyscyplin7.

Krytyka historii jako uprzywilejowanego podejścia do przeszłości 
była związana m.in. z  polityką tożsamościową, którą interesowali się 
również antropolodzy, między innymi dlatego, że zachodzące zmiany 
uderzyły w fundamenty dyscypliny i  jej tożsamości. Obrazowo opisu-
je to Clifford Geertz: „Wejście ludów niegdyś skolonizowanych i znaj-
dujących się poza nawiasem na arenę globalnej ekonomii, polityki 
międzynarodowej i  kultury światowej (teraz noszących własne maski 
i  mówiących za siebie) sprawiło, że coraz trudniej utrzymać roszcze-
nie antropologów, iż występują w imieniu niesłyszanych, reprezentują 
niewidocznych i  lamentują nad niezrozumianymi”8. Historyków i  an-
tropologów (nie wszystkich, oczywiście) połączyła świadomość, że do-
tąd uprawiana historia akademicka jest formą władzy i  wykluczania 
– wszak zawsze jest czyjąś historią opowiadaną z czyjegoś punktu wi-
dzenia9. W ramach tej perspektywy nauka (w tym historia i antropolo-
gia kultury) nie jest więc „niewinna” i bezstronna, jawi się bardziej jako 
rodzaj „wiedzy lokalnej”, odbicie wartości kultury, w  której powstaje. 
Od lat 60. XX w. młodzi historycy coraz częściej podejmowali tema-
ty wcześniej pomijane („Rzucali światło na życie tych mężczyzn i ko-
biet, którzy przez tradycyjne omówienia żywotów bohaterów i rewolu-
cjonistów zepchnięci byli w cień”10), wzrosło zainteresowanie historią 
społeczną. Joyce Appleby, Lym Hunt, Margaret Jacob piszą: „Historia 
społeczna zakwestionowała jedność Amerykanów, wskazując na kon-
kurujące, konfliktowe grupy etniczne i rasowe, których doświadczenie 
nie da się łatwo (o  ile w ogóle jest to możliwe) wpisać w jedną spójną 

	 7 	 Przykładem ważnej antologii, która zawiera teksty wymienionych autorów jest: Pa-
mięć, etyka, historia. Anglo-amerykańska teoria historiografii lat dziewięćdziesią-
tych: (antologia przekładów), red. E. Domańska, Poznań 2006. Tłumaczenia tekstów 
wymienionych autorów publikują również czasopisma antropologiczne, np.: F.R. 
Ankersmit, Wzniosłe odłączenie się od przeszłości lub jak być/stać się tym, kim się 
już nie jest, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, nr 3-4/2003, s. 25–41.

	 8 	 C. Geertz, Dzieło i życie. Antropolog jako autor, Warszawa 2000, s. 180.
	 9 	 Zob. np. J. Appleby, L. Hunt, M. Jacob, Powiedzieć prawdę o historii, Poznań 2000.
	 1 0 	 Ibidem, s. 157.
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opowieść gloryfikującą naród, głównie białych protestantów”11. W ta-
kim kontekście intelektualnym dyskurs pamięci zaczął być postrzegany, 
zdaniem Ewy Domańskiej, jako alternatywa, istotne uzupełnienie dys-
kursu historycznego12 albo wręcz jako przeciw-historia, czyli binarna 
opozycja wobec historii13. Pamięć zaczęto stawiać w opozycji do histo-
rii, traktowano ją jako formę zabierania głosu, widoczności i zachowa-
nia tożsamości przez grupy zmuszane do tej pory do milczenia, grupy, 
reprezentacji których próżno było szukać w  pracach z  nurtu historii 
„oficjalnej”. Zainteresowanie pamięcią, nadawanie jej znaczeń oraz wy-
korzystywanie w humanistyce jako kategorii analiz tam, gdzie refleksja 
dotyczy tożsamości, ideologii, władzy, polityki czy dyskursu wymaga 
od badacza wiedzy i świadomości. Ewa Domańska zauważa: „Można za-
tem powiedzieć, że tym, czym dla dominującego systemu jest historia, 
tym dla różnych ruchów oporu jest pamięć rozumiana jako przeciw- 
-historia. [...] Często zapominamy jednak, że dyskurs pamięci również 
związany jest z  różnymi nacjonalizmami, interesami różnych władz, 
a obecnie z historią grup tożsamościowych i że zainteresowanie pamię-
cią może być widziane zarówno jako ruch przeciwko nacjonalizmowi, 
jak i jako ruch go wspierający. I tak, te same źródła, które dla jednych 
stanowią podstawę walk przeciwko dominującemu systemowi, dla dru-
gich go legitymizują (i odwrotnie)”14. 

Zarówno dla antropologii kulturowej, jak i historii pamięć stała się, 
jak pisze Domańska, „[...] użytecznym narzędziem analizy odmienności 
i różnic, zwłaszcza w ramach studiów postkolonialnych oraz badań nad 
płcią kulturową”15. O zainteresowaniach antropologii takimi tematami 
pisze m.in. Michael Herzfeld: „Antropologia w dużej mierze zajmuje się 
faktycznie mnogością różnych historii, jakie odnaleźć można w jednym 
kontekście kulturowym, często artykułowanych przez tych samych 
ludzi, jako odpowiedź na sprzeczną konieczność życia w  trudnych  

	 11 	 Ibidem, s. 209.
	 1 2 	 E. Domańska, Wprowadzenie: Pamięć, etyka i historia, [w:] Pamięć, etyka i historia…, 

s. 22.
	 1 3 	 Eadem, Historie niekonwencjonalne. Refleksja o  przeszłości w  nowej humanistyce, 

Poznań 2006, s. 223–224.
	 1 4 	 Ibidem, s. 224.
	 1 5 	 Eadem, Wprowadzenie: Pamięć..., s. 16.
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sytuacjach społecznych, politycznych i kulturowych”16. Ścisłość, chro-
nologia i prawda tych historii mają dla antropologa drugorzędne zna-
czenie, bowiem, jak pisze Herzfeld, „zadaniem antropologa jest usta-
lenie kryteriów, według których przypisuje się czemuś ścisłość (bądź 
wierność względem pewnego ideału przedstawiania), oraz posłużenie 
się nimi w  celu zrozumienia sposobów, do jakich uciekają się człon-
kowie danego społeczeństwa, ustalając relacje przeszłości względem 
teraźniejszości”17.

Problemy z relacjami
Antropolodzy, pytający swych informatorów o to, co było, borykają się 
nie tylko z  problemem pamięci, lecz także z  całym spektrum innych 
trudności, z którymi, jak mniemam, stykają się również historycy de-
cydujący się na wyjście z archiwów i osobiste spotkania ze świadkami. 
Przytoczmy kilka przykładów z etnograficznej praktyki.

a) Inne postrzeganie świata. Problemy z dialogiem, a nie tylko 
pamięcią
Doświadczenia antropologów wskazują, że jedną z trudności, na jaką 
napotykają badacze, jest inne postrzeganie i  interpretowanie zjawisk 
otaczającego świata przez informatorów i  antropologów. Jak się oka-
zuje, porozumienie, wspólne rozumienie i  znaczenia są efektem zin-
tensyfikowanych działań komunikacyjnych –  dialogu i  negocjacji 
znaczeń. Za przykład mogą posłużyć doświadczenia Aliny Całej oraz 
Joanny Tokarskiej-Bakir. Z badań socjologa Ireneusza Krzemińskiego 
wynika, iż 16% Polaków jako antysemityzm rozumie nie: niechęć, nie-
tolerancję, nielubienie, nienawiść czy niecierpienie, ale – czynne wy-
stępowanie przeciwko Żydom. Przekładając ten wynik badań sonda-
żowych na realia etnograficzne Tokarska-Bakir pisze: „[...] rozmówcy 
indagowani o antysemityzm własny i grupowy nawet w dobrej wierze 
mogą mu zaprzeczać, gdy nie potrafią odnaleźć w  pamięci przykła-
dów owych «wrogich czynów», w  ich przekonaniu rozstrzygających 

	 1 6 	 M. Herzfeld, op. cit., s. 91–92.
	 17 	 Ibidem, s. 94.
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o  antysemityzmie”18. Podobne doświadczenia badawcze miała Alina 
Cała – gdy pytała, czy między Polakami a Żydami zdarzały się jakieś 
konflikty, rozmówcy najczęściej zaprzeczali19. Jednocześnie z  innych 
wypowiedzi wyłaniał się obraz stosunków nacechowanych nienawiś-
cią, złością i antysemityzmem, w takim znaczeniu, jakie nadają temu 
słowu między innymi antropolodzy. Joanna Tokarska-Bakir przyta-
cza przykłady takich wypowiedzi: „Wszyscy byli ze sobą przemieszani 
i  żyli w zgodzie, po sąsiedzku. Oni ludziom nie dokuczali, ale wśród 
Polaków było takie modne hasło: «Bij Żyda» – to Polacy ich atakowa-
li. Ale otwartych wystąpień nie było”20, „Konfliktów nie było. Drobne 
zaczepki, ale nie takie ordynarne i  chamskie jak dziś. Kiedyś Żydzi 
chcieli siedzieć w  szkole w  czapkach. Sprzeciwiła się temu miejsco-
wa ludność katolicka. [...] Dzieci żydowskie musiały więc być w klasie 
bez jarmułek... Chłopcy pociągali za pejsy, a czasem obcinali. Rzucali 
w kuczki [...] kamieniami, pokrzykiwali, straszyli. Czasem łapali wro-
nę albo kawkę, wpuszczali go do kuczek, albo i  do bożnicy. Świece 
gasili, Żydzi myśleli, że to duch i przerywali [modły]”21.

Brak dialogu, negocjowania znaczeń i  opieranie się tylko na rela-
cji badanego może prowadzić do nieporozumień i dużych rozbieżności 
między interpretacjami badaczy i  informatorów. Na błąd narażone są 
szczególnie badania ankietowe. 

b) Badacz, badany i kontekst
Jakość i treść uzyskanego materiału uzależniona bywa od indywidual-
nych cech samego badacza, czasu spędzonego z badanymi, nawiązanych 
relacji międzyludzkich, zdobytego zaufania. Zjawisko wzajemnej, istot-
nej dla wyniku badania interakcji między badaczem i badanym określa 
się w socjologii jako „efekt ankietera”. Oznacza to, że w trakcie bada-
nia obie wymienione strony nieświadomie wywierają na siebie wpływ. 
Treść wywiadu i odpowiedzi na pytania badawcze bywają uzależnione 

	 1 8 	 J. Tokarska-Bakir, Rzeczy mgliste..., s. 74–75.
	 1 9 	 Ibidem; J. Tokarska-Bakir w swojej pracy odwołuje się do badań Aliny Całej, które 

zostały opublikowane w pracy – A. Cała, Wizerunek Żyda w polskiej kulturze ludo-
wej, Warszawa 2006. 

	 2 0 	 Ibidem, s. 75.
	 2 1 	 Ibidem.
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np. od płci badacza i badanego, pochodzenia, wyglądu, sposobu zada-
wania pytań, czy tego jak badany postrzega swoją rolę w  wywiadzie. 
Skutkiem „efektu ankietera” jest to, iż badanie przeprowadzane z tym 
samym respondentem przez różnych badaczy daje różne, czasem nawet 
sprzeczne wyniki.

Na proces przypominania oraz, w  konsekwencji, konstruowania 
narracji ma wpływ zarówno samo zadawanie pytań, jak i osoba bada-
cza, np. jego pochodzenie, relacje z informatorami, obrana metoda ba-
dania, kontekst (czas, kultura, miejsce), w którym odbywa się badanie. 
Jak pokazuje praktyka badawcza, badani nie są skłonni do dzielenia się 
pamięcią o wydarzeniach, które mogłyby godzić w dobre imię ich gru-
py lub ich samych. Dostęp do takich treści mają zazwyczaj tylko osoby 
zaufane, najczęściej z najbliższego otoczenia informatora.

Za przykład sytuacji, gdy kontekst (a dokładniej jego zmiana) wpływa 
na treść narracji, mogą posłużyć doświadczenia Jacka Nowaka – „W ba-
danej przeze mnie społeczności na Ukrainie zainteresowałem się losem 
Polaków, którzy przed wojną zamieszkiwali tam nieodległy przysiółek. 
Dowiedziałem się, że w czasie działań wojennych Niemcy ich wywieź-
li, kilku zginęło, a część domów została spalona. Przypominam sobie, 
jak plastycznie opisywano w wywiadach całą akcję wysiedlania. W no-
tatkach zamieściłem opisy o oficerze niemieckim kierującym wywózką 
i atmosferze strachu panującej we wsi. [...] Kiedy przyjechałem tam na-
stępnym razem, niespodziewanie w czasie jednej z rozmów usłyszałem, 
że to jednak nie hitlerowcy spalili osadę, ale partyzanci UPA z sąsied-
niej wioski. Nie chciałem dać wiary swojemu rozmówcy i powoływałem 
się na wiele rozmów, które odbyłem wcześniej na ten temat z jego sąsia-
dami. Wkrótce wszyscy pytani potwierdzili tę nową dla mnie informa-
cję i na dodatek nie widzieli nic dziwnego w tym, że kilka lat wcześniej 
mówili mi coś innego! Część twierdziła, że to niemożliwe, by mówili 
mi coś innego, bo przecież wszyscy wiedzą, że zrobiła to UPA. Część 
usprawiedliwiała się, że inne to były czasy i nie o wszystkim można było 
wtedy mówić. Racjonalizacji pojawiło się wiele, choć żadna mnie nie 
przekonała”22. Autor tych słów uznał, że przemilczana w pewnym okre-
sie wiedza została wyparta z pamięci zbiorowej jego rozmówców, że nie 

	 2 2 	 J. Nowak, Metodologiczne rozterki współczesnych antropologów: obserwacja uczest-
nicząca w praktyce, „Studia Socjologiczne”, nr 4 (199)/2010, s. 139.
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mieli interesu, by o tym wspominać komuś spoza wspólnoty. Podobne 
doświadczenia miał znajomy autora – „Kolega prowadzący badania na 
temat pamięci kultury żydowskiej na Podkarpaciu trafił do miejscowo-
ści, gdzie poznawał wspomnienia mieszkańców na temat uroków współ-
życia dwóch nacji. Sielankowy obraz, udokumentowany kilkoma wywia-
dami zabrał ze sobą i dołączył go do wcześniej zgromadzonego materiału 
badawczego. Traf chciał, że podczas dalszych poszukiwań trafił na do-
kumenty przedstawiające wzajemne relacje etniczne w zupełnie innym 
świetle. Trzy miesiące później zjawił się w tej miejscowości i podczas tej 
powtórnej wizyty mieszkańcy przyznali, że kiedyś miał tu miejsce po-
grom Żydów. Nie mógł wyjść ze zdziwienia, bowiem podczas pierwszej 
wizyty wieś przedstawiała zgodną polsko-żydowską przeszłość”23.

Osoba badacza i jego pochodzenie mają istotny wpływ na treść uzy-
skanych relacji/narracji i stosunek świadków/informatorów – „Podczas 
swoich badań na Ukrainie przekonałem się, że narodowość badacza ma 
wpływ na charakter otrzymywanych informacji. Wielokrotnie musia-
łem zapewniać swoich rozmówców, szczególnie w  początkowej fazie 
badań, że moja narodowość nie ma tu nic do rzeczy i czasem przyno-
siło to pozytywne skutki, a czasem nie. Również w czasie moich badań 
na Łemkowszczyźnie wielokrotnie zwracano się do mnie mówiąc: «wy 
Polacy, katolicy», widząc we mnie reprezentanta (w zależności od po-
trzeb rozmówcy): większości, państwa, Kościoła itd.” wspomina Jacek 
Nowak24. Z jego innych doświadczeń: „[...] w czasie badań nad pamięcią 
kultury żydowskiej wielokrotnie pytano mnie o narodowość, podejrze-
wając, że jestem «wysłannikiem Żydów», wobec tego trzeba ze mną 
inaczej rozmawiać”25.

Szansą na pokonanie tych trudności wydaje się dobranie odpowied-
niej metody badawczej. Szczególnie pozytywnie należałoby w  tym  
kontekście ocenić najstarszą metodę antropologii – obserwację uczest-
niczącą. Jacek Nowak pisze: „Trudno [...] podczas krótkich pobytów 
w badanej społeczności zyskać jej zaufanie i dotrzeć do niuansów zwią-
zanych z funkcjonowaniem pamięci w grupie. [...] Obserwacja uczest-
nicząca wytwarza [...] nowy kontekst doświadczenia, wytwarza się  

	 2 3 	 Ibidem, s. 139–140.
	 2 4 	 Ibidem, s. 132.
	 2 5 	 Ibidem. 
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Diltheyowska «wspólna sfera» niezbędna do osadzenia zaobserwowa-
nych czy zasłyszanych faktów. Tworzą się stałe formy, do których może 
odwoływać się rozumienie”26. Wartość etnograficznych metod pozna-
nia docenia także Joanna Tokarska-Bakir: „Etnograficzne badania tere-
nowe w zasadniczym, pierwotnym sensie tego terminu opierające się na 
swobodnej lub miarkowanej kwestionariuszem rozmowie jest najstar-
szym typem naukowego empirycznego rozpoznawania rzeczywistości. 
Jako takie w podobnym stopniu wyprzedza ono podejście socjologiczne 
[...] etnografia jako typ dostępu do rzeczywistości jest pierwotnym, ale 
teoretycznie zaawansowanym etapem wszelkiego rozpoznania w  hu-
manistyce. Rozpoznanie to odbywa się w języku”27. 

Warto również nadmienić, iż dla współczesnej antropologii kulturo-
wej przedmiotem refleksji jest nie tylko pamięć badanego, lecz także ba-
dacza. Marcin Brocki zauważa, że pamięć badacza (dotycząca np. tego, 
co naprawdę zachodzi w  terenie) traktowana jest jako rodzaj danych, 
jako porządkujący doświadczenie metatekst, który uzależniony jest od 
kultury, w której powstaje28.

c) Problemy z prawdomównością . Poprawność polityczna i żarty
„– Kto urządza święto? – pytałem.
– Mężczyzna z kolcami jeżozwierza we włosach.
– Nie widzę nikogo z kolcami jeżozwierza we włosach.
– Bo on ich nie nosi.
Sprawy przedstawiano takimi, jakimi powinny być, a nie takimi, jakimi 
były.

Dowayowie mają też wielką skłonność do strojenia żartów. Zawsze 
starałem się zapisywać, w liście jakich gatunków roślin ubrani byli po-
szczególni uczestnicy danego obrzędu, sądziłem bowiem, że te szcze-
gólne kostiumy mogą mieć jakieś ważne znaczenie. Wciąż jednak by-
łem oszukiwany przez żartownisiów [...]”29.

	 2 6 	 Ibidem, s. 140.
	 2 7 	 J. Tokarska-Bakir, Legendy o krwi. Antropologia przesądu, Warszawa 2008, s. 639–

640.
	 2 8 	 M. Brocki, Semioza pamięci w etnografii, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”,  

nr 3–4/2003, s. 94.
	 2 9 	 N. Barley, Niewinny antropolog. Notatki z glinianej chatki, Łódź 1997, s. 93–94.
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Przytoczony cytat pochodzi z  napisanych w  lekkim stylu wspo-
mnień Nigela Barley’a  z  badań terenowych, podczas których stykał 
się on z  „żartami” badanych, którzy celowo wprowadzali go w  błąd. 
W krajach cywilizacji zachodniej problemem bywa natomiast popraw-
ność polityczna. Niejeden badacz doświadczył sytuacji, iż informator 
zaczynał mówić szczerze o swoich poglądach i doświadczeniach dopie-
ro po wyłączeniu dyktafonu. Jacek Nowak tak podsumowuje opisane 
zjawisko: „[...] inną kwestią pozostaje prawdomówność informatorów. 
Respondenci często wpisują swoje opowieści w  kanon poprawności 
politycznej skutecznie blokując dostęp do poszukiwanych przez nas 
informacji. Wpływ na szczerość wypowiedzi mają też inne czynniki, 
jak chociażby osoba badacza”30 . Obowiązujące normy poprawności po-
litycznej mają wpływ zarówno na badania dotyczące pamięci (otwar-
tość i szczerość badanego), jak i na inne kwestie, np. badanie poziomu 
rasizmu, stereotypów i uprzedzeń31.

Jednocześnie w dobie obowiązującej poprawności politycznej badacze 
doświadczają także zaskakującej dla nich szczerości, znacznie odbiegającej 
od obowiązujących w ich środowisku standardów. Za przykład posłużyć 
mogą słowa Joanny Tokarskiej-Bakir: „W miejscu słów, którymi dotych-
czas «zastępowano» Holokaust, w niniejszej pracy wystąpił idiom ludowy, 
nieoficjalny język, w  którym Polacy, wciąż nieobeznani ze standardami 
(w tym poprawnością polityczną) współczesnego świata, rozmawiają pry-
watnie o sobie i o Żydach. Ten język i mówiący nim ludzie są prawdomów-
nym, nienauczonym skrywania źródłem wiedzy i samowiedzy. Można się 
od nich wiele nauczyć, a  to, czego się nauczyliśmy, zastosować w pracy 
z własną skrytością, jakimikolwiek imionami ją określamy”32. 

	 3 0 	 J. Nowak, op. cit., s. 132.
	 3 1 	 Psycholodzy społeczni ukuli nawet termin „współczesny rasizm”, który oznacza 

uprzedzenia ujawniane w  subtelny i  niebezpośredni sposób, ponieważ ludzie na-
uczyli się je ukrywać, by uniknąć posądzenia np. o  rasizm. Współczesny rasizm 
pojawił się, gdy zaczęła dominować norma kulturowa zalecająca tolerancję i otwar-
tość wobec grup obcych, a ludzie nadal mieli uprzedzenia; skutkiem tego zderzenia 
wiele osób zaczęło zewnętrznie działać jakby nie miały żadnych uprzedzeń, jednak 
wewnętrznie utrzymywały one „posiadane” stereotypy. Można przypuszczać, że 
podobne mechanizmy mają również wpływ na badania pamięci – przeszłych sto-
sunków międzygrupowych. Zob. E. Aronson, T.D. Wilson, R.M. Akert, Psychologia 
społeczna. Serce i umysł, Poznań 1997, s. 576–577.

	 3 2 	 J. Tokarska-Bakir, Legendy o krwi..., s. 644.
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d) Doświadczenie „zamykania się źródeł”
„Zamykanie się źródeł” to określenie, którego w podsumowaniu swoich 
badań prowadzonych na Sandomierszczyźnie użyła Joanna Tokarska- 
-Bakir – „Wypowiedzi zbierano z zastrzeżeniem pełnej anonimowości. 
[...] Wywiady na temat okupacyjnych zaszłości są ze swej istoty czymś 
innym niż badanie gustów konsumpcyjnych [...] inaczej przebiega pro-
ces decydowania się na udział w ankiecie. Doświadczyli tego ci badacze, 
którzy umówieni na rozmowę następnego dnia spotkali się z twardą od-
mową; zapewne rozmówców ostrzeżono, że ankieterzy zostali wysłani 
«przez Żydów», niekiedy z uściśleniem: «usiłujących odbierać swoje». 
Zjawisko nasilającej się odmowy nazwaliśmy zamykaniem się źródła. 
Obliczamy, że aby źródło dotyczące tak delikatnych tematów jak Zagła-
da i  jej powojenne następstwa przestało być dostępne, od wkroczenia 
grupy na określony teren mija około tygodnia”33. Wobec zjawiska „za-
mykania się źródeł” badacze pozostają zazwyczaj bezradni. 

Problemy z  uzyskaniem informacji pojawiają się także wtedy, gdy 
badania w jakiś sposób wiążą się z traumatycznymi przeżyciami, z tzw. 
trudną pamięcią. W takich sytuacjach często sprawdzają się narracyjne 
wywiady biograficzne według modelu Fritza Schutzego34.

e) Zmagania z (nie)pamięcią
Antropologowie zdają się być również wyczuleni na problem niepamię-
ci, wszelkich przemilczeń i nieprzepracowanych traum. Obecność okre-
ślonego dyskursu o  przeszłości w  przestrzeni publicznej jest skutkiem 
wielu działań, polityki, wiedzy, klimatu kultury. Jednak życie pokazuje, 
że narracje długo pomijane i okrywane w przestrzeni publicznej milcze-
niem wcześniej czy później zaczynają domagać się prawa do widoczności. 
Przykładem może być chociażby współczesna Hiszpania, w  której Sto-
warzyszenie na rzecz Odzyskania Pamięci Historycznej walczy o zmianę 
dyskursu i obowiązującej narracji, a co za tym idzie i oficjalnego stosun-
ku do historii Hiszpanii, a  dokładniej jej wojny domowej. O  tę zmianę 
walczą nie uczestnicy tamtych wydarzeń czy świadkowie, ale pokolenie 
ich wnuków. Do interpretacji takich zdarzeń antropolodzy wykorzystują 

	 3 3 	 Ibidem, s. 641.
	 3 4 	 J. Nowak, op. cit., s. 140; K. Kaźmierska, Biografia i pamięć na przykładzie pokolenio-

wego doświadczenia ocalonych z zagłady, Kraków 2008.
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m.in. pojęcie „postpamięci” ukute przez Marianne Hirsch dla określenia 
doświadczeń tych, którzy wychowywali się, wzrastali „w cieniu” opowie-
ści o  zdarzeniach, które rozegrały się przed ich narodzeniem35. Joanna 
Tokarska-Bakir tak pisze o tym zjawisku: „Ich własne wspomnienia mu-
siały ustąpić miejsca historiom poprzednich pokoleń, ukształtowanych 
w  traumatycznych okolicznościach, które nigdy nie zostały do końca 
zrozumiane ani odtworzone. Postpamięć zrozumiała jest w  rodzinach 
obciążonych traumatyczną przeszłością. [...] w grę wchodzi tu osobliwy, 
mitotwórczy żywioł. [...] Zjawisko to wpisuje się doskonale w  horyzont 
«kultury posttraumatycznej» rozwijającej się [...] w reakcji na wcześniej-
szą kulturę milczenia”36. Literackim przykładem doświadczenia życia 
z bagażem traumatycznej przeszłości są Osmaleni Irit Amiel37. 

Do badania kwestii związanych z  „postpamięcią” wykorzystuje się 
m.in. pamiątki rodzinne, fotografie. Zdaniem Susannah Radstone ba-
dania tego typu sytuują antropologię kulturową w  liminalnej sferze 
metodologii, między różnymi dyscyplinami i  zmuszają do używania 
hybrydowych metod38. 

f) Płeć, wiek i schematy poznawcze
Zarówno przed przystąpieniem do badań terenowych, jak i na etapie ich 
interpretacji niezbędna wydaje się również podstawowa wiedza o psy-
chologicznych mechanizmach pamięci. Do istotnych czynników wpły-
wających na pamięć psychologowie zaliczają m.in. płeć, wiek i schematy 
poznawcze posiadane przez badanego39. 

	 3 5 	 J. Tokarska-Bakir, Rzeczy mgliste..., s. 97.
	 3 6 	 Ibidem, s. 97–98.
	 3 7 	 I. Amiel, Osmaleni, Warszawa 2010. Książka składa się z kilkunastu opowiadań, któ-

re łączy wspólny motyw – ocalenie z Zagłady i dalsze życie z tym doświadczeniem: 
ciągłe, nieusuwalne poczucie „osmalenia” płomieniem, który bohaterów opowiadań 
ominął. Osmaleni to książka pisana po latach, która jest świadectwem, że ocalenie 
„osmaliło” każdy dzień powojennego życia bohaterów, że pamięć o Zagładzie nigdy 
człowieka nie opuszcza i kładzie się cieniem na całym późniejszym życiu.

	 3 8 	 S. Radstone, Memory and methodology, Oxford–New York 2000, s. 13, za: J. Nowak, 
op. cit., s. 141.

	 3 9 	 Więcej na temat przywoływanych badań oraz zapisy bibliograficzne do nich odno-
szące zob. D. Kimura, Płeć i poznanie, Warszawa 2006, s. 99–110; T. Maruszewski, 
Pamięć autobiograficzna, Gdańsk 2005, s. 137–140, 148–170; E. Aronson, T.D. Wil-
son, R.M. Akert, op. cit., s. 124–169.



48

L u c y n a  R a t k o w s k a - W i d l a r z

● Płeć40

Niezależnie od wieku kobiety wykazują lepszą od mężczyzn pamięć wer-
balną41. Oznacza to, że kobiety mają większe umiejętności przypominania 
sobie słów i materiału, który łatwo daje się przełożyć na słowa, dokładniej 
odtwarzają zapamiętane fragmenty tekstu, mają przewagę pamięciową 
w sytuacjach, gdy zostają użyte jakieś słowa. Co więcej, wyniki niektó-
rych badań sugerują, że kobiety mogą lepiej wydobywać z pamięci także 
inne treści, np. sekwencje wydarzeń42. Doreen Kimura twierdzi, że lepsze 
wyniki kobiet w pamięci werbalnej mogą wyjaśniać, dlaczego „[...] męż-
czyzna i kobieta, którzy dzielą jedno i to samo doświadczenie, mają o nim 
czasami dwa różne wspomnienia – szczególnie w odniesieniu do faktów 
związanych z  jakąś treścią werbalną. Zwykle to kobiety są w stanie do-
kładniej przypomnieć sobie przebieg wydarzeń”43. 

Psychologowie zwracają również uwagę, że między płciami można 
zaobserwować różnice pod względem zawartości pamięci autobiogra-
ficznej44. W pamięci autobiograficznej kobiet notuje się więcej szczegó-
łów, wspomnienia autobiograficzne są bardziej rozbudowane. Kobiety 
potrafią także sięgać głębiej w przeszłość. Częściej też przywołują we 
wspomnieniach relacje z  innymi ludźmi i opisują ich szczegóły. Męż-
czyźni natomiast częściej sięgają w pamięci autobiograficznej do tema-
tów związanych z osiągnięciami i uzyskiwaniem niezależności45.

● Wiek
U  osób w  wieku podeszłym dochodzi do pewnych zmian w  pamięci 
autobiograficznej. Mimo to, że wyniki badań dotyczących tego zagad-
nienia nie są jednoznaczne, pewne dane powtarzają się, dzięki czemu 
można – zdaniem Tomasza Maruszewskiego – uznać je za cechy cha-
rakterystyczne pamięci autobiograficznej w tym okresie życia46. 

	 4 0 	 Kwestie poruszane w  tym podrozdziale nie mają na celu podejmowania jakiejkol-
wiek dyskusji z zakresu antropologii płci, a jedynie przedstawienie wybranych kwe-
stii dyskursu psychologicznego, przy całkowitym pominięciu kwestii genezy, podło-
ża notowanych, istotnych statystycznie różnic między kobietami a mężczyznami.

	 4 1 	 D. Kimura, op. cit., s. 99–110.
	 4 2 	 Ibidem, s. 105.
	 4 3 	 Ibidem, s. 104.
	 4 4 	 T. Maruszewski, op. cit., s. 137–140.
	 4 5 	 Ibidem, s. 147–138.
	 4 6 	 Ibidem, s. 169.
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Do charakterystycznych cech pamięci autobiograficznej osób star-
szych można zaliczyć: a) trudności w  przywoływaniu specyficznych 
informacji o  jakimś zdarzeniu – osoby starsze mają problemy z przy-
woływaniem szczegółów dotyczących zdarzenia oraz szczegółów do-
tyczących źródła informacji o tym zdarzeniu, b) dobre pamiętanie po-
wtarzalnych elementów z ich osobistej przeszłości (dotyczy to zarówno 
pamięci zdarzeń, jak i pamięci faktów), c) dobre zapamiętywanie zda-
rzeń o dużym ładunku emocjonalnym47.

● Schematy poznawcze badanego
Na proces zapamiętywania mają także wpływ schematy poznawcze, 
czyli struktury poznawcze, za pomocą których ludzie organizują swoją 
wiedzę o  świecie. Schematy poznawcze silnie wpływają na to, co za-
uważamy, o czym myślimy i co później pamiętamy. W nich zawiera się 
nasza podstawowa wiedza o  świecie i  nasze odczucia48. Psycholodzy 
dowodzą, że nie zapamiętujemy dokładnie tego, co się zdarzyło w okre-
ślonych okolicznościach, a  jedynie część informacji. Najczęściej zapa-
miętujemy właśnie to, co spostrzegamy i analizujemy za sprawą sche-
matów poznawczych. W efekcie często „przypominamy sobie” to, czego 
nie było, czyli rzeczy, które bezwiednie dodaliśmy później. Mamy po 
prostu tendencję do rekonstruowania wydarzeń w taki sposób, aby były 
zgodne z naszymi schematami poznawczymi49. 

	 4 7 	 Podaję za: Ibidem, s. 170.
	 4 8 	 E. Aronson, T.D. Wilson, R.M. Akert, op. cit., s. 128.
	 4 9 	 Ibidem, s.  129. E. Aronson, T.D. Wilson i R.M. Akert przywołują w swojej pracy 

eksperyment Claudi Cohen z 1981 r., który jest dobrym przykładem na to, jak badani 
rekonstruują wydarzenia na podstawie posiadanych przez nich schematów poznaw-
czych. 

		  C. Cohen pokazała badanym film wideo z zapisem czynności wykonywanych przez 
pewną kobietę, którą przedstawiano albo jako bibliotekarkę, albo jako kelnerkę. 
Następnie poproszono uczestników badania, aby przypomnieli sobie sceny z filmu. 
Okazało się, że badani bardziej trafnie odtwarzali fakty zgodne z etykietą (stereoty-
pem) określającą zawód bohaterki (bibliotekarka, kelnerka). Dla przykładu: badani 
błędnie przypominali sobie, co piła bibliotekarka (mówili, że wino, a w rzeczywisto-
ści było to piwo). W dokonywanej przez nich pamięciowej rekonstrukcji właściwej 
sceny było to wino, a nie piwo, ponieważ picie wina pozostawało w zgodzie z  ich 
schematem bibliotekarki (ibidem).
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Pamięć i przeszłość w kontekście antropologicznym
Pytając ludzi o przeszłość, o to, co pamiętają, badacz kultury na ogół 
szuka tego, co społeczne i kulturowe. Zdaniem Katarzyny Kaniowskiej 
dla antropologów kultury najistotniejsze są te aspekty znaczenia i funk-
cjonowania pamięci, które odnoszą się do jej indywidualnych i kultu-
rowych skutków, indywidualnych i kulturowych świadectw jej obecno-
ści w sposobie myślenia człowieka50. Spośród wielu rodzajów pamięci 
za najistotniejszą dla antropologa należy uznać, zdaniem Kaniowskiej, 
pamięć semantyczną, ponieważ: „[...] pamięć tak rozumiana pozwala 
skupić się na dwu najbardziej interesujących współczesną antropolo-
gię aspektach pamięci: pamięci jako wiedzy i  pamięci jako składnika 
poznania”51.

Analiza indywidualnych i subiektywnych narracji pod kątem poszu-
kiwania w nich tego, co społeczne i kulturowe nie jest w naukach spo-
łecznych i humanistycznych niczym nowym. Klasyczną dla tego nur-
tu pracą są Społeczne ramy pamięci Maurice’a Halbwachsa, w których 
przedstawił on koncepcję pamięci zbiorowej funkcjonującej w ramach 
różnych grup społecznych52. Na gruncie polskim za pionierów można 
uznać Floriana Znanieckiego i jego współpracowników oraz następców. 
Analizowali oni historie życia ludzi (na podstawie dokumentów osobi-
stych – pamiętników i autobiografii), traktując je jako klucz do pełnego 
zrozumienia świata znaczeń i wartości przypisywanych rzeczom przez 
ludzi – członków społeczności53. Historie życia traktowane były przez 
tych badaczy jako dokumenty ukazujące nie tylko osobowość piszących 
je pamiętnikarzy, ale przede wszystkim obrazujących także ich środo-
wisko społeczne. Dokumenty te traktowano jako źródło do analizy 
wzorów postaw i wartości akceptowanych i kształtowanych przez oto-
czenie społeczne54. Za swoistą kontynuację tego typu analiz pojedyn-
czych przypadków można uznać teoretyczno-metodologiczne propo-
zycje Fritza Schutzego, z tą różnicą, że dla tego badacza podstawowym  

	 5 0 	 K. Kaniowska, Antropologia i problem pamięci, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, 
nr 3–4/2003, s. 57.

	 5 1 	 Ibidem, s. 58.
	 5 2 	 M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, Warszawa 2008.
	 5 3 	 Z. Dulczewski, Florian Znaniecki jako twórca metody autobiograficznej w socjologii, 

[w:] Florian Znaniecki i jego rola w socjologii, red. A. Kwilecki, Poznań 1975, s. 80.
	 5 4 	 Ibidem, s. 79.
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dokumentem osobistym są nie jak u Znanieckiego istniejące już i na-
pisane przez autorów teksty, lecz materiał uzyskany przez badacza za 
pomocą wywiadu autobiograficznego55. 

Wśród antropologów coraz rzadziej zdarza się, by badacze postrze-
gali pamięć jako prostą rejestrację i relację rzeczywistości oraz trakto-
wali ją jako dowód na istnienie, bądź nieistnienie pewnych elementów 
kultury. Zmiana paradygmatu i  namysł nad źródłami i  uwarunkowa-
niami wiedzy antropologicznej wymusiły na większości badaczy także 
zmianę stosunku do problemu pamięci oraz rozbudziły refleksję teore-
tyczną dotyczącą tego tematu. 

Katarzyna Kaniowska zwraca uwagę, iż współcześni antropologowie 
posługują się trzema sposobami rozumienia pamięci, co w konsekwen-
cji prowadzi również do różnic w postrzeganiu roli pamięci w procesie 
poznania56. Pamięć w  antropologii rozpatrywana jest więc na trzech 
poziomach, z  trzech różnych perspektyw: a) pamięć jako źródło wie-
dzy antropologicznej, b) pamięć jako przedmiot wiedzy antropologów, 
c) pamięć jako narzędzie poznania w antropologii. Każde z tych zało-
żeń, jak zauważa autorka tego rozróżnienia, pociąga za sobą koniecz-
ność rozpatrzenia innych kwestii i wiąże się z odmiennymi, specyficz-
nymi problemami epistemologicznymi57.

a) Pamięć jako źródło wiedzy antropologicznej58

Jedną z konsekwencji obecnego w antropologii, a wyrosłego na grun-
cie refleksji hermeneutycznej, przekonania o dialogicznym charakterze 
wiedzy, była zmiana statusu poznającego podmiotu. Jak pisze Katarzy-
na Kaniowska: „Badany przestał być informatorem, biernym i neutral-
nym źródłem, a  badacz utracił władzę i  autorytet, stając się autorem 
antropologicznej narracji. [...] Zmiana ta uprawomocniła subiekty-
wizm poznania”59. W  nowym paradygmacie porzucono wysiłki uzy-
skania wiedzy obiektywnej, a skupiono się na doświadczeniu i pamięci  

	 5 5 	 M. Prawda, Biograficzne odtwarzanie rzeczywistości. O koncepcji badań biograficz-
nych Fritza Schutze, „Studia Socjologiczne”, nr 4/1989, s. 83.

	 5 6 	 K. Kaniowska, op. cit., s. 58.
	 5 7 	 Ibidem.
	 5 8 	 Omówienie obecnych w antropologii sposobów rozumienia pamięci na podstawie: 

K. Kaniowska, op. cit.
	 5 9 	 Ibidem, s. 58.
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traktowanej najczęściej jako świadectwo doświadczenia, czyli w kate-
goriach, dzięki którym treści subiektywne stać się mogły pełnopraw-
nym i pożądanym składnikiem wiedzy. To, co subiektywne (doświad-
czenie, pamięć) zostało uznane za element (na nowo zdefiniowanej) 
antropologicznej wiedzy. 

Wraz ze zmianą paradygmatu na gruncie antropologii kulturowej 
pojawiło się pytanie o  to, jak traktować takie subiektywne narracje. 
Czy takim źródłom wiedzy można wierzyć? Psychologia społeczna jas-
no odpowiada – nie. Podobną odpowiedź dają zarówno antropolodzy, 
jak i historycy. 

Psycholog społeczny – Elliot Aronson pisze wprost: „Nasza pamięć 
odgrywa ważną rolę we wszystkich naszych interakcjach społecznych. 
Z  tego względu trzeba zdać sobie sprawę z  pewnej właściwości pa-
mięci; ma ona charakter odtwórczy. [...] nie możemy uzyskać dokład-
nej kopii przeszłych zdarzeń – jak w przypadku nagrania dźwięku lub 
obrazu – lecz od-twarzamy (tzn. tworzymy od nowa) nasze wspomnie-
nia z kawałków i okruchów rzeczywistych zdarzeń, przefiltrowanych 
i zmodyfikowanych przez nasze wyobrażenia o tym, co mogło być i co 
powinno być. Silny wpływ na nasze wspomnienia wywiera także to, co 
ludzie powiedzieli nam o tych szczególnych zdarzeniach – często po 
upływie długiego czasu od ich wystąpienia”60. Natura pamięci sprawia, 
że na narrację o przeszłości (pamięć) wpływ ma m.in. wypytywanie, 
które może doprowadzić pytanego do stworzenia narracji zawierającej 
fikcyjne zdarzenia oraz –  co więcej –  do uwierzenia, że zaszły one 
naprawdę61. Podobnie jest z pamięcią autobiograficzną. Z czasem za-
chodzą w niej ważne zmiany i  zniekształcenia. Badania wskazują, że 
osobiste historie organizowane są na ogół w kategorie struktur – sche-
matów dotyczących nas samych tak, aby pasowały do tego, jak sami sie-
bie postrzegamy62. Istotne wydaje się też to, iż – jak przekonują wyniki 
badań psychologów społecznych – ludziom poprzez odpowiednią su-
gestię można „wszczepić” fałszywe wspomnienia np. z okresu dzieciń-
stwa63. „Odzyskane wspomnienia” także budzą nieufność badaczy64.  

	 6 0 	 E. Aronson, Człowiek istota społeczna, Warszawa 2006, s. 139.
	 6 1 	 Ibidem, s. 141.
	 6 2 	 Ibidem, s. 142.
	 6 3 	 Więcej: ibidem, s. 143.
	 6 4 	 Więcej: ibidem, s. 143–145.
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„Najpewniejsze” są powtarzające się przeżycia traumatyczne – te zapo-
mina się stosunkowo rzadko.

Antropolodzy i historycy również nie traktują pamięci jako odbicia 
przeszłej rzeczywistości. Przyjmują przeważnie założenie, iż pamięć 
jest twórczym przekładem rzeczywistości, co oznacza że przynależy do 
danych na temat teraźniejszości65. Kirsten Hastrup ujęła to tak: „Pamięć 
nie zachowuje przeszłości, lecz dostosowuje ją do obecnie panujących 
warunków, [...] zawsze zaczyna się od odbicia teraźniejszości i  bieg-
nie w tył czasu”66. W ramach nowego paradygmatu ogólnie przyjętym 
w antropologii założeniem stało się twierdzenie, że mamy do czynie-
nia tylko z interpretacjami. Katarzyna Kaniowska pisze: „Współczesne 
dyskusje dotyczące wartości źródeł historycznych i antropologicznych 
wychodzą z  podobnych założeń –  przeszłość nie jest rzeczywistością 
obiektywną, którą historyk czy antropolog może odkryć bez trudu i bez 
trudu do niej dociera, bo przeszłość obiektywnie nie istnieje. Odkry-
cie przeszłości oznacza jedynie odkrycie zasłon interpretacji, z którymi 
– jako faktycznymi źródłami – stykają się rekonstruktorzy i narratorzy 
tego wszystkiego, co mówi nam o przeszłym świecie”67.

Wpływ refleksji postmodernistycznej na antropologię sprawił, że 
traktowanie pamięci jako odbicia przeszłej rzeczywistości oceniane 
jest w kategoriach mityzowania tekstów pamięci. Marcin Brocki pisze: 
„W  takich wypadkach opowieść etnograficzna przestaje tłumaczyć. 
Można powiedzieć, że jest asemiotyczna, bo motywacje działań wyra-
żane w pamiętniku (tekście z pamięci) nie są traktowane jako dyskurs 
symboliczny, lecz literalne odtworzenia, kopie czegoś, co istnieje nie-
zależnie od konkretnego odtworzenia [...] Dodatkowo traktuje się treść 
pamiętnika jako «pamięć» historyczną (metonimiczną), dla której cha-
rakterystyczna jest konwencja ciągłego i chronologicznego przedstawie-
nia, gdzie istnieje związek ciągłości czasowej między przedstawianymi 
wydarzeniami, gdy tymczasem jest ona narracją metaforyczną”68. 

Tak zwany nowy paradygmat bazujący na ideach hermeneutycznych 
i postmodernistycznych, rozbudził również zainteresowanie problemem 

	 6 5 	 Zob. np. M. Brocki, op. cit., s. 93.
	 6 6 	 K. Hastrup, Przedstawianie przeszłości. Uwagi na temat mitu i historii, „Konteksty. 

Polska Sztuka Ludowa”, nr 1–2, 1997, s. 22–28, cyt. za: M. Brocki, op. cit., s. 93–94.
	 6 7 	 K. Kaniowska, op. cit., s. 59.
	 6 8 	 Cyt. za: M. Brocki, op. cit., s. 93.
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języka, tekstu i interpretacji oraz tym, jak antropologowie piszą69. Zmie-
nił się także stosunek do wiedzy antropologicznej. Katarzyna Kaniowska 
opisuje to nowe spojrzenie następująco: „[...] narracja antropologiczna jest 
zawsze przetworzeniem świata. Wiedzę antropologiczną winniśmy trak-
tować więc jako znarratywizowaną interpretację faktów i  doświadczeń 
badanych i badaczy. [...] Zainteresowanie antropologii pamięcią staje się 
w tym kontekście czymś, co nie może budzić zdziwienia. Pamięć nabywa 
epistemologicznej wartości. Jest – podobnie jak historia – dokumentem 
rzeczywistej przeszłości [...], a zarazem wiedzą o przeszłości. Jest narracją, 
która wyraża jakąś prawdę i w tym sensie wydaje się jedynym tej prawdy 
nośnikiem i  gwarantem. Pamięć staje się przez to nieodzownym źród-
łem (ale źródłem rozumianym na nowy sposób), bez którego poznanie nie 
mogłoby się dokonać, choć oznacza ono inne procedury i inne cele niż te, 
z którymi łączyła poznanie antropologia starego paradygmatu”70. 
 
b) Pamięć jako przedmiot wiedzy
Pamięć rozumiana jako przedmiot wiedzy wiązana jest najczęściej 
z  kwestiami tożsamościowymi –  pozwala badać tożsamość i  mental-
ność podmiotu pamiętającego oraz świadomość historyczną. W podej-
ściu tego typu z całą mocą ujawnia się niedoskonałość funkcjonującego 
w naukach społecznych i humanistycznych podziału na pamięć indy-
widualną i zbiorową. Dla antropologii starego paradygmatu podział ten 
był oczywisty i akceptowany, jednak antropologia nowego paradygma-
tu zdaje się mieć z  nim problem, którego źródłem są z  jednej strony 
problemy metodologiczne, a z drugiej – problemy rozumienia Innego 
i jego świata oraz własnej tożsamości podmiotu. Wszystkie te aspekty 
nieustannie się przeplatają i na siebie zachodzą, a co za tym idzie od-
dzielenie pamięci zbiorowej i indywidualnej staje się problematyczne.

c) Pamięć jako narzędzie
Trzeci z  wyznaczonych przez Katarzynę Kaniowską sposobów rozu-
mienia pamięci uznać należy za najbardziej mitotwórczy. Położenie na-
cisku na narracyjny wymiar pamięci odnosi się do sztuki interpretacji 
–  aby dotrzeć do znaczeń i  sensów niesionych przez narrację, trzeba 

	 6 9 	 Zob. np. C. Geertz, Dzieło i życie..., passim.
	 7 0 	 K. Kaniowska, op. cit., s. 59–60.
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umieć ją zinterpretować, odkryć jej strukturę, treść, język, które zależą 
od kulturowej tożsamości oraz reguły sensu i epistemę, które wymaga-
ją metarefleksji i znajomość własnej kultury71. Dopiero to pozwala na 
zrozumienie ukrytych sensów niesionych przez pamięć – tekst. Pamięć 
rozpatrywana jako narzędzie ma mitotwórczą moc. Kaniowska pisze: 
„Pamięć może stać się obszarem przekłamań, zafałszowań, może także, 
uczestnicząc w kreacji Ja, fundować fałszywą tożsamość”72. 

* * *

Problem pamięci jest skomplikowany i wielowymiarowy. Jednak mimo 
tej wieloznaczności wiąże się on również z  tym obszarem badań, któ-
ry w  wyraźny sposób zbliża do siebie dwie dyscypliny –  antropologię 
i historię. Badaczy łączą nie tylko wspólne lektury, lecz także „doświad-
czenie terenu”. Jest to zjawisko dość ciekawe w dziejach obu dyscyplin. 
Wszak rzadko się zdarza, tak jak ma to miejsce w tym przypadku, aby 
antropologii kulturowej było bliżej do historii niż socjologii. A jednak. 
Zdominowana przez metody ilościowe socjologia – jak się wydaje – spy-
cha problem pamięci na marginesy swoich zainteresowań. „[...] ci, któ-
rzy przeżyli, nie stanowią próby losowej społeczności, które zginęły”73 
mówi przywoływany przez Joannę Tokarską-Bakir Raul Hilberg. Dla so-
cjologa jest to problemem, dla antropologa – nie.

Poziom skomplikowania i  wielowymiarowości problemu pamięci 
oraz szerokie perspektywy badawcze antropologii kultury sprawiają 
jednak, że w ramach tej dyscypliny nie wypracowano jednego podejścia 
badawczego, które pozwoliłoby na całościową analizę zjawiska. Pamięć 
rozumie się w antropologii zarówno jako źródło, jak i  jako przedmiot 
i narzędzie. We wszystkich przypadkach, w ramach nowego paradyg-
matu ukształtowanego na bazie hermeneutyki i postmodernizmu głów-
ny nacisk położony został na narracyjny wymiar pamięci.

	 7 1 	 Ibidem, s. 63.
	 7 2 	 Ibidem, s. 62.
	 7 3 	 J. Tokarska-Bakir, Legendy o krwi..., s. 642.
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The article is divided into three parts. The first one (“The past is 
a foreign country [L.P. Hartley] History and Anthropology. Meeting 
points) is devoted to bringing history and anthropology of culture 
closer together, since in both of them a great deal of attention is 
paid to the issue of memory. In the second part (Problems with rela-
tions), by means of examples from ethnographical studies, we are 
presented with some of the difficulties that memory researchers can 
encounter when doing fieldwork. The last part of the text contains 
theoretical ponderings on the matter of memory as presented from 
the perspective of anthropology of culture. The problem of memory 
is discussed: the way it is understood by today’s anthropologists and 
what role it plays in the cognitive processes (memory as a source 
of anthropological knowledge, memory as a subject of knowledge, 
memory as a cognitive tool). 


