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»Przesztos¢ to inny kraj” [L.P. HARTLEY]

Historia i antropologia. Spotkania
Zainteresowanie przesztoscia bylo obecne w antropologii kultury od
poczatku jej istnienia. Analizujac relikty, przezytki czy kregi kulturo-
we, pierwsi badacze snuli refleksje na temat historii kultury i etapéw
rozwoju spolecznego. Przez lata zmienialy si¢ dominujace paradygma-
ty, lecz zainteresowanie przesztoscia pozostato. Jest ono obecne réw-
niez w nowoczes$nie rozumianej antropologii kultury, ktéora definiuje
sie — jak pisze Wojciech J. Burszta — jako dyscypline, ktérej korzenie
tkwia w spotkaniu z inno$cig, w prébach poznania i zrozumienia od-
miennych kultur i r6znych form zycia czlowieka'. W tym kontekscie nie
dziwi przywolana na poczatku metafora przesztosci jako innego kraju
— przez wielu antropologéw przeszto$é jest bowiem postrzegana jako

T W.J. Burszta, Antropologia kultury. Tematy, teorie, interpretacje, Poznan 1998,
rozdz.I —s. 13-34.
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forma obcosci (takze kulturowej innosci czasu minionego), czyli przed-
miot zainteresowania ich dyscypliny.

»W podej$ciu badawczym nieomal wszystkich antropologéw moz-
na zauwazy¢ pewne zwiazki z historia i naukami historycznymi” pisa-
ta w podreczniku dla mtodych adeptéw etnologii Ewa Nowicka?. Mi-
chael Herzfeld tak opisuje trudne relacje obu dyscyplin: ,Przez cale
ubiegte stulecie antropologia i historia tanczyly ze sobg zalotne pas de
deux. Historycy albo kipieli z irytacji na widok, jak to okreslali, nie-
systematycznych i anegdotycznych nawykéw antropologéw, albo tez
bez ograniczen przyjmowali teorie antropologiczne (wykazujac niepo-
kojacy brak ostroznosci krytycznej), podczas gdy antropolodzy wahali
sie w postawach miedzy przeciwstawianiem swych «naukowych praw»
«idiograficznym» cechom historii a twierdzeniem, ze zawdd historyka
jest w istocie ich wlasnym zawodem, poddanym przemianie na potrzeby
terenu”>.

Relacje swiadkdéw to pojecie, ktére pojawia sie gtéwnie w dyskur-
sie socjologow i historykéw. Antropolodzy czesciej méwia o badanych
i informatorach, a zwolennicy idei hermeneutycznych i postmoderni-
stycznych ida nawet krok dalej. Tych, ktérzy dostarczaja im ,danych
etnograficznych” nazywaja partnerami dialogu, a efekt badania utozsa-
miaja z narracja, podobnie (jako narracje) postrzegaja réwniez pamiec.
Wynika to z koncentrowania sie wspoétczesnej antropologii postmoder-
nistycznej (czyli tzw. antropologii nowego paradygmatu uksztaltowanej
pod wplywem idei hermeneutycznych) na tekstualnosci, interpretacji,
dialogicznym charakterze badania, na narracyjnym wymiarze etnogra-
ficznych danych, kolejnych stopniach ich interpretacji, samo$§wiadomo-
$ci badacza oraz na znaczeniu do§wiadczenia i interpretacji w procesie
poznania. Krytyczna autorefleksja, ktéra dokonata si¢ w nurcie antropo-
logii postmodernistycznej zaowocowata takze zwrotem lingwistycznym
i dekonstrukcja antropologicznych strategii pisarskich oraz trwajacymi
do dzi$ problemami z tozsamoscia antropologii kultury. To co dla ante-
natéw i koryfeuszy dyscypliny bylo oczywistoscia i stanowilo o istocie
antropologii, dla wspoétczesnych badaczy i badaczek juz takie nie jest.

2 E.Nowicka, Swiat cztowieka — $wiat kultury, Warszawa 1998, s. 52.
3 M. Herzfeld, Antropologia. Praktykowanie teorii w kulturze i spoteczenstwie, Krakéw
2004, s. 91.
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Ow stan tozsamo$ciowej niepewnosci dobrze, choé¢ niewatpliwie kary-
katuralnie, oddaja stowa Clifforda Geertza: ,Jedna z zalet antropolo-
gii jako dziatalno$ci naukowej jest to, ze nikt, tacznie z tymi, ktérzy ja
uprawiaja, nie wie doktadnie, czym ona jest™.

Pomijajac jednak réznice pojec i glebsze zrédta, z ktérych one wy-
nikaja, warto zaznaczy¢, iz owe — funkcjonujace w dyskursie histo-
rycznym — ,relacje §wiadkéw” w podstawowym znaczeniu sg tym, co
zbliza antropologie kultury i historie. Zaktadaja one bowiem spotkanie
badacza i badanego (Swiadka), jakkolwiek by ich nie nazywa¢, i jakas
forme komunikacji miedzy nimi. Wszak, aby doszto do ,relacji”, trzeba
$wiadka/badanego/informatora jako$ do opowiadania przekona¢. Ten
wspdlny obszar do§wiadczenia badawczego taczy obie dyscypliny, dzie-
ki czemu tworzg sie nowe przestrzenie wspdlnego dialogu — badacze
obu dyscyplin zmagaja sie z tym, ,co ludzie gadaja”, ,w terenie” zaré6w-
no historycy, jak i antropolodzy staja przed podobnymi problemami,
np. jak nawiazac kontakt z informatorem, jak zacheci¢ go do opowiada-
nia i szczero$ci, jak radzi¢ sobie z interpretacja ktamstw, zafalszowan,
przemilczen czy niezgodnoscia relacji z tresciami akceptowanymi przez
akademicka historie? Dla wielu etnograféw zainteresowanie przekazem
ustnym stanowi o istocie ich dyscypliny i specyfice antropologicznego
podejscia. Tokarska-Bakir pisala wprost: ,Moja dziedzina, etnografia,
nie zajmuje sie faktami, tylko tym, co ludzie o faktach gadaja”. Taka
perspektywa dobrze przygotowuje do badania pamieci zbiorowej, kto-
ra — jak pisze cytowana autorka — ,[...] gwizdze sobie na fakty i apele.
Choc¢by fakty te byly dla historykéw nie wiem jak oczywiste, ludzkiej
pamieci do niczego nie zobliguja™.

Postmodernistyczny nurt w anglo-amerykanskiej teorii historii,
ktory jest popularny takze wsrdd antropologdéw, to réwniez przestrzen,
w ktérej spotykaja sie zainteresowani pamiecia przedstawiciele obu dy-
scyplin. Laczy ich wiec juz nie tylko ,do$wiadczenie terenu” (rozmowa,
spotkanie ze swiadkiem i jego relacja), ale takze wspélne lektury i po-
ruszane tematy, m.in. wina, trauma, zaloba, przepracowanie. P. Nora,

4 C. Geertz, Zastane swiatto. Antropologiczne refleksje na tematy filozoficzne, Krakéw
2003, s. 114.

5 J. Tokarska-Bakir, Rzeczy mgliste. Eseje i studia, Sejny 2004, s. 17.

6 Ibidem.
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H. White, F. Ankersmit, D. LaCapra to tylko niektérzy, cho¢ jak sie
wydaje — najbardziej znani, autorzy tekstéw czytanych przez przedsta-
wicieli obu dyscyplin”.

Krytyka historii jako uprzywilejowanego podejscia do przesztosci
byla zwiazana m.in. z polityka tozsamosciowa, ktéra interesowali sie
réwniez antropolodzy, miedzy innymi dlatego, ze zachodzace zmiany
uderzyly w fundamenty dyscypliny i jej tozsamosci. Obrazowo opisu-
je to Clifford Geertz: ,Wejscie ludéw niegdys skolonizowanych i znaj-
dujacych si¢ poza nawiasem na arene globalnej ekonomii, polityki
miedzynarodowej i kultury swiatowej (teraz noszacych wlasne maski
i méwiacych za siebie) sprawilto, ze coraz trudniej utrzymac roszcze-
nie antropologéw, iz wystepuja w imieniu niestyszanych, reprezentuja
niewidocznych i lamentuja nad niezrozumianymi”®. Historykéw i an-
tropologéw (nie wszystkich, oczywiscie) polaczyla sSwiadomosé¢, ze do-
tad uprawiana historia akademicka jest forma wladzy i wykluczania
— wszak zawsze jest czyja$ historia opowiadang z czyjego$ punktu wi-
dzenia’®. W ramach tej perspektywy nauka (w tym historia i antropolo-
gia kultury) nie jest wiec ,niewinna” i bezstronna, jawi si¢ bardziej jako
rodzaj ,wiedzy lokalnej”, odbicie wartosci kultury, w ktdrej powstaje.
Od lat 60. XX w. mtodzi historycy coraz czesciej podejmowali tema-
ty wczesniej pomijane (,Rzucali §wiatlo na zycie tych mezczyzn i ko-
biet, ktérzy przez tradycyjne oméwienia zywotéw bohateréw i rewolu-
cjonistéw zepchnieci byli w cien”), wzrosto zainteresowanie historia
spoleczna. Joyce Appleby, Lym Hunt, Margaret Jacob pisza: ,Historia
spoleczna zakwestionowata jednos¢ Amerykanéw, wskazujac na kon-
kurujace, konfliktowe grupy etniczne i rasowe, ktérych do$wiadczenie
nie da sie fatwo (o ile w ogole jest to mozliwe) wpisaé w jedna spdjna

7 Przykladem waznej antologii, ktéra zawiera teksty wymienionych autoréw jest: Pa-
miec, etyka, historia. Anglo-amerykariska teoria historiografii lat dziewieldziesig-
tych: (antologia przekladow), red. E. Domaniska, Poznan 2006. Tlumaczenia tekstéw
wymienionych autoréw publikuja réwniez czasopisma antropologiczne, np.: E.R.
Ankersmit, Wznioste odtgczenie sie od przesztosci lub jak byc/stac sie tym, kim sie
juz nie jest, ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, nr 3-4/2003, s. 25—41.

8 C. Geertz, Dzielo i zZycie. Antropolog jako autor, Warszawa 2000, s. 180.

9 Zob. np.]. Appleby, L. Hunt, M. Jacob, Powiedzie¢ prawde o historii, Poznan 2000.

10 Jbidem,s. 157.
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opowie$¢ gloryfikujaca naréd, gtéwnie biatych protestantéw”!. W ta-
kim kontekscie intelektualnym dyskurs pamieci zaczal by¢ postrzegany,
zdaniem Ewy Domarnskiej, jako alternatywa, istotne uzupelnienie dys-
kursu historycznego'? albo wrecz jako przeciw-historia, czyli binarna
opozycja wobec historii'®. Pamie¢ zaczeto stawia¢ w opozycji do histo-
rii, traktowano ja jako forme zabierania glosu, widocznosci i zachowa-
nia tozsamosci przez grupy zmuszane do tej pory do milczenia, grupy,
reprezentacji ktérych prézno bylo szuka¢ w pracach z nurtu historii
»oficjalnej”. Zainteresowanie pamiecia, nadawanie jej znaczen oraz wy-
korzystywanie w humanistyce jako kategorii analiz tam, gdzie refleksja
dotyczy tozsamosci, ideologii, wtadzy, polityki czy dyskursu wymaga
od badacza wiedzy i §wiadomos$ci. Ewa Domanska zauwaza: ,Mozna za-
tem powiedzie¢, ze tym, czym dla dominujacego systemu jest historia,
tym dla réznych ruchéw oporu jest pamigé rozumiana jako przeciw-
-historia. [...] Czesto zapominamy jednak, ze dyskurs pamieci réwniez
zwiazany jest z réznymi nacjonalizmami, interesami réznych wtadz,
a obecnie z historig grup tozsamosciowych i ze zainteresowanie pamie-
cia moze by¢ widziane zaréwno jako ruch przeciwko nacjonalizmowi,
jak i jako ruch go wspierajacy. I tak, te same zrédta, ktére dla jednych
stanowia podstawe walk przeciwko dominujacemu systemowi, dla dru-
gich go legitymizuja (i odwrotnie)”™.

Zaréwno dla antropologii kulturowej, jak i historii pamie¢ stata sie,
jak pisze Domanska, ,[...] uzytecznym narzedziem analizy odmiennosci
i réznic, zwlaszcza w ramach studiéow postkolonialnych oraz badan nad
plcia kulturowa™. O zainteresowaniach antropologii takimi tematami
pisze m.in. Michael Herzfeld: ,Antropologia w duzej mierze zajmuje si¢
faktycznie mnogoscia réznych historii, jakie odnalez¢ mozna w jednym
kontekscie kulturowym, czesto artykulowanych przez tych samych
ludzi, jako odpowiedZz na sprzeczng koniecznos$¢ zycia w trudnych

11 Ibidem, s. 209.

12 E.Domanska, Wprowadzenie: Pamigc, etyka i historia, [w:] Pamigd, etyka i historia...,
s. 22.

15 Eadem, Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przesztosci w nowej humanistyce,
Poznan 2006, s. 223-224.

14 Ibidem, s. 224.

15 Eadem, Wprowadzenie: Pamigé..., s. 16.
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sytuacjach spotecznych, politycznych i kulturowych”. Scistoé¢, chro-
nologia i prawda tych historii maja dla antropologa drugorzedne zna-
czenie, bowiem, jak pisze Herzfeld, ,zadaniem antropologa jest usta-
lenie kryteriéw, wedlug ktérych przypisuje sie czemus $cistos¢ (badz
wierno$¢ wzgledem pewnego ideatu przedstawiania), oraz posluzenie
sie nimi w celu zrozumienia sposobdw, do jakich uciekaja sie czton-
kowie danego spoleczenstwa, ustalajac relacje przeszlosci wzgledem
terazniejszosci”".

Problemy z relacjami

Antropolodzy, pytajacy swych informatoréw o to, co byto, borykaja sie
nie tylko z problemem pamieci, lecz takze z calym spektrum innych
trudnosci, z ktérymi, jak mniemam, stykaja sie réwniez historycy de-
cydujacy sie na wyjscie z archiwdéw i osobiste spotkania ze §wiadkami.
Przytoczmy kilka przyktadéw z etnograficznej praktyki.

a) Inne postrzeganie swiata. Problemy z dialogiem, a nie tylko
pamiecia

Doswiadczenia antropologéw wskazuja, ze jedna z trudnosci, na jaka
napotykaja badacze, jest inne postrzeganie i interpretowanie zjawisk
otaczajacego $wiata przez informatoréw i antropologéw. Jak sie oka-
zZuje, porozumienie, wspolne rozumienie i znaczenia sa efektem zin-
tensyfikowanych dzialan komunikacyjnych - dialogu i negocjacji
znaczen. Za przyklad moga postuzy¢ doswiadczenia Aliny Catej oraz
Joanny Tokarskiej-Bakir. Z badan socjologa Ireneusza Krzeminskiego
wynika, iz 16% Polakéw jako antysemityzm rozumie nie: niecheé, nie-
tolerancje, nielubienie, nienawis¢ czy niecierpienie, ale — czynne wy-
stepowanie przeciwko Zydom. Przektadajac ten wynik badan sonda-
zowych na realia etnograficzne Tokarska-Bakir pisze: ,[...] rozméwcy
indagowani o antysemityzm wlasny i grupowy nawet w dobrej wierze
moga mu zaprzeczaé, gdy nie potrafia odnalezé w pamieci przykta-
déw owych «wrogich czynéw», w ich przekonaniu rozstrzygajacych

16 M. Herzfeld, op. cit., s. 91-92.
17 Ibidem, s. 94.
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o antysemityzmie”'®. Podobne doswiadczenia badawcze miata Alina
Cata — gdy pytala, czy miedzy Polakami a Zydami zdarzaty sie jakies
konflikty, rozméwcy najczesciej zaprzeczali®®. Jednoczesnie z innych
wypowiedzi wylanial sie obraz stosunkéw nacechowanych nienawis-
cig, ztoscia i antysemityzmem, w takim znaczeniu, jakie nadaja temu
sfowu miedzy innymi antropolodzy. Joanna Tokarska-Bakir przyta-
cza przyktady takich wypowiedzi: ,Wszyscy byli ze soba przemieszani
i zyli w zgodzie, po sgsiedzku. Oni ludziom nie dokuczali, ale wsréd
Polakéw byto takie modne hasto: «Bij Zyda» — to Polacy ich atakowa-
li. Ale otwartych wystapien nie byto”*, ,, Konfliktéw nie bylo. Drobne
zaczepki, ale nie takie ordynarne i chamskie jak dzis. Kiedy$ Zydzi
chcieli siedzie¢ w szkole w czapkach. Sprzeciwila sie temu miejsco-
wa ludnos¢ katolicka. [...] Dzieci zydowskie musiaty wiec by¢ w klasie
bez jarmulek... Chtopcy pociagali za pejsy, a czasem obcinali. Rzucali
w kuczki [...] kamieniami, pokrzykiwali, straszyli. Czasem tapali wro-
ne albo kawke, wpuszczali go do kuczek, albo i do boznicy. Swiece
gasili, Zydzi mysleli, ze to duch i przerywali [modty]”?..

Brak dialogu, negocjowania znaczen i opieranie sie¢ tylko na rela-
cji badanego moze prowadzi¢ do nieporozumien i duzych rozbieznosci
miedzy interpretacjami badaczy i informatoréw. Na blad narazone sa
szczeg6lnie badania ankietowe.

b) Badacz, badany i kontekst
Jakos$¢ i tres¢ uzyskanego materialu uzalezniona bywa od indywidual-
nych cech samego badacza, czasu spedzonego z badanymi, nawiazanych
relacji miedzyludzkich, zdobytego zaufania. Zjawisko wzajemnej, istot-
nej dla wyniku badania interakcji miedzy badaczem i badanym okresla
sie w socjologii jako ,efekt ankietera”. Oznacza to, ze w trakcie bada-
nia obie wymienione strony nieSwiadomie wywieraja na siebie wptyw.
Tres¢ wywiadu i odpowiedzi na pytania badawcze bywaja uzaleznione

18 . Tokarska-Bakir, Rzeczy mgliste..., s. 74-75.

19 Ibidem; J. Tokarska-Bakir w swojej pracy odwoluje sie do badan Aliny Calej, ktére
zostaly opublikowane w pracy — A. Cata, Wizerunek Zyda w polskiej kulturze ludo-
wej, Warszawa 2006.

20 Jbidem,s. 75.

21 Ibidem.

41



42

Lucyna Ratkowska-Widlarz

np. od plci badacza i badanego, pochodzenia, wygladu, sposobu zada-
wania pytan, czy tego jak badany postrzega swoja role w wywiadzie.
Skutkiem ,efektu ankietera” jest to, iz badanie przeprowadzane z tym
samym respondentem przez réznych badaczy daje rézne, czasem nawet
sprzeczne wyniki.

Na proces przypominania oraz, w konsekwencji, konstruowania
narracji ma wplyw zaréwno samo zadawanie pytan, jak i osoba bada-
cza, np. jego pochodzenie, relacje z informatorami, obrana metoda ba-
dania, kontekst (czas, kultura, miejsce), w ktérym odbywa si¢ badanie.
Jak pokazuje praktyka badawcza, badani nie s3 sktonni do dzielenia si¢
pamiecia o wydarzeniach, ktére moglyby godzi¢ w dobre imig ich gru-
py lub ich samych. Dostep do takich tresci maja zazwyczaj tylko osoby
zaufane, najczesciej z najblizszego otoczenia informatora.

Za przyklad sytuacji, gdy kontekst (a dokladniej jego zmiana) wplywa
na tre$¢ narracji, moga postuzy¢ doswiadczenia Jacka Nowaka — ,W ba-
danej przeze mnie spotecznosci na Ukrainie zainteresowalem sie losem
Polakéw, ktorzy przed wojna zamieszkiwali tam nieodlegly przysiotek.
Dowiedziatem sie, ze w czasie dzialan wojennych Niemcy ich wywiez-
li, kilku zgineto, a czes¢ domoéw zostala spalona. Przypominam sobie,
jak plastycznie opisywano w wywiadach cata akcje wysiedlania. W no-
tatkach zamiescitem opisy o oficerze niemieckim kierujacym wywédzka
i atmosferze strachu panujacej we wsi. [...] Kiedy przyjechatem tam na-
stepnym razem, niespodziewanie w czasie jednej z rozméw uslyszalem,
ze to jednak nie hitlerowcy spalili osade, ale partyzanci UPA z sgsied-
niej wioski. Nie chcialem da¢ wiary swojemu rozméwcy i powotywatem
si¢ na wiele rozméw, ktére odbytem wczeéniej na ten temat z jego sasia-
dami. Wkrétce wszyscy pytani potwierdzili te nowa dla mnie informa-
cje i na dodatek nie widzieli nic dziwnego w tym, ze kilka lat wcze$niej
moéwili mi co$ innego! Czes¢ twierdzila, ze to niemozliwe, by méwili
mi co$ innego, bo przeciez wszyscy wiedza, ze zrobila to UPA. Czesé
usprawiedliwiala sie, ze inne to byly czasy i nie o wszystkim mozna bylo
wtedy moéwi¢. Racjonalizacji pojawilo sie wiele, cho¢ zadna mnie nie
przekonala”??. Autor tych stéw uznal, ze przemilczana w pewnym okre-
sie wiedza zostata wyparta z pamieci zbiorowej jego rozméwcéw, Ze nie

22 J. Nowak, Metodologiczne rozterki wspdiczesnych antropologéw: obserwacja uczest-
niczgca w praktyce, ,Studia Socjologiczne”, nr 4 (199)/2010, s. 139.
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mieli interesu, by o tym wspomina¢ komus spoza wspé6lnoty. Podobne
doswiadczenia mial znajomy autora — ,Kolega prowadzacy badania na
temat pamieci kultury zydowskiej na Podkarpaciu trafit do miejscowo-
§ci, gdzie poznawal wspomnienia mieszkancéw na temat urokéw wspoét-
zycia dwéch nacji. Sielankowy obraz, udokumentowany kilkoma wywia-
dami zabratl ze soba i dotaczyt go do wcze$niej zgromadzonego materiatu
badawczego. Traf chcial, Ze podczas dalszych poszukiwan trafil na do-
kumenty przedstawiajace wzajemne relacje etniczne w zupelnie innym
$wietle. Trzy miesigce pozniej zjawil sie w tej miejscowosci i podczas tej
powtdrnej wizyty mieszkancy przyznali, ze kiedy$ mial tu miejsce po-
grom Zydéw. Nie mégl wyjéé ze zdziwienia, bowiem podczas pierwszej
wizyty wie$ przedstawiata zgodna polsko-zydowska przesztos¢”*.

Osoba badacza i jego pochodzenie maja istotny wplyw na tres¢ uzy-
skanych relacji/narracji i stosunek $wiadkéw/informatoréw — ,Podczas
swoich badan na Ukrainie przekonatem sie, ze narodowo$¢ badacza ma
wplyw na charakter otrzymywanych informacji. Wielokrotnie musia-
tem zapewnia¢ swoich rozmdéwcéw, szczegdlnie w poczatkowej fazie
badan, ze moja narodowos$¢ nie ma tu nic do rzeczy i czasem przyno-
sito to pozytywne skutki, a czasem nie. Réwniez w czasie moich badan
na Lemkowszczyznie wielokrotnie zwracano sie¢ do mnie méwigc: «wy
Polacy, katolicy», widzac we mnie reprezentanta (w zaleznosci od po-
trzeb rozmowcy): wiekszosci, panstwa, Kosciola itd.” wspomina Jacek
Nowak?*. Z jego innych do$wiadczen: ,[...] w czasie badan nad pamiecia
kultury zydowskiej wielokrotnie pytano mnie o narodowo$¢, podejrze-
wajac, ze jestem «wystannikiem Zydéw», wobec tego trzeba ze mna
inaczej rozmawiac”?.

Szansa na pokonanie tych trudnosci wydaje sie dobranie odpowied-
niej metody badawczej. Szczegdlnie pozytywnie nalezaloby w tym
kontekscie ocenic¢ najstarsza metode antropologii — obserwacje uczest-
niczacy. Jacek Nowak pisze: ,Trudno [...] podczas krétkich pobytéow
w badanej spotecznos$cizyskacjejzaufanieidotrze¢ doniuanséw zwia-
zanych z funkcjonowaniem pamieci w grupie. [...] Obserwacja uczest-
niczaca wytwarza [...] nowy kontekst doswiadczenia, wytwarza sie

23 Jbidem, s. 139-140.
24 JIbidem, s. 132.
25 [bidem.
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Diltheyowska «wspoélna sfera» niezbedna do osadzenia zaobserwowa-
nych czy zastyszanych faktéw. Tworza sie state formy, do ktérych moze
odwolywac sie rozumienie”?®. Warto$¢ etnograficznych metod pozna-
nia docenia takze Joanna Tokarska-Bakir: ,,Etnograficzne badania tere-
nowe w zasadniczym, pierwotnym sensie tego terminu opierajace sie na
swobodnej lub miarkowanej kwestionariuszem rozmowie jest najstar-
szym typem naukowego empirycznego rozpoznawania rzeczywistosci.
Jako takie w podobnym stopniu wyprzedza ono podejscie socjologiczne
[...] etnografia jako typ dostepu do rzeczywistosci jest pierwotnym, ale
teoretycznie zaawansowanym etapem wszelkiego rozpoznania w hu-
manistyce. Rozpoznanie to odbywa si¢ w jezyku”?.

Warto réwniez nadmieni¢, iz dla wspoétczesnej antropologii kulturo-
wej przedmiotem refleksji jest nie tylko pamie¢ badanego, lecz takze ba-
dacza. Marcin Brocki zauwaza, ze pamie¢ badacza (dotyczaca np. tego,
co naprawde zachodzi w terenie) traktowana jest jako rodzaj danych,
jako porzadkujacy doswiadczenie metatekst, ktéry uzalezniony jest od
kultury, w ktérej powstaje?®.

c) Problemy z prawdoméwnos$ciag. Poprawno$é¢ polityczna i zarty
»,— Kto urzadza §wieto? — pytatem.

— Mezczyzna z kolcami jezozwierza we wlosach.

— Nie widze nikogo z kolcami jezozwierza we wlosach.

— Bo on ich nie nosi.

Sprawy przedstawiano takimi, jakimi powinny by¢, a nie takimi, jakimi
byty.

Dowayowie maja tez wielka sktonno$¢ do strojenia zartéw. Zawsze
staralem sie zapisywac, w liscie jakich gatunkéw roslin ubrani byli po-
szczego6lni uczestnicy danego obrzedu, sadzitem bowiem, ze te szcze-
goblne kostiumy moga mie¢ jakie§ wazne znaczenie. Wcigz jednak by-

. . P 729
tem oszukiwany przez zartownisiéw [...]”%.

26 Jbidem, s. 140.
7 ]. Tokarska-Bakir, Legendy o krwi. Antropologia przesgdu, Warszawa 2008, s. 639-
640.
28 M. Brocki, Semioza pamieci w etnografii, ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”,
nr 3-4/2003, s. 94.
29 N. Barley, Niewinny antropolog. Notatki z glinianej chatki, £.6dz 1997, s. 93-94.
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Przytoczony cytat pochodzi z napisanych w lekkim stylu wspo-
mnien Nigela Barley’a z badan terenowych, podczas ktérych stykat
sie¢ on z ,zartami” badanych, ktérzy celowo wprowadzali go w btad.
W krajach cywilizacji zachodniej problemem bywa natomiast popraw-
no$¢ polityczna. Niejeden badacz doswiadczyl sytuacji, iz informator
zaczynal moéwié szczerze o swoich pogladach i doswiadczeniach dopie-
ro po wylaczeniu dyktafonu. Jacek Nowak tak podsumowuje opisane
zjawisko: ,[...] inng kwestig pozostaje prawdoméwnos¢ informatoréw.
Respondenci czesto wpisuja swoje opowie$ci w kanon poprawnosci
politycznej skutecznie blokujac dostep do poszukiwanych przez nas
informacji. Wplyw na szczero$¢ wypowiedzi maja tez inne czynniki,
jak chociazby osoba badacza”’. Obowigzujace normy poprawnosci po-
litycznej maja wplyw zaréwno na badania dotyczace pamieci (otwar-
tos¢ i szczero$¢ badanego), jak i na inne kwestie, np. badanie poziomu
rasizmu, stereotypdw i uprzedzen?®.

Jednoczesnie w dobie obowigzujacej poprawnosci politycznej badacze
doswiadczaja takze zaskakujacej dla nich szczerosci, znacznie odbiegajacej
od obowiazujacych w ich srodowisku standardéw. Za przyklad postuzyc
moga sfowa Joanny Tokarskiej-Bakir: ,W miejscu stéw, ktérymi dotych-
czas «zastepowano» Holokaust, w niniejszej pracy wystapil idiom ludowy,
nieoficjalny jezyk, w ktérym Polacy, wciaz nieobeznani ze standardami
(w tym poprawnoscia polityczng) wspdlczesnego §wiata, rozmawiaja pry-
watnie o sobie i 0 Zydach. Ten jezyk i méwiacy nim ludzie sa prawdoméw-
nym, nienauczonym skrywania zrédlem wiedzy i samowiedzy. Mozna sie
od nich wiele nauczy¢, a to, czego si¢ nauczyli$émy, zastosowaé w pracy
z wlasnag skrytoscig, jakimikolwiek imionami ja okre§lamy”32.

30 J. Nowak, op. cit., s. 132.

31 Psycholodzy spoleczni ukuli nawet termin ,wspélczesny rasizm”, ktéry oznacza
uprzedzenia ujawniane w subtelny i niebezposredni sposéb, poniewaz ludzie na-
uczyli sie je ukrywa¢, by unikna¢ posadzenia np. o rasizm. Wspoélczesny rasizm
pojawil sie, gdy zaczeta dominowaé norma kulturowa zalecajaca tolerancje i otwar-
to$¢ wobec grup obcych, a ludzie nadal mieli uprzedzenia; skutkiem tego zderzenia
wiele os6b zaczelo zewnetrznie dziata¢ jakby nie mialy zadnych uprzedzen, jednak
wewnetrznie utrzymywaly one ,posiadane” stereotypy. Mozna przypuszczal, ze
podobne mechanizmy maja réwniez wplyw na badania pamieci — przeszlych sto-
sunkéw miedzygrupowych. Zob. E. Aronson, T.D. Wilson, R.M. Akert, Psychologia
spoteczna. Serce i umyst, Poznan 1997, s. 576-577.

32 J. Tokarska-Bakir, Legendy o krwi..., s. 644.
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d) Doswiadczenie ,zamykania sie zrédel”

»Zamykanie sie Zrodel” to okreslenie, ktérego w podsumowaniu swoich
badan prowadzonych na Sandomierszczyznie uzyta Joanna Tokarska-
-Bakir — ,Wypowiedzi zbierano z zastrzezeniem pelnej anonimowosci.
[...] Wywiady na temat okupacyjnych zaszlosci sa ze swej istoty czyms$
innym niz badanie gustéw konsumpcyjnych [...] inaczej przebiega pro-
ces decydowania sie na udzial w ankiecie. Do$wiadczyli tego ci badacze,
ktérzy umoéwieni na rozmowe nastepnego dnia spotkali sie z twarda od-
mowg; zapewne rozmowcow ostrzezono, ze ankieterzy zostali wystani
«przez Zydéw», niekiedy z uscisleniem: «usilujacych odbieraé swoje».
Zjawisko nasilajacej sie¢ odmowy nazwali§my zamykaniem sie zrédta.
Obliczamy, ze aby zZr6dto dotyczace tak delikatnych tematéw jak Zagta-
da i jej powojenne nastepstwa przestalo by¢ dostepne, od wkroczenia
grupy na okreslony teren mija okoto tygodnia”®. Wobec zjawiska ,za-
mykania sie Zzrédel” badacze pozostaja zazwyczaj bezradni.

Problemy z uzyskaniem informacji pojawiaja si¢ takze wtedy, gdy
badania w jakis$ sposéb wiaza si¢ z traumatycznymi przezyciami, z tzw.
trudna pamiecia. W takich sytuacjach czesto sprawdzaja si¢ narracyjne
wywiady biograficzne wedlug modelu Fritza Schutzego*.

e) Zmagania z (nie)pamiecia

Antropologowie zdaja si¢ by¢ réwniez wyczuleni na problem niepamie-
ci, wszelkich przemilczen i nieprzepracowanych traum. Obecnos¢ okre-
Slonego dyskursu o przeszlos$ci w przestrzeni publicznej jest skutkiem
wielu dziatan, polityki, wiedzy, klimatu kultury. Jednak zycie pokazuje,
ze narracje dlugo pomijane i okrywane w przestrzeni publicznej milcze-
niem wczesniej czy pézniej zaczynaja domagac sie prawa do widocznosci.
Przykladem moze by¢ chociazby wspolczesna Hiszpania, w ktérej Sto-
warzyszenie na rzecz Odzyskania Pamieci Historycznej walczy o zmiane
dyskursu i obowiazujacej narracji, a co za tym idzie i oficjalnego stosun-
ku do historii Hiszpanii, a doktadniej jej wojny domowej. O te zmiane
walczg nie uczestnicy tamtych wydarzen czy §wiadkowie, ale pokolenie
ich wnukéw. Do interpretacji takich zdarzen antropolodzy wykorzystuja

I
33 JIbidem, s. 641.

34 J.Nowak, op. cit., s. 140; K. Kazmierska, Biografia i pamieé na przyktadzie pokolenio-
wego doswiadczenia ocalonych z zaglady, Krakéw 2008.
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m.in. pojecie ,postpamieci” ukute przez Marianne Hirsch dla okre$lenia
doswiadczen tych, ktérzy wychowywali sig, wzrastali ,w cieniu” opowie-
$ci o zdarzeniach, ktére rozegraly sie przed ich narodzeniem®. Joanna
Tokarska-Bakir tak pisze o tym zjawisku: ,Ich wlasne wspomnienia mu-
sialy ustapi¢ miejsca historiom poprzednich pokolen, uksztattowanych
w traumatycznych okolicznosciach, ktére nigdy nie zostaly do konca
zrozumiane ani odtworzone. Postpamie¢ zrozumiata jest w rodzinach
obciazonych traumatyczng przesztosci. [...] w gre wchodzi tu osobliwy,
mitotwdrczy zywiol. [...] Zjawisko to wpisuje si¢ doskonale w horyzont
«kultury posttraumatycznej» rozwijajacej sie [...] w reakcji na wczeéniej-
sza kulture milczenia™®. Literackim przykladem dos$wiadczenia zycia
z bagazem traumatycznej przesztosci sa Osmaleni Irit Amiel®.

Do badania kwestii zwigzanych z ,postpamiecia” wykorzystuje sie
m.in. pamiatki rodzinne, fotografie. Zdaniem Susannah Radstone ba-
dania tego typu sytuuja antropologie kulturowa w liminalnej sferze
metodologii, miedzy réznymi dyscyplinami i zmuszaja do uzywania
hybrydowych metod?®.

f) Pleé, wiek i schematy poznawcze
Zarowno przed przystapieniem do badan terenowych, jak i na etapie ich
interpretacji niezbedna wydaje sie rowniez podstawowa wiedza o psy-
chologicznych mechanizmach pamieci. Do istotnych czynnikéw wpty-
wajacych na pamiec psychologowie zaliczaja m.in. pte¢, wiek i schematy
poznawcze posiadane przez badanego®.

35 J. Tokarska-Bakir, Rzeczy mgliste..., s. 97.

36 Ibidem,s. 97-98.

37 L. Amiel, Osmaleni, Warszawa 2010. Ksigzka sktada sie z kilkunastu opowiadan, kt6-
re faczy wspdlny motyw — ocalenie z Zaglady i dalsze zycie z tym do$wiadczeniem:
ciggle, nieusuwalne poczucie ,osmalenia” plomieniem, ktéry bohateréw opowiadan
ominal. Osmaleni to ksiazka pisana po latach, ktdra jest $wiadectwem, ze ocalenie
»osmalito” kazdy dzienn powojennego zycia bohateréw, ze pamie¢ o Zagtadzie nigdy
czlowieka nie opuszcza i kladzie sie cieniem na calym pézniejszym zyciu.

38 S. Radstone, Memory and methodology, Oxford—-New York 2000, s. 13, za: ]. Nowak,
op. cit., s. 141.

39 Wiecej na temat przywolywanych badan oraz zapisy bibliograficzne do nich odno-
szace zob. D. Kimura, Pfe¢ i poznanie, Warszawa 2006, s. 99-110; T. Maruszewski,
Pamigcé autobiograficzna, Gdansk 2005, s. 137-140, 148-170; E. Aronson, T.D. Wil-
son, R.M. Akert, op. cit., s. 124—169.
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® Plec¢*®

Niezaleznie od wieku kobiety wykazuja lepsza od mezczyzn pamieé wer-
balna*. Oznacza to, ze kobiety maja wieksze umiejetnosci przypominania
sobie sléw i materiatu, ktdéry tatwo daje sie przetozy¢ na stowa, dokladniej
odtwarzaja zapamietane fragmenty tekstu, maja przewage pamieciowa
w sytuacjach, gdy zostaja uzyte jakie$ stowa. Co wiecej, wyniki niekté-
rych badan sugeruja, ze kobiety moga lepiej wydobywac z pamieci takze
inne tresci, np. sekwencje wydarzen*?. Doreen Kimura twierdzi, ze lepsze
wyniki kobiet w pamieci werbalnej moga wyjasnia¢, dlaczego ,|[...]| mez-
czyzna i kobieta, ktdérzy dzielg jedno i to samo do$wiadczenie, maja o nim
czasami dwa rézne wspomnienia — szczegdlnie w odniesieniu do faktéw
zwiazanych z jakas trescia werbalng. Zwykle to kobiety sa w stanie do-
ktadniej przypomniec sobie przebieg wydarzen™:.

Psychologowie zwracaja réwniez uwage, ze miedzy plciami mozna
zaobserwowac réznice pod wzgledem zawartosci pamieci autobiogra-
ficznej**. W pamieci autobiograficznej kobiet notuje sie wiecej szczego-
16w, wspomnienia autobiograficzne sa bardziej rozbudowane. Kobiety
potrafia takze siega¢ glebiej w przesztos¢. Czesciej tez przywoluja we
wspomnieniach relacje z innymi ludZmi i opisuja ich szczegéty. Mez-
czyzni natomiast czesciej siegaja w pamieci autobiograficznej do tema-
tow zwiazanych z osiggnieciami i uzyskiwaniem niezalezno$ci®.

®* Wiek

U oséb w wieku podesztym dochodzi do pewnych zmian w pamieci
autobiograficznej. Mimo to, ze wyniki badan dotyczacych tego zagad-
nienia nie sa jednoznaczne, pewne dane powtarzaja sie, dzieki czemu
mozna — zdaniem Tomasza Maruszewskiego — uznac je za cechy cha-
rakterystyczne pamieci autobiograficznej w tym okresie zycia*.

40 Kwestie poruszane w tym podrozdziale nie maja na celu podejmowania jakiejkol-
wiek dyskusji z zakresu antropologii pici, a jedynie przedstawienie wybranych kwe-
stii dyskursu psychologicznego, przy calkowitym pominieciu kwestii genezy, podto-
za notowanych, istotnych statystycznie réznic miedzy kobietami a mezczyznami.

41 D. Kimura, op. cit., s. 99-110.

42 Jbidem, s. 105.

43 Jbidem, s. 104.

44 T. Maruszewski, op. cit., s. 137-140.

45 Jbidem, s. 147-138.

46 Jbidem, s. 169.
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Do charakterystycznych cech pamieci autobiograficznej oséb star-
szych mozna zaliczy¢: a) trudno$ci w przywolywaniu specyficznych
informacji o jakim$ zdarzeniu — osoby starsze maja problemy z przy-
wolywaniem szczegéléw dotyczacych zdarzenia oraz szczegdtéow do-
tyczacych zrédta informacji o tym zdarzeniu, b) dobre pamietanie po-
wtarzalnych elementéw z ich osobistej przesztosci (dotyczy to zaréwno
pamieci zdarzen, jak i pamieci faktéw), c) dobre zapamietywanie zda-
rzen o duzym fadunku emocjonalnym®.

® Schematy poznawcze badanego
Na proces zapamietywania maja takze wplyw schematy poznawcze,
czyli struktury poznawcze, za pomoca ktérych ludzie organizuja swoja
wiedze o §wiecie. Schematy poznawcze silnie wplywaja na to, co za-
uwazamy, o czym myslimy i co pézniej pamietamy. W nich zawiera sie
nasza podstawowa wiedza o $wiecie i nasze odczucia®®. Psycholodzy
dowodza, zZe nie zapamietujemy dokladnie tego, co si¢ zdarzylo w okre-
$lonych okoliczno$ciach, a jedynie cze$¢ informacji. Najczesciej zapa-
mietujemy wlasnie to, co spostrzegamy i analizujemy za sprawa sche-
matoéw poznawczych. W efekcie czesto ,,przypominamy sobie” to, czego
nie bylo, czyli rzeczy, ktére bezwiednie dodaliSmy po6zniej. Mamy po
prostu tendencje do rekonstruowania wydarzen w taki sposéb, aby byly
zgodne z naszymi schematami poznawczymi®.

47 Podaje za: Ibidem, s. 170.

48 E. Aronson, T.D. Wilson, R.M. Akert, op. cit., s. 128.

49 Ibidem, s. 129. E. Aronson, T.D. Wilson i R.M. Akert przywoluja w swojej pracy

eksperyment Claudi Cohen z 1981 r., ktdry jest dobrym przykiadem na to, jak badani
rekonstruuja wydarzenia na podstawie posiadanych przez nich schematéw poznaw-
czych.
C. Cohen pokazata badanym film wideo z zapisem czynno$ci wykonywanych przez
pewna kobiete, ktéra przedstawiano albo jako bibliotekarke, albo jako kelnerke.
Nastepnie poproszono uczestnikéw badania, aby przypomnieli sobie sceny z filmu.
Okazalo sieg, ze badani bardziej trafnie odtwarzali fakty zgodne z etykieta (stereoty-
pem) okreslajaca zawdd bohaterki (bibliotekarka, kelnerka). Dla przykiadu: badani
blednie przypominali sobie, co pita bibliotekarka (méwili, ze wino, a w rzeczywisto-
$ci bylo to piwo). W dokonywanej przez nich pamieciowej rekonstrukcji wlasciwej
sceny bylo to wino, a nie piwo, poniewaz picie wina pozostawalo w zgodzie z ich
schematem bibliotekarki (ibidem).
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Pamieé i przeszlosé w kontekscie antropologicznym

Pytajac ludzi o przesztosé, o to, co pamietaja, badacz kultury na ogét
szuka tego, co spoleczne i kulturowe. Zdaniem Katarzyny Kaniowskiej
dla antropologéw kultury najistotniejsze sa te aspekty znaczenia i funk-
cjonowania pamieci, ktére odnosza sie do jej indywidualnych i kultu-
rowych skutkéw, indywidualnych i kulturowych §wiadectw jej obecno-
$ci w sposobie myslenia czltowieka®'. Sposréd wielu rodzajéw pamieci
za najistotniejsza dla antropologa nalezy uzna¢, zdaniem Kaniowskiej,
pamie¢ semantyczng, poniewaz: ,[..] pamie¢ tak rozumiana pozwala
skupi¢ si¢ na dwu najbardziej interesujacych wspélczesna antropolo-
gie aspektach pamigci: pamieci jako wiedzy i pamiegci jako sktadnika
poznania”'.

Analiza indywidualnych i subiektywnych narracji pod katem poszu-
kiwania w nich tego, co spoleczne i kulturowe nie jest w naukach spo-
tecznych i humanistycznych niczym nowym. Klasyczng dla tego nur-
tu praca sa Spoteczne ramy pamieci Maurice’a Halbwachsa, w ktérych
przedstawit on koncepcje pamieci zbiorowej funkcjonujacej w ramach
réznych grup spotecznych®. Na gruncie polskim za pionieré6w mozna
uznac Floriana Znanieckiego i jego wspoétpracownikéw oraz nastepcow.
Analizowali oni historie zycia ludzi (na podstawie dokumentéw osobi-
stych — pamietnikéw i autobiografii), traktujac je jako klucz do petnego
zrozumienia §wiata znaczen i warto$ci przypisywanych rzeczom przez
ludzi — czlonkéw spolecznosci®. Historie zycia traktowane byly przez
tych badaczy jako dokumenty ukazujace nie tylko osobowos¢ piszacych
je pamietnikarzy, ale przede wszystkim obrazujacych takze ich srodo-
wisko spoteczne. Dokumenty te traktowano jako Zrédlo do analizy
wzoréw postaw i wartosci akceptowanych i ksztattowanych przez oto-
czenie spoleczne®*. Za swoista kontynuacje tego typu analiz pojedyn-
czych przypadkéw mozna uznaé teoretyczno-metodologiczne propo-
zycje Fritza Schutzego, z ta réznica, ze dla tego badacza podstawowym

50 K. Kaniowska, Antropologia i problem pamieci, ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”,
nr 3-4/2003, s. 57.

51 Jbidem, s. 58.

52 M. Halbwachs, Spofeczne ramy pamieci, Warszawa 2008.

53 Z.Dulczewski, Florian Znaniecki jako twdrca metody autobiograficznej w socjologii,
[w:] Florian Znaniecki i jego rola w socjologii, red. A. Kwilecki, Poznan 1975, s. 80.

54 Jbidem,s. 79.
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dokumentem osobistym sg nie jak u Znanieckiego istniejace juz i na-
pisane przez autoréw teksty, lecz materiat uzyskany przez badacza za
pomoca wywiadu autobiograficznego®.

Wsrod antropologdéw coraz rzadziej zdarza sie, by badacze postrze-
gali pamiec jako prosta rejestracje i relacje rzeczywistosci oraz trakto-
wali ja jako dowdd na istnienie, badZ nieistnienie pewnych elementéw
kultury. Zmiana paradygmatu i namys! nad Zrédlami i uwarunkowa-
niami wiedzy antropologicznej wymusily na wigkszosci badaczy takze
zmiane stosunku do problemu pamieci oraz rozbudzily refleksje teore-
tyczna dotyczaca tego tematu.

Katarzyna Kaniowska zwraca uwage, iz wspétczesni antropologowie
postuguja sie trzema sposobami rozumienia pamieci, co w konsekwen-
cji prowadzi réwniez do réznic w postrzeganiu roli pamieci w procesie
poznania®*. Pamie¢ w antropologii rozpatrywana jest wiec na trzech
poziomach, z trzech réznych perspektyw: a) pamie¢ jako zrédlo wie-
dzy antropologicznej, b) pamie¢ jako przedmiot wiedzy antropologéw,
c) pamie¢ jako narzedzie poznania w antropologii. Kazde z tych zato-
zen, jak zauwaza autorka tego rozréznienia, pociaga za soba koniecz-
nos¢ rozpatrzenia innych kwestii i wigze si¢ z odmiennymi, specyficz-
nymi problemami epistemologicznymi®’.

a) Pamieé jako zrédlo wiedzy antropologicznej3®
Jedna z konsekwencji obecnego w antropologii, a wyrostego na grun-
cie refleksji hermeneutycznej, przekonania o dialogicznym charakterze
wiedzy, byla zmiana statusu poznajacego podmiotu. Jak pisze Katarzy-
na Kaniowska: ,Badany przestal by¢ informatorem, biernym i neutral-
nym zrédtem, a badacz utracit wladze i autorytet, stajac sie¢ autorem
antropologicznej narracji. [...] Zmiana ta uprawomocnita subiekty-
wizm poznania”™®. W nowym paradygmacie porzucono wysitki uzy-
skania wiedzy obiektywnej, a skupiono si¢ na do§wiadczeniu i pamieci

55 M. Prawda, Biograficzne odtwarzanie rzeczywistosci. O koncepcji badan biograficz-
nych Fritza Schutze, ,Studia Socjologiczne”, nr 4/1989, s. 83.

56 K. Kaniowska, op. cit., s. 58.

57 Ibidem.

58 Omoéwienie obecnych w antropologii sposobdw rozumienia pamieci na podstawie:
K. Kaniowska, op. cit.

59 Jbidem, s. 58.
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traktowanej najczesciej jako swiadectwo doswiadczenia, czyli w kate-
goriach, dzigki ktérym tresci subiektywne sta¢ sie¢ mogty pelnopraw-
nym i pozagdanym skladnikiem wiedzy. To, co subiektywne (do$wiad-
czenie, pamieé) zostalo uznane za element (na nowo zdefiniowanej)
antropologicznej wiedzy.

Wraz ze zmiana paradygmatu na gruncie antropologii kulturowej
pojawilo sie pytanie o to, jak traktowac takie subiektywne narracje.
Czy takim Zrédlom wiedzy mozna wierzy¢? Psychologia spoteczna jas-
no odpowiada — nie. Podobna odpowiedz daja zaréwno antropolodzy,
jak i historycy.

Psycholog spoteczny — Elliot Aronson pisze wprost: ,Nasza pamiec¢
odgrywa wazna role we wszystkich naszych interakcjach spolecznych.
Z tego wzgledu trzeba zdac¢ sobie sprawe z pewnej wlasciwosci pa-
mieci; ma ona charakter odtwérczy. [...] nie mozemy uzyska¢ doktad-
nej kopii przeszlych zdarzen — jak w przypadku nagrania dzwieku lub
obrazu — lecz od-twarzamy (tzn. tworzymy od nowa) nasze wspomnie-
nia z kawalkéw i okruchéw rzeczywistych zdarzen, przefiltrowanych
i zmodyfikowanych przez nasze wyobrazenia o tym, co mogto by¢ i co
powinno by¢. Silny wptyw na nasze wspomnienia wywiera takze to, co
ludzie powiedzieli nam o tych szczegélnych zdarzeniach — czesto po
uptywie dlugiego czasu od ich wystapienia”’. Natura pamieci sprawia,
ze na narracje o przeszltosci (pamie¢) wpltyw ma m.in. wypytywanie,
ktére moze doprowadzi¢ pytanego do stworzenia narracji zawierajacej
fikcyjne zdarzenia oraz — co wiecej — do uwierzenia, ze zaszly one
naprawde®. Podobnie jest z pamiecia autobiograficzna. Z czasem za-
chodza w niej wazne zmiany i znieksztalcenia. Badania wskazuja, ze
osobiste historie organizowane sa na og6t w kategorie struktur — sche-
matéw dotyczacych nas samych tak, aby pasowaty do tego, jak sami sie-
bie postrzegamy®. Istotne wydaje si¢ tez to, iz — jak przekonuja wyniki
badan psychologéw spotecznych — ludziom poprzez odpowiednia su-
gestie mozna ,wszczepi¢” falszywe wspomnienia np. z okresu dziecin-
stwa®®. ,0dzyskane wspomnienia” takze budza nieufnos¢ badaczy®*.

60 E. Aronson, Czlowiek istota spoteczna, Warszawa 2006, s. 139.
61 Jbidem,s. 141.

62 Jbidem, s. 142.

63 Wiecej: ibidem, s. 143.

64 Wiecej: ibidem, s. 143-145.
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»Najpewniejsze” sa powtarzajace si¢ przezycia traumatyczne — te zapo-
mina sie stosunkowo rzadko.

Antropolodzy i historycy réwniez nie traktuja pamieci jako odbicia
przeszlej rzeczywistosci. Przyjmuja przewaznie zalozenie, iz pamieé
jest tworczym przektadem rzeczywisto$ci, co oznacza ze przynalezy do
danych na temat terazniejszo$ci®. Kirsten Hastrup ujeta to tak: ,Pamieé
nie zachowuje przeszlosci, lecz dostosowuje ja do obecnie panujacych
warunkéw, [...] zawsze zaczyna sie od odbicia terazniejszosci i bieg-
nie w tyl czasu™® W ramach nowego paradygmatu ogélnie przyjetym
w antropologii zalozeniem stalo sie twierdzenie, Ze mamy do czynie-
nia tylko z interpretacjami. Katarzyna Kaniowska pisze: ,Wspoélczesne
dyskusje dotyczace wartosci zrédet historycznych i antropologicznych
wychodza z podobnych zalozen — przesztos¢ nie jest rzeczywistoscia
obiektywng, ktéra historyk czy antropolog moze odkry¢ bez trudu i bez
trudu do niej dociera, bo przesztos¢ obiektywnie nie istnieje. Odkry-
cie przeszlosci oznacza jedynie odkrycie zaslon interpretacji, z ktérymi
— jako faktycznymi zrédtami — stykaja sie rekonstruktorzy i narratorzy
tego wszystkiego, co méwi nam o przeszlym $wiecie™.

Wptyw refleksji postmodernistycznej na antropologie sprawil, ze
traktowanie pamieci jako odbicia przeszlej rzeczywistosci oceniane
jest w kategoriach mityzowania tekstéw pamieci. Marcin Brocki pisze:
»W takich wypadkach opowie$¢ etnograficzna przestaje tlumaczy¢.
Mozna powiedzie¢, ze jest asemiotyczna, bo motywacje dzialan wyra-
zane w pamietniku (tekscie z pamieci) nie sa traktowane jako dyskurs
symboliczny, lecz literalne odtworzenia, kopie czegos, co istnieje nie-
zaleznie od konkretnego odtworzenia [...] Dodatkowo traktuje sie tres¢
pamietnika jako «pamieé» historyczng (metonimiczng), dla ktérej cha-
rakterystyczna jest konwencja ciagltego i chronologicznego przedstawie-
nia, gdzie istnieje zwiazek ciaglosci czasowej miedzy przedstawianymi
wydarzeniami, gdy tymczasem jest ona narracja metaforyczng”®.

Tak zwany nowy paradygmat bazujacy na ideach hermeneutycznych
i postmodernistycznych, rozbudzil réwniez zainteresowanie problemem

65 Zob. np. M. Brocki, op. cit., s. 93.

66 K. Hastrup, Przedstawianie przesztosci. Uwagi na temat mitu i historii, ,Konteksty.
Polska Sztuka Ludowa”, nr 1-2, 1997, s. 22-28, cyt. za: M. Brocki, op. cit., s. 93-94.

67 K. Kaniowska, op. cit., s. 59.

68 Cyt. za: M. Brocki, op. cit., s. 93.
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jezyka, tekstu i interpretacji oraz tym, jak antropologowie pisza®. Zmie-
nit sie takze stosunek do wiedzy antropologicznej. Katarzyna Kaniowska
opisuje to nowe spojrzenie nastepujaco: ,[...] narracja antropologiczna jest
zawsze przetworzeniem $§wiata. Wiedze antropologiczng winni$my trak-
towa¢ wiec jako znarratywizowana interpretacje faktéw i doswiadczen
badanych i badaczy. [..] Zainteresowanie antropologii pamiecia staje sie
w tym kontekscie czyms, co nie moze budzi¢ zdziwienia. Pamie¢ nabywa
epistemologicznej wartosci. Jest — podobnie jak historia — dokumentem
rzeczywistej przeszlosci [...], a zarazem wiedzg o przesztosci. Jest narracja,
ktoéra wyraza jakas prawde i w tym sensie wydaje si¢ jedynym tej prawdy
nos$nikiem i gwarantem. Pamie¢ staje si¢ przez to nieodzownym zréd-
tem (ale Zrédtem rozumianym na nowy sposéb), bez ktérego poznanie nie
mogloby sie dokona¢, cho¢ oznacza ono inne procedury i inne cele niz te,
z ktérymi taczyla poznanie antropologia starego paradygmatu””.

b) Pamie¢ jako przedmiot wiedzy

Pamie¢ rozumiana jako przedmiot wiedzy wiazana jest najczesciej
z kwestiami tozsamosciowymi — pozwala bada¢ tozsamo$¢ i mental-
no$¢ podmiotu pamietajacego oraz Swiadomos¢ historyczna. W podej-
$ciu tego typu z cala moca ujawnia sie niedoskonato$¢ funkcjonujacego
w naukach spolecznych i humanistycznych podziatu na pamie¢ indy-
widualng i zbiorowa. Dla antropologii starego paradygmatu podzial ten
byl oczywisty i akceptowany, jednak antropologia nowego paradygma-
tu zdaje si¢ mie¢ z nim problem, ktérego Zrédlem sa z jednej strony
problemy metodologiczne, a z drugiej — problemy rozumienia Innego
i jego §wiata oraz wlasnej tozsamosci podmiotu. Wszystkie te aspekty
nieustannie sie przeplataja i na siebie zachodzg, a co za tym idzie od-
dzielenie pamieci zbiorowej i indywidualnej staje sie problematyczne.

c) Pamieé jako narzedzie

Trzeci z wyznaczonych przez Katarzyne Kaniowska sposobéw rozu-
mienia pamieci uznac¢ nalezy za najbardziej mitotwérczy. Polozenie na-
cisku na narracyjny wymiar pamieci odnosi si¢ do sztuki interpretacji
— aby dotrze¢ do znaczen i sens6w niesionych przez narracje, trzeba

69 Zob. np. C. Geertz, Dzielo i zycie..., passim.
70 K. Kaniowska, op. cit., s. 59-60.
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umiec ja zinterpretowac, odkry¢ jej strukture, tres¢, jezyk, ktore zaleza
od kulturowej tozsamosci oraz reguly sensu i episteme, ktére wymaga-
ja metarefleksji i znajomo$¢ wtasnej kultury”. Dopiero to pozwala na
zrozumienie ukrytych senséw niesionych przez pamiec — tekst. Pamie¢
rozpatrywana jako narzedzie ma mitotwércza moc. Kaniowska pisze:
»Pamie¢ moze stac sie obszarem przektaman, zafatszowan, moze takze,
uczestniczac w kreacji Ja, fundowac fatszywa tozsamosc¢””2.

Problem pamieci jest skomplikowany i wielowymiarowy. Jednak mimo
tej wieloznacznos$ci wigze sie on rowniez z tym obszarem badan, kté-
ry w wyrazny sposéb zbliza do siebie dwie dyscypliny — antropologie
i historie. Badaczy acza nie tylko wspoélne lektury, lecz takze ,,doswiad-
czenie terenu”. Jest to zjawisko dos¢ ciekawe w dziejach obu dyscyplin.
Wszak rzadko sie zdarza, tak jak ma to miejsce w tym przypadku, aby
antropologii kulturowej bylo blizej do historii niz socjologii. A jednak.
Zdominowana przez metody ilosciowe socjologia — jak si¢ wydaje — spy-
cha problem pamigci na marginesy swoich zainteresowan. ,[...] ci, kté-
rzy przezyli, nie stanowia proby losowej spolecznosci, ktére zginely””
moéwi przywolywany przez Joanne Tokarska-Bakir Raul Hilberg. Dla so-
cjologa jest to problemem, dla antropologa — nie.

Poziom skomplikowania i wielowymiarowosci problemu pamieci
oraz szerokie perspektywy badawcze antropologii kultury sprawiaja
jednak, ze w ramach tej dyscypliny nie wypracowano jednego podejscia
badawczego, ktére pozwolitoby na calo$ciowa analize zjawiska. Pamiec
rozumie sie w antropologii zaréwno jako zZrédlo, jak i jako przedmiot
i narzedzie. We wszystkich przypadkach, w ramach nowego paradyg-
matu uksztaltowanego na bazie hermeneutyki i postmodernizmu gtéw-
ny nacisk potozony zostal na narracyjny wymiar pamieci.

71 Ibidem, s. 63.
72 Jbidem, s. 62.
75 ]. Tokarska-Bakir, Legendy o krwi..., s. 642.
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The article is divided into three parts. The first one (“The past is
a foreign country [L.P. Hartley] History and Anthropology. Meeting
points) is devoted to bringing history and anthropology of culture
closer together, since in both of them a great deal of attention is
paid to the issue of memory. In the second part (Problems with rela-
tions), by means of examples from ethnographical studies, we are
presented with some of the difficulties that memory researchers can
encounter when doing fieldwork. The last part of the text contains
theoretical ponderings on the matter of memory as presented from
the perspective of anthropology of culture. The problem of memory
is discussed: the way it is understood by today’s anthropologists and
what role it plays in the cognitive processes (memory as a source
of anthropological knowledge, memory as a subject of knowledge,
memory as a cognitive tool).



