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Wstep
Celem tego artykulu jest zwrécenie uwagi na specyfike doswiadczenia
historycznego oraz opartej na nim pamieci spotecznej Polakéw w Galicji
w czasie drugiej wojny swiatowej: chciatabym pokaza¢, co w tym do$wiad-
czeniu bylo szczegdlnego, innego od doswiadczenia pozostalych grup naro-
dowych zamieszkujacych Galicje. Skupie sie na obszarze odpowiadajacym
okupacyjnemu Dystryktowi Galicja, a wiec tej czesci historycznej Galicji,
ktdéra w latach 1939—1941 znajdowata sie pod okupacja sowiecka, a po 1945 r.
weszla w sklad Sowieckiej Ukrainy. Ze wzgledéw stylistycznych w dalszej
czesci tekstu postugiwac sie bede jednak po prostu okresleniem ,Galicja”,
pomijajac przymiotnik ,ukrainiska”.

Wiekszo$¢ doswiadczen byla w okresie wojny wspdlna dla wszystkich
nie-Niemcéw i nie-Zydéw w Galicji: Polacy, podobnie jak Ukraificy, podle-
gali obowiazkowi pracy dla Niemcéw, byli zagrozeni wywdzka na roboty do
Niemiec i ogdlnie terrorem okupacyjnym, jesli mieszkali na wsi — dostar-
czali kontyngenty. Zaréwno Polacy, jak i Ukraincy byli swiadkami Zagtady.
Jedniidrudzy angazowali sig, cho¢ na rézna skale, w dzialania réznych grup
spotecznych, we wlasny narodowy ruch oporu wobec niemieckiego oraz
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sowieckiego okupanta. Jednak nie ulega watpliwosci, ze pewne osobiste
doswiadczenia zycia codziennego byly dla Polakéw i Ukraincow rézne i za-
lezne od ich narodowej przynalezno$ci. Na podstawie analizy zbioru relacji
oral history, ktérego charakter omawiam w kolejnym akapicie, chciatabym
wyréznic tu trzy elementy takiego do§wiadczenia. Po pierwsze, wkroczenie
Armii Czerwonej na Kresy w 1939 r. oznaczatlo dla Polakéw nie tylko kolej-
na okupacje, jak dla Ukraincéw, ale réwniez utrate wlasnego panstwa na-
rodowego, z ktérym silnie utozsamiala si¢ wiekszo$¢ Polakéw. Inna byta tez
skala, rodzaj i odczuwanie represji sowieckich (1939—1941) przez Polakéw*.
Po drugie, podczas toczacego sie w czasie wojny konfliktu polsko-ukrain-
skiego Polacy mieli zazwyczaj (cho¢ nie zawsze) status ofiary>. Wiekszo$¢
Polakéw, wspominajac wojne, to wlasnie w Ukrainicach — nie Niemcach czy
Sowietach — upatruje najwiekszego zagrozenia dla zycia swojego i swoich
bliskich®. Ich wspomnienia dotyczace relacji polsko-ukrainskich w czasie
wojny cechuje nieustanne poczucie zagrozenia. Po trzecie, w odréznieniu
od Ukraincéw, ogromna wigkszos$¢ Polakéw po zakonczeniu wojny, lub na-
wet jeszcze w jej trakcie, opuscila swoje domy rodzinne i wyjechata w ra-
mach tzw. repatriacji do Polski w jej nowych granicach.

Doswiadczenia te sa zywo obecne w pamieci Polakéw, cho¢ nie wyczer-
puja zbioru wszystkich doswiadczen okupacyjnych Polakéw na wschéd od
Sanu. Sa jednak z cala pewnoscia do dzi$ najbardziej wyrazi$cie pamietane.

Podstawa mojej analizy beda relacje biograficzne zgromadzone w Ar-
chiwum Historii Méwionej prowadzonym przez Dom Spotkan z Historia

1 Zob.: G. Hryciuk, Victims 1939—1941: The Soviet Repressions in Eastern Poland, [w]:
Shared History — Divided Memory. Jews and Others in Soviet-Occupied Poland 1939—
1941, red. E. Barkan, E.A. Cole, K. Struve, Leipzig 2007, s. 173—200; ].T. Gross, Revo-
lution from Abroad. The Soviet Conquest of Poland’s Western Ukraine and Western
Belorussia, Princeton—New Jersey 1988.

2 Zob.: G. Motyka, Od rzezi wolynskiej do akcji ,Wista”: konflikt polsko-ukrairiski
1943-1947, Krakéw 2011.

3 Te zaobserwowana na materiale jako$ciowym ceche potwierdzaja rowniez badania
ilosciowe. Wedlug reprezentatywnych badan sondazowych przeprowadzonych na
zlecenie Muzeum II Wojny Swiatowej, wéréd narodéw, z ktérymi Polacy stykali sie
podczas wojny, wciaz najwiecej negatywnych uczué¢ maja oni wzgledem Ukraincéw.
Zob.: L.M. Nijakowski, Pamigc o Il wojnie Swiatowej a relacje Polakéw z innymi naro-
dami, [w:] Miedzy codziennoscig a wielkq historig. Druga wojna swiatowa w pamieci
zbiorowej spoleczeristwa polskiego, red. P.T. Kwiatkowski, L.M. Nijakowski, B. Sza-
cka, A. Szpocinski, Warszawa 2010, s. 239—286.
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i Fundacje Osrodka KARTA w Warszawie (www.audiohistoria.pl). Relacje
te nagrywane byly jako wywiady narracyjno-biograficzne, co oznaczato ich
zasadnicza dwudzielno$¢*. Podczas pierwszej, swobodnej czesci wywiadu
rozmoéweca proszony byl o przedstawienie swojej historii zycia (autobiogra-
fii); dopiero po zakonczeniu tej czesci rozmowy prowadzacy wywiad zada-
wal pytania. Oczywiscie nie wszystkie relacje nagrane zostaly §cisle wedlug
tego schematu: w wielu przypadkach czes¢ autobiograficzna jest krotka
i nieusystematyzowana, a wlasciwa czes¢ wywiadu tworzy dialog miedzy
rozmoéwca i badaczem. Tym bardziej istotne jest to, ze wszystkie trzy wy-
mienione przeze mnie rodzaje doswiadczen pojawiaja si¢ w wiekszosci wy-
wiadéw juz w pierwszej, swobodnej czesci narracji, czesto sa wrecz domi-
nanta kompozycyjna narracji, co §wiadczy o ich wadze dla konstruowania
tozsamo$ci rozméwcow®.

Wszystkie analizowane relacje nagrane zostaly przeze mnie osobiscie
lub proces ich nagrywania nadzorowalam. Liczba relacji przeanalizowa-
nych na potrzeby niniejszego tekstu, to kilkadziesiat w kazdej z tych grup,
za$ przywolywane w tekscie fragmenty wybrane zostaly ze wzgledu na to,
ze najcelniej i najpelniej ilustruja omawiane kwestie. Pod uwage wzietam
dwa zasadnicze zbiory wywiadow: projekt ,Polacy na Wschodzie” (www.
polacynawschodzie.pl), w sklad ktérego wchodza relacje nagrywane na
Ukrainie w latach 2006—-2012 z Polakami, ktérzy po 1945 r. z réznych
przyczyn nie zdecydowali sie na ,repatriacje” i pozostali w swoich stro-

4 Na temat metodologii nagrywania wywiadu narracyjno-biograficznego zob.: K. Kaz-
mierska, Wywiad narracyjny — technika i pojecie analityczne, [w:] Biografia a tozsa-
mo$¢ narodowa, red. M. Czyzewski, A. Piotrowski i A. Rokuszewska-Pawelek, L6dz
1996, s. 35—45; A. Rokuszewska-Pawelek, Chaos i przymus. Trajektorie wojenne Po-
lakow — analiza biograficzna, L.6dz 2002; The Holocaust in Three Generations. Fa-
milies of Victims and Perpetrators of the Nazi Regime, red. G. Rosenthal, Opladen &
Farmington Hills 2010.

5 Do podobnych spostrzezen na temat dominacji w autobiografii wydarzen trau-
matycznych doszta Ewa Nowicka, analizujac wywiady z Grekami — uczestnikami
dzialan partyzanckich w czasie II wojny $wiatowej. Zob.: E. Nowicka, Wojna jako
element opowiesci biograficznej greckich repatriantéw z Polski, [w:] Pamiec zbioro-
wa jako czynnik integracji i Zrédto konfliktow, red. A. Szpocinski, Warszawa 2009,
S. 73—124.

6  Strona internetowa jest jedynie prezentacja wybranych fragmentéw czesci relacji.
Wszystkie relacje dostepne sa do odstuchania w czytelni multimedialnej Domu
Spotkan z Historig w Warszawie.
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nach rodzinnych, oraz wywiady z ,repatriantami” z Ukrainy, nagrywane
podczas réznych projektéw w Polsce’. Wyrazne zasygnalizowanie tych
dwéch grup zZrddel jest bardzo wazne, poniewaz oznacza, ze w artykule
obecne beda de facto dwie — czesto, cho¢ nie zawsze — rézne perspekty-
wy: Polakéw, ktérzy mieszkaja dzi$ na Ukrainie, i Polakéw ,kresowiakow”®
z Polski. Grupy te rézni przede wszystkim to, Ze po 1945 r. uczestniczyty
one w zupelnie réznych kulturach pamieci: czym innym byla socjalistycz-
na Polska, czym innym sowiecka Ukraina. Cho¢ i w jednym, i w drugim
kraju dyskurs oficjalny pomijal milczeniem wszystkie interesujace mnie
tu kwestie (agresje sowiecka w 1939 r., represje sowieckie, konflikt polsko-
-ukrainski czaséw wojny, wysiedlenia Polakéw), to stopien represywnosci
systemu stojacego na strazy ,jedynej stusznej wizji historii” byt niewatpli-
wie bardzo rézny. O ile na Ukrainie Sowieckiej, poza $cisle kontrolowana
sfera religijna, nie bylo zadnych mozliwosci publicznego kultywowania pa-
mieci o tych wydarzeniach, w Polsce, zwlaszcza od lat 70., mozliwa stata sie
stopniowa liberalizacja i ,uwolnienie” alternatywnych dyskurséw pamieci,
w tym pamieci ,kresowej”. Réwniez po upadku komunizmu Polacy na
Ukrainie oraz kresowiacy w Polsce funkcjonowali w zupelnie réznych kul-
turach pamieci. Podczas gdy ci pierwsi z trudem odbudowywali represjo-
nowana przez niemal pétwiecze tozsamo$¢ grupoway, korzystajac ze skrom-
nych mozliwosci oferowanych przez mlode ukrainskie panstwo i ze wsparcia
z Polski, drudzy uczestniczyli w ,boomie” upamietniania: po 1989 r. w Polsce
powstalo wiele organizacji i inicjatyw skupiajacych osoby pochodzace z te-
rendéw obecnej Ukrainy, Litwy i Bialorusi, a wielowiekowa obecno$¢ Pola-
kéw na Kresach znalazla swoje miejsce w programach szkolnych i polityce

7 Przynaleznos¢ cytowanych relacji do jednej lub drugiej grupy sygnalizuja sygnatury
— AHM dla nagran, ktére powstaly w Polsce, oraz AHM_PnW dla nagran
z Ukrainy.

8 Cho¢ zdaje sobie sprawe z obcigzen, ktére dotycza tego terminu, tu i w calym
artykule uzywam pojecia . Kresy”, ,kresowy”, ,kresowiacy” w znaczeniu neutralnym:
Kresy beda oznacza¢ dla mnie ziemie wschodnich wojewddztw II RP, ktére zostaty
wlaczone do ZSRR w 1939 1.

®  Najlepszym przykladem takiej liberalizacji jest film Sami swoi, ktérego pierwsza
cze$¢ nakrecona zostata w 1967 r. Opowiada on w komediowej formie o perypetiach
yrepatriantéw”, ktorzy znaleZli sie po wojnie na , Ziemiach Odzyskanych”. Cho¢ fabula
filmu skupia sie na losach bohateréw po przyjezdzie do Polski, istotny jest sam fakt
otwartego wspominania o ich pochodzeniu z dawnych Kreséw.
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historycznej prowadzonej przez panstwo'°. Domyslac si¢ rowniez mozna,
ze grupy te, procz srodowiska, w ktérym po wojnie ksztaltowana byta spo-
tecznie ich pamiec biograficzna, r6zni¢ moze réwniez samo do$wiadczenie
(précz oczywiscie kluczowego doswiadczenia wysiedlenia, ktérego nie po-
siadaja Polacy z Ukrainy): wage tych réznic sygnalizowa¢ moze chociazby
to, Ze na pozostanie na Ukrainie cze$ciej decydowaly sie rodziny mieszane,
polsko-ukrainskie, oraz te, ktére w czasie wojny nie doswiadczyly w spos6b
szczegOlnie drastyczny konfliktu polsko-ukrainskiego.

W pewnym zakresie zadaniem tego artykulu jest przedstawienie pol-
skiego doswiadczenia wojny, odmiennego od do$wiadczenia ukrainskiego.
Jako socjolog chciatabym nie tylko opisa¢ doswiadczenia historyczne, ale
przede wszystkim pokazac, w jaki sposéb funkcjonuja one dzisiaj w pamie-
ci biograficznej i spolecznej Polakéw, ktérzy przezyli wojne na Ukrainie.
Pisze o pamieci spolecznej, poniewaz analizujac wypowiedzi indywidual-
nych rozméwcéw, czyli przejawy pamieci biograficznej, w istocie dotykaé
bede kwestii wykraczajacych poza te jednostkowe narracje. Juz Maurice
Halbwachs stusznie twierdzit, ze kazda pamiec jednostki jest w swej istocie
spoleczna, ma swoje spoleczne ramy, dzieki ktérym funkcjonuje'’. Jak pi-
sze Kaja Kazmierska, pamie¢ zbiorowa (spoteczna) jest swoistym ,kodem’,
ktéry pomaga w interpretacji indywidualnych przezy¢ i tworzenia z niego
elementu tozsamosci wspolgrajacego z tozsamoscia zbiorowa grupy, z kté-
ra dana jednostka sie identyfikuje'2. Zbiorowy wymiar pamieci, niezalez-
nie od tego, czy nazwiemy go pamiecia spoleczng, zbiorowa czy kulturo-
w3y, jest swoistym zapleczem, ktére pozwala jednostce interpretowaé swoje
doswiadczenie biograficzne i widzie¢ je w kontekscie kultury grupy, ktdrej
jednostka ta jest czescia. Jan Assmann trafnie stwierdzil, ze nie istnieja czy-
ste fakty pamieci: kazde wspomnienie indywidualne jest rekonstrukcja prze-
szlo$ci, zanurzona w kontekst spoteczny i kulturowy, w ktérym funkcjonuje

10 Na temat statusu dyskursu kresowego w polskiej polityce i przestrzeni publicznej po
1989 r. zob.: B. Korzeniowski, Transformacja pamieci. Przewartosciowania w pamie-
ci przesztosci a wybrane aspekty funkcjonowania dyskursu publicznego o przesztosci
w Polsce po 1989 roku, Poznan 2010; M. Glowacka-Grajper, Spoleczna i indywidualna
kontynuacja pamieci ojczyzn kresowych, [w:] Pamieé utraconych ojczyzn, red. E. No-
wicka, A. Bilewicz, Warszawa 2012, s. 155—182.

11 Zob.: M. Halbwachs, Spofeczne ramy pamieci, ttum. M. Krdl, Warszawa 1969.

12 Zob.: K. Kazmierska, Biografia i pamiec. Na przykiadzie pokoleniowego doswiadcze-
nia ocalonych z Zagtady, Krakéw 2008.
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osoba wspominajgca’®. Zdaniem innego badacza, psychologa spotecznego
Haralda Welzera, nasza pamie¢ biograficzna tworzona jest poprzez cia-
gly wzajemny wplyw czynnikéw indywidualnych, osobowosciowych, oraz
czynnikéw zewnetrznych'*. To, co wyrdznia pamiec biograficzna danej je-
dnostki od innych pamieci biograficznych, to wlasnie historia relacji dane-
go czlowieka z innymi ludzmi. W tym kontekscie dodatkowym pytaniem
towarzyszacym analizie bedzie pytanie o spoleczne i biograficzne zrédla
pamieci rozméwcéw.

Wychodzac z takich zalozen teoretycznych chcialabym zaproponowac
analize, ktéra sprobuje odnalez¢ w pamieci biograficznej to, co jednost-
kowe, wynikajace z do§wiadczenia, i to, co spoleczne, wtérne, powstale
na skutek stapiania si¢ przezycia biograficznego ze spotecznymi ramami
pamieci. Chcialabym odpowiedzie¢ na pytanie, jak te trzy elementy do-
$wiadczen — wyréznione na podstawie wstepnej analizy materialu empi-
rycznego — pamietane sa przez obie grupy rozméwcéw; jakimi srodkami
narracyjnymi rozméwcy posluguja sie, by o tym dzis opowiada¢; jakie sa
réznice w narracjach miedzy analizowanymi grupami rozméwcéw (Pola-
kami z Ukrainy i ,kresowiakami” z Polski) — i dlaczego.

1. Okupacja sowiecka

Jak zaznaczylam we wstepie, okupacja sowiecka oznaczata dla Polakéw nie
tylko fizyczne pojawienie sie radzieckich zotnierzy. Przyniosta réwniez utrate
podmiotowosci politycznej panstwa narodowego, z ktérym sie identyfiko-
wano. Ogromna wiekszos¢ autoréw analizowanych relacji byta we wrzesniu
1939 1. dzie¢mi lub osobami bardzo mlodymi, stad tez ich percepcja utraty
niepodleglosci dotyczy zmian w sprawach im wéwczas najblizszych — szko-
le, relacjach z réwiesnikami, zyciu rodzinnym. W wielu relacjach pojawia
sie motyw sowietyzacji i ukrainizacji szkoly, do ktérej wprowadzono jezyk
ukrainski i rosyjski — dla wiekszo$ci polskich dzieci niepochodzacych z mat-
zenstw mieszanych, obce. Polszczyzna wyrugowana zostala z przestrzeni
publicznej, ale réwniez w kontaktach prywatnych czesto byta Zle widziana:

15 Zob.:]. Assmann, Pamieé kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamosé
w cywilizacjach starozytnych, ttum. A. Kryczynska-Pham, Warszawa 2008.

14 Zob.: H. Welzer, Communicative Memory, [w:] Cultural Memory Studies. An In-
ternational and Interdisciplinary Handbook, red. A. Erll, A. Niinning, Berlin—-New
York 2008, s. 285—-300.
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»~Wprowadzono obowiazkowo jezyk rosyjski i ukrainski. Nauczycielom nie
wolno bylo méwi¢ po polsku. Na lekeji byl rosyjski i ukrainski. Jak kto$ nie
umial czego$ powiedzie¢ w tych jezykach, nauczycielka kazata powiedzie¢
po polsku, ale potem kladta palec na buzie. Ten gest oznaczal, ze nie mamy
mowic¢ po polsku”®.

»,Po wybuchu wojny przychodzil po mnie kolega i przychodzit tak rano,
abym nie zdazyl sie pomodli¢. Chcial sprawdzi¢, czy modle sie po polsku
czy po ukrainsku. Te przesladowania byly na kazdym kroku w domu i poza
domem. Dla nich to bylo obowigzkowe, dla mnie to bylo uprzykrzeniem.
Swiat nie mozna bylo po polsku urzadza¢ tylko ukrairiskie musiaty by¢.
W czasie wojny w szkole nie wolno bylo si¢ odezwa¢ po polsku. Przed wojna
to nie bylo réznicy, jak méwitem™e.

Rozméwcy zwracaja réwniez uwage na zmiany w programie szkolnym,
ideologizacje nauczania i ogdélng atmosfere strachu, wzajemnej nieufnosci,
ktéra odczuwaly nawet dzieci:

»,Oczywiscie, bylo upolitycznienie, terror. Nauczyciele byli po prostu wy-
straszeni. I oczywiscie, Stalin i Lenin na pierwszym miejscu... Wszedzie
wisialy portrety. Jesli chodzi o Polske, wszystko bylo zlikwidowane. Pelna
ideologizacja i upolitycznienie szkoly. [...] Widac bylo, ze spoteczenstwo jest
przygnebione. Kazdy sie bal — widac¢ bylo strach. Powszechnym zjawiskiem
bylo donosicielstwo. To bylo okropne! Wszedzie, jak sie ludzie gromadzili,
spogladali wokol, czy kto$ nie przechodzi obok, nie podstuchuje. Terror,
terror i jeszcze raz terror... Dorosle spoteczenstwo mialo okropne zycie!”*”

Polacy bolesnie odczuwali réwniez utrate pozycji grupy uprzywilejo-
wanej politycznie i spolecznie. Koncesje na rzecz przybyszy — Sowietéw,
Rosjan czy Ukraincéw z Ukrainy Sowieckiej — zapisaly sie¢ w ich pamieci

15 Relacja Tadeusza Brzezinskiego, ur. 1928, nagrana przez Anne Wylegale 17—20 VIII
2007, sygn. AHM_o44o0.

16 Relacja Miroslawa Ilnickiego, ur. 1931, nagrana przez Anne Wylegale 18—19 V 2007,
sygn. AHM_o0313.

17 Relacja Tadeusza Brzezinskiego.
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jako o wiele mniej dotkliwe, niz te na rzecz przedwojennych sasiadéw —
Ukraincéw i Zydéw. O ile Zydzi utozsamiani byli w ramach popularnego
przed wojna stereotypu ,zydokomuny” z komunistami'$, o tyle Ukraincom
miano za zte ich ,zdrade narodowa”: dazenie do posiadania wlasnego pan-
stwa czy nawet autonomii kulturalnej w ramach Zwigzku Radzieckiego uz-
nawano za przejaw nielojalnosci wobec parnstwa polskiego.

»No i przyszli Ruskie, a jeszcze zaczym Ruskie przyszli, to patrol niemiecka,
tak na motorze jechali i przyjechali do naszej wioski, tak do Ukraincéw tam
dalej. A nauczyciel byt Ukrainiec, z radosci, ze to juz beda miec¢ swoja Ukrai-
ne, bo oni bardzo chcieli Polakéw wymordowac i swoja Ukraine zrobi¢, z ra-
dosci mu serce pekto, ze juz bedzie Ukraina i zmart. [z satysfakcjg] No i po-
tem przyszlo ruskie wojsko, jak juz, to juz tak, Ukraincy juz sa policjantami,
Polaki cicho siedzg, bo Polakéw bylo troche mniej, a ich byla wiekszos¢, to
juz oni tylko rzadzili"*®.

Opowiesci o uprzywilejowanej pozycji Ukraincéow rozciagaja sie naj-
czesciej na caly okres wojny, w odniesieniu do okupacji niemieckiej prze-
chodzgc wrecz w oskarzenie o kolaboracje, Polakéw za$ sytuujac w pew-
nym kontinuum zagrozenia ze strony Ukraincéw. M. Luszczewska moéwi
dalej:

»Juz mieli$my, juz nas mieli [Sowieci] wywiez¢, przyszli Niemcy, no to juz
my zadowolone, bo juz, bo juz nas na Sybir nie wywioza. No to co, to Ukra-
incy znowu karabiny i znowu sa policjantami. Tam milicjantami, i znowu,
co chcieli z Polakami robili. I zaczeto sie. I fapanka, do Niemiec mlodych
wywozi¢, nie. To my w nocy zesmy, a przewaznie nocami, to ze$my sie kryli
po lasach, po tego, zeby nie jecha¢ do tych Niemiec”.

18 Na temat zwiazku miedzy wzrostem nastrojéw antysemickich na Kresach w czasie
i po zakoniczeniu okupacji sowieckiej ze zmiang statusu spolecznego i politycznego
Zydéw (nie zaé z ich domniemana przewaga w sowieckich organach represji) zob. np.:
Y. Bauer, The Death of the Shtetl, New Heaven—London 2009, s. 51; E.S. Rozenblat,
»Contact Zones” in Interethnic Relations — The Case of Western Belarus, 1939-1941,
[w:] Shared History, Divided Memory. Jews and Others in Soviet-Occupied Poland,
1939-1941, red. E. Barkan, E.A. Cole, K. Struve, Leipzig 2007, s. 201—221.

19 Relacja Marii Luszczewskiej, ur. 1921, nagrana przez Anne Wylegale 29 XII 2007,
sygn. AHM_o0602.
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Interesujace, ze motyw politycznej opresyjnosci okupacji sowieckiej po-
jawia sie gtéwnie w relacjach Polakéw, ktdrzy po 1945 r. wyjechali z Ukrainy.
Rozméwcy, ktérzy nadal mieszkaja w swoich stronach rodzinnych, duzo
wiecej miejsca poswiecaja fizycznemu zagrozeniu represjami, pogorszeniu
sie warunkéw materialnych, wreszcie — znacznie czesciej, niz ,repatrianci”
wydaja sie w pewien spos6b zagubieni w precyzyjnym nazywaniu zmian
politycznych, ktére mialy miejsce w czasie wojny. Skrajnym przykladem
tego typu narracji jest nastepujaca wypowiedz:

»To tak wo, naczala sie wojna, to Polaki przyszly nasze, to Polska byta, i tu
wojowali, u nas tam takie bylo, takie pastwisko, pasli krowy, i tam to wojsko
z korimi, ze wszystkim, i tam takie przysiegi, przysiega byta. I to naczali wo-
jowac. Pézniej to naczeli wszystkie juz uciekad, a szli Ruski. A Ruski przyszli,
jak oni tam dalej zaszli, to ja nie wiem, dokad to doszli, a tu do nas przyszli te
Ruskie, ale dtugo nie byto, zara Niemiec, i oni uciekali, i pdzniej juz Niemiec
byl. A z poczatku Polaki wojowali. [...] A pdzniej juz, jak wojuwali, to oni
uciekali, to oni wojuwali... z kim oni wojuwali — z Niemcem? Nie. (Pewnie
z Niemcem... A moze i z Ruskimi troche?). A czego oni uciekali tam, do
Ruskich? Z Niemcem, pani, wojuwali”2°.

Wypowiedzi takie wystepuja najczesciej wirdd rozméwceoéw mieszkajacych
na wsi lub w malych miasteczkach, brak ich w zasadzie w miejscach, gdzie
po wojnie mniejszo$¢ polska liczy¢ mogla na pewne formy samoorganizacji,
szkoly polskie czy dzialajacy Kosciét katolicki, jak np. we Lwowie. Pokazuje to,
jak istotne jest oparcie do§wiadczenia w kulturze pamieci, zas w przelozeniu
na sytuacje wywiadu — zakorzenienie indywidualnej opowiesci w spolecznie
uksztattowanych wzorcach narracyjnych. H. Welzer stusznie uznaje je za dru-
gi po doswiadczeniu ,material, z ktérego zbudowane sa biografie”*’. Polacy,
ktorzy po 1945 r. nie mieli na Ukrainie oparcia w spolecznosci lokalnej, zyjac
w otoczeniu Ukraincéw i Rosjan, zostali po wojnie sami ze swoimi wojen-
nymi doswiadczeniami, co bardzo widoczne jest w sposobie, w jaki o nich
moéwia. Nie uzywaja okreslen ,pierwsza okupacja sowiecka’, ,druga okupacja

20 Relacja Marii Salo, ur. 1930, nagrana przez Anne Wylegale, sygn. AHM_PnW_844.

21 Zob.: H. Welzer, Materiat, z ktérego zbudowane sqg biografie, thum. M. Saryusz-Wol-
ska, [w:] Pamieé zbiorowa i kulturowa. Wspélczesna perspektywa niemiecka, red.
M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2009, s. 39—58.
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sowiecka’; tak naturalnie, bezwiednie pojawiajacych sie w narracjach ,kreso-
wiakéw” mieszkajacych dzi§ w Polsce, ktdrzy przez wiele lat mieli mozliwos¢
spolfecznego kultywowania pamieci o tych wydarzeniach; nie umiejscawiaja
swojego lokalnego doswiadczenia w kontekscie tzw. wielkiej historii. Z kolei
wyostrzeniu aspektu politycznego we wspomnieniach ,repatriantéw” sprzy-
ja¢ moze kontakt ze wspétczesnym popularnym polskim dyskursem o latach
1939—1941, ktéry na ten wlasnie aspekt — martyrologiczno-polityczny — kla-
dzie szczegdlny nacisk. Co istotne, wspomnienia ,,kresowiakéw’; majace tak
duze oparcie w pamieci zbiorowej grupy, ulegaja w zwiazku z tym czesto
pewnej schematyzacji, ujednoliceniu, czego nie mozna powiedzie¢ o pamieci
Polakéw, ktérzy pozostali po 1945 r. w Zwiazku Radzieckim.

Roéznice miedzy grupa ,repatriantéw” a Polakami z Ukrainy pojawiaja
sie tez w pamieci o najciezszych represjach sowieckich, takich jak areszto-
wania i deportacje. Rozméwcy z obu grup pamietajg je jako bezposrednie
zagrozenie zycia — ich samych lub ich bliskich. W kazdej bez wyjatku re-
lacji pojawia si¢ opowie$¢ o przezytym strachu przed aresztowaniem, albo
o kims, kto zostal wywieziony, lub co najmniej cudem uniknat wywézki.

»A bylo tak, ze jednego razu znajoma moéwi, wy sie przygotujcie, bo dzisiaj
z waszej kamienicy beda wywozi¢. Mama byla w pracy, no ja sobie spako-
walam lalke, notesik, oléwek, kawatek chleba wzietam, taki sobie zrobitam,
zwiazatam to wszystko, ttumoczek, brat tez. Mama przyszta z pracy, my ze
strachu nie puscili mame do domu, dozorca musial mamie mieszkanie otwo-
rzy¢. Mama na nas nakrzyczatla, a o piatej rano zajechal samochéd, i brama
byla zamknieta, oni strasznie zaczeli wali¢ do bramy, dozorca wyszed! i ot-
worzyl. A my$Smy mieszkali na parterze. No i oni od razu do naszych drzwi.
A dozorca do nich: co wy chcecie, tam kobieta z dwojga matymi dzie¢mi.
I oni poszli na gdre, i zabrali tamta rodzine, a tam mieszkala rodzina... To
byt urzednik pocztowy. I ich wywiezli. A ten dozorca, mozna powiedzie¢,
uratowal nam zycie, Ze nas nie zabrali. Bo nie wiadomo, czy zylibysmy”22.

»Najgorsze byly jednak te aresztowania, za byle co. Jak pézniej odeszli Ru-
scy, to jak Niemcy otworzyli wiezienie — przy sadzie bylo zaraz wiezienie —
to straszne rzeczy byly, co oni tam znalezli, nawet nie chce méwi¢, tego sie

22 Relacja Elzbiety Wieremiej, ur. 1932, nagrana przez Anne Wylegale 8 IX 2007, sygn.
AHM_PnW_05009.
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nie da opisa¢. I cze$¢ naszej rodziny tez wywiezli. To bylo w 1941 r., akurat
moj brat sie urodzil. Mdj wujek byt komendantem policji w Czortkowie. On
uciekl, przez Zaleszczyki dostal sie jako$ do Anglii, zostawil rodzine, pomy-
$lat sobie: »Uciekne, rodzine uratuje, co rodzinie zrobia?« My$Smy przeciez
nie mysleli, ze to tak bedzie Zle. A oni zaraz, jak tylko przyszli, to zaczeli te
wywozke na Sybir calych rodzin. Moja ciocia z rodzing zostala wywieziona
do Semipalatyniska. Zabrali ja, a miata czworo dzieci, najstarsza miala 18 lat,
akurat gimnazjum skonczyla, bo przedtem sie¢ mialo 18 lat, jak sie koriczylo
gimnazjum. Byl p6zniej mlodszy od niej brat o dwa lata, Zbyszek, Janka
byla ode mnie starsza o rok, i najmlodsza dwa latka miata, Danusia. I ich
wywiezli”?3,

Réznice pojawiaja sie w ocenie tego, ktora z grup narodowych bardziej
narazona byla na represje. Kresowiacy mieszkajacy obecnie w Polsce mé-
wig na ogoél, ze Ukraincy ucierpieli mniej, niz Polacy, ze traktowani byli
przez Sowietow lepiej. Represje maja w ich pamieci podloze etniczne, nie
za$ klasowe. W wypowiedziach tego typu wida¢ wyraznie brak przyzwo-
lenia na — cho¢by chwilowe — zréwnanie Polakéw i Ukraincéw w statusie
ofiary; w pamieci rozméwcow Ukraincy mordujacy pézniej Polakéw nie
moga dzieli¢ z nimi losu ofiar. Co ciekawe, w narracjach przedstawicieli
zadnej z grup jako ofiary sowieckich represji nie pojawiaja sie nigdy Zydzi.
Mozna powiedzie¢, ze w obliczu ogromu nieszcze$é, ktore spotykaja grupe
wlasng, przegrywaja oni w ,konkurencji bycia ofiara” — szczegdlnie w kon-
tekscie powszechnego wsréd rozméwcéw przekonania, ze wielu Zydéw
jako funkcjonariusze organéw wladzy przyczynito sie do wywdzki Pola-
kow?*. Warto zauwazy¢, ze najbardziej przekonani o wylacznosci polskiej
(na tle hipotetycznej ukrainskiej) krzywdy sa ci rozméwcy, ktérzy maja za
soba najciezsze doswiadczenia z okresu konfliktu polsko-ukrainskiego — ci,
ktérzy stracili wowczas domy i rodziny.

23 Relacja Jozefy Klijewskiej, ur. 1930, nagrana przez Anne Wylegale 21—22 VIII 2007,
sygn. AHM_o441.

24 Na temat ,konkurencji ofiar” (competitive victimhood), ktéra w tym konkretnym
przypadku dotyczy tak naprawde relacji Polakéw z obiema sgsiedzkimi grupami et-
nicznymi, Ukraificami i Zydami, por.: M. Noor, N. Shnabel, S. Halabi, A. Nadler,
When Suffering Begets Suffering: The Psychology of Competitive Victimhood Between
Adversarial Groups in Violent Conflicts, ,Personality and Social Psychology Review”
t. 16, nr 4 (2012), S. 352—374.
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»Oni w stosunku do Polakéw zachowywali sie bardzo Zle. Ukraincéw tak nie
traktowali, byli im blizsi. Natomiast Polacy byli wielkimi wrogami Rosji, ponie-
waz to byl okres wojenny. Wkroczyli do Polski jako wspél napadajacy z Niem-
cami, tylko 2 tygodnie p6Zniej, ale razem atakowali Polakéw. Na Sybir wywozili
wszystkich. Nie pytali, czy byt winien czy nie winien, bogaty czy biedny. Wazne
dla nich bylo, ze to byt Polak i trzeba go byto wywiez¢é na Sybir”**.

Z kolei rozmoéwcy, ktoérzy pozostali po 1945 r. na Ukrainie, wydaja sie
duzo czesciej dostrzegaé rowniez ukrainska krzywde, widzac pewna wspoél-
note loséw obu narodowosci pod okupacja sowiecka.

»To nie bylo réznicy, Polakéw wywozili, Ukrainicéw, takich bogaczéw, co co$
na nich, im sie nie podobato moze, co sie zajmowali, albo byli uczone, albo

co§”?°,

Pewna prawidlowoscia jest réwniez to, ze o klasowym podlozu sowie-
ckich represji najczesciej méwia Polacy z Ukrainy o niskim statusie spo-
fecznym, czyli ci, ktérzy obiektywnie rzecz ujmujac najrzadziej w swojej
grupie etnicznej padali ofiara deportacji czy aresztowania. Rozmdéwcy
pochodzacy z grup spotecznych o wyzszym statusie spotecznym, ktérych
rodzice byli wyksztalceni, pracowali na pafistwowych posadach lub/i byli
ludZmi zamoznymi, maja tendencje do utozsamiania polskosci z waska
w istocie elita spoteczna, do ktérej nalezeli, i wlasnie dlatego nie zauwazaja
w grupie represjonowanych oséb innej narodowosci.

2. Konflikt polsko-ukrainski

Osia organizujaca wiekszos¢ wojennych wspomnient Polakéw z Galicji jest
konflikt polsko-ukrainski. Nie bylo wsréd autoréw analizowanych relacji
osoby, ktéra by o nim nie wspomniala. Relacje réznicuja sie tu ze wzgledu
na dwa kryteria: miejsce zamieszkania w czasie wojny (wie$ lub miasto)
oraz miejsce zamieszkania po wojnie (Polska lub Ukraina). Najbardziej
emocjonalne s3 wypowiedzi oséb, ktére mieszkaly w czasie wojny na wsi,
niezaleznie od tego, czy po wojnie pozostaly na Ukrainie, czy wyjechaly do
Polski. Ich opowiesci mdéwia o ciaglym poczuciu zagrozenia, ucieczkach,

25 Relacja Mirostawa Ilnickiego.
26 Relacja Marii Sato.
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ukrywaniu si¢ poza domem — stalym motywem (toposem pamieci, uzy-
wajac okreslenia Welzera®”) jest nocowanie przez kilka tygodni czy nawet
miesiecy poza domem, w polu, w lesie.

»No ale jak tak co noc juz, miedzy poczatkiem grudnia, poczatkiem mar-
ca, oni palili, tak ze§my nocowali na polach tu, no to ze$Smy tak poszli tu.
Tadzia poszla do Ukrainica, bo to sasiad niedaleko, Ukrainiec, bo tam sie
bawila z dzie¢mi, a my tak lezymy, tak pod gérke trochu, pierzyna i podusz-
ka i ze$my nie spali w domu. Slyszymy strzaly do domu i zaczeli tam, swoje
robig, rabuja, co bylo, a ja méwie, uciekajmy dalej, no. Bo potem sie rozjasni,
doméw duzo zapalg, no to zesmy uciekli dalej. No wszystko, co my$my, co
zostalo na nas tyle, tyle co na nas. Poduszka, pierzyna i to co na nas”*.

»My mieszkali tam na tym zawodzie, gdzie tam tato robil, to bandery
przyjezdzali za nami, chcieli nas zabi¢. [placz] Tak! Ja jeszcze byla mtoda,
ja i moja siostra, to tam takie dubowe, mocne, Ze nie mozna bylo im tych
drzwi. Na koniu przyjezdzali, nie tilki, ze chlop, a nawet i diwczata. Tak!
Teraz oni UPA pidnimajut. Chto buw w UPA, to w UPA, a ot duze bahato
buto w Niemcach! Dla Niemcéw stuzyli, a naszych zabiwali, co tu méwic!
[placz] Prawda! Ja pamietam, i siostra pamieta, jak za nami przyjezdzali. No
nie dobrali sie, to potem my uciekali na drugi etaz taki byl tam, i dwieri byly
takie mocne, Ze oni nie mogli zrobi¢. I my bardzo krzyczeli, dzieci jeszcze
byli. A co my zrobimy, tata z nie byto, mama i my... [pfacz]”*°.

Przyczyny tak duzej emocjonalnosci, tak duzego nasycenia tych relacji
szczegétowymi opisami osobistych przezy¢ sa dos¢ oczywiste: to wlasnie
mieszkancy wsi najboles$niej do§wiadczyli przemocy ze strony Ukraincéw,
czesto uciekajac przed nia ostatecznie do miasta, gdzie Polacy byli relatyw-
nie bezpieczni. To, co r6zni wspomnienia pochodzacych ze wsi Polakéw,
ktérzy zostali na Ukrainie, od wspomnien tych, ktérzy wyjechali, to strach
towarzyszacy do dzi$ tym pierwszym, gdy méwig o wojennych wydarzeniach.

27 Zob H. Welzer, S. Moller i K. Tschuggnall, .. Dziadek nie byt nazistg”. Narodowy so-
c¢jalizm i Holokaust w pamieci rodzinnej, thum. P. Mastowski, [w:] Pamiec zbiorowa
i kulturowa..., s. 351—410.

28 Relacja Marii Luszczewskiej.

29 Relacja Marii Kozyr, ur. 1926, nagrana przez Anne Wylegate 18 X 2008, sygn. AHM _
PnW_1168.
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»Repatrianci” wspominaja swoje krzywdy z placzem, bélem, ale réwniez ze
zlo$cia i bardzo czesto — z otwarta nienawis$cia wobec Ukrairicéw, zacieto$cia.
taczy¢ to mozna po pierwsze z tym, ze po wojnie nie mieli juz oni kontaktu
z przedstawicielami grupy, ktéra obwiniali o swoje cierpienia — w ich pamieci
wiec ostatnim, niezwykle silnym do$wiadczeniem ksztaltujacym obraz Ukra-
incow byla ich przemoc wobec Polakéw; po drugie, dla wielu ,,repatriantow”
to wlasnie przede wszystkim Ukraincy, nie Sowieci, winni sa temu, ze Pola-
cy musieli wyjecha¢ z Kreséw. Ich wina jest wiec podwdjna i bardzo czesto
rodzi do dzi$ dajaca sie odczu¢ nienawi$é. Doswiadczeni przez ukrairiska
przemoc Polacy ze wsi, ktérzy zostali w swoich stronach rodzinnych, czesto
maja do Ukraincéw taka sama uraze, jednak nie méwia o niej tak otwarcie.
Ich opowiesci zdominowane sg przez strach — tym wiekszy, w im wiekszej
pozostawali po wojnie izolacji w ukrainskiej spotecznos$ci lokalnej. Polacy
mieszkajacy dzi$ na Ukrainie na wsi lub w matych miasteczkach wciaz czesto
boja sie méwic¢ o wojennych trudnych relacjach z Ukraincami: méwia o nich
polstéwkami, oglednie, ich narracje pelne sa niedopowiedzen. Zdarza sig, ze
na czas rozmowy o konflikcie polsko-ukrainiskim prosza o wylaczenie dyk-
tafonu, anonimowo$¢ lub $ciszaja glos, jak cytowana ponizej respondentka:

»Wtenczas z Niemcéw, u nas, jak tato dom stawil, w tym Bialym Lesie, Bialy
Las nazywa sie takie, robil jeden robotnik. On stolarz, drzwi robil, podtoge, to
wszystko, no i wtenczas za Niemcoéw, gdzie§ moze w nocy, stuka do nas. Tato
otworzyl, on taki bialy, co sie stalo? On méwi: »Przyjechal do domu, nie ma
po co wracaé«. Zona byta Ukrainka, dwoje dziewczeta byli Ukraincy, i Zona
jak raz na Pasche ukrainiska rozczynita ten, jak sie nazywa, na Pasche, a on nie
spal w domu, on w takim rowie, takie byli, Niemcy robili takie rowy. I on wziat
w tym rowie siedzial, widzi, ze jego Zona méwi: »To dajte sia meni szcze ubra-
ty, czobotyl« To slyszy on. I wtenczas podpalili ten dom, to wszystko, i tam...
[gest sugerujacy, ze zabili Zone i cérki]. Tam nagnali... I podpalili to wszystko,
to on wtenczas przyszed! do domu, i wze nawet nie wracal tam, ani nic, bo nie
byto do czego. On zaraz wzial, pojechal do Lwowa, i ze Lwowa pojechat do
Polski. On byt Polak, zona byfa Ukrainka. (Ale to kto podpalil to wszystko?)

[szeptem niestyszalnym na nagraniu: banderowcy]”?°.

30 Relacja nagrana w ramach projektu ,Polacy na Wschodzie”. Rozméwczyni prosila
o anonimowo$¢ w przypadku cytowania tych fragmentéw wypowiedzi, ktére
dotycza relacji z Ukrainicami.
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W wypowiedziach tego typu wida¢ bardzo wyraznie dziedzictwo po-
wojennej traumy przymusowego milczenia — wobec ukrainskich sasiadéw,
ale réwniez wobec wladzy, a czasami nawet najblizszych (cytowana roz-
moéwcezyni wyszla za maz za Ukrainca, jej corki czuja sie¢ Ukrainkami, nie
Polkami). Powojenna Ukraina, w odréznieniu od powojennej Polski, w kté-
rej ,repatrianci” w swoich nowych spotecznosciach lokalnych wzglednie
swobodnie kultywowali pamie¢ o swoich utraconych ojczyznach, byla
przestraszonym spoleczenstwem ,szeptaczy’, uzywajac okreslenia autor-
stwa Orlando Figesa, w ktérym milczenie bylo czesto jedyna gwarancja
bezpieczenistwa®!. Milczenie to dotyczylo czesto réwniez relacji rodzin-
nych, zwlaszcza w sytuacjach matzenstw mieszanych: o trudnej przeszto-
$ci nie méwiono, by nie konfliktowaé¢ wewnetrznie rodziny, czesto jedynej
bezpiecznej przestrzeni, ktéra pozostala ludziom w czasach sowieckich.
Sposdb, w jaki rozméwcy modyfikuja swoja narracje biograficzna o wojnie,
by pasowata do zyciowej sytuacji i zyciowych wyboréw, wida¢ szczegdlnie
wyraznie w wypowiedziach Polakéw z Ukrainy, ktérzy zalozyli po wojnie
rodziny mieszane, wiazac si¢ z Ukraincami. Gdy moéwia oni o Zrédtach
i przyczynach wojennej czystki, niemal bez wyjatku ktada ja na karb obcej
interwencji:

»10 jest wlasciwie, ze Ukraincy z Polakami, ze o tak wojowali, to byla robota
Niemcéw i tych, kahebistéw. Oni jednego na drugiego, sami zabijali, méwili,
ze to bandrowcy, i wtenczas o takie o si¢ robilo. Albo zabijali Ukraificéw,
mowili, ze to Polacy, i dlatego to wszystko tak sig, o takie powstalo, taka

nienawi$¢ Polakéw z Ukraincami”2.

»Ia nienawis¢ zrobili dopiero Niemcy, jak przyszli. Bo oni zaczeli oddzielaé,
ze Ukraincy to sa ludzie, Polacy to sg $winie, i tak to cale zycie bylo. A przed
wojna nie bylo réznicy”?2.

31 Na temat spolecznej nieufnosci i traumatyzacji rodzinnego przekazu pamieci
w Zwiazku Radzieckim zob.: O. Figes, Szepty. Zycie w stalinowskiej Rosji, ttum. W. Je-
zewski, Warszawa 2009.

32 Relacja Bronistawy Iwanickiej, ur. 1933, nagrala Anna Wylegata 10 IX 2007, sygn.
AHM_PnW_os11.

33 Relacja Krystyny Rudej, ur. 1932, nagrana przez Anne Wylegale 9 IX 2007, sygn.
AHM_PnW_os13.
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Cedujac wine na Niemcéw, ktorzy podzielili Polakéw i Ukraincéw, roz-
mowcy zabezpieczaja w ten sposob integralno$¢ wspdélnoty, do ktérej weszli
przez malzenstwo, jednoczesnie nie negujac zupelnie krzywdy wspoélnoty
pochodzenia. Ogromny jest kontrast miedzy tego typu narracjami, a obra-
zem sytuacji we wspomnieniach Polakéw, ktérzy opuscili Kresy. Nie ma-
jac juz zadnych zwiazkéw (ani zobowigzan) z przedwojennymi sgsiadami,
moga obarczy¢ ich w calo$ci wina za swoja krzywde. W ich opowiesciach
prézno szukac potwierdzenia tezy o bratobojczosci konfliktu: to Ukraincy,
kierowani bezwzglednym, nacjonalistycznym dazeniem do budowy wtas-
nego panstwa, wymordowali cze$¢ Polakéw w Galicji, pozostalych zmusza-
jac do wyjazdu.

»Oni dazyli do Ukrainy samostijnej [...], wszystkich Polakéw, azeby wybic,
zniszczy¢ i zostawi¢ Ukraine samostijng, tak nazywali. Tak i zrobili ta samo-
stijng Ukraing, ze naszych Polakéw w lesie, w lesie, w domach, we wlasnych
domach, catkowicie spalili, catkowicie. Do mojej mamy przyszli, przyszli
w nocy, ludzi, dwadziescia osdb, trzydziesci, na noc, na noc, aby sie prze-
spa¢, bo jutro bedzie transport, ze beda wyjezdzac¢ do Polski [...]. Wszystko
stracili, prosze panig, tylko tak, jak stdj, spalone, on jako$ wydostal sie przez
okno, a ten gdzies sie schowal. I jak to sie méwi, nie mogli znalez¢ jego, ze
przez okno wyrzucili. Ja tak samo, prosze panig, jak w tym czasie, jak to
moéwi, ta samostijna ta Ukraina sie tworzyla, tez nie moglismy spa¢ w domu,
tylko ze$my sie chowali w ten, w kartofli, miedzy te, i styszeliSmy: »Ne ma,
ne ma, gdzie, nie, nie ma, chodz idziemy dalej, nie ma Polakéw tutaj«. Tak
strzelali, oni si¢ nie patrzyli, gdzie, jak badz strzelali, prosze pania. Kobieta
byla w ciazy, to prosze pania rozcieli brzuch i na parkanie powiesili ta mame
razem z dzieckiem. I to prawda byla, to nie byta nieprawda, to byta prawda.
To byta istna prawda, taka chcieli Ukraing zrobi¢, tak”?*.

Warto tez zauwazy¢, ze Polacy — ,repatrianci” o wiele cze$ciej, niz Po-
lacy mieszkajacy na Ukrainie dokonuja w opisie ukrainskich mordéw pew-
nych generalizacji, méwia o rzeczach, ktére styszeli od innych $wiadkéw,
nieraz bardzo szczegélowo — jednym slowem, méwia o swojej krzywdzie
osobistej, rodzinnej, ale tez krzywdzie calej spotecznosci polskiej z Kreséw.

34 Relacja Stefanii Bednarowskiej, ur. 1929, nagrana przez Terese Wylegale 10 III 2011
i8V 2011, sygn. AHM_2315.
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Wydaje sie, ze takiemu szerszemu spojrzeniu sprzyjala przede wszystkim
mozliwo$¢ spotecznego ksztattowania pamieci o tych wydarzeniach, ktérej
nie mieli Polacy z Ukrainy.

Ostatnia kwestia, réznicujaca wspomnienia Polakéw, ktérzy wyjechali
i tych, ktdrzy zostali, to pomoc ukrainskich sasiadéw. W narracjach ,repa-
triantéw” pojawia sie ona niezwykle rzadko, i zawsze podkresla sie, ze byta
ona zachowaniem wyjatkowym. Polacy, ktérzy wciaz mieszkaja na Ukra-
inie, méwia o niej do$¢ czesto, wyraznie kreslac granice miedzy ,zlymi”
i ,dobrymi” Ukraincami: w domysle pozostaje, ze ci zli, to wlasnie ci, ktérzy
ulegli niemieckim wptywom, dobrzy — to ci, z ktérymi potem przyszto roz-
méwcom zy¢.

»Ja wiem, jak to sie naczalo tych ludzi tak mordowad, to wszystkie uciekali,
tak i my uciekali tu do miasta. A jednego razu, juz tak o sie miato ciemno
robi¢, i ten Ukrainiec przyszedl do mamy i méwi: »Blaszczykowa, bierzcie
dzieci i idZcie, bo dzisiaj ma co$ by¢ Zle«. No mama moéwi: »Gdzie ja sig
teraz juz pdjde, do miasta nie zbieralam sie...«. A on méwi: »Gdzie badz
idzcie, aby w domu nie byli«. To mama nas zabrata, i my poszli na pole, to
bylo jak raz na wiosne, i to gnoéj takie kupki byli na pole. I my poszli na to
pole, tak dalsze od domu, i my cala noc siedzieli kazde koto tej kupki, i sie-
dzieli$my, Zeby przenocowac”*®.

Wydaje sie, ze po raz kolejny interpretowa¢ mozna tego typu opowiesci
jako mniej lub bardziej (zapewne mniej) Swiadomy wysilek, by symbolicz-
nie zachowa¢ moralnag integralno$¢ wspélnoty uznawanej za wlasng.

3. yRepatriacja”
Ostatnim waznym doswiadczeniem wojennym, ktére rézni Polakéw od in-
nych mieszkancow Galicji, jest wyjazd z Kreséw — ,repatriacja’; wysiedle-
nie, deportacja; od sporu o terminy wazniejsze jest dla mnie to, ze doswiad-
czenie to determinowane bylo przez réznego rodzaju przymus, ktéry albo
pozbawial ludzi ojczyzny, albo — w przypadku tych niewielu, ktérzy zdecy-
dowali si¢ pozosta¢ — zmienial ja nie do poznania. W analizowanych rela-
cjach wyrézni¢ mozna kilka motywéw dotyczacych wyjazdu. Gdy rozméw-
cy moéwia o jego przyczynach, wymieniaja najczesciej dwie: strach przed

35  Relacja Marii Sato.
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Sowietami i strach przed Ukraincami. Ten pierwszy oznacza zazwyczaj nie
tylko strach przed kolejnymi represjami, ale réwniez fundamentalng nie-
zgode na pozostanie w obcym panstwie. Wielu rozméwcéw pamieta, ze
ich rodzice decydowali sie na wyjazd, poniewaz czuli sie Polakami, chcieli
mieszka¢ miedzy Polakami, méc posyta¢ dzieci do polskiej szkoly, jednym
sfowem, mieszka¢ w Polsce — a z tego, Ze tej nie bedzie juz na Kresach, zda-
wali sobie doskonale sprawe.

W 1945 roku, w wyniku zawartych ukladéw, polskie ziemie wschodnie zo-
staly wlaczone do ZSRR. Sprzedali nas w Poczdamie i wcze$niej w Jalcie!
Niestety, ziemie wschodnie polskie zostaly wlaczone do ZSRR i dano nam
do wyboru — podpisanie obywatelstwa sowieckiego albo wyjazd. Oczywi-
$cie, nie zastanawialiémy sie wcale — wybraliSmy to drugie. 1 maja w 1945
roku wyjechali§my w ramach repatriacji z Kotomyi”?®.

Tym, co wypedzalo Polakéw z Kreséw, byl rowniez strach przed Ukrain-
cami. O ile motywy, nazwijmy to, patriotyczne, pojawiaja si¢ gtéwnie w narra-
cjach os6b bardziej wyksztalconych, z miasta, motyw strachu przed niedawny-
mi sasiadami jest uniwersalny. Ludzie wyjezdzali, bo chcieli zy¢, bo przezycie
bylo dla nich wazniejsze, niz trauma utraty ojczyzny i domu rodzinnego.

»Mordowali nas Ukraincy, i my musieli uciekac¢ tu, do Polski, swoje zosta-
wic... Cala wioska uciekta, i nie tylko nasza wioska! Masa wiosek byta pol-
skich, i wszedzie Polakéw mordowali, masa wiosek! To wszedzie Polakéw
wymordowali. Méwili: — Wymordujemy Polakéw, to bedziem mieli Ukra-
ine! [...] Jak nas tak mordowali, to juz ludzie sami chcieli jecha¢, i koniec.
Bo wprzéd moéwili, zeby sie wyprowadzad, to nikt sie nie wyprowadzal™”.

Tym, co w analizowanych zapisach towarzyszy wyjazdowi, jest najczes-
ciej rozpacz, do dzi$ przejmujaca. Niezaleznie od tego, czy powodem wy-
jazdu byt strach, patriotyzm czy przymus bezposredni: ,repatrianci” zosta-
wiali matlq ojczyzne, dom rodzinny, wreszcie — dorobek calego zycia. Jecha-
li w nieznane, nie wiedzac, co ich czeka, co potegowalo jeszcze wrazenia
granicznos$ci doswiadczanej sytuacji.

36 Relacja Tadeusza Brzezinskiego.
37 Relacja Karoliny Kozlarek, ur. 1928, nagrana przez Anne Wylegale 10 II 2009, sygn.
AHM_1162.
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AW konicu musielismy wyjechad. I to tak bylo — wszystkosmy stracili, to,
co$my mieli, caly dorobek zycia mego ojca, mojej mamy. Miatam 15 lat, jak
wyjechali$émy z Czortkowa. [...] Ten sam moment byt strasznie ciezki. Wszy-
scy$my ptlakali, i wszystko byto tak... Dzieci nie wiedzialy, czego ptaczemy,
to oni tez ptakali. To bylo straszne, bo przeciez, czy pani to rozumie — caly
dorobek zycia, tak jakby sie pani spalila, a nawet to jest gorsze, bo to sie nie
spalifo, bo jak sie spali, to nie ma. A to byto tak, ze wszystko musiala$ zosta-
wi¢, na co ci tylko oczy popatrzyly, to wszystko musiatas zostawi¢. To bylo
naprawde straszne”?®.

Bardzo interesujacy jest motyw, ktory pojawia sie jedynie w kilku rela-
cjach, jednak bardzo dobitnie: jest to towarzyszaca wyjazdowi ulga. Méwia
o niej ci, ktérzy doznali ze strony Ukraincéw najwiekszych krzywd, stracili
bliskich, doswiadczyli bezposredniej fizycznej przemocy, jak M. Ilnicki, po-
bity dotkliwie przez ukrainska policje:

»Przede wszystkim przykro bylo opuszcza¢ swoje tereny. Jechalo si¢ w nie-
znane. Calkowicie w nieznane, nie wiadomo, dokad, gdzie i jak. Z drugiej
strony, przynajmniej ja tak to odebralem i tak odebrali to moi rodzice i ro-
dzenistwo, jechaliSmy zostawiajac exodus caly tam na Wschodzie. Kiedy
przekroczyliSmy granice w Przemyslu, to wygladato to tak, jakby cztowieka
z pregierza odwiazal i puscit gdzie$ na wolno$¢. Takie psychiczne odpre-
zenie, ze tu juz przyjechaliSmy w to miejsce, gdzie mozemy $miato méwic,
zachowywac si¢ $mialo i nikt nie bedzie mdwil, ze to Zle, a tamto niedobrze.
Nikt nie ma prawa nas przesladowa¢, ani napietnowac. To bylo bardzo wiel-
kie... To psychiczne nastawienie do sytuacji, byto bezprecedensowe”*°.

Czasami ulge te wida¢ dopiero w opisie sytuacji rozméwcdw po przyjez-
dzie do nowego miejsca zamieszkania: wyczerpani zyciem w nieustannym
zagrozeniu, moga wreszcie spa¢ spokojnie, nie musza si¢ baé. Tesknota
i powtarzajace sie koszmary z czaséw wojny przyjda dopiero pézniej.

38 Relacja Jozefy Klijewskiej.
39 Relacja Mirostawa Ilnickiego.
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»Jake$my juz przyszli tu do Polski, toz my tu przybyli, toz my tak na te fadnie
spali, ze$my nie mogli wsta¢ [Smiech], nie trzeba bylo ani je$¢, ani... Chyba
zesmy zglodnialy, zeby co$ zjes¢ takesmy spali. Tu spokdj, tu cisza, a tam
bylo tak ciezko zy¢, ze nie mysleliSmy, ze to przezyjemy, jako$ Pan Bég
dopomogt™°.

Opowiesci tych, ktérzy zostali, sa niejako komplementarne wobec
wspomnien tych, ktérzy wyjechali. Wyjazdowi z pobudek patriotycznych
odpowiada przywolywane dzi$ z pewna gorycza éwczesne przekonanie, ze
wladza sowiecka jest stanem tymczasowym, i Ze nalezy zosta¢ tam, gdzie
sie urodzilo, bo ci, ktérzy wyjezdzaja, niedtugo wréca z powrotem.

»Matka ciezko zachorowala, no i taka narada w domu byla, co robi¢. No,
matka powiedziala, ze bolszewikéw szlag trafi, Ameryka z Anglia zrzuci
atomowaq bombe i nazad sie wréci ta Polska. No to sie nie stato, to sie nie
stato”*?.

Najczesciej jednak powtarzajacym si¢ motywem sa odmieniane przez
rozne przypadki kwestie rodzinne, osobiste. Polacy zostawali na Ukrainie,
poniewaz czekali na bliskich, ktérzy nie wrécili jeszcze z wojny — z fron-
tu, robét przymusowych, zestania, wiezienia. Czasami bliscy ci nigdy nie
wracali, oni za$, nie znajac ich losu, wcigz czekali — jak Elzbieta Wieremiej;
niektérzy czekali do samego korica i umierali, majac nadzieje. Czasami za$
bliscy wracali, jednak bylo juz za pézno i wladze sowieckie nie udzielaly
zgody na wyjazd, jak w przypadku Krystyny Angielskiej, ktérej matka do-
piero w 1948 r. wrdcita z zeslania.

»A Niemcy wtedy opublikowali za Katyn. Wypuscili taka broszurke, no i na
pierwszej karcie bylo nazwisko mego ojca. A mama caly czas nie wierzyta,
myslata, ze ojciec wréci z wojny, mama nie wiedziata, ze on popadt do obo-
zu w Katyniu. No a jak przyszli potem znowuz Moskali w czterdziestym
czwartym czy piatym roku, to powiedzieli, opublikowali albo powiedzieli,

40 Relacja Wladyslawy Sozanskiej, ur. 1925, nagrana przez Anne Wylegale 14 II 2008,
sygn. AHM_0669.

41 Relacja Jozefa Bernarda, ur. 1933, nagrana przez Anne Wylegale 8 IX 2007, sygn.
AHM_PnW_o0508.
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ze to zrobili Niemcy. No bardzo duzo ludzi przychodzilo do nas, skiadali
mamie kondolencje, ze ojciec zginal. No i pdzniej zaczeli ludzie wyjezdzaé
do Polski. Rodzina ojca jak wyjezdzatla, chciala aby mama z nami jechala.
A mama jednak nie wierzyla, powiedziala: »A moze Ziutek zyje i ja bede na
niego tutaj czekac«. No i my tak zostali, nie wyjechali™>.

»1 zaczela sie repatriacja. I rodzina zaczeta, ta z Przemyslan, wlasnie wyje-
chala, no podata dokumenty, i pisata do Czerwonego Krzyza i tak dalej, zeby
mame zwolnili, ze mama nie ten, nic nie winna, zadna polityka si¢ nie zaj-
mowala, i zeby mame wypuscili. A mama byla w tagrach za Uralem, takich,
tak zwanych lesopowatlach, gdzie drzewa rabia. I mame, po tych wszyst-
kich... W 1945 wyjechali ci, ale oni i z Polski pisali, i po trzech latach mame
wypuscili. I mama wrdécita na szczescie. I dlatego mysmy podczas pierwszej
repatriacji nie wyjechali. [...] Mama podata dokumenty, zeby na repatriacje,
druga repatriacje. [...] I nam odméwiono™2.

Skrajnym przypadkiem, o ktérym rozmdéwcy moéwia dzi§ zazwyczaj
z niechecia, zalem, pewnym rozgoryczeniem, sa sytuacje, gdy na wyjazd
rodziny do Polski nie zgadzalo sie jedno z rodzicéw bedace narodowosci
ukrainskiej — najczesciej ojciec, czasami, gdy dziecko wychowywane byto
przez dalsza rodzine, dziadek lub wuj.

»Dziadek byt Ukraificem. A on nie chcial jecha¢, i nie chcial babci podpisac.
Babcia méwi: »Podpisz mnie«. On méwi: »Zeby ty mnie caly Stanistawow
data, to ja tobie nie podpisze i nie puszcze ciebie«”**.

Podsumowanie
Dokonana analiza pozwolita na konceptualizacje specyfiki polskiego do-
$wiadczenia wojennego w Galicji i sposobu jego funkcjonowania w pamieci
biograficznej Polakéw — zaréwno tych, ktérzy pozostali na Ukrainie, jak
i tych, ktérzy wzieli udzial w ,repatriacji” Na podstawie wstepnej anali-
zy kilkudziesieciu relacji wyréznione zostaly trzy gléwne motywy, ktére

I
42 Relacja Elzbiety Wieremiej.
43 Relacja Krystyny Angielskiej, ur. 1934, nagrana przez Anne Wylegale 7 IX 2007, sygn.
AHM_PnW_o507.
44 Relacja Bronislawy Iwanickiej.
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determinuja polskie przezywanie wojny w Galicji, i ktére jednocze$nie sa
bardzo mocno reprezentowane w narracjach biograficznych rozméwcow:
okupacja sowiecka jako represje wymierzone przede wszystkim w Polakéw,
konflikt polsko-ukrainski, w trakcie ktérego ucierpieli gléwnie Polacy, oraz
powojenny wyjazd do Polski. Obecne w relacji kazdego rozméwcy, przy-
bieraja one pewne okreslone formy w zaleznos$ci od miejsca zamieszkania
rozmowcow w czasie wojny (wie$ lub miasto), wyksztalcenia, jednak prze-
de wszystkim od tego, czy rozmdwca pozostal po wojnie na Kresach, czy
wyjechat do Polski. ,Repatrianci” wydaja sie w duzo wiekszym stopniu sku-
pia¢ na tragedii wlasnej grupy, rezerwujac dla niej wylaczny status ofiary
i jednoznacznie wskazujac winnych — Ukraincéw. Tak negatywna nawet po
latach pamiec¢ uksztaltowaé moglo z jednej strony wojenne do$wiadczenie
biograficzne, prawdopodobnie trudniejsze, niz tych Polakéw, ktérzy zosta-
li na Ukrainie, jak i biografia powojenna: separacja od dotychczasowego
ukrainskiego otoczenia oraz uczestnictwo w kultywujacej pamie¢ o do-
znanych z rak Sowietéw i Ukraincéw krzywdach kulturze pamieci. Polacy,
ktérzy pozostali w swoich stronach rodzinnych, duzo czesciej szukaja win-
nych konfliktu polsko-ukrainskiego w czynnikach zewnetrznych (Niemcy),
Ukraincéw zas widza réwniez jako ofiary, a nie tylko sprawcéw. Ich strate-
gie narracyjne wydaja si¢ mie¢ swe zZrédla przede wszystkim w kontekscie
rodzinnym i spotecznym (wielu rozméwcéw z tej grupy pochodzi z rodzin
mieszanych lub/i ma ukrainskich matzonkéw).
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Based on biographical interviews coming from different collections
of the Oral History Archives of the KARTA Center Foundation and
the History Meeting House, the text highlights three main elements
of biographical experience which make the narrations of Poles from
Galicia different from those of their Ukrainian and Jewish neighbors.
These were: the Red Army entering the Eastern Borderlands and So-
viet repressions, the Polish-Ukrainian conflict, and departure from
the Eastern Borderlands. For most speakers the following topics
constitute the base of their identification with a national group un-
derstood as the community of remembrance. The text shows the dif-
ference between memories of people who stayed in the Ukraine after
1945 and those who left the Eastern Borderlands — “repatriates”. It
also analyzes dependencies between individual and social memory
and the influence of different cultures of memory on shaping bio-
graphical narration.
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