
Wstęp
Wybuch II wojny światowej już od samego początku spowodował na tere-
nach okupowanej Polski wielkie ruchy migracyjne. Przemieszczenia te były 
w większości przymusowe, często niezaplanowane, przeprowadzane w po-
śpiechu i chaosie. Dotyczyły one zarówno polskich żołnierzy w szeregach 
formacji walczących jako wojska koalicyjne na obczyźnie, jak również jeń-
ców wojennych, oraz cywilów. Kierunki migracji społeczeństwa polskiego 
były konsekwencją praktyk okupacyjnych stosowanych przez III Rzeszę oraz 
ZSRR, a ich zasięg objął praktycznie każdy kontynent. Historyk Czesław Łu-
czak twierdzi, że „w żadnym tak krótkim okresie dziejów Polski nie nastąpiło 
tak duże przestrzenne rozproszenie jej obywateli, jak podczas drugiej wojny 
światowej”1. Poza granicami przedwojennej Polski znaleźli się m.in. uchodź-
cy września 1939 r. Klęska militarna walki obronnej oraz agresja sowiecka z 17 
września 1939 r. spowodowała exodus władz państwowych przedwojennej 

1    C. Łuczak, Polska i Polacy w drugiej wojnie światowej, [w:] Emigracja z ziem 
polskich w czasach nowożytnych i najnowszych (XVIII–XX w.), red. A. Pilch, Warsza-
wa 1984, s. 456.
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Polski, ludności cywilnej oraz dziesiątek tysięcy polskich żołnierzy. Drugą 
największą grupę polskich uchodźców stanowili Sybiracy – ludzie zamiesz-
kujący przed wojną Kresy Wschodnie, którzy w ramach sowieckiej polityki 
okupacyjnej zostali aresztowani i deportowani na tereny Syberii i Kazach-
stanu2. Do grupy deportowanych w 1940 r. do Kazachstanu obywateli pol-
skich należała Janina Kwiatkowska. 

Urodzona 1 marca 1930 r. Melania Janina Kwiatkowska (z domu Szro-
decka) była jedną z najciekawszych postaci, które miałam okazję poznać 
podczas moich dwóch pobytów naukowych w Londynie3. Poznałam ją dzię-
ki Wojciechowi Tobiasiewiczowi, prezesowi Fundacji M.B. Grabowskiego. 

2    Pierwszą falę deportacji stanowiło około 141 tys. polskich osadników i leśni-
ków z rodzinami, aresztowanych w nocy z 9 na 10 lutego 1940 r. (trafili oni głównie 
do azjatyckiej części Rosji) – deportacja ta objęła swoim zasięgiem 139–141 tys. ludzi. 
Druga fala aresztowań nastąpiła w nocy z 12 na 13 kwietnia 1940 r., w jej wyniku 
wywiezionych na Syberię zostało 61 tys. krewnych jeńców wojennych, zamordo-
wanych wcześniej m.in. w Katyniu. Następnie na Syberii i w Kazachstanie znalazło 
się od 75 do 79 tys. uchodźców z zachodniej i centralnej Polski, którzy uciekli na 
Wschód na początku wojny (deportacja od maja do lipca 1940 r.). Ostatnia wielka 
fala deportacji miała miejsce w maju i czerwcu 1941 r. i objęła swoim zasięgiem od 
34 do 44 tys. przedstawicieli polskiej inteligencji, a także kolejarzy, robotników i rze-
mieślników (także z terenu Wileńszczyzny). Łącznie w ramach wysiedleń na terenie 
Syberii i Kazachstanu znalazło się około 330 tys. obywateli Rzeczypospolitej. Zob. 
S. Ciesielski, W. Materski, A. Paczkowski, Represje sowieckie wobec Polaków i obywa-
teli polskich, Warszawa 2002, s. 16–18; E. Kowalska, Deportacje obywateli polskich 
z kresów wschodnich II Rzeczypospolitej w latach 1940–1941, [w:] Polska droga do 
Kazachstanu: Materiały z międzynarodowej konferencji naukowej Żytomierz 12–14 
października 1996 roku, red. T. Kisielewski, Warszawa 1998.

3   Oba wyjazdy miały na celu nagrywanie wywiadów z przedstawicielami polskiej 
powojennej emigracji. Pierwszym projektem, w którym brałam udział był projekt 
nieistniejącego dziś krakowskiego oddziału Muzeum Historii Polski, czyli Muzeum 
PRL-u, Londyńczycy. Oczekiwanie na wolną Polskę. Losy polskiej emigracji w Londy-
nie w latach 1945–1989. W ramach tego projektu wraz z grupą pracowników Muze-
um i dwiema innymi studentkami nagraliśmy 18 wywiadów z emigrantami. Byli to 
przede wszystkim byli powstańcy warszawscy związani ze Studium Polski Podziem-
nej. Drugi wyjazd był autorskim projektem mającym na celu nagranie relacji, które 
mogłyby stać się źródłem do mojej pracy magisterskiej na temat powojennej emi-
gracji w Londynie. Po uzyskaniu grantu na badania od Fundacji M.B. Grabowskiego 
w Londynie udało mi się wyjechać do Londynu, wyszukać rozmówców wśród miesz-
kańców polskiego osiedla św. Antoniego na Balham oraz wśród wolontariuszy Insty-
tutu Polskiego i Muzeum im. gen. Sikorskiego i ostatecznie nagrać 21 relacji. 
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Historia pani Janiny4 odbiega od większości usłyszanych przeze mnie rela-
cji. Janina Kwiatkowska będąc dzieckiem została aresztowana i wywieziona 
do Kazachstanu, gdzie spędziła sześć lat. Po ogłoszeniu amnestii dla wię-
zionych w ZSRR Polaków nie udało jej się, tak, jak większości moich roz-
mówców, dotrzeć ani do tworzącej się armii gen. Władysława Andersa, ani 
do ośrodków dla uchodźców w Palestynie, Indiach czy Afryce5. Po wojnie 
wraz z siostrą powróciła do Polski. Jej majątek rodzinny został zamieniony 
na PGR. W Polsce epoki stalinizmu przeżyła kilkanaście lat. Dopiero pod 
koniec lat pięćdziesiątych wyjechała z córką do Londynu, do ojca, który 
przebył szlak wojenny z armią gen. Andersa6. 

Wspomnienia Janiny Kwiatkowskiej koncentrują się przede wszystkim 
na pobycie w Kazachstanie oraz komunistycznej rzeczywistości Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej. W jej narracji najmocniej wybrzmiewa kwestia 
degradacji społecznej dziewczynki z majątku skazanej na sześć lat nędzy 
i głodu w Kazachstanie, która powróciwszy do Polski stała się wrogiem 
systemu. W Polsce stalinowskiej odebrano jej majątek, możliwość nauki 
i godność. Nawet wyjazd do Anglii nie oznaczał od razu poprawy jako-
ści życia. Pani Janina pracowała jednak nad powrotem do wysokiej pozycji 
społecznej, co ostatecznie udało jej się osiągnąć.

Wywiad został nagrany podczas jednego spotkania 30 lipca 2013 r. 
w mieszkaniu pani Janiny w Londynie. Na relację składają się z dwie ścież-
ki, których łączna długość to 1 godzina i 21 minut. Część wywiadu będąca 
płynną narracją biograficzną była stosunkowo krótka – większość relacji 
stanowi swobodna rozmowa i odpowiedzi na zadawane przeze mnie pyta-
nia. Poniższe opracowanie zostało skrócone o nieistotne dla narracji frag-
menty dotyczące prywatnych relacji rozmówczyni m.in. z parą prezydencką,  

4    Pani Kwiatkowska przedstawia się oficjalnie jako „Melania Janina” – niemniej 
 jednak na co dzień używa swojego drugiego imienia. Pod takim też imieniem funk-
cjonuje w przestrzeni publicznej polskiego środowiska w Londynie.

5    Zob. E. i J. Wróbel, Rozproszeni po świecie. Obozy i osiedla uchodźców ze Związ- 
ku Sowieckiego 1942–1950, Chicago 1992.

6    Więcej na temat gen. Władysława Andersa oraz jego armii w: W. Anders, 
Bez ostatniego rozdziału. Wspomnienia z lat 1939–1946, Warszawa 2007; M. Nu-
rowska, Anders, Warszawa 2008; E. Berberyusz, Władysław Anders. Życie po Monte 
Cassino, Warszawa 2012; Z. Wawer, Armia generała Władysława Andersa z ZSRR 
1941–1942, Warszawa 2012; H. Sarner, Generał Anders i żołnierze II Korpusu Pol-
skiego, Poznań 2002; Z.S. Siemaszko, Generał Anders w latach 1892–1942, Łomianki 
2012.
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Karoliną i Ryszardem Kaczorowskimi, oraz bieżących spraw, i poddana edy-
cji. Poszczególne fragmenty zostały także ułożone tak, aby tworzyć chrono-
logiczną opowieść. Pani Janina mówi w pewnych momentach z wyraźnym 
wschodnim akcentem, który nie został zaznaczony w transkrypcji. Dopiski 
znajdujące się w nawiasach kwadratowych są moją własną ingerencją.

Relacja Janiny Kwiatkowskiej
Pochodzę z Białostocczyzny, majątek Kożany7 w województwie białosto-
ckim. Nazwisko: Szrodecka Melania Janina. Miałam siostrę8, mamę9 i ojca10. 
Ojciec był inwalidą z wojny pierwszej światowej. Dostał się do więzienia. 
Nas wywieziono na Sybir w 1940 r.11 – nie na Sybir, tylko do Kazachstanu. 

7   Kożany – miejscowość położona w województwie podlaskim, w powiecie biało-
stockim, gmina Strabla. Pierwsze wzmianki o majątku w Kożanach datowane są 
na 1504 r. Od 1540 r. majątek należał do rodu Lewickich. W XIX w. Kożany sta-
ły się własnością skoligaconych Janiewiczów i Giedroyciów, z których pochodziła 
babcia Janiny Kwiatkowskiej, księżna Maria. Zob. Zagłada dworów w województwie 
białostockim po roku 1939, red. E. Rogalewska, Ł. Lubicz-Łapiński, Białystok 2012,  
s. 88–91.

8   Halina Wanda Szrodecka (1929–2009). Po wojnie zamieszkała w Białymstoku. Wy-
szła za mąż za Stanisława Olszewskiego.

9  Irena Szrodecka, z domu Warzykowska. Zmarła w Kazachstanie 26 sierpnia 1940 r.
1 0   Jerzy Szrodecki (1900–1966) – syn Stefana i Marii księżnej Giedroyć. Ostatni właś-

ciciel majątku w Kożanach. Ojciec Haliny Wandy oraz Melanii Janiny. Uczestnik 
wojny polsko-bolszewickiej w 1920 r. Pod koniec 1939 r. aresztowany przez NKWD 
i osadzony w więzieniu w Mińsku, a później w Tobolsku. Po amnestii zwolniony 
z więzienia w początkach stycznia 1942 r. Od 7 kwietnia 1942 r. przebywał w Guza-
rze. Jako chory żołnierz został na noszach przewieziony na statek, którym odpłynął 
do Persji. 17 lipca 1942 r. przekroczył granice Iranu. Gdy powrócił do zdrowia wstąpił 
do armii gen. Andersa w stopniu porucznika rezerwy ze względu na duży stopień 
inwalidztwa. Po wojnie osiadł w Wielkiej Brytanii. Cyt. za E. Rogalewska, Noblesse 
Oblige… Ziemiańskie tradycje ocalone przez siostry Szrodeckie z Kożan, [w:] Biuletyn 
Instytutu Pamięci Narodowej, nr 3 (2011), s. 117.

11   Była to deportacja z 13 kwietnia 1940 r. Po aresztowaniu Jerzego Szrodeckiego, Irena 
Szrodecka uciekła z Melanią Janiną i ukrywała się. W majątku w Kożanach pozosta-
ła matka Ireny – Leokadia Warzykowska – wraz z jej starszą córką, Haliną Wandą. 
Obie zostały aresztowane 13 kwietnia 1940 r. przez NKWD i przewiezione na stację 
kolejową Lewickie. Po otrzymaniu wiadomości o aresztowaniu matki i córki, Irena 
Szrodecka udała się na stację i dobrowolnie wsiadła do wagonu bydlęcego. Jeden z so-
wieckich żołnierzy skomentował jej zachowanie: „Ot, durna Polaczka, sama dobro-
wolnie na Sybir jedzie!”. Zob. E. Rogalewska, op. cit., s. 116.
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I po trzech miesiącach mama umarła, miała 31 lat, to jest ta pani [wskazuje 
portret matki]. Miała 31 lat12. Zostałyśmy we dwie: ja miałam dziewięć lat, 
siostra miała dziesięć. Niestety nie wiedziałyśmy, że wojna się skończyła, czyli 
byłyśmy w Kazachstanie sześć lat. Dwa lata w sierocińcu sowieckim, a potem 
już na własną rękę. To był okres najstraszliwszej nędzy, głodu, upośledze-
nia i wszystkiego, co może sobie człowiek wyobrazić, ale ze szczegółami nie 
będę pani tego mówiła, dlatego, że to nie mieści się w mojej głowie. Sama so-
bie nie wierzę, że można to było przeżyć. Wszystkie choroby sowieckie jakie 
są, poza brudnymi, przeszłam. Wróciłyśmy do Polski. Pewnego dnia przy-
szedł Brigadir13 i powiedział: Sobirajsâ s veŝâmi, uježžaješ v Pol’šu. Myśmy 
miały duży zasób wszów i straszliwą nędzę. Byłyśmy w łachmanach. Dwie 
dziewczynki – to było okropne! Szłyśmy dwa tygodnie piechotą, od wioski 
do wioski. Zbierano w każdej wiosce niedobitków, bo nie wszystkich generał 
Anders wyprowadził. Myśmy nie wiedziały absolutnie, że gdzieś jest polskie 
wojsko, że gdzieś są Polacy14. Nie mówiłyśmy w ogóle po polsku, ani słowa. 
I po dwóch tygodniach doszłyśmy do Kirowa15, zdaje się... już nie pamiętam 
teraz w tej chwili. Stamtąd pociągiem jeszcze miesiąc jechałyśmy do Polski. 
Myśmy z siostrą wracały do domu licząc, że tam jest ojciec16. 

Jak wróciłyśmy do Polski, to w majątku był PGR. Kazano nam wyje-
chać na Zachód, gdzieś tam, gdzieś tam – już nie pamiętam. W każdym 
razie stamtąd uciekłyśmy, wróciłyśmy do Białegostoku. Wiem, że byłyśmy 
w jakimś zbiorczym domu, gdzie dzieci tam były – sieroty17. I mieszkałyśmy 

12   Według udostępnionych przez Janinę Kwiatkowską wspomnień spisanych w 1986 r. 
Irena Szrodecka zmarła w wieku 32 lat.

13   Ros. brygadier – szef brygady roboczej w gułagach. Brygadierami byli więźniowie, 
którzy nadzorowali pracę innych więźniów.

14   Tysiące Polaków nie dowiedziało się o procesie tworzenia Polskiej Armii na terenie 
ZSRR w rezultacie zaplanowanej akcji siania dezinformacji wśród Polaków po ogło-
szeniu decyzji układu Sikorski–Majski z 30 lipca 1941 r.

15   Kirow – miasto w europejskiej części Rosji położone nad rzeką Wiatką. Stolica ob-
wodu kirowskiego.

1 6   W podobnej sytuacji znalazła się Irena Mrówczyńska, która także jako dziecko zo-
stała zesłana na teren ZSRR. W ramach akcji repatriacyjnej, o której nie wspomina 
dokładniej Janina Kwiatkowska, Irena Mrówczyńska przekroczyła polską granicę 
i rozpoczęła poszukiwania matki. Zob. Irena Mrówczyńska, Z Kowla przez Syberię 
na Dolny Śląsk… Dorastanie na zsyłce, „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej” 
2013, t. 1. 

17   Prawdopodobnie był to Państwowy Dom Małych Dzieci, założony w Białymstoku 
w 1944 r.
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u ciotki w Białymstoku, u ojca siostry18. I w Polsce byłam do 1959 r. Skończy-
łam szkołę. Wyszłam za mąż. Byłam mężatką, nazywałam się Koczberska19. 
W ciągu jednego dnia straciłam męża i syna20. Synek miał rok. Mąż miał 
niecałe 30 lat. No i potem już byłam bezdomna, z małym dzieckiem, trzylet-
nią córką21. Po przewrocie w Polsce22 wyjechałam na urlop w 1957 r. do ojca. 
Pierwszy raz go spotkałam. Potem wróciłam do domu, do Polski. Wróciłam 
do Białegostoku do siostry, bo w Częstochowie mieszkaliśmy [z mężem]. 

W 1959 r. przyjechałam już do ojca jako 31-letnia kobieta z małym dzie-
ckiem23. W ciągu miesiąca wyszłam za mąż24 – za „papierowego mężczyznę”25 
naturalnie, bo wtedy nie można było jeszcze zostać [w Anglii]. A może 
można? W każdym razie mój ojciec tego nie załatwił. A ojciec z kolei 
z więzienia z Rosji z Andersem jako oficer Wojska Polskiego dostał się tu. 

1 8   Niestety nie jest znana tożsamość siostry Jerzego Szrodeckiego.
19   Pani Janina wyszła za mąż za Ryszarda Koczberskiego (1929–1958/1959), architekta. 

Razem mieszkali po wojnie w Częstochowie.
2 0   Autorka nie chciała powiedzieć, co dokładnie stało się z jej mężem i synkiem, Grze-

gorzem. 
2 1   Córka Janiny Szrodeckiej i Ryszarda Koczberskiego ma na imię Dorota – po przyjeź-

dzie do Anglii z matką uczęszczała do angielskich szkół, wyszła za mąż za Anglika 
– z tego związku ma córkę, Gabrielę. Pracuje w szkolnictwie w Londynie. Informacje 
o córce pochodzą z niepublikowanych fragmentów wywiadu.

2 2   Autorce chodzi o przełom polityczny z października 1956 r., kiedy I sekretarzem 
PZPR został Władysław Gomułka. Związana z tym liberalizacja systemu nazywana 
jest też tzw. odwilżą gomułkowską. Jednym z jej przejawów było częściowe, ograni-
czone otwarcie granic dla Polaków chcących wyjeżdżać na Zachód. Zob. D. Stoła, 
Kraj bez wyjścia?: migracje z Polski 1945–1989, Warszawa 2010; P. Machcewicz, Polski 
rok 1956, Warszawa 1993.

2 3   We wspomnieniach Haliny Olszewskiej znajdujemy informacje, według której Jani-
na miałaby wyjechać do Anglii dopiero w 1961 r. W 1959 r. odmówiono jej bowiem 
wydania paszportu. Zob. E. Rogalewska, op. cit., s. 120.

2 4   Mieczysław Kwiatkowski – żołnierz armii gen. Andersa, drugi mąż Janiny Kwiat-
kowskiej.

2 5   Po wojnie wiele kobiet, których rodziny znalazły się w Wielkiej Brytanii wychodziło 
za mąż za nieznanych wcześniej mężczyzn, by móc pozostać za granicą. „Papierowe 
małżeństwa” przyczyniły się do napływu liczby kobiet z Polski po 1956 r., gdy rozpo-
częła się akcja łączenia rozbitych przez wojnę rodzin. Według danych z 1971 r. spo-
śród 13 470 osób, które przybyły do Wielkiej Brytanii w latach 1950–1970 z Polski, aż 
75% stanowiły kobiety. Tak wysoki odsetek wynikał z tego, że wojenna i powojenna 
emigracja miała wojskowy charakter, dlatego zdecydowaną większość emigrantów 
stanowili żołnierze – mężczyźni. Zob. A. Żebrowska, Integration or Assimiliation. 
A Study of Second Generation of Poles in England, Guilford 1986, s. 55.
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I tu zostałam. Wychowałam córkę i wykształciłam. I pracowałam. Nie 
powiem, że było lekko, było bardzo ciężko: bez języka, bez wykształcenia, 
bo byłam tylko po maturze przecież. Bez angielskiego to było bardzo trud-
no. Po wojnie, bo to był 1959 r. to jeszcze w Anglii była bieda26, to się jadło 
chipsy, czyli frytki z rybą z gazety. Największy smak jak można było pójść 
do Lyons’a27. Były też takie kawiarenki znane Polakom, gdzie panowie ofice-
rowie pracowali – czyścili, myli, prasowali, co tam trzeba było robić. Czarną 
robotę robili, bo Polak nie miał prawa być ani listonoszem, ani nawet ulicy 
zamiatać. Mimo to, że umowa28 była zawarta, że wojsko polskie walczyło 
o Anglię, prawda? Mimo to, Anglicy traktowali [ich] jako foreignerów29. Ci 
wszyscy nasi wykształceni oficerowie najwyższej rangi zmywali naczynia30. 

2 6   Opisywana przez Autorkę rzeczywistość była wynikiem trudnej sytuacji gospodar-
czej Anglii po II wojnie światowej. Pierwsze lata powojenne były okresem obniżenia 
poziomu życia i w powszechnej świadomości Anglików funkcjonują jako lata wyrze-
czeń (years of austerity). Aż do 1949 r. trwało racjonowanie odzieży, a do 1954 r. także 
żywności, wprowadzone jeszcze na początku wojny.

2 7   J. Lyons & Co. – jedna z największych w Wielkiej Brytanii sieci restauracji i hoteli, 
założona w 1887 r. przez Josepha Nathaniela Lyons’a.

2 8   Autorce chodzi prawdopodobnie o polsko-brytyjską umowę zawartą 5 sierpnia 
1940 r. przez gen. Władysława Sikorskiego i Winstona Churchilla, w której obie stro-
ny deklarowały wspólną walkę przeciwko Niemcom. Według umowy Polskie Siły 
Zbrojne miały walczyć pod komendą brytyjską. 

2 9   Foreigner – ang. cudzoziemiec, obcokrajowiec, obcy. W powojennej Anglii Polaków na-
zywano często bloody foreigners, co można tłumaczyć jako „cholerni cudzoziemcy”.

3 0   Autorka mówi o byłych wyższych oficerach Wojska Polskiego, którzy po przyjeź-
dzie do Anglii zmuszeni byli do wykonywania pracy fizycznej, nieadekwatnej do 
wykształcenia i przedwojennego statusu społecznego. Jednym z najczęściej przywo-
ływanych przez emigrantów określeń jest tzw. srebrna brygada – złożona z oficerów, 
którzy czyścili hotelowe srebra. Degradacja społeczna bywała przedmiotem żartów, 
ale była także przyczyną niezwykłego heroizmu. Do zdegradowanych bohaterów 
II wojny światowej należał gen. Stanisław Sosabowski, który w Londynie pracował 
jako magazynier oraz gen. Stanisław Maczek będący barmanem w Edynburgu. Zob. 
R. Habielski, Życie społeczne i kulturalne emigracji, Warszawa 1999, s. 37. Zob. też 
wspomnienia: S. Sosabowski, Droga wiodła ugorem, Londyn 1967, opracowania: 
A.  Suchcitz, Emigracyjne losy polskiej generalicji po 1945 r., „Wojskowy Przegląd 
Historyczny” 1993, nr 3; P. Potomski, Generał broni Stanisław Władysław Maczek 
(1892–1994), Warszawa 2008.
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Ojciec siedział w Tobolsku31 w więzieniu. Amnestia go uratowała32. Do-
stał się do Andersa. Z nami był wywieziony z Tryczówki33, to jest obok na-
szego kościoła, ksiądz z ojcem swoim34. Ojciec [księdza] był bez ręki i ten 
ojciec był z nami wywieziony, a ksiądz był aresztowany razem z [moim] 
ojcem. Ksiądz siedział w więzieniu z ojcem. Potem amnestia ich objęła, 
więc wrócili. Dostali się do Buzułuku35. Ponieważ ojciec był chory sprzed 
wojny, więc ojciec leżał w szpitalu, jak weszła amnestia, w 1942 r. bodajże36. 
Wszystkich tych, którzy się nadawali do pracy, tzw. sposobnych, to zabiera-
no do obozów pracy. A nas zostawiano, mnie i siostrę, bo myśmy były za 
małe. I wtedy kiedy się do Buzułuku zjeżdżała cała ta Polonia, która była 
w Rosji i ten ojciec księdza dostał się do Buzułuku. I był na mszy, gdzie spot-
kał swego syna. A ten mu powiedział, że nasz ojciec leży w szpitalu. I za-
wiadomił ojca, że my jesteśmy w Kazachstanie, bo ojciec nic nie wiedział. 
I że mama umarła. A ojciec leżał chory, więc przysłał dla nas trzysta rubli, 
żebyśmy przyjechały. To było ponad dwa tysiące kilometrów. Zresztą nam 
nie można było wyjechać z wioski, bo trzeba było mieć propus tak zwany37. 
Ale tych trzystu rubli nie dostałyśmy, dlatego trzeba było mieć osiem rubli 
na wykup, a myśmy nie miały. I chamy nie dały nam. Potem raptem urwało 
się [kontakt]. Ojciec nam przysłał jeden czy dwa listy. Nie sam pisał ale 
ktoś za niego pisał, czyli ojca chorego wywieźli. Anders wywiózł za granicę. 
I ojciec szedł tym szlakiem ogromnym i wylądował w Kairze. I w Kairze już 
do 2. Korpusu nie wstąpił, ze względu na to, że był inwalidą38. Miał z pierw-
szej wojny przestrzeloną prawą rękę, więc nie podnosił jej wysoko i jeszcze 
coś tam miał, nie wiem, co on tam miał… w każdym bądź razie ojciec był 
w Kairze do końca wojny. Potem dużo już takich wojskowych, starszych – 
ojciec miał 41 lat, ale nie o to chodziło. Chodziło o to, że był inwalidą, to 

3 1   Tobolsk – rosyjskie miasto w obwodzie tiumeńskim.
3 2   Amnestia była konsekwencją podpisania układu Sikorski–Majski z 30 lipca 1941 r. 

i dotyczyła części polskich obywateli aresztowanych przez NKWD w latach 1940–
1941 i deportowanych na tereny Syberii i Kazachstanu. 

3 3   Tryczówka – wieś położona w województwie podlaskim, w powiecie białostockim, 
w gminie Juchnowiec Kościelny.

3 4  Zarówno ksiądz, jak i jego ojciec nie są znani z imienia i nazwiska.
3 5   Buzułuk – rosyjskie miasto położone w obwodzie orenburskim. We wrześniu 1941 r. 

Buzułuk stał się rejonem formowania Polskiej Armii w ZSRR.
3 6   Faktycznie ogłoszenie amnestii nastąpiło w 1941 r. Zob. przyp. 32.
3 7   Autorce chodzi o propusk – ros. przepustka.
3 8  Zob. przyp. 11.
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ich tam zostawiono. A potem jak wojska tutaj przyjechały [po zakończeniu 
wojny] w 1945 r.39 to ojciec nie przyjechał tutaj z wojskiem, tylko z tymi, co 
to byli na boku40. No i poszedł do pracy. Przybijał jakieś motory w fabryce. 
Jak przychodził z pracy to był taki osmolony, że Boże mój… A potem na 
raka umarł w 1966 r., także ja z ojcem byłam niedługo. Ja przyjechałam 
w 1959, a on w 1966 umarł. Ojciec znał bardzo dobrze francuski sprzed 
wojny. U nas się mówiło po francusku. Przy służbie nigdy się nie mówiło po 
polsku. Zawsze mówiło się po francusku. Angielski przyswoił sobie chyba 
szybko, bo dobrze władał nim. Dla mnie wydawało się, że on mówi pięknie, 
bo ja bardzo słabo mówiłam. Jak przyjechałam, to ani słowa nie mówiłam. 
No… mówiłam po rusku, po dzień dzisiejszy mówię. 

[Co mnie zdziwiło w Anglii?] Zaraz pani powiem. Stanęłam przed mięs-
nym sklepem i widziałam wiszące mięso. I to pełno tego. I pytam się moje-
go ojca: »Papo, czy to jest drewniane?« Bo tak było w Białymstoku. W każ-
dym masarskim sklepie wisiały tylko drewniane szynki. I stała kolejka, bo 
może tam jakiś boczek czy coś przywieźli, to się stało od godziny czwartej 
rano, żeby o ósmej godzinie dostać jakiegoś ochłapa. To mnie dziwiło. Poza 
tym szłam przed sklepem, gdzie sprzedawano złoto, wszystko leżało, ja mó-
wię ojcu: »To jest niemożliwe, żeby tyle było…« Na przykład przed sklepem 
staliśmy z ubraniami, cała ogromna wystawa, same ubrania, a człowiek był 
obdarty jak… nie wiem. Nie, że przepych, chociaż była bieda w Anglii, ale 
tu był przepych. W porównaniu z tym co było… Przecież ja do zamążpój-
ścia, przyznam się szczerze, to chyba chleba nie zjadłam z niczym innym, 
niż takim smalcem, który stał w oknach. Rzeczywiście w sklepach były ta-
kie bryłki smalcu białego, najohydniejszego pod słońcem, ale był chleb. Bo 
przez 6 lat w Rosji nie miałam ani razu chleba w ustach. Nie było nic, to 
była nędza. Jadło się kości jakichkolwiek zwierzaków, wilków – nie wilków, 
co się znalazło. Suche kości, suche kartofle, suche kłosy, które się zbierało – 
tam była tak straszna nędza.

[W Anglii w 1959 r.] było jednak ciężko, jeszcze było bardzo ciężko. Ale 
już nie było kartek… Co Polacy jedli? Szło się do Lyons’a i był tam ketchup, 
wy mówicie „keczup” i tosty, czyli chleb, grzanka z ketchupem i herbata.  

3 9   Ewakuacja 2. Korpusu Polskiego z Włoch do Wielkiej Brytanii rozpoczęła się w po-
łowie 1946 r.

4 0   Po wojnie Jerzy Szrodecki nie wstąpił do Polskiego Korpusu Przysposobienia i Roz-
mieszczenia, przeszedł jednak roczny kurs przystosowawczy, który pozwolił mu na 
pracę w Londynie w zawodzie mechanika. Zob. E. Rogalewska, op. cit., s. 117.
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To było już bardzo smaczne. Albo frytki z papieru z kawałkiem ryby – nad-
zwyczajne! I też z ketchupem. Bieda była, bardzo duża bieda była, ale to 
w oczach się poprawiało. Budowali bardzo szybko. Ten, co miał pracę to 
mógł przeżyć, ale też jedna osoba nie utrzymała rodziny trzyosobowej. Mu-
siał każdy pracować. 

Ja poszłam do pracy i byłam magazynierką. Chyba niecały rok. A po roku 
już byłam asystentką dyrektorki, takiej właściwie kierowniczki w RAF-ie 
angielskim41. Tam się już nauczyłam angielskiego i tam oni mnie bardzo 
dobrze traktowali. Byłam młoda, pracowita. I stamtąd już kariera się moja 
potoczyła dobrze, bo znałam angielski, mogłam kształcić córkę w prywat-
nej szkole. Ojciec umarł. Kwiatkowski umarł, bo teraz się nazywam Mela-
nia Janina Kwiatkowska. Pod tym nazwiskiem wyszłam za mąż, jak mówię 
za „papierowego męża”, co było wtedy normalne. 

Proszę panią, dużo razy się spotkałam, że Anglicy pytali: »Kiedy wracacie 
do domu?« Pamiętam jak zostałam tu w Anglii, poszłam do polskiego kon-
sulatu, żeby powiedzieć, że wygasł mi paszport i że ja tu zostaje. Pan konsul 
do mnie – nazywał się zdaje się Słomka czy Trawka, jakoś tak – mówi: »To 
co? Pani zdradziła Polskę?« A ja mówię: »Mam nadzieje, że Polska mnie nie 
wyda, za to, że zostałam nieprawnie. – Powinna pani wrócić do Polski«. Ja 
mówię: »Rzeczywiście, jak ktoś mnie puści z powrotem«. No bo wtedy była 
jeszcze komuna w Polsce, prawda, mimo przewrotu42. I tak się potoczyły 
losy. Także Polak, który pracował uczciwie, nie wtrącał się w nic, to Anglicy 
pozwolili na wszystko. Można było sobie kupić dom. Dawali pożyczkę, jeżeli 
pracowało się, miało się gwarancję. Także, tylko ten miał źle, który, proszę 
panią, nie umiał, nie chciał być uczciwy. Każdy uczciwy pracownik pracował 
fizycznie, przeważnie, większość. Potem już się rozluźniło43. Dzisiaj to my 

4 1   RAF (ang. Royal Air Force) – siły lotnicze Wielkiej Brytanii.
4 2   Autorka po raz kolejny odwołuje się do „odwilży” październikowej z 1956 r.
4 3   Pierwsze lata powojenne w Anglii wiązały się dla większości Polaków z koniecznoś-

cią wykonywania pracy fizycznej. Na wsiach była to praca w rolnictwie, w kopalniach 
oraz przemyśle budowlanym. W przypadku Londynu była to często praca w handlu, 
przemyśle odzieżowym, fabrykach spożywczych oraz w przemyśle gastronomicz-
nym i hotelarstwie. Deklasacja zawodowa dotyczyła przede wszystkim osób słabo 
znających język angielski. W 1951 r. nastąpiło zniesienie części ograniczeń zawo-
dowych stosowanych wobec Polaków, co pozwoliło części z nich przejść do lepiej 
płatnej i wyżej wykwalifikowanej pracy. W latach pięćdziesiątych niektórzy Polacy 
zostawali przedsiębiorcami, otwierając własne biura, warsztaty oraz sklepy. Zob. 
T. Radzik, Z dziejów społeczności polskiej w Wielkiej Brytanii po drugiej wojnie świa-
towej (1945–1990), Lublin 1991, s. 22–26.
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mamy profesorów Polaków, Anglików i dyrektorów i wszystko, co pani chce. 
Ja skończyłam pracę po 44 latach jako dyrektor hotelu, jednego z większych 
hoteli, Mount Royal na Oxford Street44, proszę panią, ze wszystkimi lau-
rami. Także kto chciał pracować, to mógł [do czegoś dojść], ale życie było 
bardzo, bardzo ciężkie. 

W Londynie wszędzie było dużo Polaków. Ale naturalnie, cały tydzień 
się pracowało. W niedzielę zjadał każdy z nas, co mógł, co miał w domu, 
i szedł do kościoła. To był Brompton Oratory45. Na pierwszą godzinę była 
msza. To nie był nasz kościół, był wynajmowany. I wtedy Londyn należał do 
Polaków. Tam było tysiące Polaków. To były spotkania, szło się do kościoła. 
Potem do Daquis’a46, to też była polska kawiarnia. Szło się tam na kawkę, 
jak można było na ciastko. Potem do parku47 na spacer. Bogatsi szli do Og-
niska48 na obiad. Myśmy czasami też chodzili, ponieważ nasza rodzina była 
związana z generałem Andersem. Ojciec był oficerem, to zwykle siadał przy 

4 4   Oxford Street – jedna z największych ulic w Londynie i zarazem największa arteria 
handlowa w Europie.

4 5   Oratorium Brompton – druga co do wielkości, po Katedrze Westminsterskiej, kato-
licka świątynia Londynu. Po wojnie odbywały się w niej najbardziej znane, tłumnie 
odwiedzane polskie msze. Znajdował się w niej także wizerunek Matki Boskiej Zwy-
cięskiej z Kozielska – patronki polskiej emigracji. 

4 6   Autorce chodzi o polską restaurację Daquise. Położona na South Kensington restau-
racja została założona w 1947 r. i stała się kultowym miejscem spotkań Polaków. Jak 
wspominała także Lidia Ciołkoszowa: Naprawdę nazywa się „Dacquise”, ale wszyscy 
mówią „Dakowski”, bo przed wojną była taka kawiarnia w Warszawie. Spotykali się 
tu artyści, działacze, dziennikarze, kombatanci niższego szczebla „hierarchii”. Było 
tu mniej ekskluzywnie i taniej niż w Ognisku. […] Wieczorem od siódmej [lokal] był 
pełen wytwornie ubranych pań i panów, przy kawie i ciasteczku po raz setny prze-
kopujących dramatyczne wydarzenia z przeszłości. Zob.: L. Ciołkoszowa, Spojrzenie 
wstecz, Paryż 1995, s. 247.

4 7   Autorce chodzi o Hyde Park, jeden z największych parków Londynu, znajdujący się 
u wylotu Exhibition Road.

4 8   Ognisko Polskie – polski klub znajdujący się na Exhibition Road w Londynie. Og-
nisko zostało otworzone przez księcia Kentu, brata króla Jerzego V oraz Władysła-
wa Raczkiewicza i Władysława Sikorskiego 15 lipca 1940 r. Szybko stało się jednym 
z głównych miejsc życia emigracyjnego w Londynie. W klubie znajduje się polska 
restauracja, w której własny stolik posiadał gen. Władysław Anders. Ognisko było 
także miejscem spotkań kulturalnych – funkcjonował w nim m.in. polski teatr emi-
gracyjny. Zob. Ognisko polskie w Londynie: wydanie pamiątkowe 1940–1992, Londyn 
1993.



222

E w e l i n a  O l a s z e k

stole generała Andersa. Nasza ciotka49, o dwadzieścia lat starsza, wyszła 
za Jurka Andersa50, za syna Andersa. Przez to był ten kontakt. No a przez 
Kwiatkowskiego mego to żeśmy się spokrewnili z Nadratowskimi51 i to to-
warzystwo zawsze siedziało przy stole andersowskim. Potem był polski te-
atr w Ognisku i tam wciąż co sobotę się było52… Nawet jak nie mieliśmy 
na mięso, to szliśmy do teatru. Ja tam zawsze płakałam, bo to było zawsze 
patriotyczne. A ojciec mówił: – »Dziecino, my zaraz idziemy na kawę, prze-
stań płakać!« No, cudowne były rzeczy. Żył Hemar53, bardzo dobrze zna-
łam, Włada54, Irena55…

[Obywatelstwo brytyjskie] przyjęłam miesiąc po, jak tylko wyszłam za 
Kwiatkowskiego. To też była ciekawa rzecz, bo to był 1959 rok. Przyszedł 
taki pan, pięknie mówiący po angielsku, na wywiad. I tak siedzi Mieczy-
sław, siedzi mój ojciec, a ja ani słowa po angielsku, więc on zadaje pytania 
i to takie pytania podchwytliwe: czy ja nie współpracowałam? Czy tamto? 
czy owamto? Czy gdzieśkolwiek mnie nie zwerbowali? A ja dostawałam 
białej gorączki. Mówię: »Jak on śmie? Jak on śmie mówić coś podobnego? 
On mnie posądza po sześciu latach katorgi i czternastu latach PRL-u56, 

4 9   Osoba bliżej nieznana.
5 0   Jerzy Anders (1927–1983) – syn Władysława Andersa i jego pierwszej żony, Ireny 

Jordan-Krąkowskiej.
5 1   Władysław Nadratowski (1892–1985) – prawnik, wioślarz, uczestnik olimpiady w Pa-

ryżu w 1924 r. Po wybuchu wojny udało mu się przedostać na Zachód, gdzie wstąpił 
do Polskich Sił Zbrojnych. Resztę życia po wojnie spędził w Londynie.

5 2   Teatr polski miał swoją siedzibę na pierwszym piętrze Ogniska Polskiego. Występo-
wali w nim m.in. Marian Hemar, Feliks Konarski (Ref-Ren) oraz Irena Anders (Rena-
ta Bogdańska).

5 3   Marian Hemar (1901–1972) – poeta, satyryk, komediopisarz, dramaturg, tłumacz poe-
zji, autor tekstów piosenek. Twórca polskiego teatru emigracyjnego w Londynie.

5 4   Włada Majewska (1911–2011) – dziennikarka radiowa w Rozgłośni Polskiej Radia 
Wolna Europa, aktorka i pieśniarka, działaczka emigracyjna. Przyjaciółka Janiny 
Kwiatkowskiej.

5 5   Irena Delmar-Czarnecka – śpiewaczka, aktorka, prezes Związku Artystów Scen Pol-
skich za Granicą. Żona pułkownika Kamila Czarneckiego, oficera sztabowego gene-
rała Maczka. Przyjaciółka Renaty Bogdańskiej, drugiej żony gen. Andersa.

5 6   Obliczenia Janiny Kwiatkowskiej zgadzają się, jeśli przyjmiemy, że początkiem PRL 
był 1944 r. Warto też dodać, że Autorka w wywiadzie cały czas wspomina o 1959 r. 
jako o datę przyjazdu do Londynu. W artykule Ewy Rogalewskiej znajdujemy jed-
nak inny rok przyjazdu Janiny do ojca: „Po raz pierwszy, po kilkunastu latach roz-
łąki, spotkała się z ojcem w Londynie w 1957 r. W 1959 r. odmówiono jej paszportu. 
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przecież to jest świństwo tak!« A ojciec mówi: »Nie denerwuj się, dziecko, 
nie denerwuj się. – Ale jak tak można? To mu nie wystarczy, że człowiek 
przeszedł taką gehennę?« No i on siedział chyba z parę godzin, rozmawiał 
na wszystkie tematy, bardzo się interesował Rosją. Ojciec mówi: »Czy ty 
masz coś jeszcze do obiadu? Może zaprosimy pana na obiad?« Ja mówię: 
»Proszę bardzo! Niech się naje i niech idzie!« Ojciec mówi: »Nie można tak 
mówić, Jasiu, musisz być grzeczna«. – No bo on mnie zdenerwował! Pro-
szę panią, zjedliśmy obiad, wszystko jak trzeba. Z ojcem odprowadzam go 
do drzwi, a on czystą polszczyzną do mnie mówi: »Dziękuję pani bardzo, 
obiad był bardzo smaczny«. [śmiech] To był Polak, który pracował w Home 
Office57, mówił pięknie po angielsku, a ja go tak objalałam! [śmiech] Ale 
dostałam paszport za miesiąc! Nie wiedziałam gdzie oczy schować! Ja go 
przeprosiłam, ale oniemiałam. On piękną polszczyzną mówił, no lepszą od 
mojej! [śmiech] No i dostałam ten brytyjski paszport. Potem jak Polska zo-
stała wolna, wzięłam sobie polski paszport. Taki już z koroną – bez korony 
to ja nie chciałam.

[Jakie były warunki mieszkaniowe?] To ojciec miał swój dom. Razem 
kupiony z Mieczysławem Kwiatkowskim. I myśmy mieli dół, znaczy ojciec 
miał swoją sypialnię, ja swoją z dzieckiem. Mieczysław Kwiatkowski swoją, 
jeden pokoik i kuchnię. A resztę pokoi to było wynajęte i była renta58 z tego. 
Potem zbierając tą rentę kupowali nowy dom. I w rezultacie w 1965 r. bodaj-
że były już 4 domy, czyli 3 były wynajmowane59. To były maleńkie domy, po 

Dopiero w końcu roku 1961, decyzją Sądu Powiatowego w Białymstoku otrzymała 
pozwolenie na wyjazd małoletniej córki Doroty. Po szczęśliwym przybyciu do Wiel-
kiej Brytanii, Melania Janina zamieszkała wraz z ojcem, którego otoczyła troskliwą 
opieką”. E. Rogalewska, op. cit., s. 120.

5 7   Home Office – brytyjskie Ministerstwo Spraw Wewnętrznych odpowiedzialne za 
kwestie imigracji, bezpieczeństwa oraz porządku publicznego. 

5 8   Autorce chodzi o angielskie słowo „rent” oznaczające czynsz.
5 9   Wspólny zakup domów i podnajmowanie pokoi było częstym zjawiskiem wśród 

Polaków w Londynie. Zakupowi nieruchomości przez emigrantów sprzyjały niskie 
ceny budynków po wojnie (1000–1500 funtów). Polacy chętnie kupowali uszkodzone 
w czasie wojny domy, które były wyjątkowo tanie, po to, aby później wyremontować 
je we własnym zakresie. Właściciel nieruchomości przeważnie zajmował 1–2 poko-
je wraz z rodziną, resztę zaś wynajmował znajomym, względnie innym Polakom. 
Znakiem stopniowego awansu społecznego i poprawy sytuacji finansowej stały się 
przeprowadzki z wynajmowanych pokoi do samodzielnych domów w „lepszych” 
dzielnicach Londynu. Zob.: T. Kondracki, Warunki mieszkaniowe polskich komba-
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pięć–sześć pokoi. Ale każdy pokój był wynajęty. I to wszystko było na jednej 
ulicy, a potem miasto zrobiło przymusowy wykup60. I wszystkie domy po-
szły za cenę jednego domu. Potem umarł ojciec w 1966 r. i wtedy sprzedano 
te wszystkie domy nam. Zapłacono nam. Zapłacono nam za 4 domy 12 600 
[funtów]. Musieliśmy wziąć pożyczkę, żeby kupić dom na Hammersmith61. 
Przenieśliśmy się i to był już duży dom. I też na dole mieliśmy swoje poko-
je, a reszta była wynajmowana. A jak Mieczysław umarł no to ja to sprze-
dałam. Bo połowa była jego, połowa była moja z siostrą. Siostra w Polsce, 
więc podzieliłam pieniądze. Jego część do jego rodziny do Warszawy, moja 
część pół-na-pół, dla siostry i dla mnie. I kupiłam sobie ten flat62. Pomo-
głam córce, która wyszła za mąż. Pomogłam córce kupić dom, no i na tym 
się skończyło.

Moje życie było bardzo trudne, bardzo, bardzo trudne. Dziś mam 83 lata 
i jestem na emeryturze. Emerytura mi wystarcza na utrzymanie i na moje 
potrzeby [westchnięcie]. Poza tym, bardzo szybko weszłam w życie spo-
łeczne. We wszystkich więzieniach bywałam, w szpitalach – zajmowałam 
się Polakami przez 44 lata – chorymi Polakami. Pomoc, gdzie tylko trzeba 
było organizowałam. Po dzień dzisiejszy prowadzę trzy biura. Społecznie 
naturalnie, nie za pieniądze. To jest Zjednoczenie Polek63, Polski Ośrodek 

tantów w Wielkiej Brytanii po 1945 roku. Zarys problematyki, [w:] Z dziejów Polski 
i Emigracji (1939–1989). Księga dedykowana byłemu Prezydentowi Rzeczypospolitej 
Polskiej Ryszardowi Kaczorowskiemu, red. M. Szczerbiński i T. Wolsza, Gorzów 
Wielkopolski 2003, s. 263–271.

6 0   W niezamieszczonej tutaj części wywiadu Autorka tłumaczy, że przymusowy wykup 
(ang. composer purchase) miał miejsce w 1965 r. i objął swoim zasięgiem wszystkie domy 
w dzielnicy Stockwell, w której mieszkała Janina Kwiatkowska z ojcem i mężem.

6 1   Hammersmith – dzielnica położona w północno-zachodnim Londynie. Od kilku-
dziesięciu lat jest jednym z większych skupisk Polaków w Londynie.

6 2   Flat – ang. mieszkanie.
6 3   Zjednoczenie Polek – organizacja członkowska Zjednoczenia Polskiego w Wielkiej 

Brytanii. Instytucja ta została powołana 8 listopada 1946 r. dzięki inicjatywie Wandy 
Pełczyńskiej – przedwojennej posłanki na Sejm RP. Pierwotnie celem Zjednoczenia 
było niesienie wszechstronnej pomocy wszystkim Polkom, które w wyniku II wojny 
światowej znalazły się na emigracji. Dziś Zjednoczenie Polek zajmuje się udziela-
niem pomocy – finansowej i prawnej – polskim emigrantom. Zob.: A.M. Stefani-
cka, Zjednoczenie Polek w Wielkiej Brytanii – wczoraj, dziś i jutro 1946–2011, Londyn 
2012.
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Społeczno-Kulturalny64 i małe biuro powiernicze, gdzie robimy testamenty, 
wykonujemy je później z dyrektorem. Ja uważam swoje życie… ja ludziom 
pomogłam bardzo, dziękując Bogu za to, że mnie wyprowadził z piekła. Bo 
w Rosji to była straszliwa nędza i straszny głód. I tam dzieci były zostawio-
ne sobie. Tam były wilki, tam była nędza, tam był głód, była śmierć, były 
choroby. 

Ale jak wróciłam do Polski, to wróciłam do prawdziwej komuny. I to jako 
persona non grata, proszę panią. Jako persona z majątku byliśmy tymi wro-
gami systemu, to też mi nie było łatwo, proszę mi wierzyć. Ja jak chciałam 
się dostać na medycynę, to brakowało mi pochodzenia, punktów chłop-
skich65. Nie przyjęli mnie, mimo to, że byłam dobrym uczniem. Mimo, że 
mogłam przejść bez żadnych egzaminów, poza łaciną, bo łacina nie była 
w szkole, w której ja się uczyłam, wieczorówce dla dorosłych. Bo już mia-
łam szesnaście lat, jak wróciłam do Polski. Także musiałam łacinę dorobić. 
Ale nie przyjęli mnie bo mi zabrakło punktów pochodzenia. Żebym była 
z chłopskiej rodziny, to na pewno by mnie przyjęli. Także w Polsce było 
bardzo ciężko. Człowiek był spychany na margines. Pamiętam, po latach 
przyjechałam do Polski, bo siostra była chora i spotkałam swego dyrektora, 
który był dyrektorem firmy, w której ja pracowałam. Ja byłam pionkiem, a on 
był dyrektorem. Nazywał się Gajos66. On był fornalem67 z majątku Dojlidy68 
w białostockiem, ale w PRL-u był dyrektorem. Pamiętam kiedyś dzwonił do 
Ameryki, nie wiem w jakiej tam sprawie – firmy czy coś – i krzyczał: »usa! 
Ja potrzebuje usa!« Nie wiedzieli o co chodzi. Nie U-S-A [ju-es-ej – wymowa 
angielska], ale „usa”. Więc, jak zwróciłam uwagę: Panie dyrektorze, trzeba 
mówić „ju-es-ej”. – »Nie będziesz mnie uczyła!« No i cóż, nic nie załatwił. 
Spotykam tego dyrektora na ulicy, a on mówi: »Jasińka, a co ty tu robisz?« Ja 

6 4   Polski Ośrodek Społeczno-Kulturalny (POSK) – polska instytucja zajmująca się pro-
mocją polskiej kultury i sztuki, mieszcząca się w dzielnicy Hammersmith. POSK 
został założony i ufundowany w 1974 r. przez społeczność polską w Wielkiej Brytanii 
z inicjatywy inż. Romana Wajdy.

6 5   Chodzi o tzw. „punkty za pochodzenie”, które były elementem działań władz komu-
nistycznych mającym na celu ograniczenie nierówności w dostępie do wykształcenia 
młodzieży robotniczej i chłopskiej, niemniej jednak zostały one oficjalnie wprowa-
dzone dopiero w 1968 r.

6 6   Osoba nieznana z imienia.
6 7   Fornal – najemny robotnik rolny zajmujący się końmi w folwarkach. 
6 8   Dojlidy – osiedle o funkcji mieszkaniowo-przemysłowej w Białymstoku, dawniej 

wieś i folwark.
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mówię: – »Panie dyrektorze, ja przyjechałam z Londynu do siostry«. A on 
mówi: – »Jaki ja dyrektor? Ja teraz misie wypełniam w fabryce!« No bo już, 
po Gomułce, to zdegradowali tych wszystkich z awansu społecznego69. 

A fornal z naszego majątku, syn fornala, Wańka70 taki, bo nasze tereny to 
są przeważnie prawosławne, on był głównym komendantem UB w Białym-
stoku. A ja zamieszkałam w Białymstoku z siostrą. I on dał dowód, nie wiem 
jak to zrobił, [potwierdził] akt zgonu ojca. A ojciec żył w Londynie. I proszę 
panią, na podstawie tej nasz majątek podlegał reformie, co nie jest prawdą i, 
proszę panią, [został] włączony do PGR-u. Jak myśmy przyjechały, to ciot-
ka nas wzięła za rękę i poprowadziła do prezydenta Białegostoku71, który 
się nazywał Sztachelski72, a potem był ministrem w rządzie komunistycz-
nym. A pan Sztachelski będąc prezydentem miasta Białegostoku bywał u nas 
w domu, na polowaniach, kiedy rodzice mieli polowania czasami po 2 tygo-
dnie. Ciotka nas zaprowadziła tam i mówi: »Panie prezydencie, to są dzieci 
Jerzego, wróciły z Kazachstanu«. A on powiedział: »Na Zachód!« A potem 
już jak ja pracowałam w biurze, to była taka spółdzielnia, sprzedawano tam 
jakieś rzeczy reglamentowane73, to pani na pewno nie będzie wiedziała o co 
chodzi – objęte jakimś tam prawem, bo to było sprowadzane z zagranicy, 
jakieś baty, jakieś skóry – ja prowadziłam ten dział. I w pewnym momencie, 
po to, żeby dostać coś z takiej spółdzielni trzeba było mieć takie specjalne 

6 9   Autorka odnosi się do propagandowej polityki degradacji działaczy komunistycz-
nych po październiku 1956 r. Dotknęła ona osób, które w epoce stalinizmu pełniły 
ważne funkcje w komunistycznych strukturach władzy, także lokalnych. Zob. A. Fri-
szke, Rok 1956, [w:] Centrum władzy w Polsce 1948–1970, red. A. Paczkowski, Warsza-
wa 2003, s. 167–215.

7 0   Osoba nieznana z nazwiska.
7 1   Od końca 1944 r. do połowy 1945 r. Sztachelski był p.o. wojewody białostockiego, 

a nie prezydentem Białegostoku, choć urzędował w Białymstoku.
7 2   Jerzy Sztachelski (1911–1975) – doktor medycyny i działacz komunistyczny, członek 

PPR, a następnie PZPR, w latach 1948–1968 członek KC PZPR. Pełnomocnik rządu 
na Okręg Mazurski (marzec 1945). Minister aprowizacji i handlu w rządach Edwar-
da Osóbki-Morawskiego, podsekretarz stanu w Ministerstwie Zdrowia i minister 
zdrowia w rządach Józefa Cyrankiewicza i Bolesława Bieruta. Minister, pełnomocnik 
rządu ds. stosunków z Kościołem, kierownik Urzędu do spraw Wyznań, a następnie 
ponownie minister zdrowia i opieki społecznej w kolejnych rządach Józefa Cyrankie-
wicza. Wieloletni poseł na Sejm. Zob. biogram Jerzego Sztachelskiego w Wirtualnej 
Bibliotece Sejmowej: http://bs.sejm.gov.pl/F?func=find-b&request=000005897&find_
code=SYS&local_base=ARS10 (dostęp: 12 VI 2014 r.). 

7 3   Chodziło o towary sprowadzane z zagranicy, które można było kupować na kartki.
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pozwolenie. I raptem siada przede mną taki pan, który przyjechał z zaświad-
czeniem, że jemu przydzielono jakieś tam skóry, baty, czy coś takiego, i on 
podaje swoje nazwisko: Sztachelski. A ja patrzę tak, smarkata byłam zresztą 
co ja może 19 lat miałam, ja mówię: A ja się nazywam Szrodecka. Ale on albo 
nie zarejestrował tego, ale musiało być mu bardzo głupio. Takie momenty 
z życia, które nie mają żadnego znaczenia. Ale życie było bardzo ciężkie. 

[Do Polski] jeździłam później jak miałam brytyjski paszport, jeździłam 
bardzo często! Jeździłam do siostry. Siostra była w Białymstoku i, proszę 
panią, miałam takie spotkania74. Przychodzę do domu, bo gdzieś tam po 
Białymstoku biegałam, a siostra mówi: »Słuchaj, tam siedzą dwaj pano-
wie, czekają na ciebie«. A w takim pokoiku małym siedziało dwóch panów, 
więc przyszłam, usiadłam, pytam się: »Słucham panów, o co wam chodzi? 
– A, proszę panią, przyszliśmy porozmawiać. – Słucham, w jakiej sprawie? – 
A może wie pani, może by pani zechciała nam pomóc… nam zależy na tym, 
bo pani jest w Londynie, pani jest w otoczeniu generała Andersa. Czy pani 
może podać jakieś nazwiska czy coś? Możemy pani za to pozwolić, żeby 
pani córka przyjeżdżała do Polski na darmowe« [kolonie]. Ja mówię: »Proszę 
pana, ja z przyjemnością bym wam pomogła, ale ja za mało jestem wykształ-
cona, za głupia, za stara, muszę pracować, nie mogę. Nie – żadnych nazwisk 
nie mam«. No, udało się. Kiedyś jestem u siostry, siedzę, piszę list do domu, 
a przy bramce stoi pan i wciąż tak się wychyla. Zadzwoniłam, siostra praco-
wała w szkolnictwie, i mówię: »Słuchaj Ala, stoi jakiś bubek przed drzwiami 
i wciąż zagląda. Zobacz co to jest? Dlaczego? Ja boję się wyjść z domu«. Gdzie 
ona zadzwoniła? Pewnie na policję, znaczy na milicję. Za chwilę już go nie 
było. Dwa razy tak przychodzili do mnie na rozmowę. Nie udało się. 

A w czasie, gdy byłam w Polsce, jeszcze nie byłam mężatką, pracowałam 
w tej spółdzielni, pewnego dnia zaproszono mnie… zaproszono? – przez siłę 
przywieźli mnie do UB na Mickiewicza w Białymstoku75. No i siedziałam 

74   Komunistyczne władze traktowały przyjeżdżających po 1956 r. emigrantów jako wy-
jątkowo niebezpiecznego wroga. Aparat bezpieczeństwa PRL inwigilował środowi-
sko emigracyjne. Każda wizyta emigranta w Polsce była kontrolowana. Wielu emi-
grantów, tak jak Janina Kwiatkowska, było śledzonych oraz przesłuchiwanych przez 
funkcjonariuszy UB. Podczas przesłuchiwań wypytywano się przede wszystkim 
o kontakty z rządem emigracyjnym. Więcej na ten temat: Aparat bezpieczeństwa 
wobec emigracji politycznej i Polonii, red. Ryszard Terlecki, Warszawa 2005.

7 5   Siedziba Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego w Białymstoku mieś-
ciła się przy ul. Mickiewicza 5.
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parę godzin, potem wzywają „Szrodecka!”. Wprowadzili mnie do ogrom-
nego pokoju, duże biurko, dwie dziury w ścianie takie małe, i za biurkiem 
siedział taki bubek. A w PRL-u była taka metoda, że co jakiś czas trzeba 
było wypełniać takie ankiety, całe epistoły, wszystko, nawet jaki pies był 
w domu. No w każdym razie wszystko trzeba było pisać o sobie, i trzeba 
było powiedzieć gdzie są rodzice. No to zwykle pisałam: „Mama umarła 
w Kazachstanie, a ojciec w 1939 r. wyszedł na wojnę i ślad zaginął”. Tak za-
wsze pisałam. Więc oni mnie tam trzymali dwanaście godzin i co pewien 
czas „Szrodecka! Szrodecka!”. Stałam w takim wąskim korytarzu godzi-
nami, tak mi się wydawało, że godzinami. W każdym bądź razie wzywali 
wciąż, męczyli w ten sposób. Ale nie bili mnie, nic absolutnie i wciąż kazał 
mi powtarzać te moje ankiety. A ja tak jak nauczyłam się, tak mówiłam. 
W pewnym momencie on do mnie mówi: »No dobrze, a co to są te listy, co 
przychodzą do pani z Kairu?« No, wiedziałam, że jestem spalona, proszę 
panią. Ja mówię: »Od ojca. – A my wiemy«. Nie, nie z Kairu już to było, 
z Londynu! – »Od ojca. – No to co? Kłamało się«. Ja mówię: »Kłamało 
się. – A dlaczego się kłamało? – A no bo gdyby się powiedziało prawdę, to 
bym nie dostała ani pracę, ani nic, a z czegoś żyć muszę. – No ale nam jest 
wiadomo, że ojciec jest szpiegiem u Andersa«. Ja mówię: »A mnie nic nie 
jest wiadomo«. No bo bzdura. Więc mówię: »Mi nic nie jest wiadomo, ale 
kłamałam dlatego, że gdybym napisała prawdę, to to przecież, czy ja mu-
sze to panu tłumaczyć?« I on mi dał ten cały papier, co on pisał i: »Proszę 
przeczytać i podpisać«. Ja mówię: »Ja nie umiem czytać«. Bo naprawdę bym 
nie umiała przeczytać! Wtedy jeszcze się uczyłam, jeszcze byłam smarkata 
i czytać nie umiałam, a tym bardziej rękopisu. Ja mówię: »Ja nie umiem, ja 
nic nie podpisuje, niech pan sobie sam podpisuje, ja nic nie będę podpisy-
wać«. Po dwunastu godzinach mnie wypuścili. 

Potem, ja wiem ile czasu minęło? Jest telefon do biura, w którym pra-
cuję, tej spółdzielni, i on mówi, żebym zechciała przyjść. Ja mówię: »Nie, 
ale proszę powiedzieć czego? – No bo myśmy chcieli pani zaproponować 
pracę«. Ja mówię: »Nie, dziękuję. Ja naprawdę nie rozumiem i nie umiem 
i za głupia jestem, żeby pracować«. Dali spokój. No i ja dalej pracuje. Już ile 
ja miałam lat, nie wiem, w każdym bądź razie jeszcze byłam panną. Dy-
rektor naczelny, ten właśnie Gajos powiedział, że przyjeżdża komisja spe-
cjalna z naczelnego biura, którego ta spółdzielnia podlega, gdzieś z Łodzi. 
I będzie wywiad z każdym. Więc ja wróciłam do domu i mówię do ciotki: 
»No to jutro to już mnie wyrzucą z pracy«. No bo ja łgałam jak się dało. 
I przyjechał taki pan, wezwali mnie tam i siedzi nasz personalny i siedzi 
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ten pan. I on mówi, że – »chcemy porozmawiać, dlaczego nie należysz do… 
– on do mnie na „ty” mówi, ja byłam jeszcze przed maturą – dlaczego nie 
należysz do ZMP76? Bo cała młodzież należy, a ty jedna nie należysz«. A ja 
mówię: »A czy pan ma jakieś obiekcje w stosunku do mojej pracy?« A on 
mówi: »Nie, pracę wykonujesz perfekt«. I rzeczywiście nawet zawsze da-
wali mi nagrody, bo byłam dobra. Ja gówniara byłam taka i ja mówię: »Do-
brze, ja z panem porozmawiam, ale w cztery oczy. Ja przy personalnym nie 
będę rozmawiać. – Ale dlaczego? Przecież on jest twoim przyjacielem…« 
Ja mówię: »Ja wiem, że personalny jest przyjacielem, ale ja w cztery oczy 
porozmawiam. Powiem panu wszystko, od deski do deski«. I wie pani, że 
on powiedział personalnemu, żeby wyszedł? Personalny wyszedł, i mówi 
tak: »Towarzyszu, wyjdźcie, ja was zaraz zawołam«. I ja mu otworzyłam 
serce. Ja mu powiedziałam o całej Rosji, o mamy śmierci, o swoim życiu. 
O wszystkim, że kłamałam tutaj, że nie pisałam, że ojciec z Andersem, zna-
czy z wojskiem z więzienia poszedł, że ojciec jest w Anglii. Wszystko mu 
powiedziałam! A on mi mówi tak, musiał być człowiekiem: »Słuchaj, kiedy 
masz maturę? Nie wiem, za miesiąc czy za dwa. Jak zdasz maturę… – a nie 
byłam brzydka, nie wiem czy ja mu się nie podobałam, nie wiem tego – ja ci 
gwarantuję, po maturze ze świadectwem przyjedź do Łodzi. Ja ci pomogę 
dostać się na studia, nie będziesz miała żadnego problemu. A teraz idź do 
pracy. Wszystko w porządku«. 

Pracowałam, zdałam maturę, potem wyszłam za mąż. Z pracy odeszłam 
sama, nie wyrzucili mnie, czyli był człowiekiem. Między tymi chamami to 
byli ludzie. A personalny to był taki prosty człowiek i zawsze: »Jasieńka, ale 
czemu ty nie idziesz do ZMP?« Ja mówię: »Nie, bo ja jestem inna. – A czemu 
inna? – Bo jestem inna. – A czemu ty nosisz to? [pokazuje krzyżyk] – A bo 
mnie to mama założyła na szyję, ja w Boga wierzę i to będzie wisiało tam. 
– A gdzie twoja mama?« Ja mówię: »Umarła w Kazachstanie. – A jak ty się 
dostała do Kazachstanu?« Ja mówię: »Nas wywieźli. – Aaa, to ty była wino-
wata!« Taki był głupi! A ponieważ ja byłam dość obrotna, więc założyłam 

7 6   Związek Młodzieży Polskiej – organizacja służąca indoktrynacji komunistycznej 
polskiej młodzieży, działająca w latach 1948–1957. Jej struktura i sposób działania 
były wzorowane na radzieckim Komsomole. Zob.: M. Wierzbicki, Młodzież w PRL, 
Warszawa 2009; M. Wierzbicki, Związek Młodzieży Polskiej i jego członkowie. Stu-
dium z dziejów funkcjonowania stalinowskiej organizacji młodzieżowej, Warszawa 
2006; J. Sadowska, Sercem i myślą związani z Partią: Związek Młodzieży Socjali-
stycznej (1957–1976): polityczne aspekty działalności, Warszawa 2010. 
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takie kółko artystyczne, pseudoartystyczne: żeśmy tam śpiewały, bzdury 
takie śpiewałyśmy, na wszystkich tych ich akademiach. Ja mówię: »Panie 
personalny, ja proszę, żeby pan znalazł mi jakiegoś, kto by mi grał. Bo tu 
nie mogą śpiewać bez muzyki. – No to ja znajdę ci takiego z harmoszką77. 
– Dobrze«. I pewnego razu on mnie woła do siebie, siedzi taki pan tam 
i mówi: »No popatrz Jasieńka – bo on mnie tak nazywał z ruskiego – Ja-
sieńka, to on jest muzykalny, on!« A ja mówię: »A na czym pan gra?« A on 
mówi: »Na akordeonie«. A ten się wziął pod boki i mówi: »Tak tyś świnia, 
ty powiedział, że grosz na harmoszce!« Taki był personalny… Takie to były 
czasy. Dzicz była. Na stanowisko szli ludzie z awansu społecznego78. Zapisał 
się do partii, umiał postawić trzy krzyżyki. Zresztą, ja się podpisałam jak 
wróciłam z Rosji, to trzeba było pójść do gminy i zapisać się, prawda? Bo 
mam to zaświadczenie, że po sześciu latach, w 1946 r. przyjechała do Pol-
ski z repatriacji. I przyszłam i był ten sam wójt, co był przed wojną i mówi: 
»Ojej! Panienka przyszła!« I panienka się podpisała trzema krzyżykami… 
Nie umiałam napisać nazwiska swojego.

Tuż przed samym, zdaje mi się dwa dni przed przewrotem, wróciłam do 
Polski79. Była nędza straszna. Pamiętam siostra mówi: »Słuchaj, tam nieda-
leko sklep, idź do sklepu kup mnie cukru«. Poszłam do sklepu, pytam się: 
»Proszę panią, gdzie jest cukier? – O tam!« Ja poszłam „o tam”, a „o tam” były 
same brązowe paczki i nie wiem, czy to kasza, czy to cukier, czy to sól. Pytam 
się: »Proszę panią, a który jest..? – A co? Nie umie znaleźć?« Ja mówię: »Nie, 
nie umie«. W taki sposób mówiono do ludzi. Ja mówię: »Proszę mi pokazać 
gdzie jest cukier. Bo tam jest i kasza i sól i groch i wszystko«. Bo ja co ru-
szyłam to widziałam. No to dała mi [cukier]. Ja mówię: – »Jeszcze chciałam 
mleko. – To tam jest mleko«. Poszłam po to mleko. Butelki brązowe. A sio-
stra mi dała tylko trochę pieniędzy, żeby kupić cukier i mleko. Wzięłam tą 
butelkę, no brązowa – mleko. Powiedziała, że tam to wzięłam. Przynoszę jej, 
daje, a ona mówi: »12 złotych«. Ja mówię: »Dlaczego 12 złotych? To mleko tyle 
kosztuje? – Przecież wzięła śmietanę!« Ja mówię: »A skąd ja mam wiedzieć, 

7 7   Potoczna nazwa harmonijki albo akordeonu.
7 8   Więcej na temat zachowania pracowników przedsiębiorstw przemysłowych 

w PRL-u w: Maciej Tymiński, Nadużycia i manipulacje. Strategie przystosowawcze 
pracowników przedsiębiorstw przemysłowych (1950–1970), [w:] Polacy wobec PRL. 
Strategie przystosowawcze, red. G. Miernik, Kielce 2003, s. 166–181.

7 9   Autorce chodzi o powrót z pierwszego krótkiego pobytu w Anglii, w odwiedzinach 
u ojca.
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które to mleko, a które śmietana? – A co to się dzisiaj urodziła?« Ja mówię: 
»Dzisiaj«. No, takie chamy były, że nie umiem powiedzieć. 

Był tutaj taki pułkownik, pułkownik Makaczyński80. Niedaleko miesz-
kali, przyjaciel ojca, świętej pamięci. Oni mieli mieszkanko i mieli taki 
ogródek. Ale w ogrodzie rosła trawa i nie mieli za co kupić maszyny. I mówi 
tak: »Słuchaj Jasia, kup mi kosę. Żebym mógł tą trawę kosić«. Ja mówię: 
»Dobrze«. Jestem w Białymstoku, mówię do siostry: »Słuchaj, gdzie ja znaj-
dę kosę?« A ona mówi: »Tam i tam znajdziesz«. Przychodzę do sklepu, jest 
sklep, jest wszystko. Ja mówię: »Proszę pana, ja muszę kupić kosę«. A on 
mówi: »A z babką?« Ja mówię: »Ja nie wiem«. On mówi: »A kiedy z wioski 
przyjechała?« Ja mówię: »Niedawno, ale o babce nic nie wiem«. No bo nie 
wiedziałam! [śmiech] Ja nigdy nie kosiłam! No ale powiedziałam mu skąd 
przyjechałam, to on od razu się zmienił. Wszystko cudownie, pokazał jak 
tu mam tą kosę klepać, jaką trzeba mieć osełkę do tego. I co to jest „babka” 
– to taka wtyczka, proszę panią, no to ja to kupiłam. No ale takie momenty, 
kiedy on mi mówi: »A kiedy z wioski przyjechała?«. 

Już byłam mężatką w Częstochowie jak nastąpił przewrót81. Częstocho-
wa to specyficzne miasto. Uważam, że miasto dorobkiewiczów. Mój mąż, 
Ryszard Koczberski był architektem, proszę panią. Ta wolność, kiedy Go-
mułka82 doszedł [do władzy], Stalin już dawno zdechł83. Był ten przewrót, 
jak myśmy to nazywali „wiosną ludów”, to po głównej ulicy, w alei Naj-
świętszej Marii Panny, były tłumy. Nosili [pomnik? portret?] Stalina tak 
zawieszonego za szyję. Ja z mężem go nosiłam na muszli toaletowej. To 
było największe szczęście. Ta wolność! Ja nie umiem tego określić! Byliśmy 
młodzi, entuzjaści, raptem powiało wolnością. Gomułka to, co powiedział 
wydawało się, że to prawda. Że to wszystko, że już nareszcie PRL skończył 
się. Nie był taki straszny. To była euforia. Z różnymi transparentami. Czego 
ludzie nie pisali! Co tam nie było na Stalina! Stalina to każdy nosił na czym 

8 0   Osoba nieznana z imienia.
8 1   Autorka po raz kolejny odwołuje się do „odwilży” październikowej w 1956 r. i do doj-

ścia do władzy Władysława Gomułki.
8 2   Władysław Gomułka, ps. Wiesław (1901–1982) – polski działacz komunistyczny. 

I sekretarz KC PPR w latach 1943–1948. W latach 1944–1948 wicepremier i minister 
Ziem Odzyskanych. Odsunięty od władzy w 1948 r. W 1951 r. aresztowany. W 1956 r. 
powrócił do władzy. W latach 1956–1970 I sekretarz KC PZPR. W 1970 r. odsunięty 
od władzy.

8 3   Józef Stalin umarł 5 marca 1953 r.
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najgorszym! To krótko trwało, ale to była wielka radość. I po 1956 r. już 
można było wyjechać, ja w 1957 pierwszy raz do ojca przyjechałam. Nie! Ja 
w 1958, ona w 1957 r. przyjechała. Siostra pierwszy raz. I też tak namówi-
ła mnie. Siostra moja była bardzo przedsiębiorcza, dzięki niej przeżyliśmy 
Kazachstan, chociaż o rok była tylko starsza. Ona wybujała, ogromna, a ja 
byłam zawsze kurdupel, strasznie gruba, spuchnięta byłam zawsze i bardzo 
mała. No w ogóle jak karykatura wyglądałam. 

Ona była u ojca pierwsza. No tam nadawali jej, tych darów różnych. 
Jak ja jechałam, to ona mówi: »Słuchaj, ty weź tak zrób jak ja: wszystkie 
prezenty, co ci dadzą, to włóż do walizki, a na wierzch połóż bombonierę, 
bo ci dadzą na pewno, jak ci otworzą celnicy, to powiedz To dla pana«. Ja 
nie umiałam nigdy nic zrobić porządnie. Proszę sobie wyobrazić, tam na-
dostawałam od ojca wszystkiego, i od tego Mieczysława, i od wszystkich 
znajomych, czyli waliza była pełna. No i ja przygotowałam taką bombonie-
rę, przechodzę przez kontrolę celną. Pani taka, że »otworzyć walizkę«, ja 
wyjmuje tą bombonierę i mówię: »A to dla pani«. Ona wzięła, powiedzia-
ła: »Dziękuje« i wypruła mi walizkę. Wyjęła wszystko, położyła na wagę 
i mówi: »Proszę panią, musi pani zapłacić siedemset złotych«. Wtedy to 
był majątek. Łapówkę wzięła. No gdyby mąż nie czekał, tam na sali… Wy-
puścili mnie, on miał pieniądze przy sobie. Zapłaciłam. Zabrałam te swoje 
wszystkie [rzeczy], a jechałam w takim futrze pięknym, ale plastikowym 
naturalnie. W kapeluszu, ja byłam jak dama! Boże mój święty! Mnie się wy-
dawało, że ja jestem z Paryża. Po takiej nędzy, jak była… [śmiech] i, proszę 
pani, ona mnie odsyła i prezent wzięła. Okazało się, że za to łapownictwo 
zmieniły przeddzień całą ekipę tych celników i ja trafiłam na nich [śmiech]. 
Przyjeżdżam do siostry i mówię: »Z tobą to zawsze tak…«.

[Aby wyjechać zagranicę po przewrocie] godzinami trzeba było stać. 
Przede wszystkim trzeba było się starać o wizę. Godzinami stać w kolejce 
przed ambasadą w Warszawie, proszę panią, żeby dostać wizę. Nie zawsze 
się dostawało, mnie odmówili kilka razy. Raz tylko dostałam84. Czyli tak 
zwaną „promesę”85. Potem trzeba było się starać o paszport od partyjnia-
ków. Trzeba było iść do urzędu paszportowego. Trzeba było się zameldo-
wać. Trzeba było wyspowiadać się, dostać paszport i na nie później niż 

8 4   Por. przyp. 56.
8 5   Promesa – dokument zobowiązujący do wydania paszportu po wypełnieniu odpo-

wiednich formalności.
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3 dni po przyjeździe paszport oddać. Też zadawali pytania różnego rodza-
ju. Takie, jakie oni chcieli. [Paszport] dawali na miesiąc tylko. Na miesiąc 
się dostawało i w ciągu miesiąca musiałaś wyjechać. To Anglicy dawali na 
miesiąc. I można było wymienić tylko 3 funty dostać. Na wymianę. Jechało 
się z trzema funtami zagranicę. A trzy funty to był jeden obiad.

[W Wielkiej Brytanii] nie było żadnych restrykcji. Żadnych… Ja w cią-
gu miesiąca miałam brytyjski paszport. W paszporcie była tylko wkładka, 
że wszędzie, gdzie chcesz, możesz jechać, natomiast gdybym jechała do 
państw komunistycznych oni nie biorą odpowiedzialności86. A jak byliśmy 
śledzeni? Coś strasznego! Byłam u siostry i zadzwonił Mieczysław do Polski 
i mówi: »Słuchaj, wysyłam dzisiaj tobie list, jest tam...« I nigdy nie doszło. 
Tak było kontrolowane. Wszystko było nagrywane, wszystko było kontrolo-
wane. A pamiętam jak spotkałam się z siostrą w Krynicy. Raz jeden w życiu 
byłam w Polsce na urlopie. Siostra mi zrobiła w Polsce taki żakiecik z kró-
lików, farbowanych królików brązowych. Siostra z Białegostoku jechała. 
Tam żeśmy się spotkały w tej Krynicy. Siostra mnie przywiozła z mego ślu-
bu taką paterę kryształową, to już było chyba dobre 25 lat po ślubie. Mówi: 
»Po co ona ma u mnie stać, ty więcej tortów robisz niż ja«. Przywiozła mi tą 
paterę, żebym ją zabrała. Przywiozła mi to futerko, za które ja jej zapłaciłam 
naturalnie, bo ja już w jej pojęciu byłam bogata. I, proszę panią, wracam – 
z Krakowa leciałam. Przechodzę przez kontrolę, zatrzymują mnie celnicy: 
otwierają walizkę, zabierają tą paterę i zabierają mój paszport i każą czekać. 
I za chwilę zabiera mnie taki pan do pokoiku. »Nazwisko? – Kwiatkowska 
Janina. – Proszę panią, pani nie zgłosiła futra. – A co ja miała zgłaszać? – 
No jest za ciepło, żeby pani w futrze jechała, czyli że to jest futro, proszę 
panią, tutaj kupione. To jest mink»87. Ja mówię: »Nie, proszę pana, to są 
króliki. – Nie, proszę panią, nie«. Ja mówię: »Nie, proszę pana, to robione 
w Anglii«. Bo przyszyłam sobie metkę angielską, tak mi siostra powiedzia-
ła. On mówi: »Proszę panią, pani mogła sobie przyszyć«. Ja mówię: »Mo-
głam, ale nie przyszyłam. – O nie, proszę pani, pani musi oddać to do cła. 
– Proszę pana, ja mogę panu zostawić kurtkę, proszę mnie tylko puścić, dać 

8 6   Względem posiadaczy paszportu brytyjskiego nie było żadnych restrykcji. Więk-
szość Polaków mieszkających w Anglii przez długi czas wstrzymywała się jednak od 
przyjęcia obywatelstwa brytyjskiego. Ci Polacy posiadali tzw. Travel document, któ-
ry był zastępczym dokumentem podróży. Uprawniał on do wyjazdów zagranicznych 
z wyjątkiem podróży do Polski i ZSRR.

8 7   Mink – ang. norka.
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coś, żebym się nakryła i proszę bardzo«. I on mnie tak kazał wyjść, potem 
znowuż przyjść i znowuż przyjść. To wszystko trwało przeszło dwie godzi-
ny. W rezultacie mnie to zdenerwowało i on mówi tak: »Proszę panią, pani 
kłamie!« Ja mówię: »Proszę pana, ruskie mnie nie wystraszyli przez sześć 
bitych lat, pan mnie nie wystraszy«. A on mnie mówi: »Mnie to nie obcho-
dzi!« A ja pyskata mówię: »A czy pan Polak czy tylko po polsku pan mówi?« 
I to był mój gwóźdź do trumny. – »Proszę wyjść!« No to wyszłam, jestem 
bezradna, bo paszport mają. Za chwilę ktoś mnie woła, przychodzi taka 
„katiusza”, taka pani duża i mówi: »Pani pozwoli, do drugiego pokoju. Pro-
szę się rozbierać«. Ja mówię: »Proszę panią, ja jestem normalna. – Proszę 
się rozbierać«. Ja mówię: »Dobrze, ale o co pani chodzi? – Proszę panią, ja 
muszę zrobić kontrolę«. Ja mówię: »No dobrze, to niech mi pani powie cze-
go pani szuka, ja powiem pani gdzie leży«. Ale nie, kazała mi się rozebrać 
do naga! Przeszukała moje ubrania. Przeszukała we włosach. Dzięki Bogu, 
że nie szukała gdzie indziej. Nic nie miałam, ale to już większego upoko-
rzenia nie mogło być. A potem mówi tak: »Ja panią bardzo przepraszam, 
ale mnie nakazali to zrobić«. No więc ubrałam się, już bardziej upokorzyć 
człowieka nie można! Ubrałam się, oddali mi walizkę. Stoi pan z bronią na 
plecach, a na samoloty jeszcze wtedy na piechotę się szło i mówi: »Ja panią 
odprowadzę. – Nie, ja trafię sama! – Nie, nie, ja muszę panią odprowadzić«. 
Ale nie dali mi paszportu. Odprowadził mnie, weszłam na schody, on mnie 
daje paszport i mówi: »Do zobaczenia w Polsce«. A ja weszłam na stopień 
i mówię: »Jak długo wy tu jesteście to mnie nie zobaczycie!« Jak wsiadłam 
do samolotu, to nie mogłam się uspokoić. Płakałam do samego Londynu. 
Te stewardessy nie wiedziały jak mnie uspokoić, bo cały samolot czekał 
dwie i pół godziny na mnie. Ale tak wypłakać się, to ja się w życiu nie wy-
płakałam. To był PRL. Ale futro przywiozłam z królików. Potem i tak ono 
poszło do Polski. 

Później byłam przed samym stanem wojennym, a potem już byłam 
w wolnej Polsce. Ale nie pamiętam. Wiem, że to wszystko, co się działo 
w Polsce, to my też żeśmy bardzo przeżywali tutaj. Tylko mnie jedno śmie-
szyło, że Polacy tutaj raptem na samochody ponaklejali „Solidarność! Soli-
darność!”, tak jak gdyby oni walczyli. To ja im zawsze mówiłam: »Słuchaj-
cie, co wy robicie tyle szumu ze względu na to, że tylko robicie propagandę, 
a nie pomagacie! Tam ludzie cierpią! Nie tutaj! Wielce być bohaterem tutaj! 
Siedzieć u pana Boga za plecami«. Ale to już nasza taka ta [mentalność]. 
Ale mieliśmy tu wszystkie spotkania, przecież tych ministrów tutaj jechało 
i jechało. Przyjeżdżali tacy, inni. Tylko komunistów nie przyjmowaliśmy. 
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Z Rosji to ja mogę pani powiedzieć taki moment: jak nas przywieźli, to 
było nas chyba 38 osób, coś takiego. I wrzucili nas do takiej łaźni. To się na-
zywało „bania”. Za wioską takie było duże jedno pomieszczenie. Tam my-
śmy wszyscy siedzieli – wszystko spało na tym klepisku. A nocnik mama 
wystawiła na zewnątrz. To był taki biały, polewany z niebieskim rąbkiem. 
Na drugi dzień już tego nocnika nie było. To był 1940 r. Już lata minęły i na-
dal nędza. Ja miałam takie zadanie, że mieliśmy jednego rubla – ja z tym 
jednym rublem chodziłam od ziemianki do ziemianki i niby chciałam coś 
kupić. Ale widzieli, że u nas nędza, więc czasem ktoś coś dał. W 1945 r., 
pięć lat później weszłam do takiej ziemianki, gdzie baba w moim nocniku 
gotowała mleko [śmiech]. Ja taki tchórz, która wszystkiego się bała, pro-
szę panią, ja tam stoczyłam wojnę i odebrałam! Odebrałam swój nocnik! 
I z tym nocnikiem przyjechałyśmy do Polski. I w Białymstoku, wysiadły-
śmy na dworcu, który był zbombardowany, była jedna ruina. Ja siedziałam 
pod takim murem, a siostra poszła szukać jakiejś rodziny. Ciotki właściwie, 
do której potem uciekłyśmy. I w pewnym momencie podchodzi do mnie 
jakiś pan, ma takie zawiniątko, w gazecie, pod pachą i pyta się: »Co ty tu 
robisz, dziecko?« A ja mówię: »Ždu«, czyli czekam. – »A gdzie mama? – po-
merla. – A skąd ty? – Z Sybira«. A że byłam zawszona taka, że Boże mój, to 
chodziło w rządek, i ten nocnik przy mnie stał. I on to zawiniątko położył 
i poszedł. A to był najpiękniejszy prezent w moim życiu! To były pantofle. 
Czarne, na takim koturnie, za ciasne, a ja byłam bosa, obdarta. Nie właziły, 
ale wsadziłam [stopy] – moje palce są takie pozginane bo przez te lata, co 
chodziłam w trepach takich tam. No.. to był najpiękniejszy prezent w moim 
życiu [łzy w oczach] No... taki wariat jestem.
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The article is the result of field research carried out by the author in Great 
Britain in 2013. It is a study of one of 21 accounts recorded with the oldest 
living Polish emigrants in London. The article is dedicated to the history 
of Hanina Melania Kwiatkowska born in 1930 in Kożany. Mrs Kwiatkow-
ska was arrested during the war together with her family and deported 
to Kazakhstan where she spent six years. After the war she returned to 
the family estate, which the new Communist authorities transformed into 
a state-owned farm (PGR). The time spent in Stalinist Poland was the se-
cond phase of social degradation experienced by Mrs Kwiatkowska. Soon 
after the so-called “October thaw” in 1956, she managed to leave Poland 
and join her father, who together with other soldiers of the Second Polish 
Corps had stayed in England after the war. In London Janina Kwiatkowska 
experienced just another stage of degradation – as most Poles she started 
her stay in emigration with physical work. However, she quickly started to 
work her way up the professional ladder and she also got involved in the 
emigration environment of Poles in London.

Through Kazakhstan 
and Stalinist Poland to 

London – an emigrant’s 
story
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