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Tematem obecnosci Polakéw na Bliskim Wschodzie zainteresowalem sie
dzieki podrézom, ktére odbylem w latach 2008—2010. Odwiedzilem wéw-
czas Turcje, Iran, Syrie i Liban. Mialem wtedy okazje spotka¢ kilka Polek,
ktére przybyty do Libanu pod koniec II wojny $wiatowej i osiadly tam na state
jako zony Libanczykéw. W roku 2009 podczas pobytu w Bejrucie nagralem
ich relacje. Wowczas dowiedziatem sie nieco wiecej o Polakach w Libanie,
a szczegOlnie o tych, ktérzy po ewakuacji ze Zwiazku Radzieckiego przyje-
chali tam z Iranu jako uchodzcy. Losy nagranych kobiet zaciekawity mnie do
tego stopnia, ze postanowilem odnalez¢ osoby, ktére po pobycie w Libanie
wrocity do Polski. Dzigki dofinansowaniu z Urzedu ds. Kombatantéw w roku
2011 nagratem pietnascie relacji biograficznych takich oséb. W tym samym
roku w ramach jednego z projektéw Osrodka KARTA miatem okazje prze-
prowadzi¢ kilka wywiadéw w Londynie z Polakami, ktérzy z Libanu wyemi-
growali do Wielkiej Brytanii. W ten sposdb, niezamierzony i wcze$niej nieza-
planowany, powstata kolekcja nagran grupy ludzi, ktérzy w pewnym okresie
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swojego zycia trafili do Libanu, a potem rozjechali sie w réznych kierunkach'.
Po niemal siedemdziesieciu latach opowiedzieli oni o swoim do$wiadczeniu,
przefiltrowanym przez pézniejsze losy i zycie w zupelnie odmiennych wa-
runkach politycznych, ekonomicznych i kulturowych?

Juz w czasie przeprowadzania wywiadéw zwrdcilem uwage na to, jak bar-
dzo réznili si¢ od siebie moi rozméwcy w zaleznosci od pézniejszego miejsca
zamieszkania. Przejawialo si¢ to m.in. w ich usposobieniu, postawie Zyciowej
oraz w umiejetnosciach radzenia sobie z wlasna staroscia na co dzien. Nade
wszystko widoczne byly réznice w statusie materialnym. Jako ze wiekszo$¢ wy-
wiadéw (poza jedna rozmowa) przeprowadzona zostata w mieszkaniach narra-
toréw, miatem okazje przyjrzec sie, w jakich warunkach zyli, jakimi przedmio-
tami sie otaczali’, a czasem — z jakimi zmagali si¢ problemami. Wyraznie daje
sie zaobserwowac, ze rozmoéwcy, ktérych nagralem w Polsce, w wiekszosci zyli
skromnie, a w swobodnej rozmowie skupiali si¢ na codziennych troskach, cho-
robach i braku pieniedzy. Byli zdecydowanie mniej optymistycznie nastawieni
do Zycia niz moi rozméwcy w Londynie, raczej rozczarowani tym, jak sie ono
potoczylo, rozzaleni i bardziej roszczeniowi np. w stosunku do panstwa pol-
skiego, ktdre, ich zdaniem, nie zapewnito im godnych warunkéw do funkcjono-
wania na staro$¢. Taka postawa przekladata sie na o wiele mniejsza aktywnosc,
ktdra tlumaczyli wiekiem i staboscia. Tymczasem narratorom z Londynu wiek
nie przeszkadzal, by bra¢ udzial w spotkaniach réznych grup i spotecznosci, do
ktérych nalezeli, dziala¢ w harcerstwie, pracowa¢ wolontaryjnie w muzeach,
redagowac gazetki i podejmowac wiele innych, pochlaniajacych czas aktyw-
nosci. W znacznej mierze wynikalo to z poczucia bezpieczenstwa zwiazanego
ze stanem majatkowym, ktéry posrednio ukazywal, jak ulozylo sie ich zycie
po wojnie. Jeszcze inaczej wygladala sytuacja moich rozméwczyn z Libanu.

T Relacje nagrane zaréwno w Libanie, jak i w Wielkiej Brytanii znajduja si¢ w Archi-
wum Historii Méwionej Osrodka KARTA i Domu Spotkan z Historig. Relacje na-
grane w Polsce przechowywane sa w Archiwum Fundacji Kultury Chrzescijanskiej
,Znak”.

2 Otym, jakie znaczenie maja wspomniane filtry, zob. P. Filipkowski, Historia mowio-
na i wojna. Doswiadczenie obozu koncentracyjnego w perspektywie narracji biogra-
ficznych, Wroctaw 2010.

3 Na przyklad bogate ksiegozbiory lub zupelny brak ksiazek, zdjecia z dalekich po-
drézy czy fotografie dzieci zyjacych w réznych miejscach na swiecie, ekskluzywne
elementy wystroju badz przeciwnie — skromne wnetrza ozdobione tanimi bibelo-
tami.
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Kobiety te weszly w zwigzki matlzenskie z zamoznymi Libariczykami, nierzad-
ko pelnigcymi wazne funkcje pafistwowe i spoteczne. Obracaty sie w kregu eli-
ty kraju, swoja aktywno$¢ skupiajac na wydawaniu przyje¢ okolicznosciowych
oraz pracy wolontariackiej w instytucjach kulturalnych i charytatywnych. Bo-
gato urzadzone mieszkania korespondowaly z ich narracjami.

Po przeprowadzeniu wywiaddw zastanawialem sie, jak to sie stalo, ze losy
moich rozmdéwcéw potoczyly sie na tak odmienne sposoby. Analizujac wywia-
dy doszedlem do wniosku, ze kluczowa byla decyzja, co dalej zrobi¢ z zyciem,
podjeta w momencie, kiedy okazalo sie, ze Liban juz nie mégt dluzej goscic tak
ogromnej liczby polskich uchodzcéw. Kazda rodzina staneta wéwczas przed
wyborem: wraca¢ do Polski czy wyjecha¢ do innego kraju, czasem na drugi ko-
niec $wiata. Decyzjom towarzyszyly rézne motywacje i im wiasnie chcialbym
sie szczeg6lnie przyjrzed. Interesuja mnie zaréwno powody danej decyzji, jak
i sposéb, w jaki byly podejmowane. Dalej przeanalizuje fragmenty wywiadéw,
w ktorych rozméwcey méwia o poczatkach zycia w nowym miejscu oraz o kon-
sekwencjach swojego wyboru dla dalszych loséw. Zbyt mata liczba wywiadéw
nie pozwala na stawianie jednoznacznych tez, chciatbym jednak wskaza¢ da-
jace sie zauwazy¢ prawidtowosci, pokazujac jednocze$nie unikatowos¢ kazdej
z tych historii zycia®, a takze przyblizy¢ temat mato dotad znany.

Kontekst historyczny
Przytoczenie w tym miejscu kilku epizodéw z dziejéw relacji polsko-liban-
skich jest istotne, gdyz pamie¢ o nich miata niebagatelny wptyw zaréwno
na postawe Libanczykéw w obliczu tragedii polskich zestanicéw pod koniec
II wojny $wiatowej, jak i posrednio na subiektywny odbiér pobytu przez
narratoré6w w Libanie.
Obecno$¢ Polakéw na ziemiach nalezacych dzisiaj do Libanu siega
XIX w’, ale oba panstwa nawiazaly stosunki dyplomatyczne dopiero

4 F Schiitze, Analiza biograficzna ugruntowana empirycznie w autobiograficznym wywia-
dzie narracyjnym. Jak analizowaé autobiograficzne wywiady narracyjne, [w:] Metoda
biograficzna w socjologii. Antologia tekstow, red. K. Kazmierska, Krakéw 2012, s. 231.

5 Warto wspomnie¢ o Juliuszu Stowackim, ktéry w 1837 r. zatrzymat sie na kilka ty-
godni w miejscowosci Ghazir i tam napisal Anhellego. Natomiast w latach 40. XIX w.
jezuita, o. Maksymilian Ryllo, zalozyl w Bejrucie rzymskokatolickie Collegium
Asiaticum, funkcjonujace do dzi$ pod nazwa Francuski Uniwersytet $w. Jozefa i be-
dace jednym z dwéch najwiekszych uniwersytetéw w Libanie. Zob. J. S. Bystron, Po-
lacy w Ziemi Swigtej, Syrii i Egipcie 1147—1914, Krakéw 1930; S. Koscialkowski, Polacy
a Liban i Syria w toku dziejowym, Bejrut 1949.
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w 1944 r. W latach 1920-1943 Liban wraz z Syrig stanowily terytorium man-
datowe Francji, co nie pozwalalo na utrzymywanie oficjalnych relacji z in-
nymi panstwami. Niemniej jednak od 1933 r. dzialala w Bejrucie Agencja
Konsularna RP z kompetencjami w zakresie spraw handlowych i morskich.
W kwietniu 1940 r. w Bejrucie utworzony zostal Konsulat Generalny RP, na
czele ktérego pod koniec 1943 r. stanal Zygmunt Zawadowski, od sierpnia
1944 1. posel RP w Libanie’. Relacje polsko-libaniskie zyskaly na znaczeniu
wraz z wybuchem II wojny §wiatowej, kiedy na Bliski Wschéd zaczeli przy-
bywa¢ pierwsi uchodzcy z Polski. Poczatkowo przyjazdy te mialy charak-
ter indywidualny i dopiero od 1942 r. wieksze grupy zaczely przybywac na
studia do Bejrutu, cho¢ nadal nieliczne (gléwnie studentki i studenci odko-
menderowani z wojska). Zdecydowana wiekszo$¢ uchodzcéw przybylta do
Libanu miedzy koricem listopada 1945 r. a poczatkiem lutego 1946 r.”

W Libanie czasu wojny swoja siedzibe mialy zaréwno polskie osrodki
wojskowe, jak i placéwki cywilne rzadu emigracyjnego, z Polskim Biurem
Prasowym i oddziatem Polskiego Czerwonego Krzyza na czele. Od 1941 r.
radio ,Lewant” nadawalo z Bejrutu audycje w jezyku polskim. Polskie
Przedstawicielstwo w Bejrucie reprezentowalo oficjalny Rzad Rzeczypo-
spolitej Polskiej w Londynie, uznawany przez wladze libanskie za prawo-
wity az do roku 1956, co bylo wyrazem solidarnosci z narodem, ktérego
przedstawiciel jako pierwszy uznal niepodlegtos¢ Libanu w 1944 r. Spole-
czefistwo libariskie z wdziecznoscia przyjeto ten gest®.

6  Szczegblowo o dziejach polskiej placéwki dyplomatycznej w Bejrucie i jej prze
-ksztalceniach zob. J. Pietrzak, Polscy uchodzcy na Bliskim Wschodzie w latach dru-
giej wojny Swiatowej: osrodki, instytucje, organizacje, L6dz 2012, s. 127-137; Historia
dyplomacji polskiej, t. 5,1939-1945, red. W. Michowicz, Warszawa 1999, s. 90—91; Sto-
sunki dyplomatyczne Polski. Informator, t. 4, Afryka i Bliski Wschéd, red. K. Szczepa-
nik [et al.], Warszawa 2010, s. 170.

7 Bylatojednorodna grupa, osoby przewaznie pochodzace ze wschodnich wojewddztw
II RP, w latach 1939—1941 deportowane w gtab ZSSR. Po ukladzie Sikorski—Majski
cze$¢ uchodzcéw wraz z wojskiem gen. W. Andersa znalazta sie w Iranie, skad byli roz-
wozeni do réznych krajéw $wiata, ktére zgodzily sie na przyjecie polskich uchodzcéw.
Wiele szczegdtowych informacji, w tym dane statystyczne na temat pobytu Polakéw
w Libanie w okresie II wojny §wiatowej, zob. J. Pietrzak, op. cit., s. 102—107; K. Kantak,
Dzieje uchodztwa [!] polskiego w Libanie 1943—1950, Bejrut 1955.

8 Zob. W kraju cedrow, oprac. D. Abramciéw, M. Zieliniska-Schemaly, Warszawa 2010;
M. Zielifiska-Schemaly, Le cédre et laigle. Les Polonais au Liban, une coexistence
singuliére, Bejrut 2012.
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Idea polskich wladz w Londynie bylo stworzenie modym ludziom, kt6-
rzy znalezli si¢ na Bliskim Wschodzie, warunkéw do zdobycia wyzszego
wyksztalcenia, by w ten sposéb budowa¢ przyszle elity dla wolnej Polski.
Poczawszy od roku 1942 polska mlodziez kierowana byta na studia w Bej-
rucie, uchodzacym za wazny osrodek akademicki w regionie’. W 1944 r.
mozliwo$¢ studiowania otrzymali uchodzcy przebywajacy w obozach
w Iranie. Ogétem przez uczelnie w Bejrucie przeszto czterysta osb', gtow-
nie studentek, ktére niejednokrotnie uczyly sie na kierunkach dotychczas
zarezerwowanych dla mezczyzn, przez co przetarly szlak swoim libariskim
kolezankom. Mlodziez ksztalcila si¢ przede wszystkim w dziedzinach me-
dycznych, takich jak: stomatologia, farmacja, poloznictwo, pielegniarstwo,
ale takze w naukach spotecznych, politycznych oraz §cistych. Polacy stu-
diowali réwniez architekture i sztuki piekne'".

Najwigksza fala ludnosci polskiej dotarfa do Libanu na przetomie lat 1945—
1946, kiedy losy Polski zostaly ostatecznie przesadzone na konferencjach w Jal-
cie i Poczdamie™. W sumie w latach 1943-1946 przybylo tam niespetna sze$¢
tysiecy Polakéw, a Liban stat sie dla nich bezpieczna przystania. Zamieszka-
li w Bejrucie oraz w chrzescijariskich miejscowosciach otaczajacych stolice,
m.in: Ajaltoun, Baabdat, Bdadoun, Bhamdoun, Beit-Chebab, Ghazir, Roumy
czy Zouk-Mikael, gdzie wynajmowali pokoje od Libariczykéw, spotykajac sie
przy tej okazji z niebywala zyczliwoscia z ich strony. Pobyt finansowany byt
poczatkowo przez polski Rzad Emigracyjny, otrzymywali tez pomoc od wladz
brytyjskich i libaniskich. Kompleksowe wsparcie umozliwialo im godne zycie
i rozwdj. Polacy szybko sie zorganizowali: powstaly szkoly na réznych po-
ziomach nauczania (W sumie — pietnascie placéwek o$wiatowych'), polskie
stowarzyszenia i organizacje. Dzialala polska rozglosnia radiowa, biblioteka

9  Dzialaly tam wéwczas: francuskojezyczny Uniwersytet Swietego Jozefa (Université
Saint-Joseph), anglojezyczny Uniwersytet Amerykanski (American University of
Beiruth — AUB) oraz Libaniska Akademia Sztuk Pieknych (Académie Libanaise des
Beaux-Arts).

10 Dyplomy zdobyla potowa z nich. Zob. K. Kantak, op. cit., s. 106.

11 Zob. Pod cedrami Libanu. Wspomnienia polskich studentéw z Bejrutu 1942-1952,
Kolo ,,Bejrutczykéw”, Londyn 1996.

12 Trzebajednak pamietac, ze byta to zaledwie garstka uchodzcéw sposrdd tych, ktérzy
musieli opusci¢ Iran. Wigkszo$¢ skierowana zostata m.in do Indii, Nowej Zelandii
i Afryki.

13 W 1947 r. do polskich szkét uczeszczalo prawie 1,3 tys. dzieci, zajecia prowadzilo wéw-
czas 113 nauczycieli, zob. K. Kantak, op. cit., s. 124.
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i teatr, a nawet szpital. Wydawana byla prasa w jezyku polskim (m.in. ,Prze-
lotem” 1946-1950, ,Polak w Libanie” 1947-1950), czasopisma i ksiazki. Polacy
stanowili w Libanie silng i prezng spolecznos¢, wyrdzniajacg sie na tle innych
grup narodowosciowych.

Od roku 1947, w zwigzku z wyczerpaniem si¢ funduszu Rzadu Polskie-
go na Uchodzstwie', Polacy zaczeli opuszczac Bliski Wschdd, udajac sie we
wszystkich mozliwych kierunkach, gtéwnie do Wielkiej Brytanii'®, Argenty-
ny, Stanéw Zjednoczonych, Australii i Kanady. Na wyjazd do Polski zdecydo-
wal sie tylko nieznaczny odsetek uchodzcéw (ok. 600 0sdb), mimo ze wladze
komunistyczne prowadzily intensywna agitacje wsréd Polakow, majaca za-
checi¢ ich do powrotu. W Libanie zostata natomiast niewielka grupa kobiet,
ktore weszly w zwiazki matzenskie z Libariczykami'®, oraz grono intelektua-
listéw i artystéw, ktore na stale wpisalo sie w lokalny krajobraz (m.in. Hanka
Ordondéwna, Stanistaw Kosciatkowski, Karol Schayer czy Bolestaw Baake’).
Kamil Kantak szacowal, ze w polowie lat s0. XX w. w Libanie przebywalo
ogbtem mniej niz 200 Polakéw'®. Na calym $wiecie, a szczeg6lnie w Wielkiej
Brytanii, powstaly zrzeszenia i kota bytych tutaczy. Najwieksze z nich to Koto
Wychowankéw Szkét Polskich Isfahan i Liban dziatajace w Londynie, ktdre-
go niewielki oddzial istnieje réwniez w Polsce. Obecno$¢ Polakéw w Libanie
stanowila fenomen na niespotykana skale w rejonie Bliskiego Wschodu.

Kroéotko o metodzie
Podstawa zrédlowa tego opracowania sa 24 wywiady biograficzne, na-
grane w latach 2009—2011 w Libanie, w Polsce i w Wielkiej Brytanii'’

14 O sytuacji Poselstwa RP w Bejrucie, zwlaszcza o problemach finansowych i konse-
kwencjach sporéw w ,polskim” Londynie, zob. K. Tarka, Emigracyjna dyplomacja.
Polityka zagraniczna rzqadu RP na uchodZstwie 1945-1990, Warszawa 2003.

15 Tam trafili wojskowi wraz z rodzinami oraz rodziny zolnierzy juz przebywajacych
w Wielkiej Brytanii.

16 Malzenstw polsko-libaniskich bylo ogélem kilkadziesiat. K. Kantak, op. cit., podaje
rézne dane: na s. 31 pisze, ze malzenstw bylo ponad 100, w innym miejscu (s. 209)
ze 59. Warto zaznaczy¢, ze Polki wychodzily za maz przewaznie za libanskich
chrzescijan.

17 Zob.]. W. Sienkiewicz, Artysci Andersa, Warszawa 2014, s. 162—186.

18 K. Kantak, op. cit., s. 209—210.

19 Z dwudziestu czterech wywiadéw pietnascie nagrano w Polsce (Bielsko-Biata, Gdy-
nia, Krakéw, L6dz, Nysa, Racibérz, Sosnowiec, Warszawa i Wroctaw), pie¢ w Londy-
nie i cztery w Libanie (Ajaltoun, Bejrut, Ghazir, Jeita).
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z ,Libaniczykami”, jak siebie okres$laja byli uchodzcy, dla ktérych kluczo-
wym punktem docelowym stat sie Liban®’. W grupie tej jest zaledwie czte-
rech mezczyzn i az dwadziescia kobiet. Takie proporcje wynikaja z faktu,
ze do Libanu w latach 1943-1946 trafily gléwnie kobiety z cérkami i mato-
letnimi synami. Ich mezowie i starsi synowie stuzyli w wojsku, natomiast
nastoletni chtopcy zwykle uczyli sie w szkotach junackich w Palestynie™.
Sposréd narratoréw, z ktérymi rozmawialem w Polsce, dwoje wyjechalo
z Libanu do Argentyny i dopiero po $mierci wspétmatzonkéw wrécito do
kraju®’, natomiast jeden z nich na przyjazd do Polski zdecydowat sie po
kilkumiesiecznym pobycie w Wielkiej Brytanii®®.

Przeprowadzajac wywiady, korzystalem z metody wywiadu autobiogra-
ficznego, wypracowanej przez Fritza Schiitzego, a praktykowanej w Polsce
m.in. przez dokumentalistéw O$rodka KARTA i Domu Spotkan z Historig.
Rozmowy skladaly si¢ z dwdch czesci: swobodnej, nieprzerywanej narra-
cji, bedacej odpowiedzig na prosbe o opowiedzenie historii wlasnego zycia,
oraz odpowiedzi na dwa rodzaje pytan. Pierwsze z nich mialy na celu do-
precyzowanie lub poglebienie poruszonych watkéw, drugie dotyczyly tema-
tow, ktdre nie pojawily sie w spontanicznej opowiesci, a z punktu widzenia
projektu byly interesujace®. Metoda wywiadu autobiograficznego idealnie
nadaje sie do tego typu projektow, gdyz dzieki swojej pojemnej i otwartej
formule stwarza rozméwcy mozliwo$¢ samodzielnego rozwijania opowie-
$ci o zyciu w sposéb wolny od ukierunkowujacych pytan prowadzacego.
Badaczowi daje natomiast szerokie pole do interpretacji. Dlatego tez wspo-
mniane wywiady mozna analizowa¢ pod réznymi katami, przygladajac sie
im z wielu perspektyw. W ten sposdb staja sie one uzyteczne dla badaczy

20 Jedynym wyjatkiem jest tu wywiad z panig Wanda Rapacka, ktéra przyjechala do Li-
banu pod koniec wojny, po wyzwoleniu obozu w Ravensbriick, przez Austrie i Wto-
chy, gdzie poznata swojego przyszlego meza, ktéry byl Libaniczykiem.

21 Szkoty te mialy charakter wojskowo-ogélnoksztalcacy, stworzone byly na wzér
przedwojennych Szkét Kadetéw.

22 Bronistawa Kolodziejczyk wrécila do Polski w polowie lat 60. XX w., a Zbigniew
Zawadzki dopiero na poczatku lat go. XX w.

23 Jan Nowak, ewakuowany wraz z innymi junakami do Wielkiej Brytanii, trafit do jed-
nego z obozéw dla zdemobilizowanych Zolnierzy, a w 1948 r. powrécit do Polski.

24 Pytania takie pojawily sie w wywiadach przeprowadzonych w Polsce, co bylo zwigza-
ne z tematem projektu dokumentacyjnego. W przypadku wywiadéw nagrywanych dla
Osrodka KARTA byty to opowiesci o calym zyciu, w ktérych, po swobodnych narra-
cjach, nastepowaly jedynie pytania uszczegdtawiajace poruszone wczeéniej watki.
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reprezentujacych inne dyscypliny.

Kazdy z wywiaddéw zostat zdigitalizowany i opracowany merytorycznie
zgodnie ze standardami wypracowanymi przez Archiwum Historii Mé-
wionej Osrodka KARTA i Domu Spotkan z Historia. Takie opracowanie
zawiera podstawowe informacje o nagraniu, biogram narratora, krétki opis
okolicznosci, w jakich odbywal si¢ wywiad oraz szczegétowy opis nagra-
nia ze wskazaniem, w ktérej minucie pojawiaja si¢ poszczegdlne watki®.
Stanowi to duze ulatwienie dla innych badaczy. Chciatbym tu podkresli¢
w szczegolnosci warto$¢ rzetelnego opisywania wszelkich okolicznosci,
w jakich powstawalo nagranie. Sg to informacje niezwykle cenne z punk-
tu widzenia pdzniejszej analizy relacji, ukazuja bowiem rozmdwce i jego
narracje w szerszym kontekscie, przyczyniajac sie do lepszego zrozumienia
opowiadanych loséw.

Obraz Libanu w pamieci rozméwcéw

Aby zrozumie¢ motywacje moich rozméwcoéw i ich rodzin przy podejmo-
waniu decyzji o wyjezdzie badZ pozostaniu w Libanie, trzeba przyjrzec sie
znaczeniu, jakie mial dla nich pobyt w tym kraju, oraz temu, jakie miejsce
zajmuje on w ich sercach i pamieci dzisiaj. Z nagranych relacji jednoznacz-
nie wynika, ze nawet krétki okres spedzony w tym kraju byt dla narrato-
réw wydarzeniem wyjatkowym, a nie tylko kolejnym etapem zycia na ze-
staniu, mimo ze de facto nim wlasnie byl. I jesli dzisiaj przyréwnuja Liban
do raju, to wydaje sie, ze nie jest to tylko idealizacja miejsca, dokonana po
latach — mozna domniemywa¢, ze tak wlasnie czuli sie moi narratorzy, kté-
rzy, po pobycie w tagrach i tulaczce przez Azje Centralng i Bliski Wschdd,
trafili na stoneczne wybrzeze Morza Srédziemnego®®. Poréwnanie wspo-
mnien z Libanu z tymi ze Zwigzku Radzieckiego, a takze z przezyciami
zwigzanymi z ewakuacja do Iranu, zwiekszylo kontrast w tych odczuciach.
O ile Iran w tym kontekscie byl dla nich przedsionkiem raju (po piekiel-

25 Na potrzeby artykutu dane osobowe rozméwcéw zostaly zmienione, zgodnie z zasa-
dami stosowanymi m.in. przez antropologéw i socjologéw.

26 O tym, ze dzieki uruchomieniu pamieci poprzez snucie swobodnej narracji badacz
ma dostep do przeszlych doswiadczen, pisali nestorzy tzw. niemieckiej szkoty oral
history, m.in. Lutz Niethammer. Zob. F. Maubach, Swiadek historii. Swobodne wspo-
minanie a krytyka Zrédta historycznego — o ambiwalencji metody w zachodnionie-
mieckiej oral history okofo roku 1980, ,Wroctawski Rocznik Historii Méwionej”, R. 3
(2013), 8. 39—72.
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nych doswiadczeniach tagréw), o tyle Liban byl juz wprost rajem, Ziemia
Obiecana. ,Liban pachnacy pomarancza, mimoza, wspanialy kraj [...]. Ja
tego nie zapomne, mySmy tak cudowne lata tam przezyli [...]. To wlasci-
wie byla rekompensata za to wszystko, co w tej Rosji przeszlismy, i te woj-
ne straszna w Polsce, jak trzeba bylo pod bombami uciekac¢ [...]. Cztowiek
nabieral tam [w Libanie] sit. A dzisiaj, jak opowiadam o Bejrucie, to jak
o raju. To byt cudowny okres czterech lat, miedzy jednym a drugim trud-
nym zyciem””. W przeciwienistwie do skoszarowanego zycia w obozach
dla uchodzcéw w Teheranie i w Ahwazie, czy w ,zakladach”, jak nazywano
szkoly z internatem w Isfahanie, w Libanie Polacy wreszcie byli catkowicie
wolni. Skonczyt sie czas choréb oraz dochodzenia do siebie po radzieckich
tagrach i kolchozach. Na pytanie, dlaczego wlasnie Liban pamieta najlepiej,
jedna z rozméwcezyn powiedziala: ,Po prostu dlatego, ze tam byto bardziej
swobodnie, bardziej rodzinnie. Juz ze§my si¢ wszyscy znali, profesorowie...
Moze tez dlatego, ze juz zeSmy troche wydorosleli, bo kazdy dwudziestke
swoja miat”?,

Wiek, na jaki przypadt pobyt w Libanie, to kolejny istotny czynnik. Irena
Jarosz wspominata o ,swojej dwudziestce”, ale wiekszo$¢ rozméwcow byla
woéwczas w nastoletnim wieku, co znaczaco wptyneto na odbiér rzeczywi-
sto$ci. Inna z rozméwcezyn méwila: ,To wszystko bylo przepiekne, od razu
wydawalo mi sie, ze [przyjechalam] do raju. Miatam wtenczas w Libanie
pietnascie, szesnascie, siedemnascie, osiemnascie lat, a w tym czasie mlo-
dziez ma rézowe okulary, a jeszcze tak piekny kraj, przyjemni ludzie, zycz-
liwi. Liban pamietam, ze byl najpiekniejszym miejscem w calym zeslaniu
i potem tutaczce™.

Opowies¢ o zyczliwym przyjeciu przez miejscowa ludnos¢ pojawia sie
w kazdej relacji. Polacy zostali bowiem osiedleni w chrzescijaniskich mia-
steczkach, lezacych na urokliwych wzgérzach nieopodal Bejrutu, skad roz-
taczal sie widok z jednej strony na wysokie, wiecznie pokryte $niegiem gory,
a na Morze Srédziemne z drugiej. Kolejne wspomnienie tylko potwierdza, jak
zyli wéwczas Polacy: nauka, harcerstwo, wycieczki krajoznawcze, zycie kul-

27 Fundacja Kultury Chrzescijaniskiej ZNAK (dalej: FKCh ZNAK), sygn. L-15, relacja
Bronistawy Kolodziejczyk, 22 IX 2011 r. (sporzadzil J. Galeziowski).

28 FKCh ZNAK, sygn. L-o7, relacja Ireny Jarosz, 26 VII 2011 r. (sporzadzil J. Gale-
ziowski).

29 FKCh ZNAK, sygn. L-o05, relacja Danuty Zajac, 7 VII 2011 r. (sporzadzil . Gale-
ziowski).
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turalne i towarzyskie w stolicy, do ktérej jezdzilo sie lokalna komunikacja.
»Co tam ze$smy robily? Prowadzitly$Smy dobre Zycie, beztroskie, tak bym po-
wiedziala, prowadzily$my beztroskie zycie. Ja to wszystko chlonetam jak...
trudno powiedzie¢ przygode, bo to nie byla przygoda, ale jako co$ i nor-
malnego, i nienormalnego. Bo w zestawieniu z Polska to bylo co$ zupetnie
innego, ale co$ bardzo pieknego”*.

Tymczasem sytuacja miedzynarodowa zamiast si¢ zmienia¢, na co li-
czyli Polacy, raczej krzepta, i nic nie wskazywato na radykalne zwroty akcji.
Finansowanie tak duzej liczby uchodzcéw zaréwno przez polskie wladze
w Londynie, jak i przez miedzynarodowe organizacje, przestalo by¢ moz-
liwe i Polacy zmuszeni byli opusci¢ Liban. Niespodziewanie staneli przed
konieczno$cia podjecia decyzji co do kierunku wyjazdu, a opcja powrotu
do Polski przestata by¢ oczywista.

Co dalej?

Z czasem stawalo sie jasne, ze powrdt w rodzinne strony nie bedzie moz-
liwy. ,,To bylo smutne, bo ciagle wyobrazaliSmy sobie, ze to jest droga do
kraju, do swojego miejsca rodzinnego™". ,Czasem chodzito si¢ wieczorem,
na takich glazach sie siadalo, ksiezyc $wiecil, i sie wspominato: «A u nas
w Polsce, a u nas w Polsce...». A najbardziej ciezkie bylo to, jak zeSmy wie-
dzieli, ze nad zatoka Juni lecialy bociany do Polski, wszyscy$my ryczeli, ze
bociany leca, a my nie mozemy”*,

Przynajmniej na poczatku nikt z uchodzcéw nie zakladal bycia wiecznym
wygnancem i kazdy myslat o powrocie do Polski — stad wzieta si¢ idea zorga-
nizowania studiéw dla Polakéw w Bejrucie. ,W Libanie wlasnie zdalam ma-
ture i poniewaz uwazalam, ze wracamy do Polski, poszlam na polonistyke.
Polonistyka zostala zorganizowana przez profesora [Stanistawa] Kosciatkow-
skiego® [...]. Po roku polonistyki, kiedy sie juz zorientowatam, ze powrotu do
Polski nie bedzie, ze Kresy sa odciete i zajete, nie mamy dokad wracaé, wiec

30 FKCh ZNAK, sygn. L-03, relacja Anny Porebskiej, 5 VII 2011 r. (sporzadzit J. Gate-
ziowski).

31 Relacja Danuty Zajac.

32 FKCh ZNAK, sygn. L-10, relacja Janiny Brandys, 1 IX 2011 r. (sporzadzil J. Gateziow-
ski).

33 S. Kos$cialkowski przybyt do Bejrutu w kwietniu 1945 r., stworzyl w Libanie Instytut
Polski Naukowy, w 1950 r. wyjechat do Wielkiej Brytanii. Wiecej na ten temat zob.
Nauczyciele-uczniowie. Solidarnosé pokolen. Szkolnictwo i oswiata polska na Zacho-
dzie w czasie drugiej wojny Swiatowej, red. T. Zaniewska, Warszawa 2007.
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przeniostam sie na Uniwersytet Amerykanski na pielegniarstwo, zeby po
prostu zdoby¢ fach w reku i niezalezno$c¢ jak najpredzej”*.

Kiedy okazalo si¢, ze wyjazd z Libanu jest nieuchronny, w pierwszej
kolejnosci zajeto sie rodzinami polskich zotnierzy zdemobilizowanych
w Wielkiej Brytanii. Uruchomiony zostal program laczenia rodzin i w ten
sposéb od konca lipca 1947 r. do poczatku lutego 1948 r. wyjechalo nie-
spetna dwa tysiace kobiet z dzie¢mi*. Pozostali musieli dokona¢ wyboru:
poza Wielka Brytanig mogli wyjecha¢ m.in. do Australii, Argentyny, Ka-
nady i Stanéw Zjednoczonych albo wrdci¢ do Polski. W tym samym roku
polskie wladze komunistyczne zainstalowaty w Bejrucie Komitet Repatria-
cyjny, ktéry miat na celu zacheci¢ jak najwieksza liczbe oséb do powrotu do
kraju. Komitet wydawal biuletyn informacyjny ,Repatriant z Libanu” oraz
organizowal spotkania, podczas ktérych jego przedstawiciele necili Pola-
kéw wizja idyllicznej przyszlosci, ktora, jak sie¢ potem okazywalo, dalece
odbiegala od rzeczywistosci. ,,Agitacja byla, jakis$ ksiadz przychodzil, jakis
pan do tego Zouku, i chwalili strasznie, jak to dobrze jest w tej naszej Polsce
Ludowej, ze wszystko jest gotowe, tylko na nas czeka. A potem okazalo sie,
ze nie mieli$my gdzie zamieszkac¢”*®. Ostatecznie z niemal sze$ciu tysiecy
,Libariczykéw” niewielu ponad szesciuset wrécito do ojczyzny™.

Co sprawilo, ze wiekszo$¢ nie zdecydowala sie na powrét? ,,Czlowiek sie
bal. Ja do mamy méwiltem: «Mamo, ja nie chce do Polski», bo ja si¢ balem, ze
znowu nas beda wiez¢ do Rosji”*®. Dalej: ,,Nie chodzito o Polske, gdyby Polska
byta Polska, absolutnie tak. Byl lek, ze jak wrocimy, to znajdziemy sie w Ka-
zachstanie z powrotem. I to jednak spotkalo bardzo wiele oséb, Ze absolutnie
ani brat, cata moja rodzina absolutnie nie chciata przej$¢ tego wszystkiego™.
Trzeba pamietaé, ze domy rodzinne zdecydowanej wiekszosci uchodzcéow

34 Archiwum Historii Méwionej Osrodka KARTA i Domu Spotkan z Historia (dalej:
AHM DSH/OK), sygn. AHM_PnW _2527, relacja Haliny Zychowicz, 25127 X 2011 1.
(sporzadzil J. Gateziowski).

35 Zob. K. Kantak, op. cit., s. 188.

36 FKCh ZNAK, sygn. L-o09, relacja Hanny Rybackiej, 25 VIII 2011 1. (sporzadzit J. Gale-
ziowski).

37 M. Zieliniska-Schemaly, op. cit., s. 180.

38  FKCh ZNAK, sygn. L-12, relacja Zbigniewa Zawadzkiego, 12 IX 2011 r. (sporzadzil
J. Gateziowski).

39 AHM DSH/OK, sygn. AHM_PnW_2526, relacja Alicji Michalowskiej, 24 X 2011 1.
(sporzadzil J. Gateziowski).
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po wojnie znalazly sie w ZSRR. Oni sami za$ najbardziej obawiali sie po-
nownych represji, w tym deportacji do Zwiazku Sowieckiego. Lek przed
ponownym zestaniem byt tak silny, ze niektérzy byli gotowi jecha¢ na drugi
koniec $wiata, byle po raz drugi nie trafi¢ do tagru. Tak byto w przypadku
matki Zbigniewa Zawadzkiego, ktéra zdecydowala, ze ona i syn wyjada do
Argentyny. Podobne doswiadczenie bylo udziatem Ireny Jarosz. ,Mamusia
wykombinowala, ze wyjedzie do Nowej Zelandii i zapisala si¢ na ten wyjazd.
Ale mdj profesor od matematyki, jak sie dowiedzial, Ze my jeste§my zapisa-
ni na ten transport, to przyszed! do nas i méwil: «Irenka, jak Boga kocham,
nie puszcze cie do Nowej Zelandii, bo jak pojedziesz do Nowej Zelandii, to
juz Polski nie zobaczysz». I bylo tak, ze caly transport bagazy, ktére byly juz
zaladowane, roztadowano, zeby nasze bagaze wyja¢”*’. Ostatecznie Irena
Jarosz wraz z matka wrécity do Polski. Niekiedy decydentami byli rodzice
lub jedno z nich, ale dochodzito réwniez do swego rodzaju ,konferencji ro-
dzinnych”, na ktérych poszczegdlni czlonkowie mogli glosowac, gdzie chca
jecha¢ — w niektérych przypadkach konczylo sie to rozdzieleniem rodziny.
»[19]47 r. i Liban zaczyna sie¢ likwidowa¢, bo wtasciwie wojna sie skoniczyla,
«no, to wracajcie do kraju». Na Kresy nie mozemy wyjecha¢, a do Londynu
jada tylko ci, ktérzy maja w wojsku rodziny, mezéw czy braci. My nie mamy sie
z kim aczy¢, bo nie mamy nikogo. No wiec kiedy mama otrzymatla list od swo-
jej najmlodszej siostry, ktéra réznymi kolejami losu znalazta si¢ w Warszawie,
postanowila nikogo nie zawiadamiajac wréci¢ z nami do Polski [...]. Oczywi-
$cie wszyscy nam odradzali, méwili, Zeby nie jecha¢, «bo znowu was wywioza
na niedzwiedzie». No ale mama zaczela juz chorowac i ona decydowata o dal-
szym naszym losie. Musze przyzna¢, ze nie bardzo mialam che¢ wraca¢ do
Polski, bo wszystkie moje kolezanki zostaly w Libanie. A Polska owszem ciag-
nela nas, jako nasz kraj, z tym ze wiedzielismy, Ze jest pod dominacja Rosji i to
nas przerazato. Wszystko, co sie kojarzylo z Rosja, byto dla nas koszmarem”".
»Kiedy zdalam mature, przyjechal mdj tata, ktéry walczyl w 3. Brygadzie
Karpackiej*”. Wtenczas trzeba byto decydowa¢ juz, gdzie obierzemy sobie
miejsce do zycia. No i byta taka konferencja rodzinna, brat tez przyjechat
z Palestyny od junakéw, mam takie zdjecie, bo wszyscy byliSmy wreszcie

40 Relacja Ireny Jarosz.

41 Relacja Anny Porebskiej.

42 Samodzielna Brygada Strzelcéw Karpackich zostata utworzona w 1940 r. w Syrii,
W 1942 r. na jej bazie powstata 3. Dywizja Strzelcéw Karpackich.
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razem, po sze$ciu latach rozstania z bratem i ojcem, no i trzeba bylo zdecy-
dowad, gdzie. Moja mama panicznie bala sie... nie Polski, ale tego sasiedz-
twa ze Zwiazkiem Radzieckim, byla przeciwna powrotowi. No, ale ojciec,
i chyba ja bylam tym przewazajacym glosem. Ale to przeciez bylo po prostu
z patriotyzmu, ze jedziemy do domu, do naszego kraju”.

Warto zauwazy¢, ze Polacy w tym czasie czuli si¢ kompletnie zdezorien-
towani. Z jednej strony polscy komunisci agitowali za wyjazdem do Polski,
straszac rodakéw, ze w innym wypadku trafig do obozéw dla tzw. displaced
persons*®. Z drugiej strony przedstawiciele polskiej elity intelektualnej oraz
ksieza zniechecali do powrotu do ojczyzny, uwazajac to za legitymizacje
nowego ustroju i zdrade ojczyzny. Obydwie strony zaprzegaly do swej argu-
mentacji pojecie patriotyzmu. Pojawialo si¢ wiec pytanie, czy patriotycznie
bedzie wrdci¢ do Polski takiej, jaka jest, czy tez pozosta¢ wiecznym wy-
gnancem — oczywiscie w imie patriotyzmu.

Do Polski faktycznie wrécili ci, ktérzy naprawde chcieli wréci¢, oraz ro-
dziny, ktére nie mialy nikogo na Zachodzie, a baly si¢ samodzielnie wyje-
cha¢ w nieznane. W takiej sytuacji bylo dwoje sposréd moich rozmdéwcéw,
dla pozostalych decydujace stalo sie polaczenie z najblizsza rodzing, ktéra
w roznych okolicznos$ciach przezyta wojne w Polsce. Natomiast w dwdch
przypadkach byla to decyzja nieumotywowana niczym wiecej poza checia
powrotu do kraju, podejmowana indywidualnie przez kazdego z czlonkéw
rodziny. Charakterystyczne jest to, ze w tych rodzinach, gdzie rodzice arbi-
tralnie podejmowali decyzje, narratorzy mieli odmienne zdanie i wcale nie
chcieli wraca¢. Tak myslala cytowana juz wyzej Anna Porebska, podobne
zdanie mialy tez panie Hanna Rybacka i Maria Biel: ,Ja wolalam zosta¢, ale
poniewaz bylam najstarsza z rodzenstwa, to nie mogtam, bo kto$ musiat pra-
cowac na rodzing”*. , Brat zostal w Polsce, my$my o nim nic nie wiedzieli [...]
i potem nas $ciagnat do Polski. Niestety musiatam sie pozegnac ze studiami.
Tam skonczytabym uniwersytet, a tu nie wiedzialam, co mnie czeka. Ale jest
jedna rzecz: po takiej wedréwce czlowiek sie bal zosta¢ sam, bo reszta by
pojechala, a ja bym zostata sama. I taka samotno$¢ mnie wtedy przerazata”®.

Dla wszystkich jednak moment wyjazdu byl dojmujacym doswiadcze-

43 Relacja Danuty Zajac.

44 Byla to naturalna kolej rzeczy, jesli uchodzcy pozostawali wylacznie pod opieka mie-
dzynarodowych organizacji.

45 Relacja Hanny Rybackiej.

46 FKCh ZNAK, sygn. L-14, relacja Marii Biel, 15 IX 2011 r. (sporzadzil ]. Galeziowski).
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niem, wiazal sie z przerwaniem wieloletnich przyjazni zadzierzgnietych
na zeslaniu oraz znajomosci z miejscowa ludnos$cia. Z rozméw wynika, ze
dominujacym uczuciem byt smutek. Dzi§ wiemy, Ze te kontakty urwaty sie
na kilkadziesiat lat i zaczely sie odradza¢ dopiero w latach 8o. XX w. Inna
strata, o ktérej wspominali rozméwcy, bylo przerwanie studiéw na bejruc-
kich uniwersytetach, co dla wigkszosci réwnato sie z zakonczeniem kariery
naukowej, gdyz w Polsce nie mogli kontynuowac¢ podjetych wczes$niej kie-
runkéw. W kilku przypadkach narratorzy konczyli studia zaocznie.

Zupelnie inaczej wygladala sytuacja oséb, ktore zdecydowaly sie na
emigracje. Jak wynika z ich relacji, oni czy tez ich rodziny raczej nie mieli
watpliwosci, w ktérym kierunku wyjecha¢ z Libanu. Nie umieli sobie wy-
obrazi¢ powrotu do Polski rzadzonej przez komunistéw i w zwigzku z tym
préobowali wrasta¢ w lokalne spotecznosci. Po trudnych poczatkach znalez-
li mozliwos$¢ kierowania swoim zyciem wedlug wlasnego scenariusza.

Poczatki

Wiekszo$¢ Polakéow wyptynela z Bejrutu w kilku transportach w roku 1947.
Pierwszy etap podrézy odbywal sie zwykle droga morska do Genui, a stam-
tad koleja do Polski. W Genui przybysze z Libanu faczyli sie z innymi re-
patriantami, gtéwnie z Afryki. Pociag dojezdzal do Dziedzic”, a stamtad
kazdy kierowat si¢ do miejsca, w ktérym mieszkala jego rodzina lub tam,
gdzie dostal przydzial, zwykle na tzw. Ziemiach Odzyskanych. Oto jak
wspominata przyjazd jedna z rozméwczyn:

»Wyjechalisémy 17 pazdziernika z Bejrutu greckim statkiem ,Patria”, no-
men omen, do ojczyzny jechaliSmy, przez Wlochy, potem przez Austrie,
Niemcy, Czechostowacje, na punkt graniczny Dziedzice. Tam nam zagrali
hymn polski, potem Czerwone Maki... A potem zaczely sie przestuchania
kazdego czlonka rodziny osobno. Powiedzieli nam, ze jesteSmy dezertera-
mi ze Zwiazku Radzieckiego, ze powinnismy zosta¢ i razem z nimi walczy¢
o wolno$¢ Polski. I zeby$my nie mygleli, ze nasz wodz na biatym koniu®*® przy-
jedzie do nas™. Rodzina Danuty Zajac dostata bilet do Zabkowic Slaskich,
ale po tym, jak jej matka nieoczekiwanie rozpoznala rodzonego brata na sta-

47 Dzisiaj miasto Czechowice-Dziedzice na Slasku.

48 Chodzio gen. Wtadystawa Andersa, z ktérego komunistyczna propaganda wysmiewata
sie, przedstawiajac go jako ,zbawce”, wracajacego do Polski na biatym koniu.

49 Relacja Danuty Zajac.
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cji kolejowej w Nysie, nie zastanawiajac sie wysiedli z wagonu i pozostali tam.
Rodzina Korskich®® znala cel swojej podrézy, gdyz w Polsce zyly jesz-
cze dwie siostry z licznego rodzenstwa, jedna z nich mieszkata w Bielsku.
»Przyjechaly§my w nocy, ciemno, po takim Bejrucie to miasto bylo jakies
takie... Jechaly$my dorozka, a ten dorozkarz: «A po coscie do takiej Polski
przyjechali?» To byt [19]47 r., wigc mieli juz za soba dwa lata tego dobrobytu.
A mama taka zdziwiona. Jak to? Przeciez to jest nasz kraj, nasza ojczyzna,
co innego sobie wyobrazala, a dorozkarz tylko zacial konia i juz nic nie po-
wiedzial, juz sie ludzie bali” — wspominata swoje pierwsze wrazenia Janina
Brandys, dodajac na koncu: ,Jako$ mi sie ta Polska nie podobata, musiatam
sie jej na nowo uczy¢. Ja na przyklad przyjechatam w mundurku harcerskim,
na rekawie «Poland» naszyte, pek réznych wstazeczek [...], no wiec bylismy
tutaj takimi dziwolagami”®'. Podobne wrazenia miata Anna Porebska: ,Wi-
tano nas, to i tamto, a mySmy nie wiedzieli, co my mamy z soba zrobic [...].
Pytaja si¢ mame: «A gdzie ty jedziesz?», bo to kazdemu dawali bilet i prze-
pustke, a mama méwi: «Do Warszawy, bo tam jest moja siostra». Dostatysmy
bilet i znowu zapakowano nas do wagonéw bydlecych [...]. Wyladowali$my
w Warszawie w nocy, ciemno, i po raz pierwszy zobaczylam groze wojny z in-
nej strony, zobaczylam kikuty doméw, nic nie ma, a na tym dworcu nikt na
nas nie czeka. Po innych przyjechali, zabrali i pojechali w sina dal [....]. To bylo
co$ przerazajacego. Liban, gdzie tak bylo pieknie, tadnie, kolorowo, stonecz-
nie... A tutaj? W koncu z trudnoscia znalezlismy domek, gdzie ciocia miesz-
kata, bo wyszla juz za maz i miata dziecko, a wujek byt w sanatorium i jeszcze
jego rodzice mieszkali w tym domku, wiec jak na powojenne warunki to bylo
dobrze. Ale jak przyjechata rodzina, kolejne cztery osoby, to zrobilo sie kiep-
sko. Ciocia, jak powitata nas w drzwiach, to byla przerazona i powiedziata do
mamy po imieniu: «Wandzia, co ty tu robisz? Po co ze$ ty tu przyjechata?»
Ona myslata, ze tam za granica dobrze nam si¢ powodzi: «To niech tam sie-
dza i chwala Pana Boga, ze nie musza cierpie¢ tej biedy tutaj w Polsce»”*.
Niemal w kazdej relacji daje si¢ zauwazy¢ ogromny kontrast miedzy opi-
sami Libanu i Polski. Réznica miedzy Bejrutem a Warszawa musiala by¢
szczegolnie szokujaca. To, co przyjezdni zastali na miejscu, w niewielkim
stopniu pokrywalo si¢ z zapewnieniami polskich agitatoréw, ktérzy na-

I
50  Wsréd rozméwceéw znalazlo sie rodzenstwo: trzy siostry i brat.

51 Relacja Janiny Brandys.
52 Relacja Anny Porebskiej.
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mawiali do powrotu. Z wywiadéw wynika jednak, ze przynajmniej na po-
czatku pod wzgledem finansowym repatrianci z Libanu byli zabezpieczeni.
Kazdy przywiézl ze soba jakie$ produkty, by je potem sprzeda¢, niektérzy
mieli réwniez zaoszczedzona gotéwke z comiesiecznych zasitkéw. ,No,
bylo troche tego, przywiezlismy, to bylo wszystko popakowane porzadnie,
zszyte worki, linki pozaciagane...””. Juz w samych Dziedzicach kwitt han-
del: ,,Byli tacy handlowcy, tych kioseczkéw pelno i oni wyciagali od przy-
jezdnych rézne rzeczy”**. Na moje pytanie, co przywozili w bagazach, Irena
Jarosz wymieniala: ,Bardzo duzo ze$my przywiezli liSci laurowych, caly
worek, i to zeSmy posprzedawali i jeszcze co§ tam mamusia miata, ciuchy.
Mieli$my tez troche pieniedzy odlozonych i si¢ kupito gospodarke™”.

Szybko jednak sytuacja zmienita si¢ i kazdy z rozméwcéw odczut przy-
kre konsekwencje swojego wyboru. Przejawialo sie to w trudno$ciach
z dostaniem si¢ na studia oraz problemami z praca. Wiekszos¢ nie mogta
podjac¢ nauki, czesci nie zezwolono na studiowanie wybranych dyscyplin
i kierowano ich na te mniej popularne. Wsréd narratoréw byl jeden, ktéry
doswiadczy! represji w wyjatkowo dotkliwy sposéb: ,,Moja matka z siostra
w [19]47 r. wrécity do Polski, a ja z bratem zostali$émy w szkole kadeckiej.
Sytuacja byta taka troche niepewna, nie wiadomo bylo, jaka przysztos¢ nas
czeka. W kazdym razie trzymali$my sie tej szkoly i z ta szkola wyjechali-
$my do Anglii jesienia, w [19]47 r. Kiedy okazalo sie, ze szkota bedzie roz-
wigzana, z powodu braku perspektyw zglosilem sie na wyjazd do kraju.
Tym bardziej, ze rodzice pisali z kraju, ze warunki nie sa najgorsze. Przez
jakis czas bylem w obozie repatriacyjnym w Szkocji, tam oczekiwalem na
transport, pozniej statkiem przyptynalem do Polski, w lutym [19]48 r. [...].
[Nastepnie] kontynuowatem nauke w szkole, skoriczytem gimnazjum i sie
zaczely pierwsze przeszkody |[...]. Na studia si¢ nie dostalem, a poniewaz
bylem w wieku poborowym, wiec po roku zostatem wcielony do wojska, ale
tez nie do normalnych oddzialéw, tylko do kopalni mnie skierowano. Tak,
ze przepracowalem dwa lata w kopalni, pod ziemig. To byl wlasciwie obéz
pracy, tam mniej wiecej dwa lata zmarnowatem”®.

Rowniez z wywiadéw przeprowadzonych w Londynie wynika, ze przy-

53  Relacja Janiny Brandys.

54 Ibidem.

55 Relacja Ireny Jarosz.

56 FKCh ZNAK, sygn. L-04, relacja Jana Nowaka, 6 VII 2011 r. (sporzadzil J. Gateziow-
ski).
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jazd do Wielkiej Brytanii dalece odbiegal od wyobrazenn rozmoéwcow.
Mimo to stosunkowo niewielu zdecydowalo sie na powrét do Polski, jak
Jan Nowak. Wiekszo$¢ zostalta. ,,Poczatki w Anglii byly naprawde bardzo
ciezkie, szczegélnie po pieknym Libanie, cieptym. Znalezlismy sie tak samo
w barakach, zimno, na péinocy, nie w Londynie, tylko na péinocy Anglii.
Pusty barak, olbrzymi, nasza rodzina bez opalu, zupelnie druga Rosja,
naprawde”’. Wiekszo$¢ z przyjezdnych nie byla przygotowana na takie wa-
runki. ,Jak ze$my przyjechali tutaj — ta mokra, zimna, nieserdeczna Anglia
7%, Taki stan
rzeczy trwal jeszcze wiele lat po wojnie. ,Jak tutaj przyjechatam, to jeszcze

— to jak z raju na ziemie. Nie do raju, tylko z raju na ziemie

byla racjonowana zywno$¢ — w 1950 r., piec lat po wojnie! — racjonowany
cukier, racjonowane mieso, racjonowany bekon, jajka, stodycze. Tak samo
kupony na ubrania sie tylko dostawato. Byly specjalne utility shops tak zwa-
ne, gdzie wlasnie na te kupony mozna bylo sobie kupi¢ co$ z ubrania. Po
prostu bieda tutaj byta, brakowato wielu rzeczy”*. Po tym, jak rodziny woj-
skowe i ci, ktérzy zdecydowali sie na powrét do Polski opuscili Bejrut, do
Libanu zaczely przybywac¢ delegacje z réznych krajéw, ktére gotowe byly
przyjac Polakéw do pracy, oferujac im przy okazji miejsce do zycia. Byly ko-
misje m.in. z Argentyny, Kanady i Australii. W pewnym momencie wladze
zaczely naciska¢ na niezdecydowanych, poniewaz nikt juz nie finansowat
uchodzcdw, a i rzadu libaniskiego nie bylo na to sta¢. Ostatecznie w Libanie
w 1950 r. zostata grupa pieciuset os6b, a w niej dwie moje rozmdéwczynie®.

»Zostali tylko ci, ktérych nikt nie chcial, bo si¢ nie nadawali: gruzliczka
taka, jak ja, albo za starzy, nienadajacy sie do pracy. Zaczely chodzi¢ stuchy,
ze nas przeniosa do obozu dipiséw w Niemczech, dlatego Ze za drogo kosztuje
utrzymanie nas w Libanie. I my$my napisali petycje do kréla Jerzego VI®, ze
przeszliSmy juz obozy i do zadnego obozu, a zwlaszcza do Niemiec, nie poje-
dziemy, Ze jak nie ma dla nas miejsca, to niech nas wywioza na srodek oceanu
i zatopig. Bez zadnej komisji, bez niczego w ogdle zabrano nas wszystkich

57  Relacja Alicji Michatowskiej.

58  AHM DSH/OK, sygn. AHM_PnW_2534, relacja Elzbiety Bednarek, 27 X 2011 . (spo-
rzadzit J. Gateziowski).

59 Relacja Haliny Zychowicz.

60  Obie rozmdéwczynie podaly te sama liczbe pieciuset oséb. K. Kantak natomiast pisze,
Ze na pocz. 1950 r. pozostalo w Libanie okoto tysigc Polakéw, zob. K. Kantak, op. cit.,
S. 207.

61 Krdl Wielkiej Brytanii w latach 1936-1952.
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i 22 lipca 1950 r. przyjechali$my do Hull”*%

Kto tylko mégt sobie na to pozwoli¢, staral sie opuscic¢ ob6z jak najszyb-
ciej i organizowac zycie na wlasna reke. Mlodziez kontynuowata nauke za-
réwno w specjalnie dla nich stworzonych polskich szkotach, jak i na brytyj-
skich uniwersytetach. Niefatwo im bylo jednak zdoby¢ prace, szczegélnie
ze brakowatlo jej dla samych Brytyjczykéw. ,Inteligencja, powiedzmy, trak-
towatla nas bardzo zyczliwie, natomiast wlasnie ten tak zwany people byla
raczej wrogo do nas nastawiona. «Poles go home, wojna si¢ skoniczyla, macie
swoj kraj, co tu robicie?, podbieracie nam prace, podbijacie akordy» — bo
Polacy umieli pracowac solidnie bez cup of tea i bez pogaduszek ciagtych,
wiec po prostu byta konkurencja”®. Spotykali sie niejednokrotnie z ogrom-
nym niezrozumieniem i jak sami uwazali — z niewdziecznoscig. ,Mama
zaraz poszta do sprzatania lokatorskich kamienic, a ja zaczelam przegladac
gazety i przeczytatam ogloszenie, ze potrzebuja kogo$ w International Te-
lephone Exchange. Poniewaz moj angielski byl dobry, polski, rosyjski takze,
i francuski, to uwazatam, ze absolutnie sie nadaje. Napisalam podanie i mu-
sialo to podanie by¢ dobre, bo wezwano mnie na to przestuchanie, na in-
terview stawne angielskie. Przyszlam tam i jak otworzytam buzie: «You are
not English», «No», «What nationality are you?», «Polish», «Skad ja przy-
jechatam?», «Z Libanu», «A gdzie jest Liban?», «Na Srodkowym Wscho-
dzie», «To gdzies blisko Japonii?». Ja méwie: «Prawie». I powiada: «Sorry, we
don’t accept aliens». Aliens moze znaczy¢ ,kosmita” wiec mnie doslownie
zatrzesto i powiedziatam: «Aliens? Perhaps you mean allies? A zapomnia-
tas o polskich lotnikach, zapomniatas o polskich zotnierzach, ktérzy przez
cala wojne walczyli ramie w ramie z waszymi? I ja raptem jestem alien dla
ciebie?» Trzasnetam drzwiami i wysztam stamtad”*.

W przypadku Jadwigi Laskowskiej rozmowa o prace miala miejsce
jeszcze w obozie. ,Przyszta moja kolejka, wchodze. «Dzien dobry», «Dzien
dobry, prosze siada¢». Gdzie urodzona, gdzie tego, gdzie tego. Ja méwie:
«Przeciez na pewno macie wszystko». Pytaja mnie sie: «A ty gdzie bylas?»
Ja méwie: «Na Syberii, w kopalni». «O, §wietnie, my mamy kopalnie — masz
prace!» Ja popatrzylam na nich dwdch tak, ze czerwona sie zrobitam. Jak

62 Relacja Haliny Zychowicz. Chodzi o Kingston upon Hull — port w Wielkiej Brytanii,
potocznie zwany Hull.

63 [bidem.

64 Ibidem.
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on moze proponowac, gdzie ja z niewolniczej... ledwo z zyciem wyszlam,
walczac o to zycie wszystkimi sposobami?! A on mi méwi: «Masz prace». Ja
moéwie: «Nie». Wstalam i wyszlam [...]. Dziewczeta pytaja sie: «Jaga, co sie
stalo?» Ja méwie: «Nic, tylko nie méwcie, coscie robity w Rosji, bo bedziecie
miec prace z miejsca, od razu»”°’,

W przeciwienstwie do starszego pokolenia Polakéw, ktéremu trudno
bylo zaadaptowac sie do nowych warunkéw®’, mtodziez koniczyla brytyj-
skie uczelnie, kwalifikacje i znajomo$¢ jezyka angielskiego umozliwity im
znalezienie dobrze platnej pracy i robienie kariery. Moje rozméwczynie
podkreslaly, ze z czasem, w przeciwienstwie do kolezanek, ktére wrécily
do Polski, mogty robi¢ to, co chcialy, kontynuowa¢ kariere zawodowa lub
poswiecac sie domowi, poza tym udzielaly sie¢ w organizacjach polonijnych
i prowadzily intensywne zycie towarzyskie. Zadna z nich nie zaluje, ze nie
wrocila do Polski, zgodnie uwazaja, ze to ani tuz po wojnie nie by}, ani te-
raz nie jest, kraj, w ktérym chcialyby zy¢, w ich sercach pobrzmiewa raczej
tesknota za utraconymi matymi ojczyznami.

Podobnie powrotu do Polski nie wyobrazaly sobie rozméwczynie z Li-
banu, mimo ze przez dlugi czas zyly w kraju, gdzie toczyla sie krwawa woj-
na domowa®’. ,Nigdy nie chciatam wracaé¢ do Polski. Dlaczego? Bo jesli ja
do tej pory zyje, to tylko dzieki sloricu. Gdybym pojechata do Polski, to
chyba niedtugo bym pozyta. Co ja bym tam robita?”® Ich losy zostaty na-
znaczone malzenstwami z Libaniczykami, co poczatkowo zwigzane bylo
z cze$ciowym wykluczeniem z polskiej spotecznosci. W 6wczesnych wa-
runkach nie bylo dobrze widziane wigzanie si¢ z nie-Polakiem, szczegélnie
przestrzegali przed tym katoliccy ksigeza — nie do pomyslenia bylo matzen-
stwo z muzulmaninem. ,,[Ks. Franciszek Tomasik] w ko$ciele na kazaniu
prawie co niedziele powtarzatl takie stowa: «WYy, przyszle kaptanki domo-

65 AHM DSH/OK, sygn. AHM_PnW_2532, relacja Jadwigi Laskowskiej, 28 X 2011 r.
(sporzadzil J. Gateziowski).

66 Historie z zycia polskiej emigracji w Londynie w bardzo przystepny sposéb prezen-
tuje m.in. Ewa Winnicka w swojej ksiazce Londyriczycy (Wolowiec 2011). Natomiast
w 2012 r. zespol krakowskiego Muzeum PRL realizowat projekt dokumentacyjny
»Londynczycy. Oczekiwanie na wolna Polske. Losy polskiej emigracji w Londynie
w latach 1945-1989”.

67 Wojna domowa w Libanie toczyla si¢ w latach 1975-1990.

68  AHM DSH/OK, sygn. AHM_PnW _1262, relacja Wandy Rapackiej, 30 III 2009 r.
(sporzadzili: M. Kulanek i J. Gateziowski).
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wego ogniska, Polki, matki, wam nie wolno patrze¢ na Libanczykéw, bo to
nie przystoi. Wasi rodzice walcza o Polske...» Wiec my$my sie staraly tak
patrzec... nam sie ci Libanczycy podobali, bo byli, holender, fajni chtop-
cy, tadni, grzeczni, eleganccy — to byta kultura”®. Ale wtasnie dlatego, jak
wspominaja narratorki, ich rodzice nie mieli watpliwosci co do przyszlosci
swoich cdrek. ,Wysztam za maz dzieki mojej mamie i ojcu, Ze rozumieli, za
kogo mnie dali, i ja bylam bardzo, bardzo szczesliwa [...]. Poszlismy do ksie-
dza: moj ojciec, mama i ja. Can you imagine? Czy wiecie panistwo, co on mi
powiedzial? «Coérke rzuccie do morza, a nie dajcie Arabowi» — ksiadz tak
powiedziat i nie chcial mi da¢ papieru””®. W konicu mtodzi dostali pozwo-
lenie od biskupa i wzieli §lub tuz przed wyjazdem rodzicéw panny mlodej
do Londynu. Za Libanczyka wyszla réwniez siostra Zofii Polak. Podobna
sytuacja miata miejsce w przypadku Bogumily Kownackiej i jej siostry. Ona
sama tak wspominala zycie w Libanie: ,Zycie tutaj bylo fantastyczne, ja
moéwie, przed wojna, nie po wojnie. Przed wojna, to naprawde byt kraj mle-
kiem i miodem ptynacy [...]"". Ja sie czuje fantastycznie tutaj w Ghazirze,
znaja mnie wszyscy jako jedyna cudzoziemke, ktéra tutaj jest. Zreszta moj
maz byl znany, wiec moze ze wzgledu na niego tez. Ja bym nigdy nie wyje-
chata z Ghaziru. Lubie mieszkac tutaj, lubie tych ludzi, takich przyjemnych,
towarzyskich, takich swoich... Dla mnie ten kraj jest oczywi$cie teraz dru-
gim krajem... ale jesli chodzi o tesknote, to nie znikneta za Polska. Za pol-
skoscia nie znikneta”””. Mimo to narratorki na co dzieri niemal w ogdle nie
rozmawialy po polsku, ich dzieci nie znaly jezyka swoich matek, ktére do-
piero po wojnie domowej zaczely intensywniej udziela¢ si¢ w tworzonych
wdweczas organizacjach polonijnych. By¢ moze wplyw na to mialy wlasnie
matzeristwa z miejscowymi Arabami. Zadna z nich nigdy nie planowata
powrotu do Polski.

Sposréd moich rozméwcéw dwoje wrécito do rodzinnego kraju, ,Nie
wiem, co to jest, jedni méwig, ze Bég, drudzy, ze przeznaczenie czy co$... Tak
mialo by¢, ze ja po $mierci zony mialem przyjechac tutaj. Zlikwidowalem
wszystko: dom pietrowy, samochdd, dziatka... ludzie patrzyli sie na mnie

69 Relacja Anny Porebskiej.

70 AHM DSH/OK, sygn. AHM_PnW _1264, relacja Zofii Polak, 1 IV 2009 r. (sporzadzili:
M. Kulanek i J. Gateziowski).

71 Narratorka ma na my$li wojne domowa w Libanie.

72 AHM DSH/OK, sygn. AHM_PnW_1263, relacja Bogumity Kownackiej, 1 IV 2009 r.
(sporzadzili: M. Kulanek i J. Galeziowski).
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jak na wariata: «Co ty robisz, jedziesz w nieznane». Nic mnie nie obchodzi-
to, ciagneto mnie””.

Zakonczenie
Cytowane we fragmentach relacje to wycinek wspomnien bylych zestan-
c6w, ktérzy trafili do Libanu. Niewatpliwie poglebiona analiza loséw tej
grupy powinna by¢ przedmiotem dalszych badan, tym bardziej ze wiele
materialéw wspomnieniowych zostato juz wytworzonych, tylko pozostaja
rozproszone. Na podstawie przeprowadzonych rozméw mozna juz jednak
wysnué pewne wnioski. W podsumowaniu chciatbym zwréci¢ uwage na
aspekt, ktory wydaje sie szczegdlnie interesujacy: sposéb konstruowania
autobiografii oraz identyfikacja kluczowych doswiadczen z zycia rozméw-
céw, istotnych dla ich narracyjnych tozsamosci. O ile w wypowiedziach na-
granych w Londynie najwiecej styszymy o pobycie rozméwczyn na Bliskim
Wschodzie, zar6wno w Iranie, jak i w Libanie, i uwazaja sie one przede
wszystkim za ,Libanki”, ewentualnie utozsamiaja si¢ z grupa bylych ucz-
niéw polskich szkét w Iranie i w Libanie, o tyle narratorzy z Polski za cen-
tralny punkt wlasnych biografii uznali wywézke do Rosji i pobyt w tagrach,
i wokot tego doswiadczenia budowali swoje opowiesci, identyfikujac sie
bardziej z bytymi zestaricami niz z , Libariczykami”. O ile Polki z Londynu
najwiecej opowiadaly o swoich studiach w Libanie, dzialalnosci w harcer-
stwie oraz aktywnos$ciach w licznych organizacjach i gazetkach, o tyle roz-
moéwcy w Polsce najwiecej wspominali mrozy Syberii i gtéd Uzbekistanu.
Jeszcze inaczej swoje opowiesci konstruowaty Polki w Libanie, dla ktérych
formula wywiadu, polegajaca na tworzeniu swobodnej narracji, okazata sie
bardzo trudna, wspomnienia obozowo-fagrowe niemal zatarly sie w ich
pamieci, a w centrum wspomnien stanely luzne opowiesci z powojenne-
go zycia w Libanie. Mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze odciely si¢ one od
bolesnych doswiadczen i zyly tylko tym, co obecnie dzialo si¢ wokét nich.
Przede wszystkim byly cudzoziemkami i wdowami po swoich mezach Li-
banczykach.

73 Relacja Zbigniewa Zawadzkiego.
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“The Lebanese”

and their fate
in biographical
perspective

Jakub Gateziowski

The text is about Poles who in 1941, as a result of the so-called am-
nesty, left the Soviet Union and wandered the earth to end up in
Lebanon. Their presence in this country was a phenomenon unprece-
dented in the Middle East region. The biggest wave of Polish refugees
came to Lebanon in the years 1943-1946 and had ca. 6000 people for
whom Lebanon became a truly safe haven. This continued till the be-
ginning of the 1950s, when the last group off Poles left the country.
Most of them never came back to their home country, settling mostly
in Great Britain and beyond the Ocean, while only a handful of them
remained in Lebanon.

The text discusses the accounts given by the so-called “Lebanese”, as
those Poles who at some point of their lives found refuge in Lebanon
call themselves. The accounts were recorded in Poland, Great Brit-
ain and Lebanon. “The Lebanese” explained the motives that drove
people or their families forced to leave their place of stay when taking
decisions regarding new destination. Also, the text describes in de-
tail the impressions of the narrators from the new places they found
themselves in and how they coped in new reality (on the example of
Great Britain and Poland which was a Communist-ruled country at
that time). The text aims to familiarize the audience with this subject,
about which not much has been said so far.



