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Abstract

Koncepcja tekstu zbudowana jest na kilku podstawach: z jednej strony interesuje mnie fenomen początku tekstu, retoryczny i pragma-
lingwistyczny potencjał wstępu. Z drugiej strony – korespondencja literacka ze względu na ponadprzeciętny talent poetycki autorów 
i autorek wymyka się skodyfikowanym zasadom epistolografii. Sprawa komplikuje się jeszcze (i jak sądzę uatrakcyjnia), gdy weź-
miemy pod uwagę, że z korespondencji Szymborskiej z Herbertem i Barańczakiem wyłaniają się portrety przyjaźni, bliskości – 
i przenikają się światy publiczne i prywatne, a wraz z intymizacją, większą bliskością relacji pojawia się także pytanie o ucieczkę od 
konwencji. Przyjęta perspektywa jest mikrosytuacyjna i jako taka odnosi się do różnych strategii rozpoczynania listu, charakterysty-
cznych dla tych trojga literatów. Pozwala na wskazanie, na czym polega zjednywanie przychylności odbiorcy, jak łączy się z kon- 
struowaniem tożsamości piszącego, z repetytywnym działaniem więziotwórczym. 

The concept of the text is built on several grounds: on the one hand, I am interested in the phenomenon of the beginning of the text, 
the rhetorical and pragmalinguistic potential of the introduction. On the other hand - literary correspondence, due to the above-average 
poetic talent of male and female authors, escapes the codified rules of epistolography. The matter becomes even more complicated 
(and, I think, more attractive) when we consider that from Szymborska's correspondence with Herbert and Barańczak emerge portraits 
of friendship, intimacy - and the public and private worlds intermingle, and with the intimacy, the greater closeness of the relationship, 
the question of escape from convention also arises. The perspective taken is micro-situational and as such relates to the different strate-
gies of starting a letter, characteristic of these three writers. It allows us to point out what winning the favor of the recipient is all about, 
how it connects to the construction of the writer's identity, to the repetitive bonding activity.
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Retoryka początku w korespondencji literackiej 
(Szymborska, Herbert, Barańczak)

„Podobno w przemówieniu pierwsze zdanie jest zawsze najtrudniejsze. A więc 
mam je już poza sobą…”. Te znane słowa, wygłoszone przez Wisławę Szymborską 
w jej mowie noblowskiej w 1996 roku, zwracają uwagę na generalny problem 
z rozpoczynaniem tekstu – i choć we współczesnej świadomości genologicznej 
list i przemówienie to różne światy tekstowe (lecz, jak dowodzą znawcy teorii 
listu, o wielu istotnych punktach stycznych1), to ten kłopot można uznać za 
wspólny wielu zróżnicowanym genologicznie przekazom. Z jednej bowiem stro-
ny nadawcy chcą ten moment spotkania z odbiorcą uczynić jak najatrakcyjniej-
szym, z drugiej jednak tkwią jako autorzy w ramach określonej konwencji, której 
znaczące naruszenie może skutkować nieporozumieniem (a w najlepszym razie 
niedorozumieniem).

Retoryka początku w korespondencji literackiej2 może moim zdaniem obejmo-
wać co najmniej trzy perspektywy: pierwsza wiąże się z rozpoczynaniem pisania 
w wymiarze makrosytuacyjnym, a więc z początkiem „spotkania epistolarnego” 
między nadawcą a odbiorcą; druga jest ściślej mikrosytuacyjna i jako taka odnosi 
się do różnych sposobów rozpoczynania listu, charakterystycznych dla poszcze-
gólnych literatów. Trzecia wreszcie wiąże się z listem jako paratekstem, anonsem, 
który towarzyszy wyklejance (tu przede wszystkim Szymborska), tomikowi po-
ezji, prezentowi. W tym tekście zajmować mnie będzie przede wszystkim dru-
gie ujęcie, które umożliwi odpowiedź na pytanie, na czym polega zjednywanie 
przychylności odbiorcy, jak łączy się z konstruowaniem tożsamości piszącego, 
z repetytywnym działaniem więziotwórczym.

Warto zauważyć, że wobec pojedynczego badanego tu tekstu nie uda się (sku-
tecznie) zastosować jednego narzędzia umożliwiającego wyodrębnienie początku 
czy wskazującego „zakończenie rozpoczynania”. Czasem autorska wskazówka 

1. Por. np. koncepcja listu-mowy; jak pisze S. Skwarczyńska, w starożytnej Grecji stapiano w tożsamość mówcę 
i autora listu, słuchacza i adresata (Skwarczyńska 1938, 21-26).
2. Listy, z których pochodzą cytaty wykorzystane w tym artykule, zostały opublikowane w trzech tomach korespon-
dencji (Barańczak, Herbert 2005; Herbert, Szymborska 2018; Barańczak, Szymborska 2019).
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delimitacyjna jest pomocna i jednoznaczna (zaznaczenie akapitu, użycie kapitali-
ków w pierwszym zdaniu i tym samym wyraźne jego odcięcie od pozostałej partii 
tekstu; operatory metatekstowe); innym razem aspekt strukturalny nie wystarczy 
i trzeba sięgnąć po podpowiedzi z zakresu pragmatyki (potencjał illokucyjny, 
konwencjonalne dla inicjowania kontaktu akty mowy), stylistyki (intensyfikacja 
użycia określonych środków, stylizacja etc.) czy wskazówki poznawcze (tematy-
ka, punkt widzenia)3. Wydaje się, że złożoność wykładników to jeden z powodów, 
dla których warto zbadać potencjał początku tekstu: wiemy, że mamy do czynienia 
z autorami o nieprzeciętnej świadomości komunikacyjnej, którym najpewniej nie 
wystarczy odtwarzanie schematu, zanurzenie w konwencji – dostrzeżenie więc 
choć kilku zależności może umożliwić wyjaśnienie (przykładowo) fenomenu 
popularności korespondencji literackiej w obiegu społecznym.

Klasyczne koncepcje, wskazujące utrwalony układ kompozycyjny dawnego 
listu, wymieniają: a. salutatio (pozdrowienie, apostrofa), b. captatio benevolentiae 
(zjednywanie przychylności), c. narratio (opis sprawy), d. petitio (prośba), 
e. conclusio (zakończenie) (Skwarczyńska 1938, 215-218). W ramach retoryki 
początku można by więc rozpatrywać dwa pierwsze elementy. Jan Ursyn 
z Krakowa pisze w swoim dziele „Modus epistolandi”: „Należy w liście dać wstęp, 
w którym przygotowalibyśmy czytelnika (…). We wstępie do listów, zwłaszcza do 
przyjaciół, używamy zazwyczaj takiego zwrotu: Jeżeli jesteś zdrów, to dobrze; 
ja jestem zdrów; Albo: Jeżeli jesteś zdrów, cieszy mnie to; ja jestem zdrów” (Jan 
Ursyn z Krakowa 1957, 33, 35). Koncepcje sprzed kilkuset lat łączą kwestię roz-
poczynania z ujęciami silniej powiązanymi z funkcją poszczególnych cząstek niż 
ich strukturalnym czy treściowym odniesieniem. „Przygotowanie czytelnika”, 
pozdrowienie go, stworzenie dobrej atmosfery poprzez zainteresowanie jego spra-
wami, zyskanie przychylności to elementy, które istotnie wiążą się z postrzega-
niem listu jako rozmowy, dialogu4. Rozmowy nietypowej, bo nadawca, postawio-
ny wobec nieobecności adresata, musi sobie z tą nieobecnością jakoś poradzić. 

3. G. Grochowski pisze, że w interdyscyplinarnych badaniach nad strukturą wypowiedzi „za wzorzec gatunkowy 
przyjmuje się nie tylko cechy formalnojęzykowe i kompozycyjne, ale również – a nawet przede wszystkim – poznaw-
cze, aksjologiczne czy ideologiczne” (Grochowski 2018, 115). Autor wskazuje również na badania genologiczne M.J. 
Swalesa, który „wśród najważniejszych wyznaczników współczesnego stanu świadomości tekstologicznej wymienia 
właśnie brak zaufania do klasyfikacji genologicznych i skupienie uwagi na komunikacyjnej funkcji oraz społecz-
nym znaczeniu struktury gatunkowej”. O komponentach wzorca gatunkowego wypowiedzi (aspektach: strukturalnym, 
pragmatycznym, poznawczym, stylistycznym) pisze Maria Wojtak (2004, 16 i n.). Świadomie pomijam w tym miejscu 
obfitą literaturę na temat polskiej genologii lingwistycznej, literackiej, a także tę dotyczącą szczegółowych zagadnień 
lingwistyki tekstu (segmentacji, delimitacji, strategicznych pozycji tekstowych etc.).
4. Teorie aproksymatywne, na których oparta były jeszcze starożytne koncepcje listu, przywołuje S. Skwarczyńska. Są 
to: teoria listu-mowy, listu-półdialogu, listu-rozmowy, listu-wyznania (por. Skwarczyńska 1938, 24-36).
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Początek tego spotkania wydaje się więc kluczowy5. Można na niego spojrzeć 
jako na istotny moment nie tylko dla budowania relacji, ale również ustalania 
swoistych reguł, obowiązujących podczas tego spotkania (a więc w tym tekście)6. 
Mam na myśli przede wszystkim ujawnienie intencji nadawcy, wskazanie określo-
nej konwencji, według której przebiegnie spotkanie, rozdanie ról, ustalenie, kim 
podczas tego spotkania jesteśmy. 

Role i relacje – retoryka eksterioryzacji 

O tym, że „mówić to znaczy (…) zwracać się do kogoś” w kontekście zgłębia-
nia poetyki Dostojewskiego (tu przede wszystkim jego „Notatek z podziemia”) 
czytamy u Michaiła Bachtina – pisanie jakby się mówiło to stawanie wobec in-
nych, konstruowanie postaci, ustalanie ról i relacji między bohaterami (Bachtin 
1970, 357 i n.). „(…) Forma »stawania przed kimś«, genetycznie związana ze 
słowem mówionym – zwracającym się, służy retorycznie eksterioryzacji bohate-
ra” (Chamot 1988, 46). Stworzenie więc odpowiednich warunków dla tej relacji, 
zbudowanie wiarygodnego aktu komunikacyjnego zakłada wzięcie pod uwagę 
kilku zmiennych, by wejść w rolę osoby, którą adresat rozpozna w odpowiednim 
kontekście. Wiarygodność poety, tłumacza, przyjaciela, redaktora projektowana 
jest zasadniczo poprzez pierwszy plan, w początkowych momentach spotkania, 
w kolejnych podtrzymywana bądź wzmacniana.

Danuta Szajnert zauważa, że „retorykę i psychologię łączy (…) sieć bardzo 
silnych powiązań. Dotyczą one nie tylko klasycznych norm komunikowania, 
opartych przecież na rozpoznaniu psychologii odbioru i odbiorców. Retoryka 
„osoby” nie może się wszak obyć bez psychologicznych tropów, figur i toposów 
– różnych „fantazmatów”, „masek”, „luster” rodem z psychoanalizy – ale też bez 
zideologizowanych „twórczych osobowości”, „tożsamości”, „samopoznań”, 
„autentyczności” i „autokreacji”, „alienujących relacji ja – nieja”, wywodzących 
się z narcystycznych mitów współczesnej kultury. Psychologia osoby zaś nie 
może się obyć bez retoryki” (Szajnert 2000, 48). Tak więc skomponowanie tych 
wielu składowych i uwiarygodnienie postaci już przez zdanie pierwsze nada-
je początkowi listu znaczeniotwórczą moc, tutaj spotykają się też etos i patos 

5. Poruszony problem nieobecności adresata i istotność tej nieobecności ciekawie ujmuje w definicji listu jako tekstu 
kultury Anita Całek (Całek 2019, 82).
O wdrukowanej w świadomość komunikacyjną i tekstową istotności początku, jej dużym znaczeniu więziotwórczym 
mogą świadczyć choćby takie początki analizowanych tu listów: „Staszku Drogi, / jak cham zaczynam od interesu. 
Ty, który wiesz wszystko, czy mógłbyś mi odwrotnie i łaskawie przesłać: (…)” (Z.H. do S.B., 13 IX 1996); Kochana 
Wisełko / Ty która jesteś Miłości profilem! / W pierwszych słowach mego listu dziękuję Ci z całego serca za cudowny 
naprawdę tom Twych wierszy” (Z.H. do W.S., 27 XII 1962) – oczywiście w części z tych rozpoczynań ujawnia się gra 
z konwencją, o czym jeszcze będzie mowa.
6. „W prologach dramatów i utworów epickich jest przedsmak tematu, aby słuchacz z góry dowiedział się o nim, 
a umysł jego nie był w zawieszeniu. Nieokreśloność bowiem powoduje błądzenie słuchacza. Daj mu więc początek, 
jakby uchwyt w rękę, a on może się go mocno trzymać i iść w ślad tematu” (Arystoteles, Retoryka III, 14, 1415a).
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(np. zjednywanie życzliwości poprzez troskę o innych). W opublikowanej kores- 
pondencji literackiej pod uwagę wziąć należy jeszcze jedną kwestię (która nie 
będzie w tym tekście stanowiła przedmiotu dalszych dociekań): liczba ról się mul-
tiplikuje, bowiem świadomość możliwości wyjścia tekstu poza obieg prywatny, 
jego funkcjonowania wobec innej niż adresat publiczności może determinować 
niektóre aspekty układu argumentacyjnego (choćby te etosowe), pozwala zadać 
pytanie o wymiar autokreacyjny listów także w tym obiegu.

Nietrudne jest wyodrębnienie ról nadawczych w pierwszych wymianach listów, 
na pierwszych etapach korespondencyjnego zapoznawania się:

[1]
Szanowny Kolego,
Przygotowujemy w „Życiu” rozkładówkę poświęconą poetom, których debiuty książkowe ukażą 
się niebawem. Zamieścimy kilka utworów każdego z tych poetów z krótkim omówieniem doko-
nanym przez krytyków lub wybitnych starszych poetów. (W.S. do Z.H., 24 XI 1955)7 

[2]
Wielce Szanowna Pani,
pozwalam sobie niepokoić Panią w następującej sprawie: redakcja „Nurtu” byłaby ogromnie za-
szczycona i zobowiązana, gdyby zechciała Pani powierzyć nam kilka swoich nowych utworów 
poetyckich. (S.B. do W.S., 4 IV 1972)

[3]
Szanowny i Drogi Panie,
Przede wszystkim – przepraszam, że nie od razu odpowiadam (dopiero parę dni temu wróciłem 
z Krakowa); to opóźnienie nie oznacza bynajmniej, żeśmy się tu długo nad wierszami namyślali, 
bo wzbudziły one, rzecz jasna, ogólnoredakcyjny entuzjazm. (S.B. do Z.H., 6 XII 72)

Przykłady [1] i [2] to początki pierwszych listów (Szymborskiej do Herberta, 
Barańczaka do Szymborskiej) – uwidacznia się w nich przejrzysta relacja na-
dawczo-odbiorcza oraz czytelna intencja (redaktorka czasopisma do młodego 
poety; redaktor czasopisma do poetki). Przykład [3] dotyczy podobnej relacji ko-
munikacyjnej (redaktor do poety), a rozpoznanie tych ról jest możliwe nawet bez 
znajomości wymian wcześniejszych. Pierwsze zdania zarówno determinują układ 
treści, pomieszczonych w kolejnych akapitach, jak i ujawniają poziom oficjalnoś-
ci relacji. Uwidacznia się to również w tych listach, które ślą do siebie już osoby 
zaprzyjaźnione:

[4]
Staszku mój Wspaniały!
Tonę w długach – oczywiście wdzięczności i oczywiście wobec Ciebie. I w dodatku te długi 

7. Przykłady oznaczam inicjałami (nadawcy i odbiorcy) oraz datą, którą wskazuje nadawca listu; W.S. – Wisława 
Szymborska; Z.H. – Zbigniew Herbert; S.B. – Stanisław Barańczak, A.B. – Anna Barańczak. Reprezentacja listów 
Barańczaka i Herberta jest najskromniejsza, opublikowane zostały w 2005 roku przez Fundację Zeszytów Literackich 
32 listy (15 Herberta do Barańczaka, 17 Barańczaka do Herberta).
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wciąż rosną i rosną, a ja jestem niewypłacalna. Godzę się na każde wydawnictwo, które doceni 
Twoją pracę! (W.S. do S.B., 29 IX 93)

Szymborska pisze [4] do przyjaciela i do tłumacza, a ten układ relacji utrzymuje 
się w całym tekście, poświęconym w dużej części dyskusji o tytule przygotowy-
wanego przez Barańczaka tomu z wyborem wierszy Szymborskiej w języku an-
gielskim oraz cząstce dotyczącej prywatności – to obszary, powiązane ze sobą 
w liście nierozerwalnie8. Spośród trojga (wskazanych w tytule tego tekstu) lite-
ratów to właśnie Szymborska jawi się jako mistrzyni kilku ról9, należących do 
odmiennych rejestrów. Właśnie na początku tych spotkań epistolarnych ustala za-
sady, których przestrzega w całym tekście:

[5]
Drogi Panie Zbyszku,
Po długich poszukiwaniach wiersze się znalazły – a już podejrzewałam Pana, że Pan ich w ogóle 
nie wysłał. (W.S. do Z.H., 15 XII 1956)

[6]
Drogi Panie Zbyszku,
Pawana jest znakomita. Piszę to zieleniejąc z zawiści i miotając się w bezsilnej rozpaczy. Ale 
chciałabym przedyskutować z Panem sprawę Przypisu. (W.S. do Z.H., 28 XII 1956)

Szymborska uruchamia kontrastujące ze sobą rejestry, załatwia służbowe sprawy 
i w tym samym momencie pozwala sobie na odejście od nich. Powaga i żart, 
neutralność i przesada, oficjalność i swoboda – autorka gra nimi w pierwszych 
zdaniach i projektuje relację. Wydaje się, że jest to jej sposób na zaprezentowanie 
siebie, a rozsadzanie powagi wynikać może z usilnej potrzeby utrzymania au-
tentyczności komunikacyjnej (będzie o tym jeszcze mowa dalej).

Zdarza się, że w listach autorzy powołują do życia postaci, które zostają po-
stawione w zainscenizowanych sytuacjach, ich role, zadania, cechy są z góry 
określone – i konstruują światy w innych okolicznościach niedostępne. W listach 
Szymborskiej i Herberta pojawia się Frąckowiak (lub Fronckowiak), nieznany po-
eta z Jasła, który jest autorem około dwóch tysięcy sonetów i walczy o zaintereso-
wanie wydawców10. Rozpoznawanie stylu Frąckowiaka nie polega na przypisaniu 
mu jakichś szczególnych cech wysłowienia, raczej bazuje na przesadnej odmien-
ności od sposobu pisania właściwego dla Herberta – Frąckowiak pisze więc a to 
rażąco niepoprawnie [7], a to w sposób karykaturalnie przepoetyzowany [8]:

8. Szymborska nie chce się zgodzić na zatytułowanie wspomnianego tomu wierszy według propozycji Barańczaka 
„Kot w pustym mieszkaniu” i argumentuje: „To są takie moje racje najosobistsze, a Ty z pewnością je zrozumiesz”. 
Wiersz „Kot w pustym mieszkaniu” powstał po śmierci partnera życiowego Szymborskiej, Kornela Filipowicza.
9. O relacjach, inscenizacjach i grach w korespondencji Szymborskiej piszemy w tekście: Kula, Skibski 2021.
10. Szczegółowo anegdotę, objaśniającą kontekst powstania postaci, przedstawia Ryszard Krynicki w uwagach edy-
torskich do tomu korespondencji (Herbert, Szymborska 2018, 10).
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[7]
Wielce Szanowna Pani,
Właśnie dostałem przepóstkę z W. i dlatego piszę do Pani przesyłając rzyczliwe rzyczenia i ni-
skie ukłony. Teraz do żeczy. (Z.H. do W.S. 3 II 1982)

[8]
Pani Wielmożna
Och Pani,
Kiedy jesienna mgła okrywa jeziorne oczodoły swem kryształowym całunem, wszystko dyszy 
wprost zadumą – myśli me lecą ku Pani, Pani Wisławo, myśli dumne i nieskalane. (Z.H. do W.S., 
wczesna jesień 1984)

Frąckowiak bywa pośrednikiem między Szymborską a Herbertem, jasna hie-
rarchia w tej relacji widoczna już w zwrotach adresatywnych listu – pozwala na 
odczytanie jego celu, na dostrzeżenie, że to konkretne spotkanie będzie służyło 
przyjemności płynącej z udziału w zabawie. Nie można jednak zapominać także 
o tym, że anons, zawarty w początkowej partii listu, ma w dalszej części (oraz 
w odpowiedzi) swoje retoryczne konsekwencje. 

[9]
Łaskawa Pani,
Dziękuję za miłe słowa skierowane pod moim adresem to wielkie szczęście otrzymać od Pani 
pismo choć wiem że są raczej przeznaczone dla tego Herberta. To mój chlebodawca, ale napraw-
dę zrobił się ostatnio taki nerwowy, że nie wiem. (Z.H. do W.S., VII 1981) 

[10]
Kochany Frąckowiaku!
Dziękuję za prześliczny wierszyk. Twój Pan chyba by takiego nie potrafił napisać – męczyłby się 
i pocił i wreszcie wyszłoby mu coś bez rymów. (W.S. do Z.H., 29 V 1984)

Wprowadzenie Frąckowiaka do relacji (dodać trzeba – spójne i pozostające 
w konwencji zarówno w planie mikro-, jak i makrosytuacyjnym) umożliwia 
obojgu zmianę perspektywy, rejestru, powiedzenie czegoś więcej (jeśli potrak- 
tować Frąckowiaka jako alter ego Herberta), uniknięcie powagi czy patosu. 
Czasem ułatwia także umknięcie przed konwencją. 

Uobecnianie

Tak jak w retoryce eksterioryzacji najmocniejszy był rys związany z tworze-
niem warunków dla dialogowania, z rozdawaniem ról w określonym układzie 
komunikacyjnym, tak w uobecnianiu istotą rzeczy będzie dotkliwa świadomość 
braku. Rozpoczynanie listu od przywołania scenerii, w której następuje pisanie, 
wskazuje jednocześnie na nieobecność adresata i eksponuje przyczynę, dla której 
pisanie się zaczyna. To także – co istotne dla strategii rozpoczynania – pośredni 
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komunikat o towarzyszących emocjach („piszę, bo tęsknię”, „piszę, bo myślę 
o tobie, o was”):

[11]
Kochani,
Siedzimy sobie z Adamem Zagajewskim, który tu zjechał na gościnne występy amerykańskie 
i ściskamy Was bardzo czule. (Stanisław Barańczak i Adam Zagajewski do Katarzyny i Zbigniewa 
Herbertów, 21 III 1984)

[12]
Kochana Wisełko, 
Nawet nie wiesz jaka to rozkosz siedzieć w pustym pokoju, za plecami jesień, i pisać list do 
Ciebie. Czuję się jak Eugeniusz Oniegin. (Z.H. do W.S., 25 IX 1981)

[13]
Kochani Aniu i Staszku!
Jesteśmy tu w miłym gronie i myślimy o Was – mógłby nagle zadzwonić dzwonek i Wy 
w drzwiach… (W.S. do A.B. i S.B., III 1996)

[14]
Kochany Staszku!
Byłam na wystawie Utagawy Hiroshige i pomyślałam sobie, że trochę karteczek sprawi Ci 
przyjemność. (W.S. do S.B., 3 VII 1997)

Można więc uznać, że w tych początkowych scenkach znajdują zakodowane in-
formacje więziotwórcze, że zastępują bezpośrednią, etykietalną ramę, bezpośred-
nie akty mowy. Istotność tego kodowania właśnie we wstępnym fragmencie listu 
może nie być zbyt wyraźna – przyjrzyjmy się więc jednemu tylko przykładowi: 
Szymborska pisze list do Herberta, który datuje na 18 XII 1971 roku; pod pierw-
szym, kilkuzdaniowym akapitem pojawia się kolejna data, 20 XII 1971 oraz 
pierwsze zdanie, bez apostrofu: „Tu nastąpiła dwudniowa przerwa”. Pisanie 
wszak to zakłada możliwość zawieszenia czasu, mimo wszystko przerwanie pi-
sania listu przedstawiane jest jako przerwanie spotkania; pisanie w kilku etapach 
jest więc spotkaniem ponownym, a jednak nie tym samym.

Podobnie więziotwórczo jak rysowane sceny czy formuły mówiące o akcie pi-
sania działają wskazania na przedmioty11 (wiersze, listy, pocztówki) – ich meto-
nimiczne wyzyskanie w tekstach z jednej strony eksponuje nieobecność adresata, 
z drugiej pozwala na zaproszenie do prywatnego świata, do którego nie każdy ma 
dostęp. 

[15]
Drogi Prokonsulu!
To, że myślisz o mnie i listy do mnie ślesz, jest dla serca mego balsamiczną pociechą. Postaram 

11. O intermedialności korespondencji pisze m.in. L. Marzec, „Interpoetyki korespondencji: figury uobecnienia, 
fikcjonalizacja i zakłócenia technologii obecności”, Forum Poetyki jesień 2019, s. 6-23.
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się jak najdłużej trzymać w teczce wiersze Twoje, aby więź nasza nie uległa rychłemu zerwaniu. 
Z bólem dowiedziałam się, że bawiłeś w naszym grodzie, podczas gdy ja bawiłam w Twoim. 
Jacyś złośliwi bogowie zakpili z nas okrutnie. (W.S. do Z.H., 21 V 1961)

[16]
Kochany Staszku,
Winien jestem Tobie nie karteczkę, ale długi list z podziękowaniem za łaskawie przysłane mi 
Twoje wiersze, które stoją koło mnie i wspierają w potrzebie. A także za wiele Twoich dowodów 
przyjaźni. (Z.H. do S.B., 18 VII 1989)

[17]
Wisławo nasza Najdroższa,
Od wczoraj nic innego z Anią nie robimy, tylko albo jeszcze raz popatrujemy sobie z radosnym 
rżeniem na jedną stronę Twojej pocztówki, tę z wybałuszonookim i koniopodobnym stworem 
zapuszczającym żurawia (jeśli tak można powiedzieć) sponad morskiej fali w wyraźnie go trwo-
żącą rzeczywistość, albo też bolejemy nad tym, co na odwrocie, mianowicie że podejrzewasz 
jakieś negatywne bioprądy płynące z mojej strony, co miałoby się wyrażać w moim przedłuża-
jącym się milczeniu. (S.B. do W.S., 5 VIII 2001)

Tomiki poezji, które wspierają, pocztówki, które rozweselają – to tylko okruchy 
obecności, materialne dowody więzi, a przy tym najważniejsze i najcenniejsze 
fragmenty otaczającej rzeczywistości, gdy weźmiemy pod uwagę profesję au-
torów. Odręcznie pisane listy, kartki, czasem wiersze stają się talizmanami, do 
których się wraca, by odzyskać poczucie bezpieczeństwa, gwarantowanego dzięki 
stworzonej więzi. 

Ambiwalencje – innowacja i powtórzenie 

„Innowacja i powtórzenie” to tytuł artykułu Umberta Eco (1990), zafascynowa-
nego dialektyką przyzwyczajenia i zaskoczenia. W innym tekście na ten temat au-
tor pisze tak: „W odróżnieniu od tekstu poetyckiego, który opierając się tylko na 
minimalnych pasmach redundancji (czyli respektując w jak najmniejszym stopniu 
oczekiwania adresata) narzuca użytkownikowi pewien wysiłek interpretacyjny, 
pewną przebudowę kodów (…), retoryka kodyfikuje pewien typ informacji roz-
sądnej, pewien typ zaskoczenia regularnego, tak iż zaskoczenie i informatywność 
pojawiają się tu nie po to, by urazić i podważyć całą wiedzę odbiorcy, lecz by go 
przekonać, a więc jego wiedzę przebudować tylko częściowo” (Eco 1996, 104). 
Poszukiwanie równowagi między tym, co oczekiwane, przewidywalne, a tym, co 
innowacyjne, niespodziewane, stanowi więc, zdaniem Eco, jeden z obszarów za-
interesowania retoryki.

Konwencja, narzucona przez list, szczególnie silnie działa w jego początko-
wych partiach, a więc odtworzenie typowych formuł nie jest trudne. Z jednej 
strony korzystanie z nich jest koniecznością, by, jak pisał Arystoteles, odbiorca 
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nie błądził, a „jego umysł nie był w zawieszeniu” (Arystoteles Retoryka III, 14, 
1415a), z drugiej strony – pokusa pozostawienia własnych śladów, okruchów in-
dywidualizmu jest bardzo silna. 

[18]
Droga, Wspaniała i Absolutnie Niezrównana Wisławo,
ja przepraszam, że w nagłówkach listów powtarzam w kółko te same przymiotniki, ale w końcu 
– ile jest w mowie stosownych przymiotników, a ile, z drugiej strony, olśnień można znaleźć 
w Twoich wierszach? Odpowiedź na pytanie pierwsze: za mało. Odpowiedź na pytanie drugie: 
nieskończenie wiele. (S.B. do W.S., 15 XI 1992)

O świadomości gatunkowej (czy szerzej, tekstowej) autorów analizowanych 
listów pisać nie trzeba – warto jednak się zastanowić nad sposobami pokonywa-
nia przez nich gatunkowej rutyny, formularyczności. Jedną z nich będzie paro-
diowanie formuł, rozpoznawanych jako typowe, konwencjonalne frazy inicjalne 
w epistolografii:

[19]
Jezioro Łabędzie mych dzikich snów,
Kolumno i Różo mej tęsknoty, 
Bardzo dziękuję za ładne wydrukowanie moich wierszyków i w pierwszych słowach mego listu 
rączki uprzejmie całuję. (Z.H. do W.S., 20 V 1961)

[20]
Kochany Frąckowiaku!
W pierwszych słowach mojego listu donoszę Ci, że powodzi mi się dobrze i że Twój Łaskawy 
Pan zdjął mi kamień z serca swoim do mnie listem własnoręcznym. (W.S. do Z.H., 30 IX 1981)

Przesadnia, wykorzystana po kilkakroć w apostrofie [19], rozpoczyna grę 
z konwencją, rama listu imituje korespondencję miłosną. W kolejnym fragmen- 
cie [20] gra formą – nieco inna, bo niezgrabność ujęcia listopisarki-amatorki 
zamyka się a to w frazach konwencjonalnych, a to w próbach poetyzowania. 
Wydaje się jednak, że ucieczka w stylizację [21] jest zabiegiem bezpiecznym, bo 
z jednej strony zapraszającym do gry, z drugiej stanowiącym rodzaj przesłony, 
za którą można się bezpiecznie schować, by nie odsłonić zbytnio emocji albo nie 
popaść w patos:

[21]
Zbyszku I!
W IMIENIU LUDU PRACUJĄCEGO MIAST I WSI ORAZ UCZĄCEJ SIĘ MŁODZIEŻY 
NASZEJ KOCHANEJ OŚWIADCZAM, ŻE TWOJA KSIĄŻKA TO JEST PRAWDZIWA 
KSIĄŻKA, KTÓRĄ SIĘ PISZE DLATEGO, BO MA SIĘ O CZYM I JESZCZE DLATEGO, ŻE 
TO SPRAWIA PRZYJEMNOŚĆ. W IMIENIU WSZECHŚWIATA I JEGO NAJBLIŻSZYCH 
OKOLIC ZAKLINAM CIĘ, ŻEBYŚ TE SŁOWA WZIĄŁ NA SERIO. (W.S. do Z.H., 1 II 1963)
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Jednym z zasadniczych celów przełamywania konwencjonalności ujęć, szczegól-
nie w partiach, w których odsłania się emocje i wskazuje na istotność, siłę, praw-
dziwość relacji jest właśnie uautentycznienie przekazu, wytrącenie go z kolein, 
w których tracą swoje zasadnicze znaczenie i stają się społecznym rytuałem – 
a więc pochwał, komplementów, podziękowań, pozdrowień etc.

Monotonia sekwencji bywa uciążliwa tym intensywniej, im bliższa, bardziej 
prywatna jest relacja, a sposobów na tę częściową przebudowę tekstu, na zasko-
czenie odbiorcy i zasygnalizowanie mu: to specjalnie dla ciebie, jest wiele – zwró-
cenie uwagi na szczegół i użycie aluzji [22], zderzenie prywatności i potoczności 
z tym, co służbowe i neutralne stylistycznie [23], przesadnia, emfaza [24] czy 
parentezy i wykorzystanie segmentacji pionowej tekstu [25], by marginalia zapra-
szały do wyjścia poza „zwykły” tryb czytania:

[22]
Drogi Staszku,
dziękuję Ci pięknie za kartkę, z której wynika, że u Was droga szara, domy żółte, niebo – błękit-
ne, czyli tak, jak powinno być. (Z.H. do S.B., 28 VII 1981)

[23]
Naj      droższy Zbyszku!
        lepszy
Jak widzisz odczepić się od Ciebie nie mogę. Tym razem piszę w sprawie Chrzanowskiego (…) 
(W.S. do Z.H., 19 VI 1961)

[24]
Mój Księżycu
Luno moja,
nie nie nie odczepiaj się ode mnie proszę. Bo to ja przywarłem do Ciebie i tak już zostanie do 
śmierci. Tak, tak. (Z.H. do W.S., koniec czerwca 1961)

[25]
Moja Żabciu,
Piszę pod drzewem (nie lipą, którą uwielbiał Jaś* Kochanowski nie taki znów doskonały 
poeta**). Wróbel żre glizdę (jak u Grochowiaka – to znów dobry poeta). Deszczyk siusia 
„a mnie jest szkoda lata” (piosenka, zaśpiewam jak przyjadę). (Z.H. do W.S., po 20 VIII 1961)
* dla Jasia Zycha pozdrowienia anielskie
** argumenty w drodze 

W tym miejscu uwidacznia się substancjalność, „piśmienność” listu – wyzyska- 
nie różnych poziomów tekstu wymaga czytania nielinearnego. Nadal jednak, 
mimo możliwości zawieszenia czasu i stworzenia wyrafinowanego konceptu, 
w sam raz na prefacjalną przestrzeń, wydaje się, że w tym dyskursie prywatności 
(por. Kita 2013) na pierwszym miejscu pojawiają się emocje, relacje, a dopiero 
później „ja” nadawcze z całym zapleczem autokreacyjnym. Gdyby potrzebne były 
wstępne diagnozy dotyczące – tu paradoks – powtarzających się mechanizmów 
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innowacji w partiach inicjalnych, wydaje się, że z analizowanej korespondencji 
wyłaniają się hiperbola, parenteza, kontrast. Przykład [25] natomiast kieruje 
jednocześnie w stronę omówionego wyżej mechanizmu, charakterystycznego dla 
rozpoczynania listów do bliskich – uobecniania poprzez opowieść, w której piszą-
cy odpowiada na zasadnicze pytanie: co robię, gdy ciebie tu nie ma? To rysowanie 
scenerii i pośrednie wyrażanie tęsknoty stanowi sposób na ucieczkę od konwencji. 

Reasumując:

1. Potencjał rozpoczynania w analizowanych tekstach wynika z postrzegania listu 
jako spotkania, rozmowy z kimś bliskim, ważnym, cenionym. Tym samym etap 
inicjalny tego spotkania ma znaczenie zasadnicze, silnie więziotwórcze.

2. Refleksja nad „retoryką początku” – a nie na przykład „inicjalnymi partiami 
tekstu” – wynika z przekonania o istotności poszerzenia oglądu o kwestie zwią-
zane z konceptualizacją gestu epistolarnego, z projektowaniem ról nadawczo-
-odbiorczych, z taką organizacją samego aktu więziotwórczego, by osiągnięte 
zostały wszystkie cele listopisania, by naświetlone zostały reguły gry (co jest 
szczególnie istotne choćby przy fikcjonalizacji postaci).

3. W początkowych partiach listów najsilniej ujawnia się dialektyka przyzwy-
czajenia i zaskoczenia, choć z analizowanych tekstów wynika prymat celów 
więziotwórczych nad autokreacyjnymi, tak więc próby przewalczenia etykie-
talnych klisz będą gestami bliskości wobec adresatów (a nie na przykład twór-
czych konceptów eksponujących talent nadawcy). Epistolarne rozpoczynanie 
to więc także uatentycznianie emocji, które staje się ważne w momencie wy-
tworzenia się bliskości między piszącymi. 

4. Mechanizmy więziotwórcze, ujawniające się w badanych fragmentach, są efek-
tem odgrywania kilku ról – ponadprzeciętna świadomość językowa i komuni-
kacyjna nadawców i adresatów pozwala na czytanie intencji w kilku planach, 
prywatnym i publicznym (koleżeństwo, przyjaźń, bliskość vs. aktywności lite-
rackie). Warto zaznaczyć, że zróżnicowane działania intertekstualne są osadzo-
ne w działalności pozaepistolograficznej nadawców.

5. Wreszcie, co lapidarnie ujęła Stefania Skwarczyńska, „korespondencja nie tyl-
ko mówi o życiu, lecz jest życiem samym”12 – a więc może funkcjonować poza 
intencją powiadamiania nieobecnych o toczących się sprawach, może też, ma-
terializując się, stanowić (poprzez metonimiczne odniesienie) cel sam w sobie. 

12. S. Skwarczyńska, Teoria listu, s. 350.
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