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Cięcie – ćwiczenia z metafizyki ciała

The Cut – Exercises on the Flesh Metaphysics

Abstract: The article analyses two cases dealing with the issue of the body, its autonomy, 
and fragility. The first case concerns the decision made by Bettina Göring – whose grand-
father was Hermann Göring’s brother. The woman decided to undergo tubal ligation so 
that her family’s lineage would die out. The second, better-known case is the story of 
violence in Abu Ghraib prison in 2003, where American soldiers tortured Iraqi prisoners 
and captured everything in photographs. Both events explain the importance of the 
potentiality in the body and its economy and prove that the limits of bodily plasticity – 
both physical and semantic – are shifted further than commonly believed.
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Tu as peur d’y laisser ta peau ?  
Ton enveloppe solide ?  
Ton corps mort ?

– Luce Irigaray,  
Passions élémentaires1

Esej ten opowiadać będzie o możliwościach regulacji własnej lub cudzej organicz-
ności oraz o prawie − afirmowanym lub nieprzestrzeganym − do samostanowienia 
o ciele i jego życiowych funkcjach. Zajmować nas będą kulturowe reprezentacje 
słabego ciała doprowadzone do kresu (rozumienia, akceptacji, logiki, bólu). Gra-
nice ciała jako materii polaryzują się tak naprawdę dopiero w aktach anarchii, 
której wektory skierowane mogą być w skrajnie odmienne punkty wyznaczające 
pole fizykalnie dopuszczalnych działań; nagle objawia się jego plastyczność. Spró-
bujemy przyjrzeć się, metodą analizy przypadków, w stosunkowo współczesnej 
scenerii dwóm sposobom zarządzania ciałem − cięciom, które coś mu odbierają, 
ale w zamian oferują pewną wiedzę, być może wcale niechcianą. Te zdarzenia nie 
podlegają znaczeniowej inflacji; nie mają sobie podobnych. Naszym zadaniem 
będzie tę semiotykę rozszyfrować. Być może należy wysłuchać sumiennie zada-
nia postawionego przez chrześcijańskiego Boga: “Określone są granice ludzkich 

1.  Luce Irigaray, Passions élémentaires (Paris: Editions de Minuit, 1982), 97.
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możliwości. Ale trzeba usilnie dążyć, by zbliżyć się do tych granic jak najbardziej. 
Jest to program całego życia”2. Podejmijmy więc to wyzwanie.

Pierwsze cięcie zrealizuje się wobec własnego ciała jako narzędzia odcinania 
się od swojego gatunku oraz odmowy uczestniczenia w globalnej wspólnocie 
ludzkiej na narzuconych zasadach; cięcie jawi się w tym przypadku jako sposób 
na przywrócenie autonomii. Drugie cięcie jest negatywem poprzedniego: wydarza 
się na ciele drugiego i dotyczy przemocy skierowanej wobec kogoś, względem 
kogo odczuwa się podobieństwo. W przypadku obu cięć zachodzi jednak wy-
raźna analogia: ciała ich bohaterów traktowane są jak dowody − i to w znaczeniu, 
w jakim policyjne akta wypełniają opisy dowodów zbrodni.

Cięcie pierwsze

W wieku trzydziestu lat kobieta o imieniu Bettina poddała się zabiegowi pod-
wiązania jajowodów − zabiegowi, który jest metodą sterylizacyjną. Prawdziwego 
nazwiska, które obecnie nosi Bettina nie znamy; kiedy rozmawia z dziennikarzami 
lub występuje w reportażach o potomkach nazistów, używa swojego rodowego 
nazwiska − Göring.

Jeśli przyjmiemy, że metafizyka może mówić obrazami, to stajemy przed 
wyzwaniem obrazu przedstawiającego istotę ludzką, która z własnej woli kończy 
linię swojego rodu. Będziemy przyglądać się tej jednostkowej historii, wierząc, 
że metafizyczne pytania “winny być wyjaśniane bez końca w komentarzach 
żywotów osobniczych”3. Będzie to swoista hagiografia; w końcu metafizyka jest 

“wiedzą boską”4.
O człowieku mówimy jako o indywiduum posiadającym pewne atrybuty mniej 

lub bardziej przyległe do jego istoty. Taka wiedza jest mu samemu potrzebna po to, 
by wiedział, co ma w depozycie swojego ciała i ducha, czym może gospodarować, 
co rozdawać, wymieniać, czym się targować. Niektóre elementy są, można by 
rzec, nieskończone, niewyczerpywalne. Nieskończone oczywiście tylko z jednego 
punktu widzenia − samego nosiciela bytu − w tym sensie, że towarzyszą całemu 
jego życiu od początku do końca. Z czasem ciało zmienia swoje wymiary, intelekt 
się ćwiczy, wiedza o świecie się powiększa; można również dzięki instytucjonal-
nym procedurom zmienić swoje imię i nazwisko − wszystkie te atrybuty ulegają 
metamorfozom. Niezależnie od tych transformacji nadal można orzekać, że ja 

2.  Alicja Lenczewska, Świadectwo. Dziennik duchowy (Poznań: Wydawnictwo Agape, 2018), 138.
3.  Rabindranath Tagore, Sādhanā: urzeczywistnienie życia, przekład anonimowy (Warszawa: 

Instytut Wydawniczy “Bibljoteka Polska”, 1924), 6.
4.  Arystoteles, Metafizyka, przeł. Kazimierz Leśniak (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 

PWN, 2013), 983a.
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to ja. Co nie może ulec zmianie? Poczucie tożsamości. Metafizyczność pytania 
o status swojej podmiotowości wykracza poza materialny, żywy organizm, nie 
mieści się tylko wewnątrz tego, co kryje powłoka skóry. Bo kiedy rozważam to, 
że jestem i jaki jestem w tym tylko momencie, w jakiejś sekundzie życia, to nie 
mogę tego pytania nie odnieść do całości swojego istnienia, do jego rozciągłości 
czasowej − do tego, co je poprzedza i co będzie po nim następowało; “odczuwam 
samego siebie jako żyjącą istotę bardzo niejednakowo, i ta niejednakowość wiąże 
się z samym faktem trwania”5.

Ciągłość, która jest własnością ludzkości, a więc też poszczególnych jej człon-
ków, zostaje w przypadku Bettiny Göring mechanicznie zatrzymana. Na pierwszy 
rzut oka dla jednostki sprawa ciągłości nabiera heterologicznego charakteru: ja 
umieram i wszystko, co moje, zanika, bo wydarza się poza moją świadomością, 
ale też: dzięki swojej płodności i energii seksualnej w jakiś sposób zostaję i prze-
nikam kolejne podmioty i ich spotkania. To rozpoznanie nie jest kierowane 
jedynie w przód, ale też uświadamia, że każde istniejące “ja” już jest dla jakiegoś 
uprzednio istniejącego spokrewnionego “ja” narzędziem przetrwania. Każdy 
dowolny podmiot jest dziedzicem genetycznym swoich przodków. Przykładów na 
to, jak ważna i decydująca jest konieczność przetrwania gatunku, można szukać 
też w pozaludzkich historiach. Chociażby pajęczyca z rodziny poskoczowatych − 
Stegodyphus lineatus − zaraz po tym, jak wykluje się jej potomstwo, przestaje 
przynosić upolowane owady i przez pierwsze dwa tygodnia zwraca zjedzony 
wcześniej pokarm, by żywić swoje dzieci, a po tym czasie − kiedy już nie ma 
nic do spożycia − materia jej ciała zaczyna się upłynniać; wtedy matka pozwala 
swojemu potomstwu wysysać wszystkie płyny z jej ciała, aż do momentu, kiedy 
zostanie całkowicie przez nie zjedzona6. Poddanie się matrifagii − procesowi zja-
dania własnej matki − jest w pajęczycy genetycznie zaprogramowane, nakazuje 
jej poświęcić własne życie, tak jak wcześniej jej matka pozwoliła jej siebie zjeść. 
W tym sensie zadanie, jakie jest jej stawiane jako przedstawicielce swojego gatun-
ku, przerasta jej życie. “Twoje ciało jest moim więzieniem. A póki czynisz mnie 
swoją od środka i czerpiesz z wnętrza mojej skóry, niemożliwe dla mnie jest, by 
się nią na powrót okryć, żeby wydostać się na zewnątrz”7.

Dla rodzica dziecko to egzemplifikacja siebie samego poza sobą; rodzic odnaj-
duje się w swoim potomku “nie tylko w jego gestach, ale także w jego substancji 

5.  Gabriel Marcel, Tajemnica bytu, przeł. Małgorzata Frankiewicz (Kraków: Wydawnictwo 
Znak, 1995), 179.

6.  Zob. Mor Salomon, Eli D. Aflalo, Moshe Coll, Yael Lubin, “Dramatic Histological Changes 
Preceding Suicidal Maternal Care in the Subsocial Spider Stegodyphus lineatus (Araneae: Eresi-
dae)”, The Journal of Arachnology, nr 43 (2015), 77–85.

7.  Irigaray, Passions…, 17.
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i w jego niepowtarzalności”8. Na najbardziej fundamentalnym poziomie (re)pro-
dukcyjny akt seksualny oznacza wytworzenie przed dwa ciała − ciała trzeciego, 
które w sensie biologicznym zawiera w sobie dane dwóch poprzednich. “Ja staje 
się inne i młode”9 − pisze Lévinas. A więc “ja” nie jest jedno, nie jest do końca 
niepodzielne, bo podziela ono swoje istnienia z swoimi reproduktorami, a potem 
ze swoimi potencjalnymi potomkami.

Prawdą jest, że “płodzenie kontynuuje historię, która nie zna starości”10. I do-
tyczy to zarówno historii pojedynczego człowieka i jego rodowodu, jak i całej 
ludzkości. Znaczenie siły płodności jest wyeksponowane już w Księdze Rodzaju, 
gdzie Bóg, kiedy dowiaduje się, że pierwsi ludzie zjedli owoc z Drzewa Poznania, 
mówi do Ewy takie słowa-groźby: “Obarczę cię niezmiernie wielkim trudem 
twej brzemienności, w bólu będziesz rodziła dzieci, ku twemu mężowi będziesz 
kierowała swe pragnienia”11. Płodność jest więc rozumiana jako kara12, przed 
którą nie można uciec. Idąc dalej, płodność jest cechą człowieka, której nie da 
się zredukować do innej cechy; to właśnie jej ciężar rozpoznaje Bettina Göring, 
dokonując omawianego tutaj gestu.

Mamy więc do czynienia z punktem czy więzłem na linii życia podmiotu, 
a pytanie, z jakim powinniśmy się uporać, dotyczy ontologii tego punktu albo 
ontologii myśli oraz działania, które Arystoteles definiuje jako “ruch, który się 
wywodzi z ostatecznych wyników myślenia”13. Podmiot zadaje sobie pytanie o swoją 
przynależność do konkretnego rodu, a następnie o przynależność do ludzkości 
i wyciąga wnioski, które mają określone, sprzeczne dla tych dwóch rozpoznań, 
konsekwencje. Wynik tego myślenia to działanie nieodwracalne: jeden z wielu 
możliwych scenariuszy dokonuje się i nie ma możliwości powrotu. Bettina Göring 
dzięki poczuciu swojej tożsamości rozpoznaje siebie samą jako nosicielkę genu, 

8.  Emmanuel Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. Małgorzata 
Kowalska (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1998), 323.

9.  Lévinas, Całość i nieskończoność…, 322.
10.  Lévinas, Całość i nieskończoność…, 325.
11.  Księga Rodzaju 3,16.
12.  Irigaray podkreśla, że takie rozumienie płodności związanie jest z wyparciem energii 

seksualnej, której manifestacje nie są ani karą, ani obowiązkiem. Płodność, tak jak seksualność, 
należą do elementarnych kategorii ludzkiej tożsamości: “Nasze objęcia na nowo definiują stale 
odnawiany kontur naszych ciał. Wprowadzając nas raz jeszcze w świat. Sprawiając, że pojawiamy 
się bez końca? Co nie oznacza, że jesteśmy oddzieleni od aktu tworzenia: na przykład jako nasienie. 
Zapłodnienie lub zagubienie. […] Technokratyczne przeznaczenie seksualności – epoka wpisana 
w metafizykę. Ciało, dawno zapomniane, jest tam zatrzymane w bezdennej prawdzie. Jakby to 
było oczywiste. Gdyby nie śmierć. A nawet wtedy… Jaki rodzaj śmierci? Zredukowane do stref 
erogennych, obiektów przyciągania i manipulacji oraz gruntu do eksploatacji. Maszyna-narzędzia 
do wytwarzania przyjemności lub dzieci. Odcieleśnienie?” (Irigaray, Passions…, 95–96).

13. Arystoteles, Metafizyka…, 1032b.
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którego uprzedni nosiciel zapisał się w konkretny sposób w historii świata jako 
człowiek odpowiedzialny za zbrodnie przeciw ludzkości; genetyczny wymiar 
istnienia w jej przypadku zostaje w efekcie wpisany w horyzont moralny − jest 
to przynależność, która została jej narzucona. Tak samo w momencie poczęcia 
narzucone zostało jej członkostwo gatunku ludzkiego. Dlatego też Bettina Göring 
postanawia przynależeć do gatunku ludzkiego na warunkach, które sama usta-
nawia. Jej sprawczość objawia się w radykalnym geście. Nie chodzi o jej wygląd, 
jej zachowanie. Nie chodzi nawet o jakąś genetyczną chorobę, którą mogłaby 
przekazać następnym pokoleniom. Chodzi jedynie o jej miejsce w świecie i jej 
intymną świadomość podwójnej przynależności. Opuszczenie Niemiec i przyję-
cie nazwiska męża14 pozwalało jej na pełną anonimowość. Gdyby zdecydowała 
się zachować milczenie w sprawie swoich przodków, nikt nie mógłby odkryć 
jej powinowactwa. Zewnętrze jej osoby umożliwiało pozostanie jedną z wielu. 
W tym sensie poczucie tożsamości to intymna umiejętność, której nie podziela się 
z innymi w sposób samoistny. Mówiąc inaczej, można zachować poczucie swojej 
tożsamości jedynie dla siebie, jeśli takie jest pragnienie podmiotu. Nie zapisuje 
się ono na powierzchni ciała, nie jest znakiem rozpoznawczym. Jest tą składową 
naszej istoty, którą możemy wyjawić, ale też możemy bez żadnych przeszkód 
pozostawić nieznaną innym.

Jakby niechcący, przy okazji, objawiają się podmiotowi pytania dotyczące statusu 
jego świadomości. Kim jestem w momentach zawrotów głowy, w chwilach amoku, 
dziwnych stanach półsnu, kiedy oczy są już otwarte? Pytanie o umiejscowienie 
z pewnością ma sens (“gdzie ja jestem teraz”), ale jest to typ pytania, które raczej 
powinno poprzedzać inne wątpliwości, te bardziej, powiedzmy, fundamentalne. 
Owa wątpliwość wytrąca z równowagi, wybija z rytmu. Bo kiedy pytam o to, kim 
jestem, pytam też o swoje, być może niechciane, dziedzictwo. Bo metafizyczne 
myślenie to jednoczesna pochwała indywidualności i afirmacja anonimowości. 
Rozpoznanie prawdy kryjącej się w fundamentalnych stwierdzeniach − “ja jako 
ja” i “ja jako człowiek” − w przypadku omawianego tutaj życiorysu w końcu 
przybiera postać wtargnięcia we własną strukturę. Bettina Göring nie odbiera 
sobie prawa wchodzenia w relacje, również seksualne, z innymi członkami 
wspólnoty; nie odbiera też sobie prawa do życia w ogóle. Postanawia oszukać 
własną − ludzką − naturę. Granicę, którą sobie wyznacza, odnajduje w jednej ze 
swoich immanentnych własności − płodności. Bo chociaż “człowiek jest zasadą 
człowieka w ogóle, to jednak nie ma człowieka w ogóle”15 − zawsze występuje on 
w swoich egzemplifikacjach powielanych dzięki płodności; “Peleus jest zasadą 

14.  Nie poznajemy tego nazwiska. Bettina Göring zastrzegła, że nie chce, by nazwisko, którym 
obecnie się posługuje, było upublicznione.

15.  Arystoteles, Metafizyka…, 1071a.
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Achillesa, twój ojciec twoją”16; nie da się niepostrzeżenie opuścić tego kręgu 
wynikania. Natomiast, idąc dalej, można mówić o życiu w ogóle, które musi 
przetrwać: “Istnieje tylko jedno życie, nie moje życie. Życie we mnie nie reaguje 
na moje imię: ‘ja’ jest czymś przelotnym”17.

To, co domaga się jednoznacznego, wyraźnego podkreślenia, brzmi: dla 
podmiotu pytanie metafizyczne jest też pytaniem etycznym. Życiorys potom-
kini Göringów to sytuacja człowieka w wiecznej winie18. To poczucie nie ustaje 
przecież w momencie przecięcia linii rodowej; historia, którą w sobie nosi, nie 
zaniknie. “To nigdy nie był wybór”19− mówi Joanne Pettit, analizując słowa Bettiny 
wskazujące na kwestie nigdy nieprzepracowane przez jej dziadków i rodziców, 
nazywa jej doświadczenie “przekazaną traumą jako tą, która jest fundamentalnie 
nierozwiązana”20, a więc naznaczone postpamięcią doświadczenie kogoś, kto 
nie jest w stanie rozwiązać problemu, bo tamta przeszłość należy do niej jedynie 
jako powidok; coś, czego nie może się pozbyć, ale też coś, za co nie jest w stanie 
ponieść kary, bo nie jest za to odpowiedzialna.

Cała linia jej życia będzie w pewnym sensie sparaliżowana historią przod-
ków − do ostatniej chwili, do dnia śmierci. Przecięcie linii rodowej nie posłuży 
ukojeniu czy zaspokojeniu swojej potrzeby, powiedzmy, sprawiedliwości, empatii 
lub zadośćuczynienia; cel jest inny: uniemożliwienie obarczania tą świadomością 
żadnej innej istoty ludzkiej. Jak słusznie zauważa Domańska, w “totalitarnym 
świecie historii non omnis moriar jest nie tyle obietnicą, ile przekleństwem”21.

Jest to właściwie historia odkrywania prawdy i wynikających z tego konse-
kwencji. Podmiot rozpoznaje w sobie intuicję: “we mnie jest pewne zadanie” lub 

“we mnie jest coś do dokończenia” i to zarysowuje jego horyzont-pułapkę; jest on 
nawiedzany/prześladowany przez (dziejowego) ducha22. To rozpoznanie nie pozwala 

16.  Arystoteles, Metafizyka…, 1071a.
17.  Rossi Braidotti, “Etyka stawania-się-niewykrywalnym”, przeł. Joanna Bednarek, w: Teorie 

wywrotowe, red. Agnieszka Gajewska (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2012), 297.
18.  We wszystkich dostępnych wypowiedziach Bettina Göring wspomina o irracjonalnym 

poczuciu winy, które jej towarzyszy. Zob. dwa filmy dokumentalne: Bloodlines, reż. Cynthia 
Connop, 2007 oraz Dzieci Hitlera, reż. Chaanch Zeevi, 2011.

19.  Roc Morin, “An Interview with Nazi Leader Hermann Goering’s Great-Niece”, The 
Atlantic 10/16 (2013).

20.  Joanne Pettitt, “Holocaust Narratives: Second-Generation ‘Perpetrators’ and the Problem 
of Liminality”, The European Legacy 23 (2018), 295.

21.  Ewa Domańska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała (Warszawa: Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, 2018), 76.

22.  Ta obrazowa metafora Pettitt “nawiedzania przez ducha” ma tłumaczyć działanie traumy, 
która nie znika wraz ze śmiercią ciała: “Zasadniczo obraz ten służy do wyrażenia nieuchronnego, 
a jednocześnie fantasmagorycznego charakteru transpokoleniowej obecności traumatycznej 
(Joanne Pettitt, “Holocaust Narratives: Second-Generation ‘Perpetrators’ and the Problem of 
Liminality…”, 294–295). Sposoby radzenia sobie z byciem wnuczką/wnukiem nazisty opisuje 

https://www.theatlantic.com/international/archive/2013/10/an-interview-with-nazi-leader-hermann-goerings-great-niece/280579/
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już nigdy istnieć po prostu (powiedzielibyśmy: bezkarnie), ponieważ przekracza 
pamięć jednostki. Istnienie jako zadanie: coś, co przerasta podmiot, a jednak 
jest jego nierozerwalną częścią, domaga się od człowieka daniny z własnego losu, 
który w drodze od swojego początku do nieuchronnego końca zatacza koło, być 
może, w zgodzie z porządkiem czasu.

Historia ta stawia granice rozumienia ludzkiej wolności i odpowiedzialności 
w skali makro. Bettina Göring może dokonać sterylizacji − w tym sensie ma 
całkowitą władzę nad swoją istotą, której polityka ciała opiera się na redukcji 
biologicznych własności; jednak powód, który zrodził myśli o poddaniu się 
sterylizacji, w żaden sposób nie mógł być przez Bettinę Göring zaprojektowa-
ny − w tym sensie nie ma ona całkowitej władzy nad swoją istotą. Mowa więc 
o ludzkiej potencjalności. Choć człowiek ma pewne ograniczenia i “nawet naj-
większe wysiłki nigdy mu nie pozwolą tworzyć miodów w komorach własnego 
ulu”23, to i tak możliwości ludzkiego działania są wystarczająco obfite. Wolność 
ludzka “stanowi największą zagadkę i największą, najbardziej uobecnioną pew-
ność w samoświadomości ludzkiej”24 i przypadek Bettiny Göring pokazuje, że 
ta sprawczość jednostki może dotyczyć nie tylko tego ułamka świata, w którym 
ona zamieszkuje, i ludzi, z którymi na tej przestrzeni wchodzi w relacje, lecz 
także całej ludzkości, całego świata. Stąd można przyjąć, że każde istnienie jest 
monumentalne z natury.

Nie jest naszym zadaniem rozstrzyganie tutaj, czy nauka o dziedziczności 
jest w stanie udowodnić, że pewne cechy osobowościowe mogą zostać przeka-
zane w materiale genetycznym; jak okaże się w drugiej części eseju – podatność 
na dokonywanie aktów przemocy, jak i na przyjmowanie jej, jest elementarnym 
predykatem każdego bytu ludzkiego, niezależnie od jego genotypu. Sprawa Göring 
dotyczy raczej etycznego wymiaru posiadania pewnej tożsamości obciążonej 
historycznie, co w odczuciu tej osoby musiało zostać wyrażone w naruszeniu 
biologiczności swojego eidos. Göring swoją decyzją niejako wymazuje skazę 
z przyszłej ludzkości.

Świadomość wolności to jedność doświadczenia, myślenia i czynu25. W przy-
padku Bettiny Göring przyjmuje ona skrajną formę naruszenia fizycznego ciała, 
zaprzeczenia jego możności powielania, ponieważ atak na to, co zmysłowe, po-
chodzi tylko i wyłącznie z pracy myślenia.

Katarzyna Jedynakiewicz-Mróz, “Pod ciężarem niemieckiej historii: Generacja wnuków wobec 
narodowosocjalistycznej przeszłości swych rodzin”, Politeja 3 (2015).

23.  Tagore, Sādhanā…, 20.
24.  Karl Jaspers, Szyfry transcendencji, przeł. Czesława Piecuch (Toruń: Wydawnictwo 

Comer, 1995), 43.
25.  Zob. Jaspers, Szyfry…, 44.
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Powiedziano: “Określenie istoty człowieka nie jest nigdy odpowiedzią, lecz 
w istotny sposób pytaniem”26. Nie sposób jednak traktować owego pytania jako 
rozbłyskującej na chwilę myśli, która zaraz się ulatnia. Pytanie metafizyczne 
ma charakter nieustępliwy i sprawczy. Podmiot nie ustępuje w poszukiwaniu 
odpowiedzi; chce rozpoznać swoją tożsamość, która okazuje się immanentnym 
składnikiem jej substancji − gdyby tak nie było, nie byłaby też ona sobą. Poczucie 
tożsamości należy więc rozumieć w sposób elementarny, jako genetyczny kod, coś 
w ciele. Dla głównej zainteresowanej pytać “kim jestem?” to uświadamiać sobie 
to, co się w sobie nosi. Pytać to nadawać ciężar.

Pytanie zadane przez Bettinę Göring odciska piętno na całej wspólnocie 
ludzkiej. Jaki ma być skutek tego pytania?

Oto cel: ludzkość ma zostać na zawsze pozbawiona szansy powiększenia swo-
ich zasobów o członka będącego genetycznym nosicielem jednego rodu. Mówiąc 
inaczej: Bettina Göring chce, żeby już teraz nie było możliwości, by narodziła się 
istota z DNA Göringów, a w dniu, w którym umrze, Göringowie mają zniknąć 
bezpowrotnie27.

Ostatecznie jednak gest ten zostaje osłabiony. Okazuje się, że Bettina nie jest 
jedyną dyspozytorką genowego dziedzictwa i nie będzie w stanie powstrzymać 
jego rozprzestrzeniania się. Camille Paglia − by zrozumieć siłę przymusu płodze-
nia − proponuje przyjrzeć się uważnie owocującej jabłoni, odrzucając wszelkie 
naddatki znaczeniowe wytworzone dla ludzkiego oka. Objawi się byt, który tak 
bardzo pragnie swojego powtórzenia, że nabrzmiewa i trwoni nasienie, wyrzuca 
je z siebie i pozwala mu gnić lub przepadać, licząc na to, że choć część tych zarod-
ków rozwinie się i odtworzy całą tę historię jeszcze raz. “Zobaczmy jej spienianie 
i kipienie, jej szalone nasienne bańki, nieustannie wylewające się i wdzierające się 
do tego nieludzkiego cyklu marnotrawstwa, rozkładu i jatki”28 i ludzkość jako 
część natury podziela ten przymus płodzenia, choć jest on nieludzki – bestialski 
i okrutny, bo nie realizujący projektu “dobrego człowieka”. Bettina nie może 
tego zatrzymać. Na kontynencie złączonym z jej kontynentem jedynie kanałem 
panamskim mieszka kobieta imieniem Elisabeth Göring, bratanica Hermana29, 
matka dwóch synów. Kobiety nie wiedziały o swoim istnieniu i dopiero ekipa 
filmowa uzmysławia im ten fakt. Elisabeth decyzję krewnej dotyczącą sterylizacji 
komentuje tak: “To jest przecież nienormalne”, a na pytanie dziennikarza, czy 

26.  Martin Heidegger, Wprowadzenie do metafizyki, przeł. Robert Marszałek (Warszawa: 
Wydawnictwo KR, 2000), 134.

27.  Dzieci III Rzeszy, odc. 3, reż. Tatiana Freidensson, Sergiej Brawerman, Rosja 2012.
28.  Camille Paglia, Seksualne persony, przeł. Maria Kuźniak, Magdalena Zapędowska (Poznań: 

Wydawnictwo Brama, 2006), 26.
29.  Według dokumentu Dzieci III Rzeszy, Bettina zamieszkuje Santa Fe (Ameryka Północna), 

Elisabeth – Peru (Ameryka Południowa). 
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sama dokonałaby takiego zabiegu, odpowiada: “Ale ja nie jestem nim. My to 
dwoje rożnych ludzi. Co ja mogę z tym zrobić? Jestem kimś innym, moje dzieci 
też są innymi ludźmi”, jednocześnie wyraża podziw dla umysłu przodka, mając 
nadzieję, że “być może coś z Göringa jest w naszej rodzinie”30. 

Ostatecznie więc jedyne, co zniknie, to nazwisko31, lecz sam gen Göringów 
prawdopodobnie pozostanie w grze oraz – wykorzystując ciała i płodność synów 
Elisabeth − złączy się z innymi genami i wytworzy kolejnych swoich nosicieli. 
I przetrwa.

Cięcie drugie

Czy pytanie o status więźniów Abu Ghurajb32 może być pytaniem metafi-
zycznym? Przypomnijmy wpierw o czym tutaj mówimy: o tym, jak poranione 
lub naruszone ciało tłumaczy nam materię, którą próbuje uchwycić metafizyka.

Abu Ghurajb od momentu swojego wyjawienia rezonuje nieustannie jako 
zdarzenie przełomowe, za którego pomocą opowiada się inne Historie (uwięzienia, 
okrucieństwa, wojny, granic). Abu Ghurajb, chcąc nie chcąc, jest własnością nas 
wszystkich − tych, którzy poznali treść kryjącą się za tą nazwą. Tamte zdarzenia 
bezsprzecznie należą do Historii Ludzkości niczym cezura, rozbłysk, który − jak 
bezsenne noce − zmusza do rozpatrywania, analizy, rozkładania na części pierwsze 
zdarzeń należących do przeszłości.

Czasami pragnienie prawdy wywiera napięcie jedynie wewnątrz tego podmiotu, 
który o prawdę pyta; czasami jednak to pragnienie jest głównym motywem ataku 
na drugiego człowieka. W efekcie zmienia się status ontologiczny podmiotów 
i ich relacji. Łatwo to zaobserwować na przykładzie ról, jakie zostały rozdane 
wewnątrz tej więziennej instytucji: człowiek, który pełni funkcję wywiadowcy, 
używa człowieka-więźnia jako narzędzia na drodze do zdobycia prawdy. Więzień 
oczami tego pierwszego to przede wszystkim nośnik prawdziwych danych; jest 
ona schowana wewnątrz, jest istotą tego człowieka i głównym powodem, dla 
którego zostaje on uwięziony. Prawda staje się kategorią, której podporządkowuje 
się wszystkie działania więzienne. Jak ją wydobyć z wnętrza osadzonego? Jak się 
do niej dobrać, dokopać? Należy więźnia wybić z codziennego rytmu, naruszyć 

30.  Dzieci III Rzeszy, odc. 3, reż. Tatiana Freidensson, Sergiej Brawerman, Rosja 2012.
31.  Z dostępnych danych wynika, że większość rodziny zginęła podczas wojny. Jedyna córka 

Hermana – Etta – nie zostawiła potomka i zmarła w 2019 roku. Brat Bettiny – Matthias – również 
poddał się sterylizacji, a Elisabeth przejęła nazwisko męża, więc jej synowie także kontynuują 
linię ojca na poziomie państwowo-urzędowym.

32.  Osobom zainteresowanym szczegółowym omówieniem historii z więzienia Abu Ghurajb 
polecam: Ryan Ashley Caldwell, Fallgirls: Gender and the Framing of Torture at Abu Ghuraib 
(London, New York: Routlege, 2016).
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strukturę psychofizyczną, aż zacznie ona przeciekać; sprawić, żeby świadomość 
nie została całkowicie utracona, ale też żeby nie była ona w stanie kontrolować 
tego, co wyjawia. Trzeba doprowadzić organizm na skraj fizycznej wytrzymało-
ści − stąd przemoc i tortury, poniżanie, deprawacja sensoryczna, zakłócanie snu. 
Ciała więźniów muszą cały czas zachowywać źródło swojego poruszenia, energię 
życiową. Ciało martwe lub nieprzytomne nie wypowie tego, co wie. Człowiek, nie 
widząc żadnych możliwości opuszczenia sytuacji, w której trwa, będzie chciał się 
samounicestwić. Nie będzie mógł jednak tego zrobić; więzienie chce go dopro-
wadzić do granicy, ale nie pozwoli tej granicy przekroczyć, bo wraz ze śmiercią 
ciała zniknie też osadzona w nim (lub jedynie założona przez żołnierzy) prawda; 
chodzi o to, by uświadomił sobie on istnienie granicy i przeraził się nią; by jego 
ludzka kondycja ujawniła się jako “potem-zmarły”33. Trudna to gra, ryzykowna 
rozgrywka, balansowanie na cienkiej linie − tak, by osadzonego przekroczenie 
granicy trwożyło, nie kusiło. Więźniowie nie mogą opuścić instytucji, która za nich 
odpowiada, to oczywiste, ale też nie mogą opuścić ciał, które są głównym źródłem 
ich cierpienia. “Przymusowe zasiedzenie w domu własnego ciała”34 − jak ujął to 
Georgi Gospodinow − ma w tym przypadku szczególnie dotkliwe konsekwencje.

W sytuacjach, kiedy byt i bycie tego bytu stają się kluczowym, życiowym 
wręcz dylematem, odsłaniają się jakby niechcący lub przy okazji metafizyczne 
zasady. Abu Ghurajb dostarcza określonych egzemplifikacji tłumaczących pod-
stawowe pojęcia metafizyki, na przykład możność. Ma ona dwa znaczenia: po 
pierwsze “źródło zmiany albo ruchu w innej rzeczy”35; po drugie “zdolność do 
podlegania zmianom lub poruszaniu przez coś innego”36. Te dwa kierunki ruchu 
można zilustrować tak: żołnierz, uderzając więźnia, sprawdza potencję swojej 
siły; więzień upadający pod naporem cudzej pięści wyraża potencję swojego 
podlegania. Lecz potencja lub możność to termin bardzo plastyczny, bo można 
też opisać to zdarzenie zupełnie inaczej, mówiąc, że więzień ustawiony w takiej 
a nie innej sytuacji instytucjonalnej nie ma wystarczającej możności, by nie 
ulegać ciosowi. Usytuowanie więźnia wprowadza zakłócenia w działaniu jego 
potencji obrony, która w innych warunkach mogłaby zostać wykorzystana; “bo 
rzeczy bywają łamane, rozbijane, zginane i w ogóle niszczone nie dzięki potencji, 
lecz właśnie z braku potencji i niedostatku czegoś”37. Tak jak etycy lubią pytać 

33.  Pojęcie użyte przez Katarzynę Warską w rozmowie wieńczącej tom poświęcony zjawisku 
nekroprzemocy (“Ale z naszymi umarłymi”, w: Nekroprzemoc. Polityka, kultura i umarli, red. Sta-
nisław Rosiek, Jakub Orzeszek (Gdańsk: słowo/obraz terytoria), 583).

34.  Georgi Gospodinow, Fizyka smutku, przeł. Magdalena Pytlak (Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 2018), 135.

35.  Arystoteles, Metafizyka…, 1019a.
36.  Arystoteles, Metafizyka…, 1019a.
37.  Arystoteles, Metafizyka…, 1019a.
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o człowieczeństwo (traktując to jak synonim moralności), tak metafizyk pyta 
o człowieka i jego możliwość przekształceń – emocjonalnych, fizycznych, psy-
chicznych. Wywiadowca wyręcza metafizyka. Okazuje się, że poddany torturom 
może być “symbolem możliwości (prze)trwania przy założeniu o ‘elastyczności 
gatunkowej’ i możliwej adaptacji do skrajnych warunków”38.

“Atrybutami są właściwości działania i siły potencjalne ciał”39 − pisze Arystote-
les. Takimi atrybutami człowieka mogą być więc zarówno fizyczne umiejętności 
ciał i ich oddziaływanie na inne obecne wokół ciała: bicie, szarpanie, gniecenie, 
duszenie, krępowanie, dociskanie, zakrywanie i odkrywanie. Podobnie atrybu-
tami będą umiejętności mentalne i ich skutki, które nie jawią się bezpośrednio 
na materii: upokarzanie, słowna napastliwość, profanowanie. Wszelkie umiejsco-
wienie ciał w sytuacjach dyskomfortowych przez inne ciała wynika z atrybutów 
dostępnych ciałom ludzkim. To, że coś wydaje się niedopuszczalne etycznie, nie 
znaczy, że jest niedopuszczalne metafizycznie.

Materia, z której się składa ciało, nie jest zniszczalna − zniszczeniu ulega 
forma ludzkiego korpusu. Materia jedynie zmienia swój kształt, przeistacza się. 
Ludzkie mięso uformowane w sprawny, ludzki organizm w wyniku oddziaływań 
zewnętrznych może zmienić się w ciało chore lub kalekie, w trupa40, i wreszcie 
w dalsze tanatometamorfozy, które zmieniają formę martwego ciała (rozkładają 
je, spalają, krystalizują, zmieniają w drzewo). Domańska proponuje, by przy-
należność do danego gatunku sankcjonować właśnie przez “podobne sposoby 
metamorfozy nekrotycznej”41. To, czym nasze ciała się staną − to jedyny pewnik, 
który zapewni ontologii gatunku ludzkiego znośną stabilność.

Więzień i strażnik zdecydowanie podlegają temu samemu gatunkowi; co 
więcej − ten drugi niejako zarządza procesem tanatycznych przemian lub chociaż 
ich wstępnych rozpoznań.

Okrucieństwa wojny: nagi wygięty w łuk i przywiązany do metalowej pryczy 
człowiek z bielizną założoną na twarz; żołnierka trzymająca na smyczy nagie-
go człowieka; żołnierka trzymająca na smyczy nagiego, rozkraczonego na ziemi 

38.  Domańska, Nekros…, 82.
39.  Arystoteles, Metafizyka…, 1029a.
40.  Dokonanie procesu u-martwiania (przemiany ciała żywego w ciało martwe) nie musi jednak 

oznaczać, że zmarły nie jest podatny na zabijanie. Podczas ataku Rosji na Ukrainę, 23 kwietnia 
2022 roku, rosyjskie rakiety uderzyły w cmentarz w Odessie, na co tamtejszy mer – Hennadij Tru-
chanow zareagował słowami: “Okupanci, jak widać, boją się nawet martwych” (Invaders destroyed 
a square kilometer of a cemetery in Odessa, Ukrainetoday.org, https://ukrainetoday.org/2022/04/23/
invaders-destroyed-a-square-kilometer-of-a-cemetery-in-odessa-photo/ (8.12.2022)). Podwojone 
zabicie trupów, jak zauważa Stanisław Rosiek, uderzać ma tak naprawdę w postronnych, dlatego też‚ 

“[w]arunkiem koniecznym jest widzialność działań. Nekroprzemoc prawie zawsze jest spektaklem” 
(Stanisław Rosiek, “Przemoc jak okiem sięgnąć”, w: Nekroprzemoc. Polityka, kultura i umarli…, 442).

41.  Domańska, Nekros…, 83.

https://ukrainetoday.org/2022/04/23/invaders-destroyed-a-square-kilometer-of-a-cemetery-in-odessa-photo/
https://ukrainetoday.org/2022/04/23/invaders-destroyed-a-square-kilometer-of-a-cemetery-in-odessa-photo/
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człowieka, wszystkiemu przygląda się druga żołnierka z rękami w kieszeniach; 
piramida z siedmiu nagich ciał ustawionych jedno na drugim, obok nich dwoje 
uśmiechniętych żołnierzy; nagi człowiek zwisający głową w dół z górnej pryczy; 
nagi człowiek wysmarowany ekskrementami; nagi człowiek kulący się na widok 
dwóch dużych, agresywnych psów otaczających go z obu stron; trzy nagie ciała 
leżące we krwi; dwie nagie postacie z kapturami na głowie udające seks oralny; 
człowiek ubrany w krótkie spodnie zgięty wpół z rękami przywiązanymi do kraty 
między nogami; stos ciał leżących na podłodze, a pośrodku żołnierz z uniesioną 
pięścią, którą zaraz zada cios; nadzy ludzie stojący w szeregu z torbami na głowie, 
jeden z nich masturbuje się, stojąca obok uśmiechnięta żołnierka z papierosem 
w ustach wskazuje na niego; człowiek leżący na podłodze przygnieciony noszami, 
a na nim siedzi żołnierz; pośladki człowieka pokryte licznymi ranami od po-
strzałów42. I wreszcie on: słynny profeta z zakrytą twarzą, podłączony do prądu: 
co by powiedział? O jakim niepokoju chciałby powiedzieć?

Jeśli metafizyka nie poradzi sobie z tymi obrazami, to nie może mówić o istocie 
człowieczeństwa. Przyjmując etyczną wagę, należy z pewnością uznać, że to marne 
świadectwo ludzkości. Przyjmując wagę metafizyczną, zyskujemy wgląd w bogate 
spektrum możliwości ludzkiego bytu; na przykład pytając: z jakiej ilości godności 
można ograbić człowieka, by pozostał człowiekiem? Psychoanalityk Donald Moss 
wykonywanie zdjęć z Abu Ghurajb porównuje do trofeów łowieckich: “Zasadą 
przewodnią jest brak granic. Jakiekolwiek trofea wydobędziemy dziś, cokolwiek 
dziś się dokona − i tak jutro można zabrać więcej i jeszcze więcej może zostać 
zrobione. Trofeum jest ostrzeżeniem zarezerwowanym nie dla jednostki, a raczej 
dla nas wszystkich”43. Jakby zdjęcia mówiły nam, że granice ludzkich możliwości 
nie istnieją albo przynajmniej są niezwykle elastyczne i za nic mają one zasady 
moralne. Tak więc porządek etyczny i metafizyczny wydarzają się jednocześnie 
i to nie tylko w wymiarze teoretycznym, ale również praktycznym, nie zakłócając 
jednak wzajemnie swoich spektrum działań.

Mamy tutaj do czynienia z ćwiczeniami z człowieczeństwa w podwójnym 
sensie: jako zadanie metafizyczne, które rozpatruje naturę bytu wobec jego przy-
padłości, ale też jako zadanie etyczne. Splątanie tych dwóch dziedzin związane 
jest z poczuciem podobieństwa.

42.  Sceny zostały opisane według fotografii, które wyciekły do ogólnoświatowych mediów 
w 2004 roku. Jedynie kilkanaście spośród ponad 16 000 zbioru zostały opublikowane. W 2009 roku 
planowano udostępnienie całego zbioru − plan ten jednak zaniechano; nieliczne opisy scen, które 
zostały utrwalone na tych nieopublikowanych zdjęciach, wskazują, że zawierają one liczne sceny 
gwałtów na kobietach, mężczyznach i dzieciach, czasami przy użyciu przedmiotów, takich jak miotły, 
kable czy policyjne pałki oraz innych brutalnych zachowań, głównie o charakterze seksualnym.

43.  Donald B. Moss, “On Thinking and Not Being Able to Think: Reflections on Viewing the 
Abu Ghuraib Photos”, The Psychoanalytic Quarterly 76 (2007), 544.
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Merleau-Ponty zapytuje: “Czy moje istnienie nie rozciąga się aż po kres świata, 
czyż nie jestem sam współrzędny wobec tego wszystkiego, co mogę zobaczyć, 
usłyszeć, zrozumieć lub udać? Jak mogłoby istnieć jakieś zewnętrzne ujęcie tej 
całości, którą jestem? Z jakiego punktu widzenia mogłoby zostać wykonane? A to 
właśnie zdarza się, gdy ktoś drugi pojawia się przede mną”44. Z pewnością ten drugi, 
z którym dzieli się własny, obserwowalny świat, wydaje się do mnie podobny, ale 
należy uznać jego odrębność (“jest jakieś ja, które jest kimś innym”45). Odczuwa 
mnie tak, jak odczuwam go “ja”. Istnieje między naszymi ciałami symetria, ale 
nie jesteśmy podwojonym tym samym:

Patrzę na tego oto znieruchomiałego we śnie człowieka, który nagle się budzi. Otwiera 
oczy, wyciąga rękę w stronę leżącego obok kapelusza i podnosi go, by osłonić się przed 
słońcem. To właśnie przekonuje mnie wreszcie, że moje słońce należy także do niego, że 
widzi je i odczuwa jak ja i że obaj postrzegamy świat, co nie pozwalało mi na pierwszy 
rzut oka pojąć, że istnieje ktoś inny; a mianowicie, że jego ciało znajduje się pośród moich 
przedmiotów, że jest jednym z nich, że należy do mojego świata46.

Opisane ciało człowieka sięgające po kapelusz znajduje się w moim horyzon-
cie i działa, i używa świata podobnie jak ja; na podobnym poziomie aktywności 
i bierności. Działamy w nim razem, stąd wiem, że inny podmiot mości się w moim 
świecie jak w swoim własnym. Daje to potwierdzenie faktycznego istnienia tego 
świata, skoro go intersubiektywnie podzielamy. To symetryczne bycie niebędące 
tym samym nie zachodzi w pełni w relacji więźnia i żołnierza. Sprawczość tego 
drugiego ma dużo większy zasięg, niż możność działania tego drugiego. Sytuacja, 
o jakiej pisze Merleau-Ponty, jest w pewnym sensie pozbawiona moralnych pułapek, 
dlatego też podobieństwo między występującymi w tym opisie figurami może 
być symetryczna. Ruch jednego − sięgnięcie po kapelusz − nie wkracza w jakiś 
radykalny sposób w rzeczywistość tego drugiego. Ich istnienia mogą poruszać 
się po wspólnej płaszczyźnie bez potrzeby zawłaszczania. Natomiast podstawową 
zasadą sytuacji więziennej jest zawłaszczanie, które korzysta z zasobów wiedzy 
o podobieństwie odczuwania. W efekcie wydaje się, że uczestnicy zdarzeń w Abu 
Ghurajb nie podzielają jednego, wspólnego świata, choć materialnie tak właśnie 
jest. Elaine Scarry twierdzi, że trudno znaleźć większą przepaść między ludzki-
mi istotami, niż między torturowanym i tym, który torturuje, choć ta przepaść 
jest fizycznie niewidzialna. Każdy ruch żołnierza powoduje, że zawłaszcza on 

44.  Maurice Merleau-Ponty, Proza świata. Eseje o mowie, przeł. Ewa Bieńkowska, Stanisław 
Cichowicz, Joanna Skoczylas (Warszawa: Czytelnik, 1999), 65–66.

45.  Merleau-Ponty, Proza świata…, 66.
46.  Merleau-Ponty, Proza świata…, 67.
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rzeczywistość; stawką jest miejsce dla obecnego fizycznie ciała; “kurczenie się 
gruntu więźnia zapewnia torturującemu poczucie rozszerzania się jego teryto-
rium. Pytania i odpowiedzi stanowią długotrwałą porównawczą demonstrację, 
rozwijanie map światów”47.

Cielesne doświadczenie może więc być współdzielone − a właściwie musi takie 
być, żeby w ogóle można było rozpoznać inny byt jako człowieka. Dowiaduję 
się o tym wtedy, gdy “wewnątrz mojego świata zarysowuje się gest, podobny do 
moich gestów”48. Ruch ręki sięgającej po kapelusz wyjawia trójczłonową relację 
między mną, innym i elementem świata, jakim w tym przypadku będzie słońce. 
Żar odczuwamy i on, i ja (w różnym stopniu). W jego ochronnym geście znaj-
dujemy podobną motywację, jaka kierowałaby nami, gdybyśmy znajdowali się 
na jego miejscu. Żar słońca to “napaść świata”49, pięść lub pistolet również jest 
napaścią; każdy atak ze strony drugiego człowieka powoduje, że w trójkątnej 
relacji atakowany staje wobec dwóch, silniejszych stron.

Dla rzeczywistości materialnej ludzkie ciała nie są wyjątkowe; przez to nie-
zbywalne organiczne współbycie i bliskość z innymi rzeczami groźba przemocy 
jawi się oczywistość, jako stopniowe wchłanianie przez świat, który “przylega do 
mego ciała jak tunika Nessosa”50. Jednak natężenie tego ataku materii zazwyczaj 
nie jest dokuczliwe. Kiedy zaczyna być zauważalne?

Na przykład wtedy, gdy podmiot zostaje zmuszony do wykonywania zadań, 
które wymagają naruszenia czyjejś psychofizycznej struktury − obowiązek wypiera 
współodczuwanie. Albo wtedy, gdy mamy do czynienia z osobą w jakiś sposób 
zaburzoną, która nie rozpoznaje granic drugiego człowieka. Współodczuwanie 
może wreszcie zostać odrzucone wtedy, gdy podmiot po prostu chce czyjegoś 
cierpienia. Ale może też zachodzić tutaj proces negatywnego współodczuwania, 
w którym podmiot chce zobaczyć jak wygląda cierpiące ciało, więc męczy obce 
ciało w taki sposób, który sam rozpoznaje jako bolesny. Która z tych odpowiedzi 
pasuje do Abu Ghurajb − nie dowiemy się nigdy.

Niezależnie od motywów działania sytuacja więźniów pozostaje sytuacją 
ekstremalną. Mowa tutaj o skrajnym stanie odczuwania własnej istoty, która 
zostaje pozbawiona wszelkich warstw ochronnych; nagie istnienie, które nie 
ma gdzie się ukryć przed odczuwaniem kolejnych ciosów; istnienie, do którego 
przylega rzeczywistość świata, który nie jest jego światem. Abu Ghurajb to miejsce, 
gdzie zadanie metafizyków pragnących teoretycznie rozdzielać substancję od 

47.  Elaine Scarry, Ból. Konstruowanie i dekonstruowanie świata w obliczu cierpienia, przeł. Jo-
anna Bednarek (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2019), 53.

48.  Merleau-Ponty, Proza świata…, 67.
49.  Merleau-Ponty, Proza świata…, 69.
50.  Merleau-Ponty, Proza świata…, 69.
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przypadłości, które są przygodne, i wskazywać na te, które są konieczne, staje się 
rzeczywistością. Do którego momentu człowiek pozostaje człowiekiem? Gdzie 
leży ta granica? Tę ekstremalną sytuację osadzonych w Abu Ghurajb należy 
rozpoznać jako wypreparowaną laboratoryjnie trwogę.

Trwoga to uczucie tak silne, że byt zaczyna się wycofywać. On kuli się w sobie, 
pozostawiając nas w zawieszeniu. Jeśli byt się wycofuje, to zrozumiałym jest takie 
oto stwierdzenie: “Nie mamy już żadnego oparcia”51. Fundamentalny nastrój 
trwogi jest w tym wypadku silniejszy niż byt; jest zawłaszczający.

“W trwodze byt w całości staje się kruchy”52 − pisze Heidegger. Jest to kluczowe 
stwierdzenie, któremu warto się przyjrzeć. Dotyczy on statusu podmiotu: siła 
trwogi wpływa na byt i narusza jego dostojny spokój i pewność istnienia. Poja-
wia się przed bytem jakieś zagrożenie. Lecz – co istotne – trwoga nie unicestwia 
bytu. On niezmiennie trwa. On jest skazany na odczuwanie: nie może się w pełni 
wycofać. Podmiot w całości oddaje się przetwarzaniu danych, które zsyła mu 
trwoga. Jest skupiony na poznaniu siebie w stanie kruchości; jakby na moment 
przed śmiercią, która jednak nie chce nadejść. Czy to jest właśnie ten moment, 
w którym objawia się nam prawda o bycie? Właśnie w tej chwili, w której byt 
jest “wewnątrz nicości”53? “Pytanie o nicość stawia nas samych, którzy zapytu-
jemy, pod znakiem zapytania. Jest to pytanie metafizyczne”54. Takie stanowisko 
nieodparcie kieruje ku późniejszemu filozofowi – Paulowi Ricœurowi, który 
stwierdził kiedyś, że “cierpienie zadaje pytania”55. Jeśli rozpatrywać trwogę jako 
stan, w którym podmiot odczuwa, że może nastąpić utrata (w skrajnym przy-
padku jest to utrata życia), to skojarzenie z cierpieniem jest uzasadnione. Intuicje 
Heideggera i Ricœura są tutaj zbieżne: ekstremalny stan podmiotu ujawnia przed 
nim prawdę. Francuski filozof pisze otwarcie o doświadczeniu cielesnym; trudno 
jednak myśleć o heideggerowskiej trwodze jedynie w kategoriach intelektualnego 
drżenia. Ciało również musi mieć tutaj swój udział (chociażby jako nosiciel bytu). 
W eseju Ricœura czytamy: 

Z jednej strony widać, że “ja” wzmacnia się w żywym poczuciu istnienia albo raczej 
w poczuciu istnienia do żywego. “Cierpię – jestem”; bez żadnego ergo, jak w słynnym 
cogito ergo sum. Nie ma chyba w ogóle środków, by zaradzić tej bezpośredniości; nie ma 

51.  Martin Heidegger, Czym jest metafizyka?, przeł. Krzysztof Wolicki, w: Znaki drogi (War-
szawa: Aletheia, 1995), 16.

52.  Heidegger, Czym jest metafizyka?…, 17.
53.  Heidegger, Czym jest metafizyka?…, 18.
54.  Heidegger, Czym jest metafizyka?…, 23.
55.  Paul Ricœur, Filozofia osoby, przeł. Małgorzata Frankowicz (Kraków: Wydawnictwo 

Papieskiej Akademii Teologicznej, 1992), 62. 
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miejsca na kartezjańskie “metodyczne zwątpienie”. Zredukowany do cierpiącego “ja” 
jestem żywą raną56.

Bycie żywą raną – takie rozpoznanie wydaje się zgodne z naszymi wcześniejszymi 
założeniami dotyczącymi procesu mierzenia się z pytaniem metafizycznym. 
Można więc powiedzieć, że Ricœur proponuje pójście o krok dalej w filozo-
ficznym dyskursie. Czemu tylko Heidegger sam nie wspomina o ciele – czemu 
stara się, by jego podmiot, który mierzy się z pytaniem metafizycznym, wydawał 
się raczej duchową wiązką wrażeń? Heidegger pisze: “Metafizyka jest pytaniem 
wykraczającym poza byt, o który zapytuje, aby następnie ów byt – jako taki 
i w całości – przywrócić pojmowaniu”57− skąd pewność, że ten kolisty ruch, ten 
powrót do siebie, jest w ogóle możliwy? Przecież wytryskiwanie-swojej-podstawy58 
nie może być działaniem czysto abstrakcyjnym. Organizm mierzy się z wątpliwością 
dotyczącą jego bycia w taki sam sposób. Można wręcz powiedzieć, że kiedy 
wprowadzimy ciało na scenę metafizyki, to owo metafizyczne roztrząsanie staje 
się jeszcze dosadniejsze, jeszcze bardziej niepokojące i bolesne.

Wy-tryskiwanie-swojej-podstawy – w tym określeniu zapisane jest jakieś 
zdarzenie. Zdarzenie, które – co ważne – nie jest dokonane, tylko nieustannie 
trwa bez obietnicy końca. To działanie jest wytryskiwaniem, czyli czymś nagłym, 
a to, co ma wytryskiwać, to podstawa59. Docieranie do źródła – na tym miałoby to 
polegać. Niemniej to źródło przez naszą interwencję nie pozostawiamy w stanie 
nienaruszonym (albo godzimy się na pogwałcenie jego spokoju, albo porzucamy 
chęć poznania go – nie ma innej możliwości). Podstawa – to coś, co daje nam 
początek – wyjawia się nam tylko w zdarzeniu (jako coś trudno uchwytnego). 
Jest w tym heideggerowskim określeniu wyraźne zaznaczenie, że owa podstawa 
jest własnością tylko tego, z czego wytryskuje (swoja podstawa), a więc poznanie 
musi rozpocząć się w samym podmiocie. Dopiero dzięki określeniu własnego 
źródła bytu można kierować się ku temu, co ogólne. Wy-tryskiwanie-swojej-

-podstawy jest nazwą mocno obrazową. Jakby przebić ostrym narzędziem przed-
miot, który jest czymś wypełniony. W efekcie płyn ten wytryskuje z wewnątrz. 
Jeśli przenieść ten obraz bezpośrednio na człowieka, to substancją, która byłaby 
uwolniona, jest krew. Nie ona sama w sobie ma jednak znaczenie. Upływ krwi 
(naruszenie integralności jakiegokolwiek organizmu) wiąże się bezsprzecznie ze 

56.  Ricœur, Filozofia osoby…, 56.
57.  Heidegger, Czym jest metafizyka?…, 21.
58.  Heidegger, Wprowadzenie do metafizyki…, 11.
59.  Podstawa jako źródło, baza, fundament. Ale też to, co podstawowe dla bytu, to w metafi-

zycznym dyskursie substancja, czyli to, czym rzecz jest. W hierarchii u Arystotelesa jest to kategoria 
nadrzędna: występuje przed każdą inną kategorią, składa się na dalsze definicje i wreszcie jest ona 
konieczna, by proces poznawczy dotyczący danej rzeczy mógł być jak najpełniejszy. 
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śmiercią lub chociaż osłabieniem; należy bowiem pamiętać, że jest w człowieku 
zdolność ginięcia – “musi w nim istnieć pewna dyspozycja, przyczyna, zasada dla 
przejścia do takiego stanu”60. 

Keith Tester pisze, że zdjęcia z Abu Ghurajb “pokazują ludzi takich jak ‘my’, 
robiących rzeczy, które nas nakłaniają do identyfikowania ich tylko jako ‘onych’”61. 
Logika “ja”, logika “my” staje naprzeciw tych “onych”, odrzucając możliwość lu-
strzanego odbicia. My nie chce onych, chociaż każde ja tych obu wypreparowanych 
grup należy do tego samego gatunku. Jak się pogodzić z tym, że każdy człowiek 
należy do zbiorowości, której członkami są też żołnierze pracujący w Abu Ghu-
rajb? Czy to, w jaki sposób tamte byty, jako egzemplifikacje gatunku ludzkiego, 
zapisały się w Historii Ludzkości wynikało jedynie ze zdarzenia, w które były 
uwikłane, czy też znalazłyby one inne sposoby ekspresji swoich okrutnych wła-
ściwości niezależnie od tego, gdzie byłyby wrzucone? Jakie są konsekwencje tego 
rozpoznania? Znów, dzięki zasadzie podobieństwa, jesteśmy zmuszeni przyznać, że 
jedynie dzięki możliwości niebycia tym człowiekiem, który fizycznie znajdował się 
w horyzoncie tamtych zdarzeń, nie musieliśmy rozważać działania w taki lub inny 
sposób wobec więźniów ani nie musieliśmy biernie przyjmować kolejnych tortur 
jako więźniowie. Czy ta odległość, ten przestrzenno-czasowy zbiór uwarunkowań, 
który pozwala nam patrzeć na zdarzenia w Abu Ghurajb jak na sytuację całkowicie 
obcą i nieznaną, zwalnia nas z obowiązku rozważenia siebie jako uczestnika tam-
tych zdarzeń? Oczywiście, że nie. Skoro akt będący udziałem tamtych żołnierzy 
miał miejsce, to oznacza, że poprzedzała to pewna możność zapisana w gatunku. 
Ta z kolei przynależy każdemu indywiduum będącym jego egzemplifikacją.

Wiedza o człowieku zapisana jest właśnie tam, w złamanych życiorysach, które 
wykraczają poza tak zwany zdrowy rozsądek. Tylko uporczywe prace somatopolityki 
(własnej, narzuconej, wyuczonej) bronią tego, co potocznie uznawane za ludzkie. 
Omówione tutaj dwa od-cięcia przekraczają, to co zwyczajowe, tworząc coś na 
kształt zakazanej epistemologii, której stawką jest ekonomia ciała, które nie ma 
już nic do stracenia prócz stania się ucieleśnieniem nauk spekulatywnych. Tak jak 
abstrakcyjne pojęcie odpowiedzialności za świat staje się nieznośnie namacalne, gdy 
zaczynamy o nim myśleć w ramach historii Bettiny Göring, tak heideggerowska 
trwoga nagle, dzięki wizualno-historycznemu wsparciu nabiera konkretu; byt się 
kuli, bo wie, że może zostać w każdym momencie zabity przez amerykańskiego 
wywiadowcę. Konkret staje się nieznośny; w tym sensie metafizyka rzeczywiście 
jawi się jako wiedza boska, a więc nieludzka, bo jej zrozumienie czy też pełna 
manifestacja wymaga obrazów, których nikt nie chce oglądać.

60.  Arystoteles, Metafizyka…, 1019b.
61.  Keith Tester, “Reflections on the Abu Ghuraib Photographs”, Journal of Human Rights 

4 (2005), 138.
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