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The Fragment of Nepal Diary

Abstract: 

In Diary, the author describes a journey through a mysterious land, the Lo King-
dom in Upper Mustang, in northern Nepal. She compares her impressions to 
observations of the heroes of James Hilton’s famous book “Lost Horizon”. Th e 
fascination with the legendary land, the mythical Šambhai (Shangri La) has a huge 
impact to this day and attracts many travellers to visit the former Kingdom. Hiking 
the Himalayan trails from Kagbeni to Syanboche to the capital of Lo Manthanang 
brings many diff erent refl ections to everyone. Six hundred years of tradition 
and modern history overlap there and interact with each other. From 2008, the 
Kingdom of Lo is no longer formally established. Nepal is a Republic along with 
the Northern Mustang.

Keywords: Nepal, the Kingdom of Lo, James Hilton “Lost Horizon”, Upper Mus-
tang, Lo Manthang.

Nepal, koniec października 2015 roku. 

Pięć miesięcy po trzęsieniu ziemi.1

Wreszcie zobaczę tę tajemnicza krainę, o której czytałam w prze-
wodnikach, w relacjach podróżników, w powieściach. Tajemnicze 
Królestwo – Lo, Mustang, było krainą niemalże legendarną. Dawne 
królestwo zajmuje obszar jakże mniejszy od rozległego Tybetu, 

1  Poniższy tekst jest fragmentem książki Dziennik Nepalski przygotowywanej do 
druku.
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chroniony pasmem najwyższych gór świata na południu i Wyżyną 
Tybetańską od północy,2 

Miejsce to żyło w mojej wyobraźni razem z mitami, które mie-
szały się z historią tej ukrytej do początków lat dziewięćdziesiątych 
XX wieku przed turystami krainy. Stawali mi przed oczyma bohate-
rowie z powieści Jamesa Hiltona z „Zaginionego horyzontu”3. Swoją 
droga Hilton czerpał wiedzę o Tybecie z wielu źródeł. Korzystał, 
jak uważają badacze między innymi z relacji misjonarzy jezuitów 
do Tybetu w XVII i XVIII wieku, zwłaszcza z opisów ojca Ippolita 
Desideri, który opanował język tybetański, dzięki czemu mógł wieść 
dysputy z lamami. 

Autora ”Zaginionego horyzontu” zafascynował mit o Śam-
bhali, legendarnej krainie, znajdującej się gdzieś na północy, pełnej 
szczęśliwości, harmonii, skąd miała się wywodzić „świetlista istota” 
Bodhisattwa Majtreja, po osiągnięciu wyzwolenia wszystkich istot. 
To właśnie w tej krainie, w scenerii mitycznej Śambhali, która 
w powieści zmieniała nazwę na Szangri - La, pośród najwyższych 
gór, Hilton umieścił fabułę swej książki. Tam, na zboczach góry 
Krakal, czyli Błękitnym Księżycu znaleźli się po katastrofi e samo-
lotu bohaterowie książki. Jak zdaje się, wszystkie utopie obiecujące 
nieskończoną szczęśliwość, tu w klasztorze można było uzyskać nie-
śmiertelność, jaką osiągnął Najwyższy Lama Szangri – La czy piękna 
dziewczyna z Mandżurii Lo Tsen grająca Chopina w tym bajkowym 
miejscu w Himalajach. 

Podczas spotkania głównego bohatera książki Conway’a z Naj-
wyższym Lamą usłyszał w czasie z nim rozmowy między innymi 
te słowa:

2  J. Drózd, I. Drózd, Mustang. Buddyjskie Królestwo Lo, Warszawa 2001; M. Gołę-
biowska, Daleko. Buddyjskie Królestwo Mustangu, Wołowiec 2019; M. Kalmus, 
Tybet. Legenda i rzeczywistość, Kraków 2008; J. Sieradzan, Zmotoryzowani Tulku. 
Zachodnie reinkarnacje tybetańskich buddystów, Warszawa 2018; T. Terzani, 
Mustang. Raj utracony [w:] idem, W Azji, tłum. J. Wajs, Warszaw 2010; H. Uhlig, 
Tybet, Kraj zakazany otwiera swe wrota, przekład A. Staniewska, Katowice 2008. 

3  J. Hilton, Zaginiony horyzont, tłum. W. Chwalewik, wstęp i weryfi kacja J. Kania, 
Katowice 1989.
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Zaznasz rozkosznego spokoju, dni będą ci płynęły jak innym godziny, a przy 
tym o ileż pogodniej! Rok będzie mijał za rokiem, a ty z wolna od satysfakcji 
cielesnych przechodzić będziesz ku innej, uboższej, lecz nie mniej prawdziwie 
przyjemnej sferze przeżyć. Prawda mięśnie kiedyś zwiotczeją i apetyt osłabnie, 
lecz straty zostaną ci powetowane inaczej. Spokój, przenikliwość spojrzenia, 
dojrzały sąd o rzeczach, mądrość, pamięć cudownie jasną – to wszystko pozy-
skasz w zamian. No i rzecz najcenniejszą, nagrodę najbardziej ze wszystkich 
upragnioną – czas. Czas dla siebie, którego Europejczycy mają coraz mniej, 
a którego coraz bardziej pożądają. 4

Tajemnicza kraina ukryta pośród himalajskich wzgórz do dziś jest 
dla wielu ludzi z Zachodu, Europejczyków, Amerykanów, Kanadyj-
czyków i nie tylko dla nich, w dalszym ciągu krainą wyśnioną, oazą 
mądrości i spokoju. Z pewnością miał na to wpływ James Hilton, 
przepowiadając w dodatku koszmar kolejnej wojny światowej, tego 
co dotknie ludzkość, która jeszcze miała w pamięci bolesne wydarze-
nia pierwszej wojny. Zapewne i Siedem lat w Tybecie, książka i fi lm 
spopularyzowały wiedzę i zaważyły na wyobraźni człowieka.5 Tybet, 
tak jak i zaginione królestwo Górnego Mustangu, Królestwo – Lo 
przyciągają ludzi poszukujących duchowości, jakże często rozczaro-
wanych „religijnością”, która nie pomogła w powstrzymaniu dwóch 
wielkich wojen i nadal, jak należy sądzić, nie pomaga współczesnemu 
człowiekowi w jego zmaganiach z rzeczywistym światem. 

Jazda z Katmandu do Pokhary z naszymi przewodnikami przypo-
mniała nam wszystkie poprzednie wyprawy. Po raz piąty jedziemy tą 
trasą zatłoczoną w obydwie strony. Wieczorem docieramy do hotelu 
położonego najbliżej lotniska. Rankiem, obudzono nas gdy, było jesz-
cze ciemno, taksówka zawiozła naszą ekipę na lotnisko. Przeszliśmy 
do sali odpraw. Lot miał być o dziewiątej rano, ale z powodu złych 
warunków atmosferycznych, nad doliną Kali Gandaki rozszalała się 
burza, co spowodowało wstrzymanie lotów. Czekaliśmy w pocze-
kalni lotniska do samego południa. Gęstniał tłum turystów ale też 
i mieszkających w rejonie, do którego mieliśmy lecieć. Amerykanie, 

4  J. Hilton, op. cit., s. 138.
5  H. Harrer, Siedem Lat w Tybecie, tłum. E. Waldeck-Kurtyka, Poznań 2017; 

J. Sieradzan, op. cit., s. 14-20. 
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jak zwykle dobrze zorganizowani mieli wykłady, które prowadził 
ich przewodnik. Młody chłopak, z którym rozmawiałam nie słuchał 
wykładu, tylko cały czas spędzał w laptopie. Swoja drogą jakoś nie 
przyszło mi do głowy, żeby na wędrówkę w Himalajach brać ze sobą 
komputer. Żałuję, że nie spytałam go o cel podróży, pomyślałam 
sobie, że pewnie leci do którejś z fundacji amerykańskich, które 
potem napotkamy w Marphie. 

Jest nasz lot. Lecimy w chmurach, ale co jakiś czas lepsza widocz-
ność pozwala spojrzeć na dolinę wijącej się czarnej rzeki, na wioski 
poukładane na zboczach gór, ścieżki, po których wędrują mieszkańcy 
i turyści. Lądujemy w Jomsom. Pamiętam to miejsce z poprzedniej 
wyprawy, ponieważ wytraciliśmy sporo czasu czekając na samolot, nie 
ma mowy o zatrzymaniu się nawet na herbatę. Idziemy trzy godziny 
do Kagbeni i tam nocujemy a następnego dnia jeszcze zatrzymujemy 
się dłużej w oczekiwaniu na sprawdzenie dokumentów.

To stąd rozpoczyna się nasza wędrówka po tajemniczym Króle-
stwie – Lo, Górnym Mustangu (Upper Mustang).

Wędrujemy do Chele wzdłuż Kali Gandaki Nadi, odchodząc od 
rzeki, wśród wzgórz z tufu, które przypominały mi nieco Kapadocję. 
Krajobraz pierwszego dnia nieco mnie rozczarował, w oddali lśniły 
śnieżne szczyty górskie, sięgające sześciu tysięcy metrów nad pozio-
mem morza. Szliśmy po piaszczystych szlakach, wokół dominował 
koloryt szarego piasku. Skały i jaskinie skalne przypominały budowle 
z piasku pustynnego. Ale gdy dochodziliśmy do wioski Chele prze-
chodząc przez rzekę, znalazłam sporo pięknych amonitów, których 
nie wolno wywozić z Nepalu. Czarne skorupki łatwo można było 
otworzyć. A wewnątrz tych ciemnych skamielin kryły się i czekały 
na mnie, jak myślałam, te pięknie skręcone muszle z bogactwem 
pofałdowań, które pozwoliły na cofnięcie się w wyobraźni do czasów 
prastarego Oceanu Tetydy, miliony lat temu. Uczeni uważają, iż 
Ocean ten tworzyło kilka mórz, które zanikały na skutek wypiętrzania 
się dna i oddzielania się kontynentów. 

Zbliżając się do wioski, słychać już było z dala odgłosy zwierząt 
i ludzi, zapach palenisk. Zmęczenie wówczas ustępuje, bo perspek-
tywa odpoczynku, dodaje ponownie sił. Było nie było, osiem godzin 
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marszu z krótkim odpoczynkiem w południe dawało o sobie znać. 
Tego pierwszego dnia nie ogarniał mnie zachwyt nad tajemniczym 
królestwem. Może sprawił to wiatr, brak słońca, dość jednostajny 
krajobraz a może po prostu moja wyobraźnia podsuwała mi inne 
obrazy. Krajobraz był w istocie surowy i dopiero pierwsza gompa 
zadziwiła nas bardzo. Ten czerwono – ceglany kolor gompy będzie 
nam teraz towarzyszyć podczas dalszej wędrówki. 

Następnego dnia ruszyliśmy do Syanboche na prawie czterech 
tysiącach metrów n.p.m. Dzielni ludzie, że zdecydowali się zamieszkać 
na tej pustynno – górskiej ziemi. Był koniec października na polach 
już nie było śladu po uprawach zboża, czy gryki. Mało urodzajna 
ziemia z trudem dawała pożywienie, dodatkowo jeszcze potrzebu-
jącym - uchodźcom z Tybetu. 

W książce Magdaleny Gołębiowskiej, admiratorce tego buddyj-
skiego królestwa czytamy także o jej wrażeniach, podobnych w jakiejś 
mierze do naszych. Autorka Wraca do swej ulubionej krainy i pozo-
staje niewątpliwie jego wielbicielką. ale co konieczne podkreślenia 
i podziwu - pomaga dzieciom, jako współzałożycielka Fundacji Szkoły 
na Końcu Świata. Zwraca on uwagę na zjawisko, które obserwować 
można podczas także wielu innych wypraw szlakami himalajskimi. 
To co, podróżnicy, misjonarze próbowali bądź narzucać lub łączyć 
w jakimś dziwnym synkretyzmie, religii i kultur, teraz zaobserwo-
wać można współistnienie, ale jakby w oderwaniu wzajemnym, tych 
„doskonałości” wynalazków cywilizacyjnych, także chińskich prze-
cież z tkwieniem w starym sposobie życia, na które owe wynalazki 
wcale nie mają przemożnego oddziaływania. Pasterze przepędzają 
stado mułów i osłów, tak jak robił to jego przodek sprzed wieków. 
Są pewnie podobnie nawet ubrani, tyle że teraz młody człowiek 
ma na uszach słuchawki i dźwięki dudnią niekiedy tak głośno, że 
przechodzący słyszą muzykę. W chatach, w których zatrzymujemy 
się na posiłek, czy nocleg dudni z kolei telewizor. Młodzi oglądają 
chętnie transmisje wydarzeń sportowych, najchętniej piłkę nożna, 
dziewczyny i starsze kobiety tasiemce produkcji Bollywood.

Jak zauważyła autorka wspomnianej książki, ludzie zamiesz-
kujący Górny Mustang (Upper Mustang) choć zainteresowani są 
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jak  najbardziej światem współczesnym, to wcale nie porzucają 
swojej religii:

Czorteny, miejsca kultu zawierające relikwie i symbolizujące obecność Buddy, 
według miejscowych nadal strzegą wiosek przed złymi duchami, tak jak strzegły 
ich przez stulecia. Klasztory odznaczają się ceglastym kolorem na tle szarych 
skal, niczym uśpieni wartownicy. Mimo drogi umożliwiającej ruch kołowy na 
głównym szlaku do stolicy, jego odnogi, czyli wąskie ścieżki, które dostrzec 
można dzięki niewysokim kopczykom ułożonym z drobnych kamieni, wciąż 
biegną w tych samych kierunkach co dawniej. Wypłowiałe fl agi na przełęczach 
powiewają, modląc się w powierzonych im intencjach, długie rzędy młynków 
modlitewnych ciągnących się wzdłuż murowych w sentencje religijne, na to, 
by ktoś minął je prawą strona.6 

Było dość ponuro, gęsta mgła nie pozwalała na rozejrzenie się po 
okolicy, zresztą zmęczenie i wysokość jeszcze dodatkowo zniechę-
cały do jakiejkolwiek aktywności. Dotarliśmy w końcu na miejsce. 
Rankiem pogoda wcale się nie poprawiła ale trzeba było ruszać dalej 
w kierunku północnym. Szłyśmy pokonując wysokości, przełęcze na 
sporych wysokościach w śniegu na zmianę z deszczem. Obiecywane 
piękne widoki były niedostępne za ścianami mgły, chmur, deszczu 
i śniegu. Po sześciu godzinach podróży, przemoczone i przemarz-
nięte zostałyśmy „doprowadzone” przez naszych przewodników do 
Ghami (Ghemi), położonej na 3520 m n.p.m. Przy gorącym posiłku, 
złożonym ze średnio smacznej wodnistej zupy i ryżu z sosem pomido-
rowym z puszki i gorącej herbaty ze sproszkowanym imbirem udało 
się namówić gospodarzy schroniska do zawiezienia nas dżipem do 
kolejnego miejsca zaplanowane wyprawy do Chrangu. Na ten sam 
pomysł wpadła też grupa turystów francuskich, którzy wcześniej 
minęli nas na przełęczy. Też byli zmarznięci i bardzo niezadowoleni 
z powodu tej podłej pogody. Deszcz ze śniegiem nie ustępował. Nie 
mogłyśmy, czego bardzo potem żałowałyśmy przejść wzdłuż najdłuż-
szej w całym Mustangu ściany - Mani Wall. Widziałyśmy ją jedynie 
z okienka samochodu, którym przemierzałyśmy dalszy odcinek. Była 

6  M. Gołębiowska, op. cit., s. 33.



już noc, w każdym razie, tak nam się wydawało gdy dotarłyśmy do 
hotelu w Charangu (Tsarangu). 

Rankiem, po przebudzeniu zauważyłam, zniknięcie mojej towa-
rzyszki wyprawy. Spojrzałam w okno, które wychodziło na podwórko 
osłonięte dachem. Kiedy wpadła znienacka zguba, nie chciałam jej 
uwierzyć, że ujrzała błękit nieba. A jednak okazało się to prawdą. 
Pod nami huczały rzeki, głębokie wycięcie ujścia rzeki Charang Kola, 
która prowadziła do przepaści, gdzie płynęła Kali Gandaki. Na niebie 
nie było nawet obłoczka, byłyśmy wśród pustynnych gór z przylega-
jącymi kolumnami skalnymi, klifami z cieniutką powłoczką śnieżną 
i z tej delikatnej w odcieniach mieszanki szarości i błękitu wyrastały 
nam rdzawo, niebiesko białe czorteny. Stupy, gompy, forteca, dawny 
pałac królewski, w którym mieściła się wielka biblioteka, jak bardzo 
przywodziła na myśl opis biblioteki z „Zaginionego horyzontu” 
Jamesa Hiltona. 

Wyruszyliśmy wreszcie do stolicy Królestwa do Lo Manthanangu. 
Sześćsetletnią stolicę Mustangu powitaliśmy już po zachodzie słońca.7 

Stolica Królestwa Lo została założona przez Ame Pala (1387-
1447), który oderwał swą krainę Mustangu od zwierzchnictwa jed-
nego z rozpadających się w Tybecie księstw Gungtangu. Te trzy nota 
bene księstwa rywalizowały ze sobą po południowej stronie himalaj-
skiego pasma – Purang, Gugtang i najsilniejsze Guge (Szang-Szung). 

W okresie największego rozkwitu tej dynastii zapoczątkowanej 
przez słynnego Ama Palę podbijano tereny wokół. Dolina Kali 
Gandaki stała się w następnych stuleciach ożywionym szlakiem 
handlowym. Budowano nowe osady, na południu powstało Kagbeni, 
Jomsom, stolica dystryktu. Na północy w drodze do Lo Mantanangu 
powstały Chuksang, Ćele (Czele), Ghami. 

Złoty okres dla Mustangu trwał do polowy XVI wieku, pro-
wadzone wojny z sąsiadami, wewnętrzne spory doprowadziło do 
zmniejszenia obszaru królestwa, ograniczonego do doliny Kali Gan-
daki. Ponadto dalajlamowie z Lhasy uważali te krainę za zależną od 

7  Lo Manthang (Lomanthanag), Historia, https://en.wikipedia.org/wiki/Lo_Man-
thang [20.10.2020].

 123 Fragment Dziennika Nepalskiego 



124  Terasa Chynczewska-Hennel

nich. Pod koniec XVIII wieku osłabione Królestwo Lo złożyło akt 
poddańczy wojowniczym Gurkhom, pierwszemu władcy zjednoczo-
nego Nepalu, jakim byl Prithiwim Narajan. Szlak solny z Tybetu, 
karawany wiozące towary w obu kierunkach, tętniące przy tej okazji 
życie tubylców zamarło w roku 1959, w którym Chińska Republika 
Ludowa okupując Tybet, pozamykała przejścia graniczne z najważ-
niejszym na przełęczy Kora La na 4660 m n.p.m.

Kiedy podeszłyśmy pod bramę pałacu królewskiego wydawał się 
dość ponury, z licznymi rysami na ścianie frontowej, które świad-
czyły o poważnym uszkodzeniu przez ostatnie trzęsienie ziemi. 
Sympatyczna mieszkanka tej niezwykłej stolicy opowiedziała, że nie 
spotkamy tu nikogo z rodziny królewskiej, bo wszyscy przebywają 
teraz w Katmandu. Król Dzigme Dorda Palbar Bista wraz ze swoją 
małżonką Tybetanką Rani Sahib zimy spędzał zwykle w Katmandu 
przede wszystkim ze względu na swój stan zdrowia. Dwudziesty 
piąty następca Ame Pala zmarł niecały rok później, po naszej wizycie 
w Mustangu, w grudniu 2016 roku. 

Chodziłyśmy po uliczkach oglądając stare gompy, świątynie, 
klasztory. Nie można było wchodzić do środka ale i tak czułyśmy się 
jak bohaterowie Zaginionego Horyzontu. W każdym napotykanym 
mnichu widziałyśmy lamów „istniejących poza czasem”. Lamowie 
pamiętali czas przedtybetański, jak zapewniał w powieści jeden z jej 
bohaterów Czang. Twierdził on, że „Jednym z pierwszych kroków 
wiodących do oczyszczenia umysłu jest panoramiczna wizja własnej 
przeszłość, te zaś najlepiej widzieć w perspektywie”. Wskazywał na 
ważne, przełomowe wydarzenia, „momenty szczytowe”, którymi 
może być na przykład wizyta złożona pewnemu człowiekowi.8 

Powędrowaliśmy następnego dnia w kierunku słynnej przełęczy 
Kora La, do granicy z Tybetem w Chinach. 

8  J. Hilton, op. cit., s. 152.
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