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La lettre et la figure dans Calligrammes 
de Guillaume Apollinaire

L’œuvre poétique apollinarienne s’inscrit dans une période d’effervescence et de re-
nouvellement esthétiques. Le début du vingtième siècle constitue une étape charnière 
entre le symbolisme et l’émergence de nouveaux mouvements poétiques comme le fu-
turisme, le dramatisme et l’unanimisme. C’est une réaction contre la poésie tradition-
nelle préconisant la régularité formelle et la linéarité du discours, considérée comme 
incapable de  traduire toutes les  transformations du  monde moderne. La  réflexion 
sur la  spatialité, l’utilisation de  l’espace comme une matière organique et  concrète 
et non pas comme un motif thématique objet de la rêverie poétique, l’investissement 
des procédés picturaux et l’adoption des formes poétiques éclatées constituent les ca-
ractéristiques majeures de  la  poésie de  l’avant-garde représentée par Apollinaire, 
Cendrars, Max Jacob et Pierre Reverdy. Ces poètes vont élaborer une esthétique dis-
continue qui accorde une grande importance au rayonnement des mots dans l’espace 
et au décloisonnement des frontières entre l’art et la littérature. 

Dans ce  contexte culturel remarquablement foisonnant d’expériences litté-
raires et artistiques novatrices et originales, Guillaume Apollinaire, figure de proue 
de l’avant-garde, se démarque comme poète, mais aussi comme journaliste, roman-
cier, dramaturge et critique d’art. Il consacre deux essais critiques au cubisme pour 
défendre ses amis peintres : Méditations esthétiques et Les peintres cubistes. 

Le rejet de la régularité formelle va l’amener à promouvoir une écriture poétique 
éclatée qui se caractérise par la dispersion des signes sur l’aire de la page et la frag-
mentation de la structure du vers. Il s’agit, pour le poète, de proposer une définition 
plus large du genre lyrique en s’ouvrant sur les techniques et les modes de compo-
sitions picturales. Cette synthèse entre l’art pictural et  le  texte littéraire constitue 
un  élargissement des  moyens du  texte poétique qui  va devenir un  objet physique 
et  plastique sollicitant à  la  fois le  regard et  la  participation active du  lecteur dans 
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l’élaboration de nouvelles significations complexes et polyvalentes. Quelle est donc 
cette conception moderniste du texte poétique préconisée par Apollinaire ? Et quelles 
sont les différentes relations qui s’établissent entre le lisible et le visible à l’intérieur 
de l’espace calligrammatique ?

1.	 Une nouvelle conception du texte poétique

Dans Modernité Modernité, Meschonnic a  montré que la  modernité de  la  poé-
sie de  l’avant-garde (1910-1920) est liée à  une conception novatrice du  texte poé-
tique accordant une place prépondérante aux images, à la spatialité et à l’éclatement 
des formes. Il souligne, à juste titre, le rôle d’initiateur d’Apollinaire dans cette révo-
lution esthétique :

Transformation des rapports entre le visible et le lisible. L’introduction des « papiers 
collés », des publicités dans la peinture cubiste, la pratique moderne du collage, du mon-
tage et de la fragmentation dans la poésie d’Apollinaire sont des manifestations de cette 
modernité avant-gardiste ce  que Apollinaire nomme  «  l’esprit nouveau  » qui  a  inventé 
la plupart des formes dans lesquelles nous vivons (1988 : 101).

 Les objets modernes comme les affiches, les timbres, les cartes postales, les jour-
naux, les papiers collés et les formes dessinées, codes bannis de l’art et de la littéra-
ture classiques, deviennent des supports et des matériaux de prédilection des poètes 
comme des peintres. C’est ainsi que Calligrammes a mis à mal la disposition typogra-
phique traditionnelle uniforme et unidirectionnelle, incapable d’intégrer le monde 
moderne dans sa complexité, dans sa vitesse et dans son foisonnement d’objets hé-
téroclites et d’affiches modernes hautes en couleurs. Le choix d’une écriture éclatée 
et fragmentaire s’explique, donc, par la volonté du poète de rendre compte de la com-
plexité et de l’hétérogénéité du réel. Dans une lettre envoyée à André Breton, analy-
sant ses poèmes allant des « Fenêtres » aux idéogrammes lyriques, Apollinaire mo-
tive la dimension éclatée de son écriture poétique par la diversité et  la complexité 
du monde contemporain dont elle est l’expression la plus authentique et la plus spon-
tanée : « La forme rompue rend à mon sens ce que je puis rendre à la vie infiniment 
variée. Je la sens ainsi » (cité par Jones, 1988 : 12). C’est au nom d’un art total, en-
jambant les frontières génériques qui se délitent qu’Apollinaire évolue d’une écriture 
linéaire et discursive (celle de son premier recueil Alcools) épousant la successivité 
temporelle vers une écriture déliée et éclatée. Dans sa Conférence sur l’Esprit Nouveau, 
le poète analyse les caractéristiques de cette nouvelle poétique qui doit rejeter la no-
tion restreinte de la poésie définie comme « l’art simple des paroles » (1991 : 944-945) 
et  épouser une notion plus synthétique et pluridisciplinaire qui englobe le visible, 
le  lisible et  l’audible. Dans ce même sens, l’auteur souligne, dans son Manifeste de 
l'Anti-tradition futuriste que l’œuvre nouvelle qui découlerait de la collaboration entre 
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les différents arts serait « une plastique pure » c’est-à-dire une œuvre qui se distingue 
par sa  matérialité, mobilisant des  formes géométrique, des  lignes et  des volumes 
comme modes d’expression artistiques. C’est cette acception concrète de l’œuvre poé-
tique que Barzun définit comme caractéristique de  la nouvelle poétique inaugurée 
par les poètes de la modernité comme Cendrars, Apollinaire et lui-même. Il définit 
la nouvelle poésie comme un art plastique : « formé d’un plasma, d’un corps vivant, 
ayant des dimensions autres que la seule longueur, c’est-à-dire des volumes, de la pro-
fondeur » (cité par Boschetti, 2001 : 269).

Quelles sont donc les enjeux esthétiques et  les significations poétiques de cette 
nouvelle forme d’écriture ?

2.	 Significations poétiques et esthétiques de l’écriture 
calligrammatique

Le choix de l’écriture calligrammatique répond à trois nécessités poétiques et esthé-
tiques : la réhabilitation de l’écriture, la destruction des cloisons entre les arts et l’écla-
tement de l’espace poétique traditionnel.

2.1. Le mariage entre le mot et la figure
L’ambition du poète était de composer « le livre vu et entendu de l’avenir » (1995 : 
184), une œuvre qui abolit les frontières entre les arts et les genres, accomplissant une 
synthèse entre la poésie et la peinture. Influencé par la peinture cubiste, dont il était 
le porte-parole et le théoricien, Apollinaire a essayé de renouveler l’écriture poétique 
en  intégrant au  sein du  texte calligrammatique des  formes géométriques, des  ob-
jets collés ou dessinés qui se donnent à voir comme une œuvre picturale. Le poème 
n’est plus uniquement un  texte que l’on doit lire d’une manière linéaire, mais éga-
lement une image que l’on doit regarder d’une manière simultanée. D’où l’impor-
tance de la notion de simultanéisme, inspirée de la peinture orphique, pour la lecture 
des calligrammes. Ainsi, il propose de « lire d’un seul regard l’ensemble d’un poème 
comme un chef d’orchestre lit d’un seul coup les notes superposées dans la partition 
comme on voit d’un seul coup les éléments plastiques et  imprimés d’une affiche » 
(cité par Peignot, 1978 : 27).

L’expérience poétique d’Apollinaire s’inscrit dans une période d’effervescence es-
thétique et de tentatives modernistes et novatrices aussi bien en poésie qu’en pein-
ture. Les futuristes, représentés par Marinetti, le chef de fil qui a résumé les principes 
de son mouvement dans son Manifeste futuriste, revendique l’éclatement de l’espace 
poétique traditionnel et  la  création de  formes nouvelles dynamiques, vertigineuse 
et subversives en adoptant une disposition typographique éclatée et en recourant à ce 
qu’ils appellent « les analogies dessinées » (cf. Giovanni, 1977 : 99). Cendrars a pu-
blié en 1913, « La Prose du Transsibérien », un poème-tableau en collaboration avec 
le  peintre, amie d’Apollinaire, Sonia Delaunay. Ce poème constituant une réussite 
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parfaite entre poésie et peinture, s’étend sur un dépliant de deux mètres de long, co-
loré par ce peintre. Apollinaire, également, a intégré, à l’intérieur des calligrammes, 
des cartes postales, des partitions de musique, des affiches, des sigles, des messages hé-
téroclites, des bribes de conversations puisés dans la réalité quotidienne. L’intégration 
des matériaux préexistants et hétérogènes bat en brèche toute définition puriste, ri-
goureuse et restreinte de la poésie comme un ensemble clos et homogène, caractérisé 
par une très grande unité formelle et thématique.

L’invention des calligrammes témoigne de la grande influence de la peinture cu-
biste et de l’écriture idéographique chinoise sur la poétique apollinarienne. D’ailleurs, 
avant l’invention du  mot calligramme, ses poèmes s’appelaient «  idéogrammes ly-
riques » et portaient ce titre révélateur : « Et moi aussi je suis peintre » !

2.2. Significations de l’invention du calligramme sur le plan poétique
Dans la  poésie traditionnelle, le  poème est défini comme un  espace fermé, régi 
par un  jeu d’équivalences formelles et  par une rhétorique continue et  liée, basée 
sur des  enchaînements syntaxiques et  lexicaux. Les  conventions typographiques 
consistent à disposer les caractères en rangs serrés et uniformes guidant la  lecture 
du texte de gauche à droite (pour les lettres) et de haut en bas (pour les vers ou les 
strophes) selon une logique discursive linéaire et unidirectionnelle.

La volonté du poète de renouveler la poésie lyrique, l’a incité à rompre avec la dis-
position typographique et les conventions de mise en page traditionnelles. La forme 
rectangulaire de  la  page est dépassée au  profit d’une nouvelle structure textuelle 
éclatée et  rayonnante sous forme de  dyptique, comme c’est le  cas du  calligramme 
« Voyage », ou de tryptique à l’instar de « Lettre-Océan ». 

En guise de conclusion, nous dirons que le choix des compositions calligram-
matiques s’explique, d’une part, par le dessein du poète d’opérer une synthèse entre 
la  poésie, l’écriture et  le  dessin, et  d’autre part, par sa  tentative d’éclater l’espace 
poétique traditionnel clos et  homogène, considéré comme incapable d’exprimer 
les nouveaux changements et les mutations de la société française du début du XXème 
siècle.

3. Les relations entre le discours et la figure

3.1. Les relations de convergence 
Dans certains calligrammes, le discours et la figure sont redondants. L’expression ver-
bale exprime ce  que l’image figurative donne à  voir. C’est ce  que souligne Michel 
Foucault dans son essai Ceci n’est pas une pipe, qui généralise, malheureusement, cette 
dimension à tout le genre calligrammatique : « Le calligramme, dit-il, est donc tauto-
logique. Il se sert de cette propriété des lettres de valoir à la fois comme des éléments 
linéaires qu’on peut disposer dans l’espace et comme des signes qu’on doit dérouler 
selon la chaîne unique de la substance sonore » (1973 : 20). 
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Cependant, nous pensons que le discours verbal ne se limite pas à décrire la figu-
ration, sans renvoyer à des significations symboliques, et cette dernière ne se contente 
pas d’illustrer l’expression verbale. La tautologie caractérise seulement le sens littéral 
et immédiat des calligrammes, celui de la dénotation. De plus, comme l’ont montré 
les travaux de certains sémiologues comme Roland Barthes et Louis Marin, chaque 
signe (verbal ou iconique) se caractérise par deux systèmes de signification hiérar-
chisés. À ce propos, Roland Barthes souligne que le signe iconique « comporte deux 
messages : un message connoté et un message dénoté » (1982 : 11). C’est ce qu’affirme 
également Louis Marin :

Le premier système constitue alors le plan de la dénotation. C’est la relation de dé-
signation dans le  cas de  la  peinture «  représentative  » et  le  second système extensif 
au premier, le plan de la connotation. On dira donc qu’un système connoté est un sys-
tème dont le plan de l’expression est constitué lui même par un système de signification 
(1971 : 31).

La lecture dénotative est, certes, fort réductrice. Elle ne saisit que la signification 
littérale et néglige la polyvalence des calligrammes. C’est ce qui explique la réaction 
négative de certains critiques qui n’ont vu dans les calligrammes qu’un jeu super-
ficiel dénué d’intérêt. À  l’encontre de  la  thèse de Michel Foucault, nous pouvons 
affirmer que le calligramme n’est pas tautologique, mais polysémique. Pour Émile 
Benveniste l’un des principes qui « touchent aux relations entre deux systèmes sé-
miotiques à base différente est le principe de non redondance. Ils sont régis par 
un principe de non-convertibilité » (1974 : 53). On ne peut pas dire la même chose 
avec des mots et des signes iconiques. Les deux systèmes en question ne peuvent 
être ni synonymes, ni redondants, ils sont solidaires l’un de l’autre et se complètent 
sur le plan de  la signification. C’est l’articulation de ces deux modes d’expression 
qui génère la disponibilité polysémique du calligramme. Le but de l’artiste, selon 
Apollinaire, n’est pas de copier le  réel, mais de  le  transfigurer et de  le déréaliser. 
Au  lieu de  renvoyer à  des objets naturels ou  culturels, le  calligramme, à  l’instar 
de  l’art nègre, s’auto-présente comme paysage poétique et  onirique. Ce qui  im-
porte, dans les calligrammes, c’est moins « “l’iconicité topologique” que “l’iconicité 
diagrammatique” intratextuelle » (Tineke, Smit, 2004 : 74) : c’est-à-dire que les ana-
logies relationnelles qui s’établissent entre les compositions calligrammatiques sont 
plus signifiantes que les ressemblances référentielles et extratextuelles. Apollinaire 
dénonce le caractère faux et artificiel de toute création artistique. C’est pour cette 
raison qu’il a exprimé, à maintes reprises, sa prédilection pour la peinture orphique 
qui s’écarte des codes naturalistes et qui l’a fortement influencé dans son écriture 
poétique.

La propriété du  calligramme, donc, n’est pas la  tautologie, mais la  polysémie 
qui tient à l’interaction de deux systèmes de signes, linguistique et iconique, à l’in-
térieur d’un espace unique. Ainsi, loin de  relever d’un code naturaliste ou  réaliste 
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axé sur la ressemblance entre objet figuratif et référent extratextuel, le calligramme 
relève d’une poétique moderniste rejetant la fiction de l’image spéculaire, de l’illusion 
référentielle au profit de la vérité sublime de l’imaginaire poétique et de la création 
artistique. La référence apollinarienne n’est pas mimétique, mais un acte de référence 
riche et  complexe  : d’une part, le  signe iconique concrétise et  matérialise le  signe 
linguistique et ce dernier interprète le premier et  l’enrichit sur le plan symbolique, 
et de l’autre, chaque calligramme renvoie dynamiquement à l’autre, comme chaque 
poème de l’œuvre réfère d’une manière permanente à d’autres textes. Le calligramme, 
donc, ne vise pas à reproduire fidèlement la réalité, mais à la transfigurer et à la trans-
former poétiquement. L’iconicité diagrammatique, les relations polyvalentes et poly-
sémiques que contractent le visible et  le  lisible, au sein du texte calligrammatique, 
sont plus importantes que la ressemblance iconique.

3.2. Les divergences
Lorsqu’il s’agit d’une œuvre d’art, les différences entre le signe linguistique et le signe 
iconique sont très sensibles. Chaque système de signe occupe un cadre convention-
nel qui  lui est propre. Avec les calligrammes, le visible et  le  lisible sont confondus 
dans une parfaite unité. Toutefois, il  est possible, en principe, de  relever certaines 
différences entre les deux systèmes en question qui tiennent à la spécificité de chaque 
système de  signes  : perception auditive pour le  texte et  visuelle pour l’image ico-
nique. Ces différences sont sources d’entrecroisements sémantiques et n’engendrent 
pas des exclusions mutuelles entre le visible et le lisible. 

3.2.1. Le mode d’appréhension
Par opposition au lisible, le visible s’appréhende dans l’instant comme un tout synthé-
tique. La première chose qui attire le lecteur des calligrammes, ce n’est ni le discours 
ni le message du poème, mais l’image visuelle qui s’offre à son regard d’une manière 
simultanée, globale et lui communique le sens littéral du calligramme afin qu’il dé-
chiffre les significations du texte. L’image assume donc selon les termes de Barthes 
une fonction d’ancrage ou de désignation : elle délivre au lecteur le message dénotatif 
du poème. 

En revanche, le lisible s’inscrit dans le temps. La lecture du texte poétique se déroule 
d’une manière linéaire et chrono-syntaxique. Mais, avant l’acte de déchiffrement pro-
prement dit, le lecteur des calligrammes doit faire face à certaines difficultés d’ordre 
matériel (découpage de  lettres, petits caractères, écriture rayonnante, discontinue, 
circulaire, rectangulaire, en zigzag, suivant un mouvement de bas en haut et de droite 
à gauche, etc.) qui déjouent les habitudes de lectures, les conventions de mise en page 
et  le  code scriptural du  français. Loin de  s’exclure, les deux systèmes de  signes (le 
lisible et le visible) se conjuguent pour enrichir les significations du texte. Ils exigent 
de la part du lecteur une appréhension globale et synthétique. Lire l’image iconique 
indépendamment du texte linguistique est une démarche destructrice qui fait perdre 
au calligramme son originalité et sa richesse.
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3.2.2. Les procédés rhétoriques
Le discours et la figure diffèrent selon la tendance prégnante de chacun à privilégier 
tel ou tel procédé rhétorique. D’une manière générale, le texte est marqué par le pro-
cédé métaphorique, alors que la métonymie prédomine dans l’image scripturée.

3.2.2.1. Le texte et la métaphore
Pour Jakobson (1963  : 61-67), la métaphore ou connexion par similarité constitue 
une dominante du  message poétique. L’absence du  lien syntaxique entre le  thème 
et le phore exprime une relation étroite et directe entre le poète et le monde extérieur, 
entre microcosme et  macrocosme. Le  procédé métaphorique constitue un  moyen 
dont se sert le poète pour exprimer sa vision du monde, ses obsessions et ses craintes 
devant l’aspect effroyable de la guerre qui a mutilé et tué la plupart de ses amis poètes. 
En effet, les réseaux isotopiques de Calligrammes sont marqués par une ambivalence, 
une tension entre le paradigme de  la vie et celui de  la mort, entre le sort tragique 
qui guette le poète-soldat et son effort de dédramatiser et de transfigurer sa situation 
par des procédés d’euphémisation. Ainsi, on peut distinguer deux types de métaphores 
dans les calligrammes, sémantiquement opposés. Le premier type relève d’un registre 
guerrier, alors que le  second type euphorique appartient aux paradigmes de  la vie 
et de la beauté. Dans le premier cas, on peut citer à titre d’exemple « La colombe poi-
gnardée et le jet d’eau ». Dans ce poème, l’expression « la colombe poignardée » est une 
représentation métaphorique de la paix détruite. Elle souligne une opposition entre 
deux époques : le passé marqué par le bonheur et l’amitié et le présent caractérisé par 
la souffrance et  la mort. De même le voyage du poète, dans le poème-homonyme, 
(cf. Figure 2) vers le  champ de  bataille est assimilé métaphoriquement au  voyage 
de Dante vers les Enfers (« Refais le voyage de Dante ») (1967 : 198) à une quête pé-
rilleuse. Dans le second cas, le poète atténue l’image de la mort par les vertus du lan-
gage poétique. Le poème « La cravate et la montre » (cf. Figure 1), est construit sur 
l’opposition de deux paradigmes, le paradigme de la mort et le paradigme de la vie. 
La hantise de la mort et la fuite du temps conduisent le poète à chercher un refuge 
qui lui permet d’échapper à sa situation tragique. La beauté et la création poétique 
sont considérées par le poète comme le moyen adéquat qui lui permet de dédramati-
ser l’obsession de la mort (« La beauté de la vie passe la douleur de mourir »).

3.2.2.2. L’image et la dominante métonymique
Dans la  plupart des  cas, la  forme iconique souligne par un  rapport de  connexion 
de contiguïté une partie du thème développé métaphoriquement par le texte. Prenons 
à titre d’exemple le poème : « Cœur, couronne et miroir », l’élément « cœur », une 
métonymie du concret pour l’abstrait, renvoie au thème de l’amour et de la passion. 
« Couronne » est une métonymie du signe, c’est une représentation synecdochique 
des rois dont le texte dit qu’il « meurent tour à tour et renaissent au cœur des poètes ». 
De même, le poème «Voyage » développe une chaîne métonymique complexe au ni-
veau de l’image scripturée. Le thème du voyage est évoqué plastiquement grâce à deux 
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métonymies : une métonymie du signe représentée par la figure du train (soulignée 
par une série synecdochique : « les wagons », la voie ferroviaire et la fumée) et une 
métonymie du lieu à savoir la région champêtre (évoquée métonymiquement au ni-
veau du dessin par les fils télégraphiques, l’oiseau, les nuages, le ciel et  les étoiles). 
En général, c’est la métonymie qui constitue la dominante rhétorique de l’image ico-
nique, mais on peut trouver d’autres procédés comme la comparaison, la métaphore, 
le palindrome, etc. On peut dire, donc, que dans la lecture des calligrammes, on part 
d’un registre métonymique (représenté par l’image iconique) dont les significations 
sont immédiates et littérales, à un registre métaphorique (qui correspond au texte) 
dont les significations sont médiates et symboliques. 

Figure 1 : La cravate 
et la montre, 
Calligrammes.
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Figure 2 : Voyage, Calligrammes

En guise de  conclusion, nous dirons que les  différences qui  existent entre 
le  visible et  le  lisible s’affaiblissent à  l’intérieur du  calligramme. Les  deux systèmes 
de signes sont polysémiques et solidaires l’un de l’autre. La capacité du poète d’inventer 
des expériences poétiques novatrices, de faire la synthèse de  toutes les possibilités 
artistiques de l’avant-garde va préfigurer des pratiques poétiques et  picturales 
qui  préconisent l’éclatement des frontières poreuses entre les genres et  les arts 
comme la poésie concrète et l’esthétique spatialiste des années cinquante et soixante, 
représentées par des poètes comme Jean Arp et Pierre Guiraud.
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The verbal and the visual in Calligrammes
A B S T R A C T:  This article is devoted to Guillaume Apollinaire original poetic experience’s 
who tried to found a synthetic art combining heterogeneous semiotic systems such 
as painting and poetry. We propose, then, to study the various complementary rela-
tionship, polysemy or counterpoint established between the letters, poetic text and 
pictorial images.

Keywords: Guillaume Apollinaire, visual poetry, calligram, verbal text, polysemy, 
painting.


