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CIEŚLA I KRZYŻ

Pogański filozof Celsus w  178 r. po Chr. pisał w  swoim Prawdziwym 
Słowie:

„Gdyby jednak przypadkiem został strącony ze skały, wtrącony w przepaść 
albo uduszony sznurem […] wówczas w niebie byłaby skała życia, kamień 
zmartwychwstania albo sznur nieśmiertelności”1.

Ile w tym racji? Czyżby śmierć na krzyżu miała być jednym z wielu rodzajów 
śmierci, jaka mogła spotkać cieślę z Nazaretu?

Krzyż, narzędzie kaźni, na którym Jezus poniósł śmierć, był dla starożyt-
nych nieporównywalnie silniej przemawiającym symbolem niż jest obecnie 
dla nas. Dlatego też, by właściwie czytać ten znak męki i zmartwychwstania 
Jezusa, musimy spojrzeć wstecz na kontekst kulturowy, w jakim śmierć Jezusa 
miała miejsce.

Kaźń krzyżowa, przeznaczona dla buntowników i niewolników, wyrażała 
właściwie wszystko to, co dla starożytnych było niegodne, podłe, poniżające. 
Cyceron (I w. przed Chr.) nazywa ukrzyżowanie wprost: „ostateczną i najsu-
rowszą karą dla niewolników (servitutis extremum summumque supplicium)”2. 
Gdzie indziej zaś zaleca, aby: „samo słowo «krzyż» (nomen ipsum crucis) 
było jak najdalej nie tylko od ciała rzymskich obywateli, ale także od ich my-
śli, oczu i uszu”3. Również Nowy Testament mówi o krzyżu, jako o śmierci 
haniebnej: „on to zamiast radości, którą Mu obiecywano, przecierpiał krzyż, 
nie bacząc na jego hańbę” (Hbr 12, 2), a także: „uniżył samego siebie, stawszy 
się posłusznym aż do śmierci – i to śmierci krzyżowej” (Flp 2, 8).
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1 Origenes, Contra Celsum VI 34, ed. M. Marcovich, Origenes, Contra Celsum libri VIII, 
Supplements to Vigiliae Christianae 54. Texts and Studies of Early Christian Life and Language, 
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cal Texts, Oxford 1963, 456; wszystkie teksty starożytne, jeśli nie jest zaznaczone inaczej, podaję 
w moim tłumaczeniu; cytaty biblijne podaję w tłumaczeniu Biblii Tysiąclecia (wyd. 5).

3 Tenże, Pro Rabirio Perduellionis Reo 16, ed. A.C. Clark, M. Tulii Ciceronis orationes, IV, 
Oxford Classical Texts, Oxford 1993, 187.



JAN M. KOZŁOWSKI184

Chrześcijanie od samego początku dostrzegali w księgach Starego Testa-
mentu prefiguracje ukrzyżowanego Mesjasza. Zupełnie fantastyczną listę ta-
kich proroctw podaje chrześcijański filozof Justyn (2. poł. II w.) w swoim Dia-
logu z Żydem Tryfonem4. Justyn twierdzi między innymi, że Ukrzyżowanego 
zapowiadają: zasadzone w raju „drzewo życia”; laska, którą Mojżesz otworzył 
Morze Czerwone (por. Wj 14, 16. 21) i którą na pustyni wyprowadził wodę 
ze skały (por. Wj 17, 5-6); drewno w miejscowości Mara, które na polecenie 
Boga Mojżesz wrzucił do wody, a ta stała się słodka (por. Wj 15, 25). Justyn 
dostrzega zapowiedź krzyża także w drabinie Jakuba (por. Rdz 28, 12-15) oraz 
lasce Aarona, która „wypuściła pączki, i zakwitła” (Wj 17, 23). To tylko nie-
które z przytaczanych przez Justyna miejsc ze Starego Testamentu, w których 
chrześcijanie dostrzegali prefigurację i zapowiedź Chrystusowego krzyża, ale 
już po tym wyborze widać jak silnym i wielowymiarowym symbolem był dla 
chrześcijan krzyż oraz na jakie jego wymiary medytujący mękę Pańską chrze-
ścijanin może się otwierać.

Krzyż był dla pierwszych chrześcijan również symbolem kosmicznym. 
Zaważył tutaj autorytet Platona, który w swoim dialogu Timajos5, w niezwy-
kle zawiłym i  w  znacznej części niezrozumiałym wywodzie o  stworzeniu 
przez Boga-demiurga „duszy wszechświata”, twierdzi, że ekliptyka i niebie-
ski równik przecinają się ze sobą pod kątem prostym tworząc kształt greckiej 
litery khi (X), a  wokół tego przecięcia obraca się cały nieboskłon. Miejsce 
to chrześcijanom (tym, którzy czytali Platona) automatycznie przywodziło na 
myśl nie tylko krzyż Chrystusa, ale także prawdę o przedwiecznym Logosie 
z Prologu Janowego. Expressis verbis do tego miejsca nawiązuje wspomniany 
wyżej Justyn, który w swojej Apologii pisze o Platonie6: „Mimo że nie pojął, 
że jest to figura (tÚpoj) krzyża, dostrzegając jedynie kształt litery khi, powie-
dział, że «druga po Bogu moc została rozpostarta po wszystkim»7”. Kosmicz-
na interpretacja krzyża pojawia się następnie u  innych Ojców Kościoła, jak 
Ireneusz z Lyonu8 czy Grzegorz z Nyssy9.

Przekonanie, że znak krzyża wpisany jest w naturę i otaczającą człowieka 
rzeczywistość, dochodzi do głosu w łacińskim dialogu Oktawiusz Minucjusza 
Feliksa z początku III w., w którym tytułowy chrześcijanin Oktawiusz zwraca 
się do swojego przyjaciela poganina Cecyliusza słowami:

4 Por. Justinus, Dialogus cum Tryphone 86.
5 Por. Plato, Timaios 36B-C.
6 Por. Justinus, Apologia I 60, 5, ed. C. Munier, SCh 507, Paris 2006, 286.
7 Plato, Timaios 36B-C..
8 Por. W. Myszor, Symbolika krzyża według św. Ireneusza, SSHT 30 (1997) 97-102; P. Szczur, 

Krzyż jako fundament kosmosu w nauczaniu Ireneusza z Lyonu i Jana Chryzostoma, w: Krzyż twój 
wielbimy, red. A. Paciorek, Tarnów 2011 = „Scripturae Lumen” 3 (2011) 411-428.

9 Por. M. Canévet, La croix cosmique chez Grégoire de Nysse, w: La Croix. Représentations 
théologiques et symboliques. Journée d’étude du jeudi 19 septembre 2002, organisée à Strasbourg 
par le Centre d’Analyse et de Documentation Patristiques  (AcR), ed. J.M. Prieur, Genève 2004, 
81-88.
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„Czymże innym, jak nie ozdobnymi i pozłoconymi krzyżami są wasze zna-
ki wojskowe i sztandary? Wasze trofea zwycięstwa nie tylko przypominają 
kształt prostego krzyża, ale wręcz rozpiętego na nim człowieka. Znak krzyża 
tworzy przecież sama z siebie konstrukcja statku, gdy wydęte żagle porywa-
ją go do przodu, lub też gdy przy podniesionych wiosłach utrzymuje się na 
powierzchni wody. Tak samo i  jarzmo w zaprzęgu przypomina krzyż oraz 
człowiek, gdy wyciągnąwszy ręce, samą myślą czci Boga”10.

Widać zatem, że krzyż dla starożytnych chrześcijan miał niezwykle bogatą 
symboliczną wymowę. W pierwszej kolejności to znak poniżenia, które dla lu-
dzi naszej kultury, nieporównywalnie mniej zhierarchizowanej niż starożytna, 
jest trudne do pojęcia. Jednocześnie symbolika ta nie wyklucza kosmicznej 
symboliki krzyża ani jego chwalebnych prefiguracji w Starym Testamencie. 
Kontemplujący krzyż chrześcijanin może uwzględniać jednocześnie wszyst-
kie te wymiary.

Ci którzy oglądali Ostatnie Kuszenie Chrystusa Martina Scorsese, film 
oparty na noszącej ten sam tytuł powieści Nikosa Kazantzakisa, z  pewno-
ścią pamiętają scenę z początku filmu, gdzie Jezus niemal maniakalnie struga 
krzyże. Obraz ten, ilekroć oglądałem ten film, wywoływał we mnie pewien 
niepokój, ale dopiero niedawno udało mi się zwerbalizować pytanie, jakie we 
mnie rodził. Brzmi ono: czy istnieje związek między śmiercią krzyżową Jezu-
sa a faktem, że Jezus był, jak mówi Ewangelia Marka, cieślą: „Czy nie jest to 
cieśla (Ð tšktwn), syn Maryi, a brat Jakuba, Józefa, Judy i Szymona? Czyż nie 
żyją tu u nas także Jego siostry?” (Mk 6, 3). A jeśli tak, to na czym ten zwią-
zek może polegać? Niżej spróbuję udzielić jednej z zapewne wielu możliwych 
odpowiedzi.

„A Słowo stało się ciałem i zamieszkało wśród nas” (J 1, 14). Słowa te 
są streszczeniem Dobrej Nowiny i właściwym początkiem chrześcijaństwa. 
Wszystko, co specyficznie chrześcijańskie stanowi konsekwencje tego wyda-
rzenia. Odwieczny Bóg stał się człowiekiem, zapowiedzianym przez proroka 
Izajasza Emmanuelem – „Bogiem z nami” (Iz 7, 14). Kiedy jest mowa o Je-
zusie Chrystusie, właśnie ta optyka jest dla większości chrześcijan pierwszo-
rzędna.

10 Minucius Felix, Octavius 29, ed. B. Kytzler: Minucius Felix, Octavius, München 1965, 166-
168, tłum. M. Szarmach w: Minucjusz Feliks, Apologie, PSP 44, Warszawa 1988, 64. Również 
w wyżej już cytowanej Apologii Justyna czytamy: „Pomyślcie tylko, czy wszystko, co istnieje we 
wszechświecie, może istnieć samo w sobie, czy też tworzyć pewną całość bez tego znaku? Okręt nie 
może płynąć po morzu, jeśli nie został postawiony na nim znak zwany żaglem. Ziemi również się 
nie orze bez tego znaku. Rolnicy i rzemieślnicy nie wykonują swojej pracy bez narzędzi w kształ-
cie tego właśnie znaku. Ludzka postać niczym innym nie różni się od zwierząt nierozumnych, jak 
tym, że człowiek przyjmuje postawę prostą i może wyciągnąć ręce, a na jego twarzy rozciąga się 
to, co nazywane jest nosem, który zwierzętom służy do oddychania, zaś u człowieka nic innego nie 
wskazuje, jak znak krzyża” (Justinus, Apologia I 55, 2-4, SCh 507, 274-276, tłum. L. Misiarczyk w: 
Pierwsi apologeci greccy, BOK 24, Kraków 2004, 247.
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Tę perspektywę można jednak odwrócić. Mateusz już na początku swojej 
Ewangelii wyprowadza rodowód Jezusa od Abrahama (Mt 1, 1-17). Przesła-
nie jest jasne. Jezus Chrystus jest Żydem pochodzącym, przez króla Dawida, 
w prostej linii od Abrahama. Trzeci ewangelista idzie dalej. Łukasz wypro-
wadza rodowód Jezusa od „Adama, syna Bożego” (Łk 3, 38). W ten sposób, 
pisząc swą Ewangelię w czasach, gdy zaczęły się już pojawiać wśród chrze-
ścijan poglądy doketystyczne, kwestionujące realne człowieczeństwo Jezusa, 
Łukasz chce czytelnikom swojej Ewangelii powiedzieć, że Jezus jest, mówiąc 
językiem biologii, homo sapiens, pochodzącym od tej samej co my mitochon-
drialnej Ewy. Po niemal dwu tysiącach lat ewangeliście wtóruje Sobór Wa-
tykański II, który przypomina: „ludzkimi rękoma pracował, ludzkim myślał 
umysłem, ludzką działał wolą, ludzkim sercem kochał”11. A  zatem historia 
Jezusa to historia człowieka takiego jak my. Możemy dodać, że tak jak każdy 
człowiek Jezus chorował, mógł być zakochany, czasem powiedział dowcip, 
z którego nie wszyscy się śmiali… Wprawdzie Sobór Watykański II przypo-
mniał, że Jezus był „we wszystkim do nas podobny oprócz grzechu” (Hbr 4, 
15)12, z pewnością jednak bezgrzeszność Jezusa nie może polegać na czym-
kolwiek, co w ludzkich oczach mogłoby Go w jakikolwiek sposób „odczło-
wieczyć”. Dość powiedzieć, że z kart Ewangelii wiemy, że nie polegała ona 
ani na szczególnie skrupulatnym przestrzeganiu przez Niego przykazań (np. 
Mt 12, 1-5), ani na niezłomności charakteru (np. Mt 26, 37-39), ani na szcze-
gólnym umiłowaniu umiarkowania w jedzeniu i piciu (np. Mt 11, 19; Łk 7, 
34). Jezus, parafrazując św. Augustyna13, po prostu „kochał i robił co chciał”. 
Wcielony, przedwieczny Syn Boży nie jest zatem żadnym wszech-człowie-
kiem przyobleczonym w uniwersalną ludzką naturę, ale „normalnym” czło-
wiekiem o imieniu Jeszua (Jezus to zhellenizowana forma tego imienia), który 
mieszkał w Nazarecie na początku pierwszego tysiąclecia naszej ery, zupełnie 
analogicznie do tego, jak ja nazywam się Jan i mieszkam w Warszawie na 
początku trzeciego tysiąclecia. I właśnie ten jeden z setek tysięcy Żydów za-
mieszkujących ówczesną Palestynę został rozpoznany (i tu zaczyna się chrze-
ścijaństwo) jako… przedwieczny Bóg.

Wszystko, co specyficznie chrześcijańskie ma więc swoją przyczynę we 
wcieleniu. Konsekwencje tego wydarzenia są również tam, gdzie na co dzień 
ich istnienia sobie nie uzmysławiamy. Blask zwycięstwa Zmartwychwstałego 
tak nas oślepia, że nie często zatrzymujemy się nad tym, że zmartwychwstały 
Jezus pojawił się apostołom właśnie w Jerozolimie (czyli tam, gdzie został 
stracony) a następnie wyprowadził ich z powrotem do Galilei – ich wspólnej 
ojczyzny (Mt 28, 16). Rzadko zastanawia nas fakt, że Jezus po zmartwych-
wstaniu je dokładnie to samo, co było powszednim pokarmem Galilejczyka: 

11 Vaticanum II, Gaudium et spes 22, ed. i  tłum. Sobór Watykański II. Konstytucje, Dekrety, 
Deklaracje, Tekst łacińsko-polski, Paris 1967, 556-557.

12 Tamże.
13 Por. Augustinus, In Epistulam Ioannis ad Parthos tractatus 7, 8.
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ryby, chleb, wino (Łk 24, 41-43; Dz 10,41). Jezus kontynuuje historię wciele-
nia również po swoim zmartwychwstaniu!

Konkret wcielenia przekłada się także na codzienną rzeczywistość wia-
ry chrześcijan. Obrzęd chrztu to przecież naśladowanie zanurzenia w wodach 
Jordanu, tej samej rzeki, o której informacje można teraz znaleźć w Wikipedii. 
Podobnie jest z Eucharystią, nazywaną „chlebem anielskim”, a przecież wy-
wodzącą się, w swej pierwotnej tkance z obchodzonego przez rolniczą ludność 
Izraela święta dziękczynnego za pierwociny z pól. Jak bardzo Eucharystia jest 
związana z konkretem wcielenia, może nam uzmysłowić to, że o ile dla ludzi 
żyjących w basenie Morza Śródziemnego wino i chleb to pokarm „powszedni” 
par excellence, to już dla Eskimosów, nie znających ani zboża, ani winorośli, 
zrozumienie symboliki eucharystycznego pokarmu wymaga nieporównywal-
nie większego wysiłku. Zastąpienie w Azji chleba przez opłatek ryżowy z jed-
nej strony z pewnością zobiektywizowałoby płynące z Eucharystii przesłanie, 
z drugiej jednak zadałoby kłam istocie wiary chrześcijan, którzy czczą cieślę 
z Nazaretu umęczonego i zmartwychwstałego właśnie w Judei pod panowa-
niem rzymskiego namiestnika nazywającego się Pontius Pilatus, a nie gdzie 
i kiedy indziej. Nie inaczej ma się też rzecz z symboliką krzyża, która cała bez 
reszty jest zapośredniczona przez wydarzenie wcielenia14. I właśnie w tej per-
spektywie chciałbym spojrzeć na związek między faktem, że Jezus był cieślą, 
a tym, że poniósł śmierć na drzewie krzyża.

W swoim Prawdziwym Słowie Celsus, który traktował całe chrześcijań-
stwo ze wszystkimi jego odłamami jako jeden front, tak pisze o nauce gno-
styckiej sekty ofitów:

„Jest tam drzewo życia, jest tam zmartwychwstanie ciała za sprawą drzewa; 
dlatego sądzę, że ich nauczyciel został przybity do krzyża, a z zawodu był 
cieślą”15.

Choć nie ma tu bezpośredniego związku między ukrzyżowaniem a faktem, że 
Jezus był cieślą, w słowach tych można jednak się takiego pośredniego związ-
ku dopatrzeć: nieco wcześniej (we fragmencie przytoczonym na początku ar-
tykułu) Celsus łączy drzewo krzyża z drzewem życia. Jednak to nie Prawdziwe 
Słowo, ale apokryficzna Ewangelia Filipa odkryta w 1945 r. w Nag Hammadi 
dostarcza nam bodaj najstarszego i  najbardziej wyraźnego skojarzenia tych 
dwóch rzeczywistości. Czytamy w niej, co następuje:

„Józef, cieśla, zasadził ogród, gdyż potrzebował drzewa dla swego rzemio-
sła. On to jest tym, który wyciosał krzyż z drzew, które zasadził. Jego poto-

14 Również kosmiczna symbolika krzyża jest skutkiem wcielenia, ponieważ nie-wcielony Bóg 
jest nieskończenie ponad wszelkim wyobrażeniem i  poza jakimikolwiek współrzędnymi. Silniej 
może jednak odczuwamy rzeczywistość wcielenia w krzyżu jako symbolu poniżenia i upokorze-
nia, która jest znakiem czasu rzymskiej okupacji Judei. Gdyby śmierć Jezusa miała miejsce sto lat 
wcześniej czcilibyśmy (i tu Celsus ma rację) raczej kamienie, którymi Jezus byłby ukamienowany.

15 Origenes, Contra Celsum VI 34, ed. Marcovich, s. 410, tłum. Kalinowski, s. 309.
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mek zawisł na tym, co on zasadził. Jego potomkiem był Jezus, zaś sadzonką 
krzyż”16.

Nie wnikając w to, jakie jest możliwe stricte gnostyckie znaczenie tego frag-
mentu17, znajdujemy tutaj bezpośredni związek między ukrzyżowaniem Jezu-
sa a faktem, że był cieślą. Krzyż Jezusa jest nazwany „sadzonką” Józefa-cieśli.

***

W  świetle tego, co zostało napisane wyżej, dostrzeżenie, w  kontekście 
śmierci krzyżowej, faktu, że Jezus był cieślą pozwala dostrzec kolejne piętro 
tajemnicy wcielenia. Drewno, z którego wykonane było to straszne narzędzie, 
było pierwszym żywiołem Jego codziennego ciesielskiego doświadczenia18. 
Jego „święte i czcigodne ręce” były na krzyżu przybite do materiału, który ob-
racały przez całe Jego wypełnione pracą życie. Poranione plecy przywarły do 
drewna, które nieraz w ciesielskim warsztacie zwilżyła Jego krew. W świetle 
tej korespondencji lepiej możemy dostrzec związek między Golgotą i Naza-
retem. Oto w  ukrytym życiu w  Nazarecie namacalnie dostrzegamy począ-
tek kenozy Syna Bożego, zapowiedź jego „śmierci krzyżowej” (Flp 2, 6-8). 
Jednocześnie, odwracając tę perspektywę, w wywyższeniu Syna Bożego na 
krzyżu można dostrzec realizację planu zbawienia świata, którego Bóg doko-
nał właśnie przez wcielenie się w osobę cieśli z Nazaretu, wcielenie urzeczy-
wistnione przez narodzenie się w rodzie „Adama, syna Bożego”, którego cała 
historia zmierzała ku Niemu. Zawód cieśli sięga w głąb rodziny Jezusa, skoro 
Ten był określany jako „syn cieśli” (Ð toà tšktonoj uƒój), tak jak to zauważył 
autor Ewangelii Filipa twierdząc, że drewno krzyża pochodziło z drzew, które 
Józef zasadził w swoim ogrodzie. A zatem przybity na Golgocie do krzyża Je-
zus, obecny jest tam z całą historią swojego Adamowego rodu. Drzewo życia 
wyrasta z  żyznej wydającej stukrotny plon gleby – prawdziwego Boga, ale 
i nie mniej prawdziwego człowieka, którego „podstawowy wymiar bytowania 
stanowi praca”19.

16 Evangelium Philippi 91, NHC II 73, 9-15, tłum. A. Dembska – W. Myszor: Ewangelia Filipa, 
w: Teksty z Nag Hammadi, PSP 20, Warszawa 1979, 262.

17 Por. W. Myszor, Symbolika krzyża według św. Ireneusza, s. 98, nota 18: „Nie jest wykluczone, 
że gnostycy wykorzystali motyw, który odwoływał się do rozumienia drzewa jako materii, to jest do 
wieloznaczności greckiej hyle raz jako «drzewo» a raz jako «materia» w znaczeniu filozoficznym. 
Wówczas wydaje się możliwe, że według gnostyków potomek Józefa został zawieszony na drzewie 
jako materii świata”.

18 Każda wioska i miasteczko w Izraelu miały swoich cieśli, którzy robili sprzęt dla miejsco-
wych rolników: pługi, radła, sochy etc, słowem wszystko, co było z drewna. Nie da się wykluczyć, 
że Józef i Jezus mogli przynajmniej raz w życiu (żyli przecież pod okupacją rzymską) wykonać na 
zamówienie krzyżową belkę. W każdym razie było to coś, co wchodziło w zakres wykonywanego 
przez nich zawodu.

19 Jan Paweł II, Laborem exercens 2, 4, w: Encykliki Ojca Świętego Jana Pawła II, I, Kraków 
1996, 109.
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THE CARPENTER AND THE CROSS

(Summary)

A  close relationship exists between Jesus’ death on the cross and the fact 
that Jesus was a carpenter. Wood, from which the tool of Jesus’ execution was 
fashioned, was also the dominant element of the Son of God’s everyday expe-
rience. In the light of this correspondence one can see God’s plan, according to 
which there is a strong link not only between Nazareth and Golgotha, but also 
between the „cross” carried by a Christian and the content of his everyday life.

Słowa kluczowe: krzyż, cieśla, Jezus, Józef, praca, wcielenie, Nazaret.
Key words: cross, carpenter, Jesus, Joseph, job, incarnation, Nazareth.




