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Neoawangarda i polityka

„Od tej sztuki to mi się w głowie pokręciło sama 
już nie wiem co sztuka a co polityka.”1

Seria prac Mistrzowie, stworzona przez 
Zbigniewa Liberę w 2003 roku, składa się z kilku 
prasowych szpalt spreparowanych tak, by imi-
towały strony wysokonakładowych czasopism – 
Gazety Wyborczej i jej dodatku Magazyn oraz 
Polityki. Bohaterami tekstów podpisanych na-
zwiskami fikcyjnych autorów, owymi mistrzami 
Libery, jest czworo artystów: Zofia Kulik, Andrzej 
Partum, Jan Świdziński i Anastazy Wiśniewski. 
Wszyscy oni tworzyli w latach siedemdziesiątych 
scenę polskiej sztuki neoawangardowej, wszyscy 
(w mniejszym bądź większym stopniu i na róż-
nych zasadach) byli wyłączeni poza obręb oficjal-
nego świata artystycznego, powoływali do życia 
własne parainstytucje i wydawali własnym sump-
tem druki, kształtowali własne środowiska oraz 
sieci towarzysko-artystycznych powiązań, a przy 
tym sytuowali się w opozycji do „czystego” kon-
ceptualizmu, zainteresowanego analizą języka ar-
tystycznego i poszukiwaniem istoty sztuki. Kulik 
– lewicową rewizjonistkę, Partuma – poetę-nihi-

listę, Świdzińskiego – teoretyka sztuki kontek-
stualnej i najmniej chyba spośród nich znanego 
Wiśniewskiego – błazna-prześmiewcę łączyło, 
praktykowane na różne sposoby i ujawniające się 
w różnym stopniu, zainteresowanie funkcjonowa-
niem sztuki w społecznym, środowiskowym i in-
stytucjonalnym kontekście. Kwestia ulokowania 
ich działań (jak również działań innych przedsta-
wicieli neoawangardy) w kontekście polityki, czy 
ściślej: możliwej krytyki aparatu posttotalitarne-
go państwa, nastręcza już większych problemów. 

 Piotr Piotrowski, którego opinia jest 
w tym zakresie najbardziej radykalna i zarazem 
najszerzej rozpowszechniona, pisał, że w latach 
siedemdziesiątych sztuki krytycznej wobec poli-
tycznego systemu państwa „w ogóle nie było (…), 
przynajmniej jeżeli rozumie się ten termin w zna-
czeniu analizy zewnętrznego wobec sztuki i trady-
cji artystycznej kontekstu.”2 O ile więc zdaniem 
Piotrowskiego sztuka, która miałaby ambicję 
(i odwagę) wprost krytykować peerelowski auto-
rytaryzm, w ówczesnej Polsce nie istniała, o tyle 
powszechne były w tym czasie różne praktyki – 
świadomego bądź nie – artystycznego legitymizo-
wania systemu władzy: począwszy od propagan-
dowej sztuki agitacyjnej, przez eksperymentalną 
pod względem formalnym, ale stroniącą od tema-
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tów politycznych sztukę modernistyczną, po sztu-
kę, którą badacz określał jako „a-krytyczną” lub 
„pseudokrytyczną,”3 czyli odnoszącą się do rze-
czywistości pozaartystycznej, lecz niedotykającą 
kwestii stricte politycznych.

 Trzeba oddać Piotrowskiemu, że rola, 
jaką jego interpretacje odegrały w rodzimym 
dyskursie historycznoartystycznym, jest nie do 
przecenienia, jednak właśnie z tego powodu – to 
jest z uwagi na status klasyka, jaki Piotrowskie-
mu przysługuje – z trudem przychodzi zgodzić się 
z proponowaną przez niego oceną relacji, które 
wytworzyły się między artystami a systemem wła-
dzy w latach siedemdziesiątych. Nie chodzi przy 
tym nawet o moralizatorskie wręcz oceny postaw 
artystów, w których badacz dostrzegał „zwykły 
koniunkturalizm i oportunizm”4 – jest wszak 
w tym twierdzeniu zapewne wiele prawdy, Pio-
trowski pisał bowiem o latach siedemdziesiątych 
nie raz i opinię tę konsekwentnie podtrzymywał, 
poza tym traktować ją należy nie tylko jako inter-
pretację historyka sztuki, lecz także głos świadka 
epoki. Jeśli coś w opiniach poznańskiego badacza 
uderza, to nie ów gorzki ton, lecz fakt, że środowi-
sko neoawangardy traktuje on wybiórczo i – co za 
tym idzie – nie dostrzega tych artystycznych po-
staw, które z powodzeniem mogłyby zostać uzna-
ne za krytyczne wobec peerelowskiej władzy. Ta 
interpretacyjna wybiórczość sama w sobie byłaby 
może czymś oczywistym, autorską licentia poeti-
ca, gdyby nie totalizujący charakter opinii, które 
Piotrowski wyprowadza z analizy prac kilkorga 
awangardowych artystów, rozciąga zaś na całe 
środowisko. W końcu niewystarczające i w grun-
cie rzeczy problematyczne wydaje się samo zde-
finiowanie polityki jako kontekstu zewnętrznego 
wobec sztuki. Piotrowski przedstawia w ten spo-
sób politykę i sztukę jako dwa niezazębiające się 
obszary rzeczywistości, tymczasem najbardziej 
intrygujące wydają się te prace neoawangardzi-
stów, które były przykładem przechwycenia i – 
niekiedy ironicznego – wykorzystania elementów 
partyjnej ikonografii, wywrotowego posługiwania 
się propagandowymi hasłami, włączania w prak-
tykę artystyczną elementów politycznego spek-
taklu. Sztuka tego rodzaju nie odnosiła się do 
polityki jako wydzielonej sfery działań aparatu 
państwa, nie atakowała – a przynajmniej nie ro-

biła tego bezpośrednio – metod i strategii spra-
wowania rządów, lecz punkt odniesienia znaj-
dowała w otaczającej artystów rzeczywistości, 
będącej nośnikiem, medium oficjalnej politycznej 
wyobraźni. W tym sensie była i egzystencjalna, 
jak najbardziej osobista, i polityczna, nacechowa-
na krytycznym zacięciem. Piotrowski, poszuku-
jąc artystycznych przykładów heroicznego oporu 
wobec polityki, zdefiniowanej jako zewnętrzny 
względem sztuki kontekst, pomija lub marginali-
zuje kontestatorów, których działania – jak choć-
by w przypadku duetu KwieKulik – były „próbą 
subwersji (jakkolwiek idealistycznej i naiwnej) 
podejmowanej ze środka systemu, a zarazem je-
dyną możliwą otwartą krytyką w tym okresie.”5

 Do artystów podejmujących w swojej 
twórczości wątki krytyczne wobec politycznej rze-
czywistości lat siedemdziesiątych Łukasz Rondu-
da, którego słowa przytoczyłem, zalicza – oprócz 
KwieKulik – Zygmunta Piotrowskiego, Pawła 
Kwieka i Anastazego Wiśniewskiego. Traktuje on 
pod tym względem neoawangardę zdecydowanie 
łagodniej niż Piotr Piotrowski, a przede wszyst-
kim uważniej analizuje jej dokonania. Nie tylko 
zwraca uwagę na fakt, że „rok 1970 stworzył twór-
com okazję do rewitalizacji strategii, które w spo-
sób zdecydowany łączyły sztukę z rzeczywistością 
społeczno-polityczną,”6 lecz także wskazuje na 
odmienne strategie artystyczne poszczególnych 
twórców oraz ich zróżnicowane usytuowanie 
względem systemu władzy. Odnotowuje więc na 
przykład fakt partyjnej przynależności Wiśniew-
skiego i Zygmunta Piotrowskiego, bezpartyjność 
Pawła Kwieka czy status kandydatów do partii, 
który posiadali Kulik i Przemysław Kwiek. Ron-
duda twierdzi, że w działaniach podejmowanych 
przez wspomnianych artystów „uwidacznia się 
daleko posunięta krytyka nowej władzy repre-
zentowanej przez rząd Edwarda Gierka.”7 Jest to 
więc stanowisko rewidujące ustalenia Piotra Pio-
trowskiego, pozwalające dekadę lat siedemdzie-
siątych uznać nie za czas apolitycznego marazmu 
świata sztuki, ale przeciwnie – za okres wzmo-
żonego zainteresowania artystów krytyką języka 
partyjnej propagandy.

Znaczące jest w tym politycznym kontek-
ście, że to właśnie Libera, czołowy przedstawiciel 
zyskującej rozgłos w latach dziewięćdziesiątych 
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sztuki krytycznej, podkreśla swój artystyczny 
dług wobec twórców neoawangardy.8 Znaczące 
jest także i to, że postać Wiśniewskiego przypo-
mniał on akurat na sfabrykowanych łamach Po-
lityki i że traktujący o fikcyjnej wystawie artykuł 
na jego temat nosi tytuł „Korzenie sztuki krytycz-
nej. Zachęta wystawia »Zaświadczenie«.” Tekst 
zaczyna się tak: „Lata 90. zapewne zapiszą się 
w polskiej historii jako dekada sztuki krytycz-
nej. Nie wzięła się ona z powietrza – choć można 
odnieść takie wrażenie, śledząc oficjalne dzieje 
polskiej sztuki współczesnej. Wielka wystawa po-
święcona neoawangardzie polskiej lat 70., otwar-
ta właśnie w warszawskiej Zachęcie, odkrywa na 
nowo prekursorów polskiej sztuki krytycznej. 
Wśród nich szczególne miejsce należy do Anas-
tazego Wiśniewskiego – pierwszego prawdziwego 
kontestatora wśród polskich artystów.”9

Libera dopomina się o uznanie zasług 
neoawangardy w tworzeniu zrębów artystycz-
nego języka sztuki krytycznej, a robi to nie tyl-
ko dzięki fikcyjnemu (ale przecież zarazem 
rzeczywistemu) tekstowi prasowej deklaracji, 
lecz także dzięki przechwyceniu i zaadaptowa-
niu strategii działania Wiśniewskiego. Artysta 
ten zapisał się w historii polskiej sztuki przede 
wszystkim jako jeden z pierwszych twórców mail 
artu, rozsyłający absurdalne w treści ulotki imi-
tujące urzędowe druki.10 Instytucją, która owe 
dokumenty wystawiała, była współzarządza-
na przez Wiśniewskiego bydgoska Galeria Tak, 
w rzeczywistości nieistniejąca, funkcjonująca 
jedynie jako konceptualny projekt i zarazem 
parodiująca konceptualne tendencje zmierzają-
ce do dematerializacji sztuki. Działalność Gale-
rii Tak poświadczać miały wydawane przez nią 
dokumenty, zaświadczenia, pieczątki, notatki 
służbowe i afisze.11 Tak jak Wiśniewski parodio-
wał zbiurokratyzowany język oficjalnego obiegu 
artystycznego w Polsce lat siedemdziesiątych, 
tak Libera – trzydzieści lat później – ukazywał 
kreacyjną siłę wolnych mediów. Dla pierwsze-
go najważniejszym systemem pozycjonującym 
artystyczne działania był biurokratyczny aparat 
państwowo-galeryjny, dla drugiego – medialny 
język krytyki sztuki oraz prestiżowe usytuowanie 
największych galeryjnych graczy (w tym przy-
padku Zachęty).

W swoim prasowym artykule poświęco-
nym korzeniom sztuki krytycznej Libera margi-
nalnie wspomina o jeszcze jednym neoawangar-
dowym artyście – Leszku Przyjemskim. I w tym 
marginalnym potraktowaniu go przez Liberę 
znów tkwi coś znaczącego. Otóż Wiśniewskiego 
i Przyjemskiego często wymienia się w opraco-
waniach poświęconych sztuce lat siedemdzie-
siątych jednym tchem, traktuje jak nierozłączny 
tandem artystyczny. Jest w takim ujęciu wiele 
racji, wszak sam Przyjemski wspominał, że w la-
tach siedemdziesiątych byli oni „nierozłączni jak 
bracia.”12 Jeśli już jednak dochodzi do pominięcia 
w opracowaniach któregoś z nich – a dochodzi do 
tego nierzadko – to bez wyjątku pomija się Przy-
jemskiego. Kwestią nierozstrzygniętą, czy raczej: 
sprawą interpretacji, pozostaje to, czy Libera 
marginalizuje Przyjemskiego, replikując utrwa-
lony w krytyce artystycznej schemat, bezwiednie 
czy świadomie. A jeśli robi to świadomie, to czy 
jego gest czytać wolno jako przytaknięcie opi-
niom krytyków czy też ich ironiczne zacytowanie 
(w takim przypadku praca Libery zyskałaby jesz-
cze jedno piętro interpretacyjne). Sygnalizując 
te pytania interpretacyjne i nie próbując dać na 
nie odpowiedzi, zwróćmy uwagę jedynie na fakt, 
że bez względu na to, jaka by ta odpowiedź by-
ła,13 Libera adekwatnie przedstawia marginalną 
pozycję, którą twórczość Przyjemskiego zajmuje 
w pracach krytyków i historyków sztuki.

Galeria Tak

„Proponuję panu „rozstanie” jak Pan widzi mnie 
przypisali Galerię „Tak” niech tak zostanie już 
(…).”14

Może jeden tylko teoretyk, i to samozwań-
czy, a przede wszystkim artysta i niestrudzony 
kronikarz życia artystycznego, Jerzy Truszkowski, 
silnie wiąże działalność neoawangardy i sztukę 
krytyczną. Idzie zresztą śladem Libery i z właści-
wą sobie emfazą notuje: „W tekstach umieszczo-
nych w fikcyjnych numerach czasopism wyjaśnia-
łeś Zbyszku prosto i przystępnie, na czym polega 
wartość sztuki neoawangardy. (…) Dzieła Galerii 
»Tak« z początku lat 70. były prekursorskie wo-
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Leszek Przyjemski, Mój ulubiony krajobraz, 1971, z archiwum Museum of Hysterics (MoH)

Leszek Przyjemski, Anastazy Wiśniewski, Rozmowy indywidualne, 1972, z archiwum MoH
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bec dzieł Łodzi Kaliskiej, Kryszkowskiego, Li-
bery i artystów z kręgu pisma Tango z początku 
lat 80. Prekursorskie również wobec tego, co na 
początku XXI wieku odkrywają kolejne roczniki 
absolwentów. Ale cicho sza, lepiej niech szanow-
na publiczność nie wie, że te otwierane z błyskiem 
fleszy warszawskie drzwi już dawno zostały wywa-
żone na północy Polski w Bydgoszczy, Gdańsku, 
Elblągu, Szczecinku i Pile przez Przyjemskiego 
i Wiśniewskiego.”15 Truszkowski opisuje Gale-
rię Tak jako wspólne dzieło obu artystów, a jej 
działania wprost nazywa „konceptualizmem kry-
tycznym,”16 dzięki czemu jeszcze wyraźniej łączy 
ze sobą sztukę polityczną lat siedemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych, choć – dodajmy, ponieważ 
przyjdzie nam do tego wątku wrócić – wyrastają 
one przecież z zupełnie odmiennych wizji i sztuki 
politycznej, i władzy w ogóle. 

W pracach historyków i teoretyków znacz-
nie częściej niż informacja o współzałożeniu 
przez artystów Galerii Tak pojawia się jednak 
stwierdzenie, jakoby była ona wyłącznym dziełem 
Wiśniewskiego. Już pierwsze opracowania opi-
sujące galeryjne fenomeny lat siedemdziesiątych 
pomijały Przyjemskiego jako współtwórcę galerii, 
całość zasług przypisując Wiśniewskiemu. Tak 
wygląda to w książkach Grzegorza Dziamskiego 
(„galerie mnożone od 1970 roku przez Anasta-
zego Wiśniewskiego”17), Alicji Kępińskiej („po-
wołane przezeń [tj. przez Wiśniewskiego] w r. 
1970 Galerie Nie i Tak”18), Ireneusza J. Kamiń-
skiego („Nieistniejąca Galeria »Nie«, a później 
»Tak« Anastazego Wiśniewskiego”19) i – przede 
wszystkim – w znanej i wpływowej publikacji 
Polska awangarda malarska 1945–1980 Bo-
żeny Kowalskiej ([galerie] »Nie« i »Tak« Anas-
tazego”20). Jeszcze całkiem niedawno historyk 
młodego pokolenia, Karol Sienkiewicz, przejmu-
jąc obiegowe uproszczenia, pisał, że „Wiśniew-
ski działał jako jednoosobowa prywatna Galeria 
Tak,”21 z kolei Izabela Kowalczyk w recenzji jego 
książki, mimo tego, że z zapałem tropiła wszelkie 
błędy, pomyłki, uproszczenia i nieścisłości, jakie 
się w niej pojawiły, o przeoczeniu Przyjemskie-
go jako współtwórcy galerii nie wspomniała.22 
Ronduda, którego opracowanie uchodzi za naj-
bardziej rzetelną i odkrywczą analizę sztuki neo-
awangardy, wprawdzie przywraca pamięci czytel-

ników Przyjemskiego jako współtwórcę galerii, 
ale nie decyduje się na interpretację jego sztuki. 
W rezultacie artysta funkcjonuje co najwyżej jako 
pomocnik Wiśniewskiego, współpracujący z nim 
twórca z drugiego szeregu.

Skoro więc dyskurs historii sztuki niewiele 
mówi nam o początkach Galerii Tak, to zdać się 
wypada na pamięć świadków epoki. Oto Leon 
Romanow, inny działający w Bydgoszczy artysta, 
współzałożyciel (razem z Ryszardem Wieteckim 
i Wiśniewskim) Galerii Nie, wspominał, że nie-
długo po niej, „w kwietniu 1970 r. powstała w Byd-
goszczy Nieistniejąca Galeria Przytakująca Leszka 
Przyjemskiego i Anastazego Wiśniewskiego,”23 
czyli Galeria Tak. Kolejność, w jakiej Romanow 
wymienia artystów, wydaje się nieprzypadkowa. 
Można dostrzec w tym – wydawałoby się niewiele 
znaczącym – geście próbę przywrócenia nazwiska 
Przyjemskiego historii sztuki – a przynajmniej 
ogólnej pamięci – zwłaszcza jeśli wierzyć słowom 
Truszkowskiego, który odnotował, że w maszyno-
pisie pierwszego afisza Galerii Tak nazwiska ar-
tystów były umieszczone w porządku alfabetycz-
nym, jednak „na prośbę Anastazego [Przyjemski] 
odwrócił kolejność.” Dzięki temu pierwszy z nich 
„przechodził do historii jako »ten ważniejszy«.”24 
Z kolei inny świadek epoki, Gerard Kwiatkowski, 
kierujący w latach sześćdziesiątych i siedemdzie-
siątych Galerią EL, w jednym z listów do Przy-
jemskiego opisał zwięźle i sugestywnie charakter 
relacji, jakie wytworzyły się między założycielami 
Galerii Tak, oraz wynikłe z tego historycznoar-
tystyczne konsekwencje. Kwiatkowski notował: 
„już w Polsce mówili o Tobie »asystent Wiśniew-
skiego«. On w ten sposób swoją działalność ukła-
dał, że mimo iż na pismach figurowałeś, każdy 
zwracał uwagę wyłącznie na Wiśniewskiego. Ty 
byłeś niekoniecznym dodatkiem. (…) Nawet wte-
dy kiedy miałeś indywidualne wystawy słyszałem 
jak mówili, że Anastazy wymyślił a Przyjemski 
podpisał, bo sam coś takiego nie byłby w stanie 
wymyśleć.”25

Galeria Tak, która – jak głosił wspomnia-
ny afisz – „przytakiwała wszystkim poczynaniom 
artystycznym,” powstała niejako w kontrze do 
strategii Galerii Nie, co tak przedstawia, powołu-
jąc się zapewne na bezpośrednią relację samego 
Przyjemskiego, Łukasz Guzek: „Przyjemski za-
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proponował inną strategię – potakiwania, a nie 
zaprzeczania. Postawa »na Nie« jednoznacz-
nie ustawiała artystów poza systemem jako 
kontestatorów. Natomiast postawa »na Tak« 
(…) dawała możliwości podjęcia krytycznej gry 
z systemem.”26 Przyjemski okazuje się nie tylko 
pełnoprawnym współzałożycielem, ale wręcz ini-
cjatorem powstania Galerii Tak, która – trzeba 
przyznać – najmocniej zapisała się w ikonicznej 
pamięci jednak dzięki zdjęciu uśmiechniętego 
Wiśniewskiego niosącego transparent z jej na-
zwą podczas pochodu pierwszomajowego w 1973 
roku. 

Zaproponowana przez Przyjemskiego na-
zwa galerii wyznacza jedną ze strategii artystycz-
nej kontestacji lat siedemdziesiątych, artysta 
proponuje bowiem, by galeria ostentacyjnie przy-
takiwała wszelkim artystycznym poczynaniom, 
ale też przytakiwała – najogólniej mówiąc – rze-
czywistości. W tym kompulsywnym przytakiwa-
niu słychać jednak zarówno prześmiewczą kryty-
kę – podobną do tej, której wyrazem był powstały 
w tym samym roku co Galeria Tak Klaskacz Je-
rzego Beresia – jak i reakcję na grozę politycznej 
rzeczywistości czasów schyłkowego Gomułki, 
a zwłaszcza neurotyczność dekady Gierka. Wy-
mownie ujął to Grzegorz Borkowski: „Pojedyncze 
»tak« to aprobata, »tak, tak« jest zająknięciem 
się, trzy »tak« to ogólnopaństwowy plebiscyt, ale 
już w »tak, tak, tak, tak, tak, tak« słychać nerwo-
we szczękanie zębami podważające sens zwykłego 
»tak«.”27 Galeria Tak doprowadza czynność przy-
takiwania do absurdu, sprawia, że akt wyrażenia 
zgody, aprobaty dla konkretnych działań przesta-
je cokolwiek znaczyć, zamienia się w bełkot, naj-
pierw w wyraz przestrachu, a potem w wariackie 
natręctwo. W ten sposób aprobata rzeczywistości 
zamienia się de facto w jej kontestację, ponieważ 
ostentacyjnie uwidacznia pozornie żywiołowy akt 
przyklaskiwania poczynaniom władzy, tak silnie 
wykorzystywany w aranżowanym przez nią spek-
taklu.28

Błazen i szaleniec

„leszek (…) wie że żeby wyjść na swoje to trzeba 
wyjść przez oddział psychiatryczny.”29

Rewizja pozycji Przyjemskiego w historii 
sztuki lat siedemdziesiątych – i w historii polskiej 
sztuki współczesnej w ogóle – nie powinna ogra-
niczać się wyłącznie do odnotowania marginali-
zacji jego roli w tworzeniu i działalności Galerii 
Tak, a następnie udowodnienia, że marginaliza-
cja ta jest bezpodstawna, tendencyjna i bezkry-
tycznie replikowana w kolejnych opracowaniach. 
Nie wystarczy przywrócić pamięci Przyjemskiego 
galerzystę. A jeśli już, to trzeba go zaraz z tego 
galeryjnego uścisku uwolnić, potwierdzić status 
Przyjemskiego jako pełnoprawnego współzało-
życiela tej instytucji, by następnie jego działania 
od programu Galerii odłączyć, ale już nie na zasa-
dzie marginalizacji, lecz autonomizacji. A zatem: 
określić swoiste cechy sztuki Przyjemskiego, róż-
ne zarówno od działań Wiśniewskiego, jak i od-
mienne od sztuki innych artystów neoawangardy; 
wskazać i opisać kluczowe dla niego postawy, te-
maty i wątki.

Różnica między działaniami założycieli 
Galerii Tak nie zarysowała się bowiem dopiero 
po wyjeździe Przyjemskiego z kraju w sierpniu 
1981 roku czy też po roku 1989, kiedy to jego 
prace – zapewne także dzięki statusowi „artysty 
z Zachodu,” jak można go było określić – pokazy-
wane były w Polsce znacznie częściej.30 Różnica 
ta była widoczna wcześniej, już w czasach kiedy 
artyści ściśle ze sobą współpracowali. By ukazać 
ją w odpowiednim świetle, trzeba zwrócić uwagę 
na fakt, że tym, co może najbardziej różni Przy-
jemskiego od Wiśniewskiego, jest odmienna po-
zycja, jaką zajmowali względem peerelowskiej 
władzy. Nie wdając się w kwestie jakiegokolwiek 
moralizatorskiego wartościowania, należy odno-
tować, że dla interpretacji politycznego wymiaru 
ich sztuki istotny jest fakt partyjnej przynależno-
ści Wiśniewskiego, który zresztą – jak wspomina 
Jarosław Denisiuk – za każdym razem podkre-
ślał swoje członkostwo w partii i afiszował się 
partyjną książeczką,31 oraz pozostawanie Przy-
jemskiego na zewnątrz partyjnych struktur. Dla 
interpretacji ich postaw artystycznych, strategii 
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oporu i konkretnych działań – w tym tych, które 
realizowali wspólnie – fakt ten ma niebagatelne 
znaczenie. Proponuję zatem ująć postawy Wi-
śniewskiego i Przyjemskiego w dwóch, z pozoru 
blisko ze sobą związanych, kategoriach: błazeń-
stwa i szaleństwa.

Błazna-prześmiewcę postrzegam tu jako 
różniącego się od szaleńca tym, że jego wywro-
towe działania pozostają w granicach dopusz-
czalnych przez system, w który są wymierzone.32 
Błazen, krytykując system, w istocie legitymizuje 
status quo, ponieważ dokonywana przez niego 
krytyka jest w ów system wpisana: sama jest jego 
częścią. Może on więc pozwolić sobie na więcej 
– ponieważ gwarantuje mu tę możliwość jego 
relacja z władzą, nawet jeśli jest jedynie symbo-
liczna – jednak podejmowana przez niego kryty-
ka systemu nigdy nie może zostać doprowadzona 
do końca, nie może oddziaływać bezpośrednio. 
Charakterystyczną cechą błazna jest także to, że 
przynależy do dwóch nieprzenikających się rze-
czywistości: oficjalnej i prywatnej. Dopiero kiedy 
przechodzi z jednej do drugiej, kiedy zdejmuje 
błazeńską maskę i zaczyna funkcjonować w sferze 
prywatnej, może bezpośrednio wyrazić krytykę 
oficjalnej rzeczywistości. Problem polega na tym, 
że krytyka ta nie ma żadnej siły oddziaływania, 
błazen bowiem może wyrazić ją wyłącznie przed 
samym sobą; każde spotkanie z widzem urucha-
mia maszynerię jego systemowego zawłaszczenia. 
Błazen zatem milczy, nie jest przecież szaleńcem, 
by mówić do siebie. Stąd bogata w naszej kulturze 
mitologia błazna-mędrca, który dopiero w samot-
ności, przed samym sobą, daje wyraz rozczaro-
waniu rzeczywistością. Stąd także równie bogata 
ikonografia przypominająca o prywatności bła-
zna, której jakby podejrzany ukradkiem Stańczyk 
z obrazu Matejki jest najlepszym przykładem. By 
zatem uczynić z wizerunku błazna przedstawienie 
polityczne, należy ukazać dwoistość jego istnienia 
i podejrzeć, jak wygląda jego prawdziwe oblicze. 
Trzeba upolitycznić to, co prywatne. To dlatego 
Piotr Piotrowski za jedyną wyrażoną „wprost kry-
tykę polityczną”33 w sztuce lat siedemdziesiątych 
uznał działania kręgu artystów skupionych wokół 
Galerii Repassage, a zwłaszcza działalność Elż-
biety i Emila Cieślarów. Uwagę badacza zwróci-
ła właśnie akcja zatytułowana Stańczyk, podczas 

której ubrany w czerwony, matejkowski strój Cie-
ślar siedział na krześle smutny i zamyślony, a roz-
promienił się dopiero wówczas, gdy jego ubranie 
zostało przemalowane na biało. Ukazując przej-
ście od krwawej czerwieni komunizmu, przez biel 
i czerwień polskiej flagi do bieli oczyszczenia, Cie-
ślarowie reinterpretowali Matejkowski motyw: 
przedstawili optymistyczną przepowiednię dla 
Polski, a nie katastroficzną wizję przyszłości, któ-
rej przeczucie miało dręczyć królewskiego błazna.

Partyjna przynależność Wiśniewskie-
go pozwala interpretować jego działania jako 
mieszczące się w formule błazeńskiej kontesta-
cji, ale zarazem legitymizujące status quo. Rację 
ma z pewnością Truszkowski, gdy pisze, że par-
tyjna aktywność artysty wynikała z niechęci do 
pozostawiania struktur systemu karierowiczom 
i potrzeby wpływania w ten sposób na rzeczywi-
stość,34 jednak nie zmienia to faktu, że zarazem 
neutralizowała ona kontestatorskie ostrze jego 
błazeńskich działań. Dzięki członkostwu w partii 
Wiśniewski mógł na początku lat siedemdziesią-
tych zostać dyrektorem Elbląskiego Domu Kultu-
ry, który uczynił poligonem artystycznych ekspe-
rymentów – polecił między innymi, by w ramach 
„akcji porządkowych” przemalować wszystkie 
kaloryfery w budynku na czerwono oraz przegro-
dzić kratą hol łączący EDK i teatr miejski, oddzie-
lając w ten sposób „sztukę żywą” od „martwej”35 
– ale być może to partyjna książeczka uchroniła 
go przed konsekwencjami tych działań poważ-
niejszymi niż rychłe zwolnienie ze stanowiska. 
Paradoksalnie, im mocniejsze i bardziej absur-
dalno-dadaistyczne były działania artysty, tym 
mocniej chronił go fakt partyjnego zaangażowa-
nia. Nie w tym jednak rzecz, by Wiśniewskiego 
podejrzewać o pozostawanie pod jakimś paraso-
lem ochronnym, który roztoczyła nad nim partia; 
chodzi o to, że w świecie politycznie zideologi-
zowanym, oficjalnie jednowymiarowym, w któ-
rym wysiłek interpretacji rzeczywistości idzie na 
marne, ponieważ wszystko po prostu jest, jakie 
jest, trudno było orzec, czy absurdalne działania 
członka partii są jeszcze śmiertelnie poważne, czy 
już niewymownie śmieszne. Strategia działania 
błazna polega na umiejętności wykorzystania tej 
interpretacyjnej niejednoznaczności, graniu jed-
nocześnie kartą kpiny i kartą patosu. 
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Przyjemski, którego sztukę proponuję in-
terpretować w kategoriach szaleństwa czy też wa-
riactwa, postępował inaczej. To prawda, współtwo-
rzył wraz z Wiśniewskim wiele kontestatorskich 
akcji, ale zarazem silniej akcentował prywatny, 
emocjonalny charakter swoich działań. Zanim 
o nich powiemy, zaznaczmy, że w kontekście de-
kady lat siedemdziesiątych temat szaleństwa jest 
o tyle istotny, że wówczas, jak chyba nigdy wcze-
śniej, zainteresowanie jego rozmaitymi postaciami 
rozwijało się z zaskakującą wprost intensywnością 
i przejawiało się w różnych dziedzinach kultury. 
W sztukach plastycznych może w najmniejszym 
stopniu, dlatego też twórczość Przyjemskiego wy-
pada na tym tle jako zjawisko osobne, różne nie 
tylko od charakteru indywidualnych działań Wi-
śniewskiego, lecz także innych postaw konceptu-
alnych. By ten szaleńczy ferment polskiej kultury 
lat siedemdziesiątych pokrótce odtworzyć, odno-
tujmy jedynie, że to właśnie w tej dekadzie ukazało 
się kilka znaczących książek Antoniego Kępińskie-
go, któremu sławę przyniosła zwłaszcza Schizofre-
nia, czytana i przez specjalistów, i ludzi kultury, 
i tak zwanych zwykłych czytelników.36 Oprócz tego 
pojawiły się wówczas publikacje, których tematem 
był motyw szaleństwa wywiedziony z antropologii 
romantycznej. Alina Kowalczykowa w książkach 
Ciemne drogi szaleństwa i Romantyczni szaleń-
cy analizowała postawy literackich „szaleńców dla 
Ojczyzny,” obłąkanych z miłości, szalonych poetów 
i więźniów przytułków dla wariatów. W Gdańsku 
z kolei Maria Janion prowadziła konwersatoria 
Transgresje, które łączyły zainteresowanie ro-
mantycznymi modelami szaleństwa oraz tematem 
choroby psychicznej, pojawiającym się w pracach 
autorów wiązanych z tak zwaną antypsychiatrią. 
W poczet przedstawicieli tego nurtu – definiowa-
nego umownie i nigdy oficjalnie niezadekretowa-
nego – zaliczano specjalistów różnych dziedzin, 
którzy przyglądali się funkcjonowaniu dyskursu 
psychiatrycznego jako systemowego narzędzia 
dyscyplinującego jednostkę. W pierwszym tomie 
serii Transgresje, czyli Galernikach wrażliwości, 
pojawiły się teksty głównych przedstawicieli an-
typsychiatrii: Thomasa Szasza i Davida Coopera; 
mówiło się w nich o Ronaldzie Davidzie Laingu, 
znalazły się w nich także wyimki z pism Michela 
Foucaulta, do którego przyjdzie jeszcze powrócić.

Różnica między błaznem i szaleńcem, na-
wet jeśli ich działania są do siebie bliźniaczo po-
dobne, polega między innymi na tym, że ten drugi 
pozostaje poza społecznością albo z własnej woli 
i wówczas to właśnie dobrowolne oddalenie ścią-
ga na niego odium szaleństwa, albo też zostaje 
napiętnowany, zidentyfikowany jako szaleniec 
i na mocy tego piętna oddzielony od reszty spo-
łeczeństwa. Inność błazna jest w społeczny obieg 
włączana, inność szaleńca – separowana. Jednym 
z narzędzi tego systemowego wyłączania może 
stać się cenzura, której Przyjemski doświadczył 
wielokrotnie. Partyjni urzędnicy zamknęli kil-
ka jego wystaw, często też usuwali z ekspozycji 
jego odnoszące się do rzeczywistości społeczno-
-politycznej prace. Usuwano je i z uwagi na wy-
korzystywanie w nich przez artystę polskich flag, 
co uznawano za rodzaj profanacji narodowych 
świętości, i ze względu na niepokojące cenzo-
rów odniesienia do partyjnego rekwizytorium. 
Bezpartyjność artysty sprawiała, że łatwiej było 
im doszukać się w nich obrazoburczych treści. 
W 1975 roku z wystawy Salon Elbląski wycofano 
na przykład obraz przedstawiający partyjną try-
bunę z umieszczonym pod nią napisem „Tu się 
umywa ręce.” Wcześniej cenzurą objęte zostały 
wystawy Przyjemskiego w sopockim BWA (Pęk-
nięta międzynarodówka, 1972) i Galerii Sień 
Gdańska (Wystawa marginesu pamięci, 1973). 
W kolejnych latach do skutku nie doszły wysta-
wy w Galerii Nadbałtyckiej w Koszalinie (1977) 
i w Domu Polskim w Zakrzewie (1981).37 Pierw-
szą z pomocą przyjaciół Przyjemski przeniósł do 
nieodległego od galerii parku, uprzedzając w ten 
sposób ruch cenzury, której urzędnicy po raz 
kolejny, tuż przed wernisażem, mieli zebrać się, 
by przeanalizować ekspozycję. Do zablokowania 
drugiej miał z kolei doprowadzić Wiśniewski, 
wówczas pracownik Pilskiego Domu Kultury, 
któremu Dom Polski podlegał. Także ironiczna 
i w pewnym sensie autotematyczna akcja z 1974 
roku Uwaga – Brak Cenzury, podczas której ar-
tysta pojawił się w przestrzeni Elbląga z transpa-
rentem, na którym widniało owo hasło, została – 
co oczywiste – szybko zakończona.

Błazna od szaleńca różni i to, że ten pierw-
szy – jak powiedzieliśmy – wyraźnie oddziela 
rzeczywistość prywatną i oficjalną, podczas gdy 
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Leszek Przyjemski, druk ulotny, lata 70., z archiwum MoH

Leszek Przyjemski, Legitymacja wariata, 1977, fot. Maksymilian Wroniszewski 

Leszek Przyjemski, w swoim domu (pracowni), z cyklu Pokazy prywatne, lata siedemdziesiąte,
z archiwum MoH

Leszek Przyjemski, Klatka ze sztucznymi fiołkami, 1979, z archiwum MoH
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szaleniec nie potrafi ich rozłączyć. Zawsze prze-
bywa w świecie własnym, prywatnym, ponieważ 
granicy między prywatnym a oficjalnym nie może 
uwewnętrznić, „stara się – powiedzmy słowami 
Przyjemskiego – (…) szczerze i uczciwie przeka-
zywać w sztuce to co myśli i to jak czuje.”38 Sza-
leniec – taki, jakim go tutaj przedstawiam – nie 
potrafi gładko przechodzić od jednej sfery do dru-
giej, dostosowywać się do okoliczności, dlatego 
jego osobiste widzenie świata, widzenie osobne, 
indywidualne, zawsze stanowi dowód szaleń-
stwa. Być może to z tego właśnie powodu, z uwagi 
na takie, a nie inne rozpoznanie rzeczywistości 
i swojej w niej pozycji, Przyjemski zapisał na jed-
nym ze swoich druków z lat siedemdziesiątych: 
„OŚWIADCZAM, że moje widzenie obrazu rze-
czywistości jest arcydziełem, jego treści i formy 
nie będę uzgodniał [sic!] z nikim.” Bezskutecz-
nie tłumaczył też urzędnikom z Wydziału Pro-
pagandy elbląskiego Komitetu Wojewódzkiego 
PZPR, że jego „ambicją jest widzieć rzeczywistość 
w sposób obiektywny,” a „pojęcie obiektywizmu 
nie wyklucza ani optymistycznego, ani pesymi-
stycznego sposobu jej prezentacji.” Tłumaczenia 
te na niewiele się zdały, cenzorzy, niczym biegli 
psychiatrzy, orzekli, że jego „widzenie świata jest 
zdeformowane, zboczone, patologiczne.”39

Zdaje się, że dla Przyjemskiego jako arty-
sty silnie odczuwającego presję cenzury, wyłącza-
jącą jego realizacje z oficjalnego obiegu sztuki, 
zasadniczą kwestią musiało pozostawać pytanie 
o to, w jaki sposób nie tyle uchronić się przed 
artystycznym ostracyzmem, ile działać pomi-
mo niego. Jak nie dać się zdominować sytuacji, 
w której się znalazł, a może nawet artystycznie 
ją spożytkować. Wyjściem stała się kontrolo-
wana ucieczka w szaleństwo, świadome granie 
roli wariata według zasady głoszącej, iż „trudno 
zrobić z kogoś wariata jak udaje sam wariata,”40 
którą artysta zapisał w jednej z licznych broszu-
rek. Przyjemski sam ogłosił, że zwariował, taki też 
napis – „ZWARIOWAŁEM” – umieszczał na two-
rzonych przez siebie obiektach i transparentach. 
Ponadto wystawił sobie Legitymację wariata, 
którą rozesłał, jak miał to w zwyczaju, do rozma-
itych adresatów. Między innymi do redakcji Li-
teratury, której szef, Jerzy Putrament, poświęcił 
Przyjemskiemu felieton. Rozzłoszczony przesyłką 

od – jak pisał – „pewnego drobnoustroju,” do-
strzegał w jego geście jedynie chęć zwrócenia na 
siebie uwagi i dziwił się, że oto „w jego mrocznej 
świadomości zaczyna się (…) rysować hipoteza 
umyślnych przeszkód, represji, oporu.”41 A więc 
– jeszcze jedna diagnoza zmąconego umysłu. 
Zgodnie z obietnicą złożoną elbląskim cenzorom, 
ale z pewnością także w związku z groźbami, któ-
re pod adresem rodziny artysty wysuwała Służba 
Bezpieczeństwa, Przyjemski ze swojej twórczości 
stopniowo „eliminował wszystkie (…) pesymi-
styczne, stressowe odczucia i wrażenia.”42 Fraza 
„wszystko mi się podoba” jest chyba najczęściej 
powtarzającym się w jego broszurkach tekstem. 
Skoro jednak broszurki te stylizowane są na pa-
miętnik wariata, oczywisty staje się ich krytyczny 
wydźwięk. Przyjemski widzi rzeczywistość jako 
uładzoną i przyjazną, ale jeśli jest wariatem i jego 
widzenie świata jest wypaczone, to nie ma pod-
staw, by sądzić, że wygląda ona tak, jak ją opisuje.

Zofia Tomczyk-Watrak pisze, że bunt Przy-
jemskiego „przeciwko rzeczywistości polegał na 
romantycznej ucieczce w sen, chorobę psychicz-
ną, aranżacji własnego życia w sferze wyimagino-
wanego świata, gdzie bezdomność jest podstawo-
wym atrybutem istnienia.”43 Świat przedstawiany 
przez Przyjemskiego stawał się więc z biegiem 
czasu coraz bardziej nierzeczywisty, jakby śnio-
ny, natrętnie pogodny, choć zarazem prześwi-
tywały z niego niepokojące elementy. „[Maluję] 
obrazki bez żadnego związku z rzeczywistością”44 
– mówił w rozmowie Ryszardowi Milczewskie-
mu-Bruno, chcąc w ten sposób albo uprzedzić 
ewentualne zastrzeżenia cenzury, albo zaznaczyć 
nierzeczywistość pogodnych przedstawień, ich 
nieprzystawanie do atmosfery lat siedemdzie-
siątych. Przyjemski, skoro nie mógł wystawiać 
w oficjalnych galeriach sztuki, przeniósł swoją 
aktywność do przestrzeni domowej, rodzinnej, 
kręgu znajomych i przyjaciół. Dokumentacja jego 
działań,45 także domowych, zawiera wiele foto-
grafii ukazujących artystę w pokoju wypełnionym 
flagami, transparentami, notatkami, plakatami, 
obrazami. To jednak nie pracownia malarza, ale 
pokój szaleńca, na którego ścianach Przyjemski 
„poprzyklejał św. Franciszka Pabla Picassa F. 
Feliniego Peipera Kępińskiego mima francuskie-
go (…) zdjęcie Hubala zamordowanego wleczo-



Sztuka i Dokumentacja nr 22 (2020) │ Art and Documentation no. 22 (2020) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 163

VARIA

nego przez hitlerowców”46 – poczet szaleńców, 
błaznów, schizofreników o skrzywionym, „kubi-
stycznym,” widzeniu świata, dopełniony – w pro-
porcjach odpowiadających sztuce Przyjemskiego 
– pamięcią „narodowej sprawy.”

W 1979 roku Przyjemski nawiązał współ-
pracę z powstałą wówczas w Bydgoszczy Galerią 
Autorską Jana Kai i Jacka Solińskiego. Jej nakła-
dem ukazało się kilka stylizowanych na zapiski 
wariata i senne majaki broszurek, których treść 
opatrzona bywa adnotacją „sen” lub „projekcja 
urojeniowa.” Ich narratorem jest nieraz postać 
Sprzątaczki Przebranej Za Najpiękniejszą Księż-
niczkę, „snująca chaotyczną opowieść człowieka 
na granicy szaleństwa, próbującego utrzymać 
minimum równowagi psychicznej.”47 Przyjem-
ski opatrywał te druki charakterystycznymi ad-
resami: „Hotel Polonia” lub „Szpital im. LP przy 
Hotelu Polonia.” Hotel (a nie dom) i szpital (psy-
chiatryczny) stały się podstawowymi figurami 
jego wyobcowania i mentalnego szaleńczego od-
osobnienia, przestrzeniami „samonapędzającego 
się chorobo-leczniczego eskapizmu.”48

Histeria

Powiedzmy jednak o początkach. Przyjemski 
ukończył pracownię malarską Krystyny Łady-
-Studnickiej w gdańskiej Państwowej Wyższej 
Szkole Sztuk Plastycznych w roku 1968 i w tym-
że roku przeprowadził dwie akcje, które można 
uznać za gesty założycielskie jego działalności 
artystycznej. Jednym z nich, nieco późniejszym, 
było wyrzucenie do Brdy z mostu Gdańskiego 
w Bydgoszczy kukły ubranej w garnitur, do które-
go kieszeni artysta włożył wcześniej swój dyplom 
ukończenia studiów. To gest antyinstytucjonalny. 
Drugi gest – „histeryczny” – miał miejsce w Gdań-
sku. Przyjemski położył się na tylnym pomoście 
tramwaju numer 2, jadącego z Targu Węglowe-
go w stronę Oliwy, i rozerwał koszulę. Z Matej-
kowskiej narodowej ikonografii wybrał więc nie 
melancholijnego Stańczyka, jak zrobili to później 
Cieślarowie, lecz histerycznego Rejtana, którego 
gest sprywatyzował, upotocznił, nie pozbawia-
jąc go przy tym narodowej referencji, ale jednak 
znacząco przesuwając „punkt ciężkości z dramatu 

geopolitycznej sytuacji ojczyzny na spowodowane 
przez tę sytuację prywatne doświadczenie.”49

Postać nowogródzkiego posła jest w pol-
skiej kulturze jedną z ważniejszych figur naro-
dowego bohaterstwa. Bohaterstwa tym bardziej 
znamiennego w kontekście podjętego tu tematu, 
że podszytego szaleństwem. Tak przynajmniej 
widzieli to romantycy, w tym Mickiewicz, który 
w artykule „O ludziach rozsądnych i ludziach 
szalonych” przeciwstawił „rozsądną” sofistykę 
zwolenników pierwszego rozbioru „szalonemu” 
językowi zachowań patriotycznych. Pisał, że Rej-
tan „po raz ostatni przemówił starym językiem, 
zaklinając na rany boskie, aby takiej zbrodni nie 
popełniać,” i odnotował, że w reakcji na ten gest 
„ludzie rozsądni okrzyknęli Rejtana głupcem 
i szalonym; naród nazwał go wielkim; potom-
ność sąd narodu zatwierdziła.”50 Mickiewicz, na 
niemalże półtora wieku przed antypsychiatra-
mi, dostrzegł w oskarżeniach o szaleństwo re-
toryczną strategię wykluczenia i dyskredytacji, 
autorytarną metodę upolitycznionej psychiatry-
zacji buntu. Co do gestu Rejtana – wyrażonego 
w „starym języku,” który tak uwiódł Mickiewi-
cza, języku szlacheckiej emfazy, nagłego zrywu, 
gwałtownej szarży – to nie od rzeczy będzie też 
przypomnieć, że Kępiński, kiedy pisał o histerii, 
uznał ją za cechę swoiście polską, oddającą polski 
charakter narodowy. Notował w Psychopatiach: 
„typ histeryczny (…) to typ w zasadzie szlachecki 
– polskie »zastaw się, a postaw się« – polonez, 
Samosierra [sic!], szarża ułanów na czołgi, pol-
skie sejmikowanie, polskie liberum veto i tzw. 
polnische Wirtschaft, przedziwna mieszani-
na cnót i wad [podkr. moje – M.W.].”51 Do-
piszmy do tego ciągu figur szlacheckiej histerii 
padającego na ziemię i rozrywającego koszulę 
nowogródzkiego posła, paradoksalnie niesza-
leńca i obłąkanego dla ojczyzny w jednym, figurę 
stojącą „u początków czegoś, co można byłoby 
nazwać »syndromem polskiego obłędu«.”52

Patriotyczno-histeryczno-antysystemo-
wy gest Rejtana powtórzony przez Przyjemskie-
go w socjalistycznej Polsce także był reakcją na 
rzeczywistość polityczno-społeczną. Reakcją po-
zbawioną patosu, sprywatyzowaną – ale jednak. 
Skoro artysta wykonał ów gest jeszcze przed ukoń-
czeniem PWSSP, „gdy zbliżał się dyplom,”53 to 
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Leszek Przyjemski, Klatka ze skrzydełkami, 1979, z archiwum MoH

Broszury Leszka Przyjemskiego wydane przez Galerię Autorską Jacka Solińskiego i Jana Kaji w Bydgoszczy, 
1980, fot. Maksymilian Wroniszewski

Leszek Przyjemski i István Kantor, Festiwal Present Performance 2014, fot. Magdalena Małyjasiak

Wernisaż wystawy Leszka Przyjemskiego na ASP w Gdańsku, 2014, fot. Marcin Matuszak
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musiał zrobić to najpewniej w maju. Bez wątpie-
nia miał wówczas na świeżo w pamięci wydarze-
nia Marca ’68, do dziś bowiem jednym z silnych 
wspomnień artysty z tego okresu są studenckie 
protesty, do których doszło w kampusie Politech-
niki Gdańskiej, i widok stacjonujących w pobliżu 
uczelni oddziałów milicji. Przyjemski „szaleniec” 
przekroczył granicę między prywatnym i oficjal-
nym w zdemokratyzowanej przestrzeni pojazdu 
transportu miejskiego, i to przekroczył ją na dwa 
sposoby. Po pierwsze, kładąc się na pomoście 
tramwaju i rozrywając koszulę, naruszył ciele-
sną dyscyplinę obowiązującą w przestrzeni pu-
blicznej, po drugie zaś – i to sprawa ważniejsza 
– w napiętej atmosferze wiosny roku 1968 dał 
możliwość interpretacji tego sprywatyzowanego 
gestu jako aluzyjnej reakcji na duszną rzeczywi-
stość ówczesnej Polski. Oficjalnie jednowymia-
rową rzeczywistość skonfrontował z aluzyjnym, 
prywatnym – a zarazem przecież powszechnym, 
bo narodowym – porządkiem wyobraźni. Do-
konana przez niego modyfikacja patriotycznego 
toposu polegała na zmianie referencji. Odmien-
nie niż dla Rejtana, dla Przyjemskiego punktem 
odniesienia nie była Polska pojęta jako rodzaj 
Absolutu, którego należało bronić przed racjo-
nalizującymi zdrajcami, ściągając w ten sposób 
na siebie odium szaleństwa. Przeciwnie – PRL 
sam jawił się jako świat nawiedzony przez sza-
leństwo. Jeśli bowiem Rejtan odwoływał się do 
jakiegoś status quo ante, którego sam zdążył do-
świadczyć, to urodzony w 1942 roku Przyjemski 
pamiętał co najwyżej wojnę i jej skutki (widział 
komorę gazową w nieodległym od Gdańska Stut-
thofie, wspominał o traumie wojennej swojej 
matki54) oraz czasy stalinowskie. Świat Przyjem-
skiego od początku był światem wykoślawionym, 
nie takim, jakim być powinien; stąd zresztą tytuł 
jednej z jego wystaw – Urodziłem się w anoma-
lii przymusowo (BWA Bydgoszcz, 1994). Polska 
Przyjemskiego to nie święta, „normalna” ojczy-
zna, w której ścierają się siły ludzi rozsądnych 
i szalonych, tylko Polska, która sama przyjmu-
je histeryczną strukturę, zarażając nią swoich 
obywateli i zarazem dyscyplinując każdego, kto 
ośmieli się – choćby i w histerycznym geście – tę 
zbiorową histerię uczynić jawną, zdiagnozować, 
nazwać po imieniu. 

Na czym jednak ta peerelowska histeria 
miałaby polegać? Otóż jedną z charakterystycz-
nych cech osobowości histerycznej, którą pod-
kreślają nie tylko opracowania psychiatryczne, 
lecz akcentuje także potoczne jej rozumienie, jest 
przesada, emfatyczna teatralność zachowań, zbyt-
nia emocjonalność, rozdźwięk między emocjami 
przeżywanymi – te są niewielkie – a wyrażanymi. 
Nieautentyczność i emocjonalne zakłamanie są 
więc jej – histerii – głównymi wyróżnikami. De-
kada rządów Gierka upłynęła pod znakiem pro-
pagandowej żywiołowości, nadmiernie entuzja-
stycznych oficjalnych gestów i zachowań, licznych 
i barwnych wieców oraz pochodów, obecności 
w publicznej przestrzeni monumentalnych pla-
katów i haseł wieszczących dobrobyt, narodową 
jedność i postęp technologiczny. Przyjemski te 
propagandowe elementy niejako przechwytywał, 
tropił przejawy państwowej histerii i upubliczniał 
jej rekwizyty, emblematy i artefakty. Niedługo po 
zakończeniu działalności Galerii Tak55 artysta po-
wołał do życia inną instytucję. W marcu 1975 roku 
na plaży w Brzeźnie podczas Międzynarodowego 
Zlotu Galerii Nieistniejących,56 którego był jedy-
nym uczestnikiem, zadeklarował powstanie Mu-
seum of Hysterics, uznając za jego początek wła-
śnie rok 1968. Podobnie jak Galeria Tak, było ono 
tworem konceptualnym, istniejącym w wyobraź-
ni i świadomości Przyjemskiego oraz na tworzo-
nych przez niego drukach i pieczątkach. Zasadą 
działania instytucji było anektowanie przestrzeni, 
w których jej „kustosz” wystawiał i przebywał. 
Bogata dokumentacja wieloletnich działań Przy-
jemskiego zawiera zdjęcia szyldu Museum of Hy-
sterics zawieszonego w przestrzeniach oficjalnych 
instytucji i galerii, trzymanego przez przyjaciół 
artysty i przypadkowych przechodniów w różnych 
miejscach świata. Na dokumentacji brzezieńskiej 
akcji widzimy, jak Przyjemski rozwija na wietrze 
przy linii brzegowej szeroki pas czerwonego ma-
teriału – rekwizyt komunistycznej propagandy.57 
Kilka lat wcześniej w akcji Czerwony worek, za-
aranżowanej wspólnie z Wiśniewskim i Roksaną 
Sokołowską, artyści wymieszali w worku galeryjne 
druki i wycinki prasowe, włożyli do niego grafikę 
przedstawiającą popularne wyobrażenie Chrystu-
sa w koronie cierniowej, po czym sami weszli do 
środka. W warszawskiej akcji Rozmowy indywi-
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dualne Przyjemski i Wiśniewski, ubrani w czarne 
swetry, siedzieli przy nakrytym czerwonym suk-
nem stoliku i zadawali wchodzącym osobom ab-
surdalne pytania, niezrozumiałe tym bardziej, że 
słowa artystów zagłuszała dobiegająca z magne-
tofonu Międzynarodówka, którą Przyjemski, nie 
uprzedzając o tym Wiśniewskiego, odtworzył, gdy 
w roli rozmówcy pojawiła się Bożena Kowalska. 
Zabawowa atmosfera elbląskiej akcji stawała się 
tu tyleż absurdalna, co niepokojąca, Rozmowy 
indywidualne bowiem kojarzyć się mogły za-
równo ze schematem przesłuchania kandydatów 
do partii, jak i przesłuchaniem milicyjnym. O ile 
w pierwszym przypadku ideowe „zagłuszanie” 
można odczytywać jako prześmiewczą aluzję do – 
na przykład – jedynie deklaratywnego socjalizmu 
zarówno partii, jak i kandydatów do niej, o tyle 
w przypadku drugim mogło ono stanowić odnie-
sienie do przegranej pozycji, w jakiej stawiała się 
jednostka chcąca mierzyć się z systemem, ukazy-
wać konieczność krańcowego podporządkowania 
aparatowi represji.

Pisząc o histerycznym rekwizytorium 
Przyjemskiego, trzeba jednakże zaznaczyć, że 
poszczególne jego elementy mają własne pole 
odniesień i odwołań, funkcjonują na sobie wła-
ściwych zasadach. Czerwony sztandar i naro-
dowa flaga, które pojawiają się w jego sztuce, są 
wprawdzie rekwizytami partyjnego spektaklu, 
medium państwowej histerii, ale artysta zdaje 
się wykorzystywać je w odmienny sposób. Je-
śli czerwone sztandary Przyjemski zawłaszczał, 
to – powiedzieć można – biało-czerwone flagi 
odzyskiwał przez zawłaszczenie. Wykorzystywał 
je w swoich akcjach i często umieszczał na ob-
razach. Najbardziej znany z nich, Mój ulubiony 
krajobraz, to de facto polska flaga z wstawionym 
na granicy barw tytułowym napisem. Po latach 
Przyjemski tak tłumaczył okoliczności powsta-
nia obrazu: „Ja pochodzę z patriotycznej rodziny 
i chodziło mi o pokazanie czystości tego krajobra-
zu, który jest niszczony. Mnie to bardzo dotyka-
ło, że są tabu takie jak Katyń, AK.”58 Rzec więc 
można, że artysta ukazywał histeryczne naddat-
ki oficjalnego partyjnego przekazu, ale zarazem 
sygnalizował jego traumatyczne niedobory; od-
woływał się do sfery nadreprezentowanej i sfery 
(oficjalnie) nieistniejącej. Wątki histeryczne idą 

w sztuce Przyjemskiego w parze z traumatycznym 
doświadczeniem, czy to wojny, o której była już 
mowa, czy roku 1968, czy też – a może zwłaszcza, 
to bowiem historia ściśle Wybrzeżowa – Grud-
nia ’70, który także mocno zapisał się w pamięci 
artysty. Przyjemski mówił wprost: „My byliśmy 
pokoleniem pogrudniowym, nas te wydarzenia 
w Gdańsku, Gdyni, Szczecinie, Elblągu w 1970 
roku bardzo dotykały, były dla nas bardzo istotne, 
bardzo uderzały w naszą psychikę.”59 Żywioło-
wa nadreprezentacja partyjnej władzy sprzężona 
była z wypieraniem pamięci o niewygodnych z jej 
punktu widzenia wydarzeniach. W przypadku de-
kady rządów Gierka charakterystyczne dla niej 
spektakularne rozhisteryzowanie ufundowane 
było w pewnym sensie na wydarzeniach Grud-
nia; właściwa temu czasowi propaganda sukcesu 
współistniała z żywą pamięcią robotniczej masa-
kry, którą starała się przesłonić, zatuszować dzię-
ki jaskrawemu spektaklowi nowego politycznego 
otwarcia. Grudzień ’70 stał się mimo to – a może 
właśnie dlatego – doświadczeniem wręcz psy-
chotycznym, co nie pozostało bez śladu w pol-
skiej kulturze. W Obłędzie Jerzego Krzysztonia, 
powieści, powiedzieć można, psychiatrycznej, 
a przy tym emblematycznej dla lat siedemdziesią-
tych, ponieważ – jak pisała Janion – „w najdo-
słowniejszym sensie współczesnej,” zbudowanej 
w oparciu „o język lat siedemdziesiątych, o język, 
którym dziś mówimy,” pojawia się wątek Grudnia 
’70, który „jakby wyzwolił chorobę” głównego bo-
hatera, „stał się dla niej bezpośrednio najsilniej-
szym impulsem.”60 „Przypomniał mi się Gdańsk, 
nasze nieszczęście narodowe, niedawne wypadki. 
Czarna wigilia, tak czarna, że płakałem”61 – wtrą-
ca, jakby mimochodem, bohater Krzysztonia, 
a Przyjemski tę (nie)pamięć Grudnia i wpływ wy-
darzeń, do których doszło na Wybrzeżu, wyraził 
w jednym ze swoich bardziej znanych druków 
ulotnych. Zapisał na nim: „ostatni obraz zatarł mi 
się w pamięci w grudniu 1970 r.” Wyznaczył w ten 
sposób kolejne źródło „szaleńczych” wątków swo-
jej sztuki. O tym, jak istotnym przeżyciem stało 
się dla artysty doświadczenie Grudnia, może też 
świadczyć fakt, że jeszcze dziesięć lat po wydarze-
niach na Wybrzeżu, kiedy wznoszony był w Gdań-
sku pomnik Poległych Stoczniowców 1970, w hu-
morystycznej broszurce, podobnie jak bohater 
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Krzysztonia – mimochodem – odnotował: „Do-
chód z koncertu został w całości przeznaczony na 
pomnik pomordowanych robotników wybrzeża 
w Grudniu 1970 roku.”62

U Przyjemskiego histeria mierzy się z hi-
sterią. Interesują go dwie jej odmiany: partyjna 
oraz ta, która rodzi się z jej doświadczenia i prze-
ciwko niej obraca, czyli histeria społeczna. Ta 
druga widzieć chciałaby swoją genealogię cią-
gnącą się od Rejtana i zwać się narodową; ale 
jeśli tak, to trzeba powtórzyć za Kępińskim, że 
cechuje ją „przedziwna mieszanina cnót i wad,” 
w polskiej historii przybierająca postać narodo-
wego zrywu, który z emocji wyrasta i czasem na 
emocjach się kończy. Przyjemski wyjechał z kraju 
wraz z rodziną 28 sierpnia 1981 roku; przygoto-
wywał wyjazd od kilku miesięcy, a zatem nosił się 
z tym zamiarem w czasie trwającego karnawału 
Solidarności. Oczywiście, groźby „uderzenia w ro-
dzinę” wysuwane przez funkcjonariuszy Służby 
Bezpieczeństwa były głównym powodem wyjaz-
du Przyjemskich z kraju, ale być może decyzja ta 
była w jakiejś mierze podyktowana także nieuf-
nością wobec solidarnościowego zrywu i obawą 
wyrastającą z doświadczenia roku ’68, ’70 i lat 
późniejszych. Przyjemski – jak charakteryzuje go 
Soliński – „zawsze żywił obawy przed przywią-
zywaniem się do emocjonalnej środowiskowej 
większości,”63 może więc tak jak bronił się przed 
wstąpieniem do PZPR (podarł podanie o przyję-
cie do partii, które zaoferował mu Wiśniewski), 
tak i nie chciał identyfikować się do końca z ogól-
nonarodowym ruchem. Możliwe, że dostrzegł 
w nim symptomy histerii, w których rozpoznawa-
niu ćwiczył się przecież od lat. Histerii narodowej, 
rzecz jasna, w jakiś paradoksalny sposób (a może 
i nieparadoksalny, jeśli zważymy na eklektyczną 
tradycję peerelowskiej kultury popularnej, swo-
bodnie wykorzystującej szlacheckie klisze) łą-
czącej tradycję szlacheckiego czynu i robotnicze, 
a wkrótce narodowe poruszenie. W wydanych 
w pamiętnym roku 1980 broszurkach Przyjem-
skiego nawiązania do strajków robotniczych po-
jawiają się często. Mają one niekiedy charakter 
informacyjny: „czytam 21 żądań MKS,” „straj-
kuje całe wybrzeże brakuje wszystkiego,”64 ale 
niekiedy da się w nich wyczuć jakiś niespokojny 
ton, obawę, emocjonalną niepewność, jak choć-

by we fragmencie: „poleje się krew w obojętnym 
krajobrazie chora ziemia potrzebuje dużo nic nie 
uzdrowi trupa” czy w jasno odwołującym się do 
pamięci Grudnia ’70 podpisie zamieszczonego 
w książeczce zdjęcia: „Pozdrowienia z ELBLĄGA 
LP” z dopiskiem: „Stop. Dość ofiar.”65

Odżywające w czasie karnawału Solidar-
ności romantyczne idee narodowowyzwoleńcze, 
które wkrótce miały znaleźć dopełnienie w me-
sjańskich metaforach stanu wojennego, tak silnie 
akcentowanych w opozycyjnym malarstwie tego 
okresu, Przyjemski traktuje z dystansem. Już po 
wyjeździe z Polski, w latach 1983–1984 maluje na 
kartonie cykl obrazów Polskie Orły, Stan wojen-
ny. Na jednym z nich widzimy ukrzyżowaną dzie-
cięcą postać, która śmieje się złowieszczo, jakby 
przybicie do krzyża sprawiało jej masochistyczną 
rozkosz. Na innym obrazie z ust dwóch podob-
nych postaci wydobywają się czerwone strumie-
nie, które łącząc się, formują figurę ukrzyżowane-
go Chrystusa. Ewelina Jarosz słusznie zauważa, 
że postaci te „wydają się nawiązywać do rzezi 
niewiniątek ze średniowiecznych miniatur”66 – 
taka wykładnia akcentuje jednak właśnie me-
sjański charakter przedstawień, łączy się z mitem 
niewinnej polskiej ofiary. Tymczasem zasadne 
wydaje się podjęcie tej biblijnej metafory i wycią-
gnięcie z niej końcowego antymesjańskiego wnio-
sku: jeśli stan wojenny był rzezią niewiniątek, to 
żadne z tych niewiniątek – jak w historii o królu 
Herodzie – nie mogło być Chrystusem. Temat 
ukrzyżowania podejmowany przez Przyjemskie-
go w latach osiemdziesiątych jest więc odległy 
od popularnych w tym okresie ukrzyżowań „pa-
triotyczno-religijnych,” multiplikujących figurę 
Chrystusa, względnie Chrystusa – zwykłego czło-
wieka (m.in. instalacje Jerzego Kaliny, rysunki 
Anny Mizerackiej, obrazy Marka Sapetty), lub 
przepowiadających zmartwychwstanie Polski na 
wzór jego zmartwychwstania. Jednocześnie są te 
przedstawienia odległe od ekspresjonistycznych 
ukrzyżowań alternatywnych, w rodzaju wykorzy-
stujących estetykę horroru obiektów Jacka Sta-
niszewskiego czy Marka Rogulskiego. Narodowe 
imaginarium Przyjemski uwewnętrznia od same-
go początku swojej artystycznej aktywności, ale 
zarazem traktuje z dystansem, jakby świadomy 
jego wampirycznej mocy. Nie daje mu się pod-
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porządkować, zawłaszczyć egzystencji przez mit. 
Rejtan w tramwaju i ukrzyżowane niewiniątko 
pozwalają nawiązać do narodowej tradycji, wyka-
zać z nią łączność, ale nie osunąć się w patetyczny 
kicz, wyrażający się w patriotycznych metaforach 
śmierci Polski (samobójstwo Rejtana) i jej zmar-
twychwstania (zmartwychwstanie Chrystusa).

Szaleństwo i represja

„Sztuka sterowania ludźmi jest to skryte anoni-
mowe sterowanie jednostką realizowane bez uży-
cia widocznego przymusu (…).”67

W dziejach konceptualizowania histe-
rii jest także wątek, który powinniśmy podjąć 
i w kontekście strajków roku 1980, i powracając 
do poruszonego na początku tematu polityczno-
ści sztuki neoawangardy. Otóż w pierwszych la-
tach dwudziestego wieku manifestacje robotnicze 
bywały interpretowane jako „nowa postać histerii 
zbiorowej, podobna do tych, które występowały 
w średniowieczu.”68 To stwierdzenie Willy’ego 
Hellpacha może wydać się na pierwszy rzut oka 
niebezpieczne, a przynajmniej – jako wyjęte 
z kontekstu – niefortunne, ponieważ wykazuje 
podobieństwo do retorycznych praktyk psychia-
tryzacji buntu, o których już powiedzieliśmy. Czy-
tać je trzeba jednak inaczej: jako diagnozę histerii 
występującej w reakcji na kapitalistyczne metody 
organizacji pracy, przeciwko którym buntowali 
się robotnicy. Słowem: Hellpachowi chodzi o hi-
sterię, a nie o „histerię.” Wyzwolenie histerycz-
nych emocji zbiorowych, dotąd utajonych, miało 
być reakcją na presję systemu, a przy tym przyj-
mować formy, które niemiecki psychiatra wprost 
zestawił z ekstazą oczyszczających histerii zbio-
rowych, w rodzaju pochodów biczowników czy 
epidemii tanecznictwa.69 Początek dwudziestego 
wieku przyniósł przekonanie, że „histeria wiąże 
się z represją polityczną” i „pojawia się »za każ-
dym razem, gdy aspiracje umysłu ludzkiego są 
powstrzymywane i dławione żelaznym prawem 
istniejącego porządku«.”70 Także na początku 
ubiegłego wieku pojawił się jednak termin, który 
obciążoną znaczeniami „histerię” przyćmił i stał 
się na tyle ekspansywny, że wkrótce objął sympto-

my uznawane wcześniej za typowo histeryczne.71 
Tą nową jednostką w nozologii psychiatrycznej 
była schizofrenia, a zmniejszenie „zainteresowa-
nia problemami histerii na [jej] korzyść”72 przy-
niosły zwłaszcza lata siedemdziesiąte. Schizo-
frenia szybko się zmitologizowała i jednocześnie 
upotoczniła, a użycie tego terminu wybiegało da-
leko poza język stricte medyczny; w tekstach kul-
tury powstałych w ósmej dekadzie przywoływana 
była nader często, podczas gdy mający wielowie-
kową tradycję termin „histeria” stracił w tym cza-
sie na znaczeniu i popularności. 

Schizofrenia, obejmując część objawów hi-
sterycznych i przyciągając uwagę badaczy kosztem 
histerii, przejęła od niej także powiązanie z repre-
sją. Tu jednak ciągłość nie jest wcale oczywista, 
ponieważ histeria i schizofrenia odwołują się do 
dwóch całkiem odmiennych wyobrażeń o repre-
syjnej roli systemu, który inaczej „wytwarza” hi-
steryków i schizofreników. Schizofrenia wiąże się 
z metaforą łatki, etykiety, napiętnowania jednost-
ki, która godzi w przyjęte powszechnie reguły. 
Na ten sposób wykorzystywania diagnozy schi-
zofrenii zwracali uwagę antypsychiatrzy, między 
innymi Thomas J. Scheff, który pisał, że etykieta 
schizofrenii znajduje zastosowanie „wobec tych 
łamiących prawa niepisane, których dewiacyjne 
zachowania byłyby inaczej trudne do sklasyfiko-
wania.”73 Scheff wskazywał na nadużywanie dia-
gnozy schizofrenii przez lekarzy amerykańskich, 
jednak jej represyjny charakter zaznaczył się 
najmocniej w ZSRR, gdzie psychiatria polityczna 
stała się elementem aparatu represji. Ukute przez 
radzieckich psychiatrów terminy „schizofrenia 
bezobjawowa” i „schizofrenia powolna”74 dawały 
możliwość orzekania o przymusie hospitalizacji 
politycznych buntowników.

Histeria – jak wszystkie postaci „szaleń-
stwa” – wiąże się wprawdzie z kwestią odosob-
nienia, wyłączenia „szaleńca” ze społeczeństwa, 
czy to na zasadzie systemowej przemocy, czy to-
warzyskiego ostracyzmu, przy czym od schizofre-
nii różni ją nie tylko skala tej izolacji, ale przede 
wszystkim wpisana w powszechne wyobrażenie 
o „histeryczności” emocjonalna gwałtowność za-
chowań: nagłe niekontrolowane wybuchy emo-
cji, w których ujawniają się skrywane kompleksy 
i frustracje. Można też powiedzieć, że jeśli schi-
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zofrenik wytwarza własny wyimaginowany świat 
i rządzące nim zasady w opozycji do rzeczywisto-
ści, w której żyje – co jest niekiedy formą uciecz-
ki,75 a bywa uznawane za argument potwier-
dzający nieprzystosowanie do świata, co można 
politycznie wykorzystać – to reakcją histeryka 
na rzeczywistość jest właśnie nagły upust emocji. 
Schizofrenik jest od świata odcięty, widzi go ina-
czej albo zostaje od niego radykalnie odłączony; 
histeryk także widzi świat inaczej, ale świat ten 
jest – powiedzmy – względnie normalny, jego 
opresyjność histeryk ujawnia w niespodziewa-
nych momentach.76

Pozwólmy sobie na pewne uproszczenie 
i powiedzmy, że tak rozumiane histerię i schizo-
frenię można, z grubsza rzecz ujmując, zestawić 
z zaproponowanym przez Foucaulta rozróżnie-
niem między karą a nadzorem jako systemowymi 
strategiami represji. Schizofrenia odpowiadałaby 
wówczas systemowi kary, opartemu na bezpo-
średnim terrorze i represji, który albo wytwarza 
schizofreników, albo skłania do reakcji schizo-
idalnej jako metody ucieczki. Histeria natomiast 
cechowałaby świat panoptycznego nadzoru, nie-
ustannego wystawienia na widok aparatu władzy, 
który sam – w sytuacji modelowej – byłby niewi-
doczny; świat mniej więcej „normalny,” usilnie 
utrzymujący iluzję własnej „naturalności,” które-
go opresję zdradzałaby dopiero histeryczna reak-
cja, ujawniająca kumulowane stłumione afekty. 
Takie zestawienie może okazać się istotne dla ro-
zumienia sztuki lat siedemdziesiątych, jeśli przy-
pomnimy, że Piotr Piotrowski, opisując charak-
ter przemian polityki polskich władz względem 
artystów po roku 1956, powoływał się właśnie na 
Foucaultowskie rozróżnienie. Pisał, że „w miejsce 
(…) systemu karania, polityki bezpośredniej re-
presji, »odwilżowe« władze wprowadziły system 
nadzorowania, mniej czy bardziej szczelny sys-
tem panoptycznej kontroli.”77

Tym bardziej dziwi fakt, że Piotrowski 
nawet marginalnie nie wspomina o artyście neo-
awangardy, który w latach siedemdziesiątych bo-
daj najbardziej konsekwentnie dotykał problemu 
nadzorczego charakteru aparatu państwa i które-
mu ten cenzorski nadzór bodaj najbardziej dał się 
we znaki. Proces nadzoru – pisze Foucault – pole-
ga na tym, że „najdrobniejsze ruchy są kontrolo-

wane, wydarzenia rejestrowane;” w świecie pod-
danym nieustannej kontroli trwa „nieprzerwana 
praca pisania,” której zwieńczeniem „winien być 
szereg raportów i rejestrów.”78 W tej perspekty-
wie kompulsywnie powielane i rozsyłane druki 
Galerii Tak wydają się nie tylko świadectwem 
popularności mail artu czy parodią wydawanych 
przez wielu artystów manifestów konceptualnych 
i druków programowych, ale też odwzorowują 
ową „nieprzerwaną pracę pisania.” Kiedy Fo-
ucault polemizował z Guy Debordem, przekony-
wał, że „społeczeństwo nasze nie jest społeczeń-
stwem spektaklu, ale nadzoru.”79 Obu chodziło, 
rzecz jasna, o metaforę struktury społeczeństwa 
opartego na zasadach kapitalistycznych, ale jeśli 
– z oczywistych względów – zawiesimy to rozpo-
znanie, to będziemy mogli powiedzieć, że rzeczy-
wistość, której doświadczał i o której świadczył 
Przyjemski, była jednocześnie rzeczywistością 
spektaklu (partyjnej propagandy) i rzeczywisto-
ścią nadzoru (panoptycznego aparatu władzy). 
Oba te wymiary rzeczywistości wiązały się z moż-
liwością reakcji histerycznej: jako neurotyczne-
go80 objawu związanego z nadmiarem bodźców 
oraz jako odpowiedzi na ukrytą presję systemu. 
Widać, że nie bez przyczyny Przyjemski w latach 
siedemdziesiątych, zdominowanych – na różnych 
poziomach: psychiatrycznym, socjologicznym, 
kulturowym – przez myśl o schizofrenii, nie ją, 
tylko histerię uczynił metaforą świata i własnego 
w nim istnienia. 

Histeryczne, buntownicze (re)akcje Przy-
jemskiego wyzwalały procesy nadzoru, cenzury 
i represji. Nic dziwnego, że metaforą ówczesnej 
Polski artysta uczynił, oprócz hotelu – przestrzeni 
zawieszenia – także szpital psychiatryczny i wię-
zienie. W latach siedemdziesiątych tworzył obiek-
ty o konturach Polski, na której granicach wzno-
siły się kraty lub ściany z zamkniętymi drzwiami. 
Częścią innego obiektu w tym kształcie, Klatki 
ze skrzydełkami, obok przytwierdzonych do niej 
metalowych skrzydeł jest też zamknięta kłódka.81 
Oprócz tego, że praca ta naprowadza na wyraźny 
kod patriotyczny, to blisko jej nie tylko do kajdan 
Konrada z Dziadów Dejmka i kajdan Grottge-
rowskiej Polonii, zamienionych na powrozy sta-
nu wojennego na obrazie Leszka Sobockiego, lecz 
także do Foucaultowskiej metafory wielkiego za-
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mknięcia, inicjującego izolację szaleńców, z której 
rozwinęła się praktyka panoptycznego nadzoru. 

Przyjemski sam spędził pewien czas 
w szpitalu psychiatrycznym, choć wzmiankę 
o tym znajdziemy tylko w jednym tekście poświę-
conym artyście, i to pisanym już z perspektywy 
roku 1990. Jej autor, Thomas Strauss, zapisał: 
„w wyniku walki przeciwko niedorzeczności cza-
sów post-stalinowskich artysta ląduje w zakładzie 
psychiatrycznym. Obficie stosowana neurolep-
tyka miała za zadanie przytępić jego wrażliwość 
na głupotę i myśli o rewolcie.”82 Wydaje się, że 
pełne dramatyzmu ujęcie krytyka z Zachodu po-
zostawało pod wpływem doniesień o psychiatrii 
politycznej funkcjonującej w ZSRR, a w istocie 
sprawę Przyjemskiego plasować należałoby może 
w obrębie innej wschodniej historii – szwejkow-
skiej. Pobyt w szpitalu miał raczej służyć uniknię-
ciu poważniejszych represji, Przyjemski bowiem 
– jak wspomina Soliński – miał najpewniej robić 
„rzeczy, których oficerowie nie byli w stanie za-
akceptować,” w związku z czym „został uznany za 
szaleńca.”83 Domyślamy się, że owymi rzeczami 
były niezrozumiałe dla wojskowych zachowania 
artysty; możemy też przypuszczać, że gdyby nie 
jego pobyt w szpitalu, ich konsekwencje mogły 
być znacznie bardziej surowe. Choć w PRL-u nie 
istniała zorganizowana psychiatria polityczna, to 
szpital psychiatryczny mógł być wykorzystywany 
jako narzędzie szantażu w repertuarze środków 
stosowanych przez instytucje stojące na straży 
państwowego porządku, przede wszystkim Służ-
bę Bezpieczeństwa. Relację z jednej z rozmów 
z funkcjonariuszami SB znajdziemy w „wariac-
kich” zapiskach Przyjemskiego. Wypada przyto-
czyć ją in extenso: „wiecie po co was wezwaliśmy 
przyjemski kto wam zezwolił tak śnić anarchię 
wprowadzacie przeciwko władzy my możemy was 
zamknąć w zamknięciu możecie sobie śnić o wol-
ności ile się wam podoba wasze sny Przyjemski 
nigdy nie wyjdą na światło dzienne śnicie jak wa-
riat wy naprawdę jesteście wariat przecież chcecie 
dobra waszej rodziny kochacie córkę żonę i swoje-
go dobra chcecie a my chcemy też waszego dobra 
pomożemy wam wybijemy wam przyjemski sny 
z głowy jak to nie pomoże to może wy macie kuku 
macie oddział jest dla chorych.”84 Widać teraz 
wyraźnie, jak artystyczna mistyfikacja miesza się 

u Przyjemskiego ze śladami traum i dramatycz-
nych przeżyć. Na Legitymacji wariata, tej, którą 
otrzymał Putrament, Przyjemski zapisał nazwy 
leków stosowanych zapewne w jego „leczeniu:” 
„Relanium, Neuleptil, Promazin, Mizepin [wła-
śc. Amizepin – M.W.]” – tworzących mieszankę 
środków przeciwlękowych, uspokajających i na-
sennych. Motyw snu, który tak często, zwłaszcza 
w drugiej połowie lat siedemdziesiątych, pojawia 
się u Przyjemskiego, jest więc nie tylko znakiem 
romantycznej ucieczki od rzeczywistości, ucieczki 
w świat bliski chorobie, ale zdradza też ślad au-
tentycznej kuracji choroby, której nie było.

W rzeczywistości panoptycznej dochodzi 
do ścisłej kontroli wszystkich, których zachowa-
nie godzić może w ustalony porządek – szaleńców, 
których wskazywaliśmy wcześniej. Skoro dyscy-
plina wpajana przez władzę jest przede wszyst-
kim – jak pisze Foucault – wytworem „strachu 
przed »zarażeniem« [podkr. moje – M.W.]” 
buntowniczymi zachowaniami, przeciwdziałania 
„zamieszkom, buntom, spontanicznym sojuszom, 
koalicjom – wszystkiemu, co jest w stanie powo-
łać struktury poziome,”85 to histeryk okazuje się 
w takim przypadku szaleńcem szczególnie groź-
nym. Przez wieki za cechę dla histerii charakte-
rystyczną uznawano przecież właśnie jej zaraźli-
wość, możliwość szybkiego rozprzestrzenienia się 
niekontrolowanych zachowań w obrębie ludzkich 
skupisk. Inna sprawa, osobliwie polska, to fakt, że 
taki zrodzony z histerii bunt – i Przyjemski dobrze 
o tym wiedział – sam może w histerię się osunąć.

Artysta protokrytyczny

„Najnowszy krajobraz zaangażowany 
– ABSOLUTE ISOLATION” 86

Oprócz tego, że schemat Foucaulta posłu-
żył Piotrowskiemu do opisu systemu peerelow-
skich metod represji, stosowanych przez władzę 
wobec artystów, francuski filozof stał się wręcz 
ojcem chrzestnym polskiej sztuki krytycznej lat 
dziewięćdziesiątych (a już zwłaszcza – jeśli moż-
na tak powiedzieć – gdańskiej sztuki krytycznej, 
ponieważ to właśnie w Gdańsku Grzegorz Klaman 
tworzył prace wprost odwołujące się do Foucaul-
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towskiej koncepcji mikrofizyki władzy, opisanej 
w Nadzorować i karać). Wracamy więc w ten 
sposób do forsowanej przez Truszkowskiego i za-
świadczonej przez Liberę tezy o wpływie i prze-
łożeniu założeń sztuki neoawangardy na praktyki 
sztuki krytycznej. Tezy – powiedzmy od razu – 
intrygującej, ale zarazem domagającej się uważ-
nej rewizji. Sygnalizowaliśmy już, że głównym 
problemem stojącym na przeszkodzie prostego 
połączenia sztuki politycznej lat siedemdziesią-
tych i dziewięćdziesiątych jest kwestia zmieniają-
cej się definicji tego, czym owa sztuka polityczna 
jest i czym jest władza, do której się ona odnosi. 
Skoro już przywołaliśmy Foucaulta, to by zaryso-
wać tę różnicę, powiedzmy tak: podczas gdy wła-
dza, której rekwizyty przechwytywał Przyjemski, 
była jeszcze władzą scentralizowaną, to artyści 
lat dziewięćdziesiątych tropili jej dyscyplinarny 
(w rozumieniu Foucaultowskim) wymiar w post-
komunistycznej rzeczywistości władzy rozpro-
szonej, dyscyplinującej jednostkę już nie z mocy 
partyjnego nadania, ale obecnej w ujarzmiają-
cych praktykach codziennego – społecznego, ro-
dzinnego, instytucjonalnego, religijnego – funk-
cjonowania. Gdyby w latach siedemdziesiątych 
Przyjemski znał Foucaulta, można by powiedzieć, 
że zatrzymał się w jego lekturze w pół drogi: przy-
swoił koncepcję panoptycznego nadzoru, ale nie 
związanej z nim dyscypliny, która – i ta kwestia 
najbardziej artystów krytycznych zajmowała – 
odciskała swój znak na ciele; stawała się rodzajem 
nieuświadomionej tresury. Można też powiedzieć 
inaczej: w centralnie planowanej rzeczywistości 
PRL-u – nawet w konsumpcyjnej epoce Gierka – 
idee Foucaulta nie mogłyby wybrzmieć w pełni. 
Trzeba było wczesnego kapitalizmu lat dziewięć-
dziesiątych, „zaniku centrali,” by wyraźnie od-
czuć, że to, co brało się za wolność, jest w istocie 
siecią przenikających się Foucaultowskich form 
dyscyplinarnych. To dlatego „po chwilowej eufo-
rii, wywołanej rozpadem murów więzienia” książ-
ka Foucaulta zyskała w krajach postkomunistycz-
nych „zadziwiającą aktualność.”87

W związku z tym, że po 1989 roku prze-
obrażeniu uległa struktura władzy, zmianie ulec 
musiała także definicja wyrażeń „artysta poli-
tyczny” i „sztuka polityczna.” By stać się artystą 
politycznym, nie wystarczyło odwoływać się do 

partyjnej ikonografii – inna sprawa, że nie miało-
by to raczej sensu, ponieważ ani ikonografia nie 
była już tak eksponowana, ani władza partyjna tak 
silna – tylko należało dekonstruować i czynić wi-
docznym oplatające jednostkę formy dyscypliny. 
Hal Foster, którego tekst „O idei sztuki politycz-
nej” opublikował w 1994 roku Magazyn Sztuki, 
stał się kolejnym ważnym dla sztuki krytycznej 
autorem. Analizując przemiany wywiedzionego 
z marksizmu pojęcia klasy, pisał, że „sztuka poli-
tyczna rozumiana jest dzisiaj nie jako ta, która re-
prezentuje podmiot klasowy (jak w soc-realizmie), 
lecz jako krytyka przedstawień społecznych (po-
dział ról społecznych wedle płci (…), stereotypy 
etniczne etc.). Zmiana ta pociąga za sobą zmianę 
roli i funkcji artysty politycznego.”88 Widać od 
razu, że Foster nie brał pod uwagę doświadczenia 
artystów wschodnioeuropejskich, ci bowiem szyb-
ko odrzucili socrealizm, co więcej – jego doświad-
czenie na długi czas ugruntowało ich niechęć 
wobec sztuki społecznie zaangażowanej.89 Jak po-
wiedzieliśmy – nie dotyczyło to wszystkich. Kwe-
stię „krytyki przedstawień społecznych” można 
natomiast już bezpośrednio przyłożyć do polskiej 
sztuki krytycznej, wskazując jednak na jej swoisty 
rys. Nie wszystkie klasy wykluczonych wymienio-
ne przez Fostera – z oczywistych względów – re-
prezentowane były u nas w latach dziewięćdzie-
siątych. Może nie czarni, ekolodzy i studenci, ale 
raczej niepełnosprawni, kobiety, homoseksualiści, 
chorzy (na AIDS, na raka). Artystą politycznym 
był wówczas ten, kto pokazywał, że „prywatne jest 
polityczne,” a zatem dostrzegał mikrofizykę wła-
dzy obecną w codziennym doświadczeniu. Tu tkwi 
główna nieciągłość w postrzeganiu polityczności 
artystów lat siedemdziesiątych i dziewięćdzie-
siątych. Ci pierwsi – a już zwłaszcza opozycyjni 
artyści lat osiemdziesiątych – jeśli występowali 
przeciwko władzy, z reguły90 nie zajmowali się 
funkcjonowaniem jednostki w, mówiąc językiem 
Foucaultowskim, dyscyplinarnym społeczeństwie 
doby transformacji. Krytyczne podejście do wła-
dzy, cechujące sztukę niektórych artystów lat sie-
demdziesiątych i dziewięćdziesiątych, nie może 
być dowodem na to, że ich postawy były tożsame 
czy choćby zbieżne.

Przyjemski pod względem krytyki rozpro-
szonej dyscypliny nie przystawał do sztuki kry-
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tycznej. W latach dziewięćdziesiątych – i jest tak 
do dziś – konsekwentnie pozostał przy metodach 
wypracowanych w największej mierze dwie de-
kady wcześniej. Będzie to jasno widać, jeśli przy-
pomnimy, że w 1995 roku wystawę zorganizował 
mu CSW Zamek Ujazdowski, wówczas bodaj 
najważniejsza instytucja wspierająca sztukę kry-
tyczną, w tym samym roku prezentująca w swo-
ich przestrzeniach pamiętną wystawę Antyciała. 
O odmienności sztuki Przyjemskiego doskonale 
świadczy wspomnienie współorganizatora wysta-
wy w CSW, Piotra Rypsona, który zabiegał, „aby 
odbyła się ona jeszcze w trakcie urzędowania ga-
binetu Waldemara Pawlaka,” ponieważ „w reto-
ryce ówczesnego premiera brzmiały jeszcze echa 
tamtej nowomowy i, zdawałoby się minionego, 
oficjalnego stylu.”91 Kiedy w latach dziewięćdzie-
siątych młodzi artyści tropili ślady systemów dys-
cypliny, Przyjemski wciąż przechwytywał ślady 
partyjnej retoryki, teatralnych gestów, ikonogra-
fii władzy. Tropił obecne w gestach, wyobraźni 
i mowie relikty systemu, który odcisnął na nim 
swoje represyjne piętno, a nie opresyjną formę 
nowej rzeczywistości.

Guzek, analizując metody zawłaszczania 
elementów partyjnej ikonografii przez Przyjem-
skiego, zestawia je z sytuacjonistyczną praktyką 
détournament, a więc przechwycenia elementu 
systemu i użycia go przeciwko temu systemowi. 
Zwracając uwagę na zbieżność metody, uwypu-
kla rozbieżność celów: „najważniejszą różnicą 
był brak celów społecznych (…). Przyjemski i inni 
»polscy sytuacjoniści« nie mieli zamiaru zmiany 
systemu politycznego.”92 Zmiany nie, ale rewi-
zji – już tak. Przyjemski jednak, zdaje się, pozo-
stawał i poza tą grupą. Jeśli Zygmunta Piotrow-
skiego, Pawła Kwieka i KwieKulik można nazwać 
– jak chce Ronduda – „utopijnymi idealistami,” 
a Wiśniewskiego – „subwersywnym krytykiem,”93 
a może wprost rewizjonistą,94 to Przyjemski wy-
myka się nie tylko z kategorii orędowników zmia-
ny społecznej, lecz także rewidentów socjalizmu. 
Wydaje się, że tak jak nie chciał komentować, 
aby znów posłużyć się językiem Foucaultowskim, 
dyscyplinarnej rzeczywistości w latach dziewięć-
dziesiątych, kiedy idea zaangażowania sztuki 
w polskich warunkach odżyła, tak i nie chciał na-
prawiać socjalizmu dwie dekady wcześniej. Dla-

tego nie można plasować jego działań w obrębie 
sztuki „nowego socrealizmu” – jak nazywał swoją 
działalność Zygmunt Piotrowski – czy „soc-artu” 
lub „sztuki nowej czerwieni (New Red Artu)”95 – 
co postulowali KwieKulik, którzy zresztą działa-
nia swoje i Galerii Tak włączali w poczet „Polskiej 
Sztuki Politycznej,” której twórców cechować 
miał „światopogląd humanizmu komunistycz-
nego.”96 Postawa Przyjemskiego w historii pol-
skiej sztuki jest jeszcze czymś innym. Odcinając 
się od rewizjonizmu w latach siedemdziesiątych, 
podchodząc z dystansem do patriotycznego, me-
sjańskiego wzmożenia kolejnej dekady, nie po-
dejmując kwestii Foucaultowskiej dyscyplinarno-
ści w latach dziewięćdziesiątych, Przyjemski jawi 
się jako artysta, którego prace „konsekwentnie 
wyślizgują się (…) możliwości bezproblemowego 
wpasowania w kategorię »zaangażowanej sztuki 
krytycznej«”97 – bez względu na to, jak byśmy to 
zaangażowanie i krytykę definiowali. Najważniej-
sze w sztuce Przyjemskiego rozgrywa się w sferze 
wyobraźni, czy raczej: „skażonej strefie wyobraź-
ni,” jak to nieraz zapisywał – skażonej drama-
tycznymi przeżyciami, naznaczonej szaleństwem 
i histerią, doświadczonej absurdem peerelowskiej 
rzeczywistości. Właściwa jest mu – jak słusznie 
pisze Jarosz – „obecność egzystencjalnej postawy 
(nie)zaangażowania;” jego duchowy świat – ściśle 
prywatny, a jednocześnie czytany przez nas jako 
krytyczny wobec rzeczywistości – jest „najgłęb-
szym sednem”98 jego sztuki.

Spróbujmy jednak na koniec dookreślić 
pozycję Przyjemskiego wobec sztuki krytycznej 
lat dziewięćdziesiątych. Nieprzystawalność jego 
działań do formuły artystycznego zaangażowania 
nie jest bowiem wystarczającym argumentem za 
tym, by określać ją mianem – powtórzmy za Pio-
trowskim – a-krytycznej czy pseudokrytycznej. 
Przypomnijmy, że w teorii (teoriach) Foucaulta 
szaleństwo zajmuje miejsce szczególne. Po tym 
jak stwierdził, że obłęd jest matrycą społecznego 
wykluczenia, pytał w Historii szaleństwa o to, 
„jacy ludzie się stowarzyszą, niejako spokrewnią 
z zamkniętymi obłąkańcami.” Połączenie w jedną 
grupę obłąkanych i „szaleńców,” odseparowa-
nie ich od społeczeństwa, miało stworzyć z tych 
drugich „dziwadła, których już nikt nie rozpozna-
wał.”99 Kilkanaście lat później Foucault, rozwija-
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jąc i modyfikując swoją myśl, ukazał mechanizmy 
władzy nadzorczej. Znamienne, że wymieniając 
poddanych jej prawom, zaczynał od szaleńców. 
Opisując Benthamowski Panopticon, notował, 
że by sprawować kontrolę, „wystarczy (…) umie-
ścić w centralnej wieży nadzorcę, a w każdej celi 
zamknąć szaleńca, chorego, skazańca, robotnika 
albo ucznia.”100 Wykluczenie, nadzór, dyscypli-
na – to przystanki na drodze szaleńca, a zarazem 
słowa klucze i teorii Foucaulta, i polskiej sztuki 
krytycznej lat dziewięćdziesiątych. W centrum 
jej zainteresowania znajdował się przesunięty 
z marginesu społecznej świadomości korowód 
wykluczonych; powtórzymy raz jeszcze: kobiet, 
chorych, niepełnosprawnych, homoseksuali-
stów, starców – odosobnionych, kontrolowanych, 
ujarzmionych. Nie było wśród nich szaleńca, 
a może był, ale na innej zasadzie: szaleństwo jako 
konstrukt społecznego wykluczenia zawierało 
się w sposobie reprezentacji istnienia każdego 
z owych – mówiąc za Foucaultem – dziwadeł. 
Każda grupa wykluczonych dziedziczy cząstkę 
szaleństwa. Ich kontrola i ujarzmianie nie były-
by możliwe bez świadomości podziału na to, co 
„normalne” i „patologiczne.”101 Być może podob-
ną matrycą dla sztuki krytycznej jest sztuka poli-
tyczna Przyjemskiego, protokrytycznego „artysty 
marginesu”102 zapowiadającego zmarginalizowa-
nych epoki transformacji; artysty, który zmagał 
się z aparatem władzy, zanim lata dziewięćdzie-
siąte przyniosły rozkwit „pełzającej cenzury,”103 
„szaleńca” powołującego na brzezieńskiej plaży 
swoje Museum of Hysterics dokładnie wtedy, gdy 
Foucault wydawał Nadzorować i karać.
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Autorskiej w Bydgoszczy, z którą w latach 1979–1980 związani byli obaj artyści – zob. Jan Kaja, Jacek Soliński, „Były różne 
ciekawe zdarzenia,” rozm. przepr. Maksymilian Wroniszewski, Artluk, (2020) [w druku]. Trzeba jednak oddać sprawiedliwość 
Wiśniewskiemu i dopowiedzieć, że w 1984 roku, a zatem dziesięć lat po zakończeniu działalności galerii (por. motto tego 
podrozdziału), opublikował w piśmie Tak i Nie sprostowanie tekstu, w którym pojawiły się nieścisłości dotyczące Galerii Tak. 
Pisał: „Nie jestem »jedynym« autorem Nieistniejącej Przytakującej Galerii »Tak«. (…) Druk programowy jest również dziełem 
mojego przyjaciela Leonarda Przyjemskiego (Leszek) jak i wiele innych prac Galerii »Tak«. Z Galerią »Tak« współpracowali 
Ryszard Milczewski-Bruno i Krystyna Sokołowska a w późniejszym okresie Zosia Kulik i Przemek Kwiek” – Anastazy Bogdan 
Wiśniewski, „Jeszcze o Galerii »Tak«,” Tak i Nie nr 27(1984); cyt. za: Przeniknęłam bezszmerowo, 71. Spośród przywołanych 
przez Wiśniewskiego współpracowników galerii najczęściej w opracowaniach pojawia się Krystyna „Roksana” Sokołowska, 
przedstawiana czasem jako jedna z trojga artystów tworzących Galerię Tak.
26 Łukasz Guzek, „Leszek Przyjemski wraca do Brzeźna,” Obieg, 13 VII 2015, dostępny 20.08.2019, https://archiwum-obieg.u-
jazdowski.pl/teksty/35981.
27 Grzegorz Borkowski, „Rejtan z obrazu Jana Matejki,” w Leszek Przyjemski. Museum of Hysterics 1968–1995, red. Grzegorz 
Borkowski (Warszawa: CSW Zamek Ujazdowski, 1995), 5.
28 Różnego rodzaju społeczne i polityczne spektakle (wiece, pochody, uroczystości pogrzebowe, pielgrzymki, wystąpienia 
telewizyjne, strajki, partyjne plena) były jednym z tematów wystawy Zmiana ustawienia. Polska scenografia teatralna 
i społeczna XX i XXI wieku (Zachęta, 19 X 2019–19 I 2020; kurator: Robert Rumas), na której pojawiła się też fotografia 
Wiśniewskiego pozującego z transparentem Galerii Tak podczas wspomnianego pochodu pierwszomajowego. W opisie tej 
pracy Wiśniewski i Przyjemski wymienieni zostali jako współtwórcy Galerii Tak, ale też – błędnie – jako współzałożyciele Galerii 
Nie.
29 Leszek Przyjemski, „Ponura historia o grzybkach,” 34.
30 O większej popularności Przyjemskiego po roku 1989 świadczy też kilka poświęconych mu katalogów indywidualnych 
wystaw, zawierających szkice na temat jego sztuki, oraz przedruki artykułów powstałych wcześniej. Dla porównania Wiśniewski 
doczekał się pierwszej książki opisującej jego twórczość dopiero cztery lata po śmierci – zob. Przystanek na żądanie. Anastazy 
B. Wiśniewski, red. Wojciech Beszterda, Leopold Duszka-Kołcz, Witold Kanicki (Piła: Muzeum Stanisława Staszica, 2015).
31 Jarosław Denisiuk, „Mogłoby zacząć się gdziekolwiek…,” w Elbląg konceptualny, red. Jarosław Denisiuk (Elbląg: Centrum 
Sztuki Galeria EL, 2010), 53.
32 Przedstawiam tu wyłącznie jedną z możliwych interpretacji figury błazna, akcentując na potrzeby opisu i rozróżnienia postaw 
Wiśniewskiego i Przyjemskiego bliskie związanie błazna z systemem, przeciwko któremu występuje. Na temat przedstawienia 
błazna jako figury bardziej nieoczywistej, liminalnej, trickstera zob. m.in.: Leszek Kołakowski, „Kapłan i błazen (Rozważania 
o teologicznym dziedzictwie współczesnego myślenia),” w Idem, Nasza wesoła apokalipsa. Wybór najważniejszych esejów, 
wybór i układ Zbigniew Mentzel (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2010); Monika Sznajderman, Błazen. Maski i metafory 
(Warszawa: Iskry, 2014).
33 Piotrowski, Znaczenia modernizmu, 183.
34 Jerzy Truszkowski, „Muzeum of Hysterics 1968–2008. Leszek Przyjemski,” Sztuka.pl, nr 6 (2008): 14.
35 Denisiuk, „Mogłoby zacząć się gdziekolwiek,” 52. Zob. też: Ryszard Tomczyk, „Anastazy – instytucja nieinstytucjonalna,” 
Tygiel, nr 13–14 (1994).
36 Niech o popularności książek Kępińskiego i pozycji, jaką zajęły w intelektualno-artystycznym życiu lat siedemdziesiątych, 
zaświadczy chociażby praca KwieKulik z cyklu Działania z Dobromierzem. Oto na jednej z fotografii, przedstawiających 
kilkumiesięcznego syna Kulik i Kwieka, widzimy go leżącego w otoczeniu emblematycznych dla kultury lat siedemdziesiątych 
wydawnictw. Jest tu między innymi wydawany przez Galerię EL Notatnik Robotnika Sztuki, są Dociekania filozoficzne 
Wittgensteina, jest także Psychopatologia nerwic Kępińskiego. Nawiasem mówiąc, na innym zdjęciu z tej serii 
małego Dobromierza widzimy z transparentem Galerii Tak, tym samym pewnie, który niósł Wiśniewski w pochodzie 
pierwszomajowym. Na temat popularności Schizofrenii zob. Stefan Chwin, „W stronę antropologii pogranicza (fenomen 
recepcji prac Antoniego Kępińskiego),” w Galernicy wrażliwości, wybór, oprac. i red. Maria Janion i Stanisław Rosiek (Gdańsk: 
Wydawnictwo Morskie, 1981); Andrzej K. Waśkiewicz, Ósma dekada. O świadomości poetyckiej „nowych roczników” 
(Wrocław–Warszawa–Kraków–Łódź: Zakład Narodowy imienia Ossolińskich – Wydawnictwo, 1982), 130–132; Maksymilian 
Wroniszewski, „Dekada schizofrenii,” Dialog, nr 12 (2019).
37 Przeniknęłam bezszmerowo, 4–6. 
38 Leszek Przyjemski, „Leszek,” rozm. przepr. Mirosław Komendecki, Litery, nr 7 (1973); cyt. za: Leszek Przyjemski. Museum of 
Hysterics 1968–2012, red. Marianna Michałowska (Poznań: Galeria Miejska Arsenał 2001), 27.
39 Ryszard Tomczyk, „Upokorzenie »dowcipnisia« czyli niefortunny przypadek Leszka Przyjemskiego,” Tygiel, nr 13–14 (1994): 
70. Ten cenny artykuł zawiera relację Przyjemskiego z cenzorskiego przesłuchania. Sam artysta tak podsumowywał swoje 
konfrontacje z cenzurą: „Większość moich wystaw zanim została otwarta, była już zamknięta. (…) Zaproszony przez dziekana do 
udziału w wystawie ASP [właśc. PWSSP – M.W.] w Gdańsku, urządziłem pokaz »Pęknięta Międzynarodówka«. Kierowało mną 
poczucie fałszu dzielącego obozy komunistyczne na Zachodzie i Wschodzie. Przychodzę na otwarcie wystawy – a tu wszystko 
zamknięte. Potem byli »Ludzie z pierwszej linii« [u Tomczyka: Salon Elbląski – M.W.] w Elblągu. Panowała wówczas moda 
na pokazywanie tzw. ludzi z pierwszej linii – na wystawę zaprosiłem więc zwykłych ludzi, którzy moim zdaniem naprawdę byli 
»z pierwszej linii«, co zostało uznane za prowokację… Następny pokaz »Krajobraz z osiągnięciami«: zgromadziłem piękne 
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rekwizyty: transparenty, flagi, napisy, czerwone, złote. Przychodzę na otwarcie – a ich nie ma. Była też wystawa w Galerii 
Nadbałtyckiej w Koszalinie, po której zamknięciu zacząłem być szantażowany przez UB [właśc. SB – M.W.] (…). Zamknięcie 
wystawy w Zakrzewie było przysłowiową kropką nad i, która spowodowała, że wyjechałem na »wczasy« do Amsterdamu” – 
Leszek Przyjemski, „Urodzony w anomalii,” rozm. przepr. Tamara Sztyma, Gazeta Wielkopolska, 9 maja 2001.
40 Leszek Przyjemski, 3 sprawozdanie z wakacji dla Jerzego Pluty 14, 15, 16 IX 1980 (Bydgoszcz: Galeria Autorska, 1980), 24.
41 Jerzy Putrament, „Z życia drobnoustrojów,” Literatura, nr 5 (1981): 16. Putramentowi odpowiedział Wiśniewski: „Szanowny 
Panie Redaktorze (…) Mając na uwadze Waszą wiedzę, doświadczenie, stosunek do współczesności, dużą praktykę w zwalczaniu 
drobnoustrojów oraz zachwiane samopoczucie po obejrzeniu »Legitymacji wariata« LP, postanowiłem przydzielić Wam 
»Legitymację normalnego człowieka«” – druk reprodukowany w: Przystanek na żądanie, 21.
42 Tomczyk, „Upokorzenie »dowcipnisia«,” 71.
43 Zofia Tomczyk-Watrak, Wybory i przemilczenia. Od szkoły sopockiej do nowej szkoły gdańskiej (Gdańsk: słowo / obraz, 
2001), 73.
44 „Ryszard Milczewski-Bruno contra Leszek Przyjemski,” Odra, nr 11 (1979): 107.
45 Zob. Leszek Przyjemski, Pokazy prywatne (Dinslaken: Museum of Hysterics, 2018).
46 „Pamiętnik Sprzątaczki,” 77.
47 Borkowski, „Rejtan z obrazu Matejki,” 30.
48 Ewelina Jarosz, „Art Hysterics of Przyjemski,” w Leszek Przyjemski. Nieistniejąca Przytakująca Galeria „Tak” 1970–1974 / 
Instytut Badań obojętnych przy Nieistniejącej Przytakującej Galerii „Tak” / Die Gaskammer der Kunst 1981–2012 / Museum 
of Hysterics 1968–2012, projekt i oprac. graficzne Marcin Matuszak i Leszek Przyjemski (Poznań: Galeria Miejska Arsenał, 
2012), 66.
49 Borkowski, „Rejtan z obrazu Matejki,” 5.
50 Adam Mickiewicz, „O ludziach rozsądnych i ludziach szalonych,” w Alina Kowalczykowa, Ciemne drogi szaleństwa (Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 1978), 276.
51 Antoni Kępiński, Psychopatie (Warszawa: PZWL, 1977), 89.
52 Maria Janion, „Patriota-wariat,” w Maria Janion, Wobec zła (Chotomów: Verba, 1989), 18.
53 „Leszek Przyjemski,” 67.

54 Podaje te fakty Truszkowski („Muzeum of Hysterics 1968–2008,” 14; „¿Leonhardt (Leszek) Przyjemski,” 61–62). Kolejną 
konceptualną instytucją, którą założył Przyjemski, była Die Gaskammer der Kunst, a sam motyw komory gazowej pojawiał się 
po wyjeździe z Polski w jego malarstwie. Metrykalne imię Przyjemskiego to Leonard, nadała mu je matka zgodnie z sugestią 
niemieckiego urzędnika, który poradził jej, żeby zrezygnowała z wyboru imienia typowo słowiańskiego „jeśli nie chce 
spędzić kolejnych 38 miesięcy na przymusowych robotach” (Truszkowski, „Muzeum of Hysterics 1968–2008,” 14). Pewien 
traumatyczny rozbłysk artysta zapisał też przy okazji bydgoskiej wystawy Urodziłem się w anomalii przymusowo: „(…) na 
dzień przed zwolnieniem z niewolniczej, przymusowej pracy, u niemieckiego bauera, na wyspie Rugii, SS-man wystawił mojej 
matce zaświadczenie, że jest dziewicą” – za: Leszek Przyjemski, Euro-manifest. Museum of Hysterics 2007–2012 (Dinslaken: 
Museum of Hysterics, 2013), 1.
55 Doszło do niego w 1974 roku, jednak po tej dacie obaj artyści wciąż posługiwali się nazwą galerii.
56 Od 2014 roku w nawiązaniu do tego wydarzenia Gdańska Galeria Miejska corocznie organizuje w Brzeźnie Festiwal Present 
Performance, którego honorowym patronem i wielokrotnym uczestnikiem był Przyjemski. Histeria była wątkiem przewodnim 
edycji z 2019 roku.
57 Ponad czterdzieści lat później, podczas 14. Mózg Festival w Bydgoszczy Przyjemski użył podobnego rekwizytu, jednak 
tym razem materiał rozwinął na bydgoskim placu Wolności, tworząc w ten sposób czerwony dywan, po czym przeszedł po 
nim, ściskając ręce uczestników, widzów i postronnych przechodniów. Czerwony materiał, który w 1975 roku odnosił się do 
komunistycznej propagandy, stał się teraz znakiem współczesnego medialnego celebryctwa.
58 „Leszek Przyjemski,” 69.
59 Ibidem, 67.
60 Maria Janion, „Epika życia fantazmatycznego,” w Maria Janion, Czas formy otwartej. Tematy i media romantyczne 
(Warszawa: PIW, 1984), 364, 373. Nawiasem mówiąc, bohatera Krzysztonia jako reagującego na narodową tragedię Janion 
włącza w ciąg postaci rejtanicznych – Janion, „Patriota-wariat,” 22–23.
61 Jerzy Krzysztoń, Obłęd, t. I: Tropiony i osaczony (Warszawa: PIW, 1983), 84.
62 Leszek Przyjemski, Scenografia do wesela (Bydgoszcz: Galeria Autorska, 1980), 6.
63 Kaja, Soliński.
64 Przyjemski, „O krok dalej,” 61, 113.
65 Przyjemski, 3 Sprawozdanie, 58, 90.
66 Ewelina Jarosz, „Museum of Hysterics i antyinstytucje Leszka Przyjemskiego,” Artluk, dostępny 2.06.2019, http://www.
artluk.com/eart.php?id=1.
67 Napis na jednym z obrazów Przyjemskiego, umieszczony na namalowanym na nim transparencie.



Sztuka i Dokumentacja nr 22 (2020) │ Art and Documentation no. 22 (2020) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 177

68 Willy Hellpach, Grundlinien einer Psychologie der Hysterie (Leipzig: Engelman, 1904); za: Etienne Trillat, Historia histerii, 
tłum. Zofia Podgórska-Klawe, Elżbieta Jamrozik (Wrocław: Zakład Narodowy imienia Ossolińskich – Wydawnictwo, 1993), 
174.
69 Zob. Andrzej Jakubik, Histeria. Metodologia, teoria, psychopatologia (Warszawa: PZWL, 1979), 58–63.
70 Trillat, Historia histerii, 174. Cytat zawiera przywołanie z referatu L. Schnydera Définition et nature de l’hysterie, 
wygłoszonego na kongresie psychiatrów i neurologów w 1907 roku.
71 Trillat, Historia histerii, 231.
72 Jakubik, Histeria, 9.
73 Thomas J. Scheff, „Schizofrenia jako ideologia,” przeł. Kazimierz Jankowski, w Przełom w psychologii, wyb. i wstępem 
opatrzył Kazimierz Jankowski (Warszawa: Czytelnik, 1978), 250.
74 „Niektóre jej objawy przejawiają się, według [autora tego pojęcia – Andrieja] Snieżniewskiego, w »nierealistycznych ideach 
reform socjalizmu« lub »przesadnym wyobrażeniu o własnym znaczeniu«. Snieżniewski twierdzi, że »ludziom znającym 
pacjenta może się on wydawać całkiem normalny«” – Robert van Voren, Psychiatria polityczna, tłum. anonimowe (Warszawa: 
Wydawnictwo Społeczne KOS / ON: Oświata Niezależna, 1984), 35.
75 Ronald David Laing tak opisuje taktykę obronnego wytwarzania stanu schizoidalnego i specyfikę schizofrenicznego obrazu 
rzeczywistości: „»Normalna« jednostka w sytuacji, którą każdy uznałby za zagrażającą jego osobie i nie dającą mu żadnego 
realnego poczucia możliwości ucieczki, rozwija w sobie stan schizoidalny, starając się z tej sytuacji wydostać, jeśli nie fizycznie, to 
przynajmniej psychicznie (…). Skoro tak się dzieje u »normalnego« człowieka, można przynajmniej przypuszczać, że jednostka, 
której stały sposób bycia w świecie ma charakter rozszczepienia, żyje w świecie, który dla niej, jeśli nie dla nas, jest światem 
zagrażającym jej istocie ze wszystkich stron i z którego nie ma wyjścia” – Ronald David Laing, „Rozszczepione ja,” przeł. Anna 
Kołyszko, w Przełom w psychologii, wyb. i wstępem opatrzył Kazimierz Jankowski (Warszawa: Czytelnik, 1978), 129 
76 To może różnica między PRL-em a ZSRR. Van Voren zauważa, że jeśliby serio potraktować diagnozy „schizofrenii powolnej” 
(por. przypis 73), to „należałoby uznać, że 1,9 milionów sowieckich obywateli, to jest 7,74% całej ludności ZSRR, cierpi na 
schizofrenię” cyt. za: van Voren, Psychiatria polityczna, 35. W Polsce sytuacja była odmienna; znamienne, że Kępiński 
z poodwilżowej już perspektywy przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych pisał, że „w Polsce psychiatra ma przeważnie 
do czynienia z psychastenikami i histerykami” cyt. za: Kępiński, Psychopatie, 90.
77 Piotrowski, Znaczenia modernizmu, 40.
78 Michel Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. Tadeusz Komendant (Warszawa: Aletheia, 2009), 193, 
208.
79 Foucault, Nadzorować i karać, 21.
80 Na ten nerwicorodny charakter codziennego życia w PRL-u może wskazywać także termin „Sztuka z Nerwów” ukuty przez 
KwieKulik w 1975 roku, a więc wtedy, kiedy Przyjemski powołał Museum of Hysterics. Termin ten miał „uczulać widza na to, 
że drobne usterki życia codziennego mogą silnie wpływać na psychikę” – „Słownik KwieKulik,” w KwieKulik. Zofia Kulik & 
Przemysław Kwiek, red. Łukasz Ronduda, Georg Schöllhammer (Warszawa–Wrocław–Wiedeń: Muzeum Sztuki Nowoczesnej / 
BWA Wrocław / Kolekcja Sztuki Grupy Erste / Archiwum Kwiekulik, 2012), 469.
81 Na temat podobnych motywów (krat, więzów, kajdan, łańcuchów etc.) pojawiających się w sztuce lat osiemdziesiątych 
w innym już – bo pogrudniowym, nawiązującym do imaginarium polskiego romantyzmu – kontekście zob. Aleksander 
Wojciechowski, Czas smutku, czas nadziei. Sztuka niezależna lat osiemdziesiątych (Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne 
i Filmowe, 1992), 31–39.
82 Thomas Strauss, „Histerics = muzeum historii? (Uwagi do dzieła Leszka Przyjemskiego),” przeł. Rosa-Maria Wrona, 
w Leszek Przyjemski. Museum of Hysterics 1968–2012, 130.
83 Kaja, Soliński.
84 Przyjemski, 3 sprawozdanie, 82.
85 Michel Foucault, Nadzorować i karać, 193, 213.
86 Napis na jednym z plakatów Przyjemskiego.
87 Tadeusz Komendant, „Posłowie tłumacza,” w Michel Foucault, Nadzorować i karać, 311.
88 Hal Foster, „O idei sztuki politycznej,” przeł. Ewa Mikina, Magazyn Sztuki, nr 4 (1994): 125–26.
89 Na ten temat zob. zwłaszcza: Piotrowski, Znaczenia modernizmu, 80–85.
90 Od tej reguły bywały wyjątki. Nie ma tu miejsca na roztrząsanie tego tematu, więc zauważmy tylko, że na wystawie 
Niebezpieczne związki sztuki z ciałem, podsumowującej sztukę krytyczną lat dziewięćdziesiątych, a otwartej, kiedy była ona „już 
prawie zamkniętym rozdziałem” (cyt za: Izabela Kowalczyk, Niebezpieczne związki sztuki z ciałem, Poznań: Galeria Miejska 
Arsenał, 2002, 7), pojawiły się prace dwojga artystów wywodzących się z sceny sztuki neoawangardowej lat siedemdziesiątych – 
Zofii Kulik i Grzegorza Kowalskiego.
91 Piotr Rypson, „Nietaktowne przytakiwania,” w Leszek Przyjemski. Nowa definicja muzeum. Museum of Hysterics 1968–
1999, projekt Leszek Przyjemski (Bielsko-Biała: BWA Bielsko-Biała, 1999), nd.
92 Łukasz Guzek, „Leszek Przyjemski – »polski sytuacjonista«,” Dyskurs, nr 19 (2015): 181. Ronduda, Sztuka polska lat 70., 236.
94 Denisiuk, „Mogłoby zacząć się gdziekolwiek,” 53.
95 Ronduda, Sztuka polska lat 70., 224.96 
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KwieKulik, „Pismo do Komisarza Biennale w Paryżu, 1973,” w Nieistniejąca Przytakująca Galeria „TAK” 1970–1974 
w archiwum Museum of Hysterics, projekt graf. Leszek Przyjemski i Marcin Matuszak (Poznań: Museum of Hysterics / Galeria 
Miejska Arsenał, 2004), 29.
97 Jarosz, „Art Hysterics of Przyjemski,” 64.
98 Ibidem, 64, 69.
99 Michel Foucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, przeł. Helena Kęszycka (Warszawa: PIW, 1987), 85.
100 Foucault, Nadzorować i karać, 195.
101 Wśród „argumentów” przeciwko sztuce krytycznej, podnoszonych w latach dziewięćdziesiątych, było także posądzenie 
o psychiczne niezrównoważenie ich twórców. Przykład może najmocniejszy to artykuł Wojciecha Wencla, który pisał, że 
„miejscem stosownym dla zwolenników takiej sztuki jest szpital psychiatryczny, a sami artyści winni być karani chłostą za 
swoją twórczość” – Wojciech Wencel, „Łaźnia i duch oświecenia,” Życie na Fali z 5 maja 1999, za: Ryszard W. Kluszczyński, 
„Artyści pod pręgierz, krytycy sztuki do kliniki psychiatrycznej, czyli najnowsze dyskusje wokół sztuki krytycznej w Polsce,” Exit, 
nr 4 (1999): 2078–2080. I tak oto wyobraźnia Wencla połączyła karę i nadzór, które Foucault rozdzielał na kilkuset stronach 
złożonej drobnym drukiem książki.
102 Przyjemski, „Leszek,” 29.
103 Izabela Kowalczyk, „Polska sztuka krytyczna,” w British British Polish Polish. Sztuka krańców Europy: długie lata 90. 
i dziś, koncepcja katalogu Fabio Cavalucci, Marek Goździewski i Tom Morton (Warszawa: CSW Zamek Ujazdowski, 2016), 106.
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