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Tytuł niniejszych rozważań ma charakter zobo-
wiązania – zapowiada, jeśli nie wyczerpujące 
objaśnienie œuvre Martina Heideggera, śledzące 
wzajemne powiązania najważniejszych jego tek-
stów i kategorii, to przynajmniej wstęp do takiej 
badawczej procedury. To, o czym tu będzie mowa, 
nie jest jednak poręcznym narzędziem, które 
– rozszyfrowując hermetyczny język filozofa – 
otwierałoby dostęp do całokształtu jego myśli. To 
znacznie bardziej fragmentaryczne ujęcie, przypis 
(albo suplement) dodany do wykładu Heideggera 
o źródle dzieła sztuki, wygłoszonego 13 listopa-
da 1935 roku we Fryburgu, pierwszej wypowie-
dzi, w której podjął on explicite problem sztuki. 
Tak zwany zwrot (Kehre) w myśli Heideggera, 
który przypada na początek lat trzydziestych, 
pojmowany przez komentatorów jako zwrot od 
„prześwitu jestestwa” do „prześwitu bycia,” od 
ontologii jestestwa albo ontologii fundamental-
nej do myślenia bycia, był również zasadniczym 
zwrotem ku sztuce. Heidegger nie opracował, co 
prawda, systematycznej teorii sztuki ani estetyki, 
ale sztuka i dzieło sztuki zajmują w jego późnych 
rozważaniach kluczową pozycję. Źródło dzieła 
sztuki (Der Ursprung des Kunstwerkes), które-
go na nowo opracowana, rozszerzona i opatrzona 
posłowiem wersja została opublikowana w 1950 
roku w tomie Drogi lasu (Holzwege), to w opi-

nii wielu interpretatorów jedna z najważniejszych 
rozpraw w estetyce dwudziestego wieku. Jacques 
Derrida nie wahał się nazwać ją „jednym z ostat-
nich wielkich dyskursów na temat sztuki.”1 Ale już 
Wilhelm Perpeet nie posługiwał się w odniesieniu 
do rozważań Heideggera pojęciem „estetyka,” 
z dużą ostrożnością określał też jego namysł nad 
sztuką jako „naukę o sztuce.”2 Friedrich-Wilhelm 
von Herrmann pisał o filozofii sztuki rozwinię-
tej w Źródle dzieła sztuki, Otto Pöggeler kwe-
stionował jej istnienie.3 Taką rozbieżność inter-
pretacji tłumaczy się zwykle charakterem samej 
myśli filozofa oraz osobliwym, metaforycznym 
i zagadkowym językiem, w którym starał się swój 
namysł wyrazić. Podnosząc kwestię specyfiki Hei-
deggerowskiego języka, Walter Schulz zauważa, 
że autor Bycia i czasu pisze właściwie o rzeczach 
dobrze już znanych i od dawna dyskutowanych. 
Poddając analizie sztukę, stawia tradycyjne pyta-
nie o jej istotę. Odpowiedź, jakiej na nie udziela, 
również nie odbiega od tradycji: jedynie sztuka, 
a nie myślenie za pomocą pojęć, odsłania istot-
ne związki z byciem – w tym miejscu, stwierdza 
Schulz, myśl Heideggera spotyka się z koncepcja-
mi tak różnych filozofów, jak Friedrich Wilhelm 
Joseph von Schelling, Friedrich Nietzsche czy 
Theodor W. Adorno.4 Przypis zatem albo – jak 
powiedziano – suplement, w którym obok autora 
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Źródła dzieła sztuki pojawi się Walter Benjamin, 
planujący na początku lat trzydziestych (wespół 
z Bertoltem Brechtem) „zniszczenie Heideggera,” 
oraz Adorno, który krótko po powrocie z emigra-
cji obiecywał sprawić, że „Heidegger stanie się 
mały.” „Przejrzeć Heideggera” znaczy więc tutaj 
także: „spoglądając na Heideggera, próbować do-
strzec coś poza nim.”

Heidegger traktował swoje rozważania 
o sztuce jako z gruntu przeciwstawne estetyce 
tradycyjnej, temu, co związane było z przeżyciem 
i przeżywaniem.

Estetyka – pisał w „Posłowiu” do artyku-
łu o źródle dzieła sztuki – traktuje dzieło 
sztuki jak przedmiot, i to jak przedmiot 
aisthesis, postrzegania zmysłowego w sze-
rokim znaczeniu. Postrzeganie to bywa 
obecnie nazywane przeżywaniem. Spo-
sób przeżywania sztuki przez człowieka 
powinien pouczać o jej istocie. Przeżycie 
stanowi miarodajne źródło nie tylko delek-
tacji sztuką, lecz również tworzenia sztuki. 
Wszystko jest przeżyciem. Lecz być może 
przeżycie to moment, w którym sztuka 
umiera. Umieranie postępuje tak wolno, 
że potrzebuje kilku stuleci.5

Dążenie do wyjaśnienia sztuki, oparte na pojęciu 
przeżycia, a dalej wyprowadzanie stąd konstruk-
cji całej estetyki, miało być w opinii Heideggera, 
jak zauważa Werner Jung, szkodliwą pozostało-
ścią filozofii podmiotowości i subiektywności, 
w obrębie której estetyka z koniecznością się de-
generuje, z jednej strony potęgując niewłaściwe 
sfery twórcy i odbiorcy, z drugiej – tracąc z oczu 
dzieło jako właściwą i istotną kategorię.6 Pogląd 
nieodosobniony – w taki sam sposób poddaje 
krytyce estetykę tradycyjną na przykład Nicolai 
Hartmann. „W estetyce współczesnej – pisze – 
wciąż jeszcze pokutuje tradycyjny błąd XIX w.: 
jest w przeważającej mierze analizą aktów, a nie 
analizą przedmiotów. Bada percepcję i przeżycie 
estetyczne, twórczość artystyczną, a nie obiekt 
tej percepcji i twórczości.”7 Estetyka tradycyj-
na zatem, tak jak ją Heidegger, poczynając od 
Immanuela Kanta, pojmował, jest niewłaściwą 
mową o sztuce; zamiast mówić o niej, mówi o sa-

mouprawomocnieniu podmiotowości pogrążonej 
w świecie nieautentyczności. Nie można pominąć 
oczywiście i tego, że krytyczna postawa Heidegge-
ra wobec tradycyjnej estetyki wynika z przekona-
nia, że „sposób, w jaki z góry traktuje ona dzieło 
sztuki, pozostaje w służbie tradycyjnej interpre-
tacji wszelkiego bytu.”8 Argumentację tę rozwija 
i konkretyzuje w nawiązaniu do Źródła dzieła 
sztuki Norbert Schneider:

to małe dzieło Heideggera sprawia wra-
żenie jakby było usytuowane poza struk-
turami myślowymi tradycyjnej historii 
estetyki. Pojęciowe tradycje są w nim kon-
sekwentnie i nieustannie atakowane. Ter-
minologia estetyki skostniała zdaniem He-
ideggera w konceptualnym schematyzmie, 
który „atakuje” rzeczy, a to znaczy że one 
same nie   mówią, ani nie pozwalają, by były 
„słyszane”.9 Heidegger będzie chciał „usły-
szeć,” co przemawia z dzieła sztuki.

 Przeciwstawiając się estetyce tradycyj-
nej, Heidegger pragnie wrócić do źródeł. Przed-
miotem jego swoiście pojmowanej metafizyki 
sztuki jest dzieło sztuki, ponieważ jedynie w dzie-
le ucieleśniona jest istota sztuki, „zatrzymywanie 
się prawdy w dziele.”10 Artysta staje się nieważny 
w porównaniu z samym dziełem, jest medium, 
które „pozostaje wobec dzieła czymś obojętnym, 
jak gdyby unicestwiającym się w tworzeniu dzieła 
przejściem dla wyłonienia się dzieła.”11 Sztuka to 
dzieło, a jako dzieło jest rzeczą, która się ukazuje, 
posiada wygląd, stronę zewnętrzną i przez to cha-
rakter materialny:

dzieła istnieją w sposób równie naturalny, 
jak pozostałe rzeczy (Dinge). Obraz wisi na 
ścianie jak broń myśliwska czy kapelusz. 
Dzieło malarskie, np. van Gogha, które 
przedstawia parę chłopskich butów, wędru-
je z jednej wystawy na drugą. Dzieła ekspe-
diuje się jak węgiel z Zagłębia Ruhry i pnie 
drzewne ze Schwarzwaldu. Hymny Hölder-
lina pakowano podczas działań wojennych 
do tornistra jak przybory toaletowe. Kwar-
tety Beethovena zalegają magazyny gma-
chu wydawnictwa jak kartofle piwnicę.12
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Wszystkie dzieła posiadają ów pierwiastek rze-
czowy, którego nie można pomijać także w często 
przywoływanym przeżyciu estetycznym. „Budow-
la architektoniczna zawiera element kamienia. 
W rzeźbie jest element drewna. W malowidle jest 
element barwy. W utworze literackim jest ele-
ment brzmienia. W kompozycji muzycznej jest 
element dźwięku.”13 Heidegger przywiązuje dużą 
wagę do materialnego podkładu sztuki. Podkre-
śla jednak, że dzieło zawsze wykracza poza swój 
aspekt rzeczowy, jest jeszcze czymś innym niż 
rzeczą, że właśnie owo „Inne” czyni je dziełem 
sztuki. Autor Źródła dzieła sztuki wprowadza tu 
pojęcie, które w okresie romantyzmu uznano za 
przebrzmiałe, wrogie sztuce i oryginalności. Dzie-
ło – pisze – które „zaznajamia z czymś Innym, ob-
jawia coś Innego, jest alegorią.”14 Jest tym, czym 
jest, a równocześnie ukazuje się w nim prawda, 
która jest „nieskrytością bytu jako bytu.” Jako 
nieskrytość wstępuje w światło swego bycia, jest 
„prawdą bycia.”15 Odwołując się do konkretnych 
dokonań artystycznych – obrazu Vincenta van 
Gogha, wierszy Conrada Ferdinanda Meyera, 
greckiej świątyni – Heidegger próbuje wyjaśnić, 
dokąd zmierza jego metafizyka sztuki.

 Obraz van Gogha przedstawia parę chłop-
skich butów. Po jego krótkim opisie następuje 
interpretacja: „Wokół tej pary chłopskich butów 
nie ma nic, do czego i gdzie mogłyby one należeć, 
tylko nieokreślona przestrzeń. Nie są nawet oble-
pione grudami ziemi z roli lub z polnej drogi, co 
przecież mogłoby przynajmniej sygnalizować ich 
zastosowanie. Para chłopskich butów i nic więcej. 
A jednak.”16 Dalej Heidegger wyjaśnia metafizycz-
ne ugruntowanie obrazu:

Z ciemnej czeluści rozdeptanych butów zie-
je trudem znój roboczych kroków. W nie-
zgrabnej ciężkości tego obuwia piętrzy się 
mozolność powolnych kroków przez rozle-
głe i wciąż niezmienne bruzdy ugoru, nad 
którym dmie ostry wiatr. Skórę przeszywa 
wilgoć i soczystość gleby. Pod podeszwami 
przesuwa się osamotnienie polnej drogi 
w obliczu zapadającego zmierzchu. W tym 
obuwiu pulsuje dyskretny ziew ziemi, jej 
ciche rozdarowywanie dojrzałego ziar-
na i jej niewyjaśnione samowzbranianie 

w opustoszałym odłogu zimowego pola. 
Przez owe buty przenika niema troska 
o bezpieczeństwo chleba, bezdźwięczna 
radość ponownego przetrwania ubóstwa, 
drżenie w nadejściu narodzin i trwoga 
wobec groźby śmierci. Ta użytkowa rzecz 
należy do ziemi, zaś w świecie chłopki jest 
chroniona. Z tej chronionej przynależności 
ów wytwór sam powstaje do swego spoczy-
wania w sobie.17

 Tylko para butów – a jednocześnie cały 
świat. Te buty są, czym są, lecz mieszczą w sobie 
także całość, w którą Heidegger ujmuje ziemię 
i świat, przyrodę i historyczny świat życia. Autor 
Źródła dzieła sztuki nie ma jednak na myśli odbi-
cia, adekwatnego odzwierciedlenia, relacji mime-
tycznej czy reprezentacji. Heideggerowi chodzi 
raczej o to, że dzieło „wystawia” świat. W obrazie 
van Gogha „wydarza się prawda.” „Nie znaczy to 
– pisze – że coś istniejącego zostaje tu adekwat-
nie odmalowane, lecz że w objawieniu się obuwia 
jako rzeczy do czego, wyrobu użytkowego, narzę-
dzia, byt w całości, tzn. świat i ziemia w swej prze-
ciwstawności, osiągają swą nie skrytość.”18 Świat 
i ziemia dochodzą do głosu, tworzą ramę, w której 
porusza się bycie. Przez pojęcie „świat” rozumie 
Heidegger „coś nieprzedmiotowego,” czemu każ-
dy człowiek podlega, historyczny horyzont sensu 
narodu, ludu. Ów sens, pozwalający ludziom być, 
czym są, nigdy ostatecznie i do końca nie pod-
daje się refleksji ani obiektywizacji; to on obej-
muje refleksję, która może się rozwinąć jedynie 
w jego horyzoncie. Dzieło konstytuuje więc świat 
jako sens, nie odzwierciedla świata. To wszystko 
„przemawia” zarówno z obrazu van Gogha, jak 
i z innych dzieł. Podobnie jest więc – pisze He-
idegger – z posągiem boga: „Nie jest to wizeru-
nek, by łatwiej można było się z niego dowiedzieć, 
jak bóg wygląda, lecz jest to dzieło, które boga sa-
mego czyni obecnym i w ten sposób bóg jest.”19 
Podobnie jest też z dziełem literackim:

W tragedii nic nie jest wystawiane ani 
przedstawiane, lecz toczy się walka no-
wych bogów przeciwko starym. Dzieło lite-
rackie, powstając w podaniach ludowych, 
nie mówi o tej walce, lecz przekształca po-
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danie ludu do takiej postaci, aby teraz każ-
de słowo tę walkę prowadziło i stawiało do 
rozstrzygnięcia kwestię, co jest święte, a co 
nieświęte, co wielkie, a co małe, co dzielne, 
a co tchórzliwe, co szlachetne, a co chwiej-
ne, co panem jest, a co niewolnikiem.20

 Chcąc odpowiedzieć na pytanie, co 
„przemawia” z dzieła, Heidegger celowo wybiera 
przykład, który nie należy do sztuk przedstawia-
jących. Dziełem tym jest grecka świątynia.

Budowla – zauważa – pewna grecka świą-
tynia, niczego nie odzwierciedla. Stoi tu 
po prostu wśród spękanej skalnej doliny. 
Budowla otacza postać boga i pozwala jej 
w tym skrywaniu wznosić się przez od-
krytą salę kolumnową ku sferze świętej. 
Dzięki świątyni bóg jest obecny w świąty-
ni. Ta obecność boga jest w sobie rozprze-
strzenieniem i wyodrębnieniem tej sfery 
jako świętej. Lecz świątynia i jej sfera nie 
rozpływają się w nieokreśloności. Dzie-
ło-świątynia dopiero spaja oraz gromadzi 
wokół siebie jedność tych horyzontów i od-
niesień, w których dla istoty ludzkiej postać 
jej losu uzyskują narodziny i śmierć, klątwa 
i błogosławieństwo, zwycięstwo i hańba, 
wytrwałość i upadek. Zaistniała przestrzeń 
tych otwartych odniesień stanowi świat 
tego historycznego narodu. Z niego i w nim 
odnajduje on (naród) dopiero siebie dla 
dokonania swego przeznaczenia.21

Na pytanie zatem: „Co dochodzi do głosu w dzie-
le?” – Heidegger odpowiada:

Obraz van Gogha stanowi odkrycie tego, 
czym naprawdę jest pewien produkt użyt-
kowy, para chłopskich butów. Byt ten 
wkracza w nieskrytość swego bycia. Gre-
cy nazywali nieskrytość bytu aletheia. My 
mówimy prawda i raczej niewiele myślimy 
przy tym słowie. Kiedy następuje odkry-
cie bytu w tym, czym i jaki jest, dochodzi 
do głosu wydarzanie się prawdy. I dalej: 
W dziele sztuki zostaje uchwycona prawda. 
Uchwycić znaczy tu: zatrzymać. Pewien 

byt, para chłopskich butów, zatrzymuje 
się w dziele w momencie prześwitu swego 
bycia. Bycie tego bytu wkracza w stały ele-
ment swego przyświecania.22

W dziele sztuki dzieje się zatem prawda. 
Dzieło jest prawdą, ponieważ ukazuje się w nim 
bycie. Bycie w dziele jest „rozjaśniane,” odsła-
nia się ze swej skrytości. Obraz van Gogha mówi 
o niedoli chłopskiego życia, grecka świątynia – 
o dawnych ludziach i ich bogach, wiersze Hölder-
lina – o poecie w czasie marnym.

W dziele dochodzi do głosu prawda, więc 
nie tylko coś prawdziwego. Obraz, który 
pokazuje chłopskie buty, wiersz, który wy-
raża rzymską studnię, nie tylko obwiesz-
czają, czym jest ten poszczególny byt jako 
taki, lecz pozwalają wydarzyć się nieskry-
tości jako takiej. W stosunku do bytu w ca-
łości (…). W ten sposób rozjaśnione jest 
skrywające się w bycie. Tego rodzaju świa-
tło udziela dziełu swego blasku. Udzielony 
dziełu blask jest momentem piękna. Pięk-
no jest sposobem wyjawiania się istoty 
prawdy jako nie skrytości.23

Dzieło jest prawdą, jego pozór – pięknem; prawda 
ujawnia się zatem w dziele jako modus tkwiącego 
w nim piękna. Istotne jest to powiązanie praw-
dy i piękna z dziełem.24 „Z tego, co istnieje i jest 
zwyczajne – stwierdza Heidegger – nigdy nie da 
się odczytać prawdy.”25 Także według Hartmanna 
wartości estetyczne „nie wiążą się z bytem real-
nym, lecz z pewnym innym bytem, z pewną war-
stwą drugoplanową, która tylko prześwieca przez 
byt realny.”26 W powiązaniu sztuki z prawdą kryje 
się przekonanie Heideggera o tym, że prawda jest 
czymś ponad pojęciem, tym, co ujawnia się w po-
staci obrazu albo poetyckiej metafory.

 Intencją Heideggera było więc wy-
pracowanie nowego oglądu sztuki, która „jako 
ustanawiające zachowywanie rodzi prawdę bytu 
w dziele.”27 Zwrot ku sztuce skłonił w swoim cza-
sie Norberta Bolza do określenia autora Źródła 
dzieła sztuki, podobnie jak wielu innych myśli-
cieli okresu weimarskiego, jako „dezertera nowo-
czesności” (Deserteur der Neuzeit).28 Bolz zwró-
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cił uwagę na istotne zbieżności w myśli Ernsta 
Blocha, Györgya Lukácsa, Benjamina z jednej 
strony, Carla Schmitta, Ernsta Jüngera oraz He-
ideggera – z drugiej. Każdy z nich podzielał (na 
swój sposób) diagnozę Maxa Webera z tamtych 
czasów, jego tezę o „odczarowaniu świata,” zra-
cjonalizowanego dzięki nauce i przekształconego 
w mechanizm przyczynowy. Połączył ich jednak 
również „impuls exodusu,” pragnienie wyjścia 
z „odczarowanego świata,” który – w odczuciach 
wielu – fatalnie się właśnie zamykał. Lewica i pra-
wica prześcigały się więc – pisze Bolz – w „filo-
zoficznym ekstremizmie pomiędzy światowymi 
wojnami.” Nieufność Hegla do mediacji poprzez 
wymuszone pojednanie narzuciła późniejszej fi-
lozofii myślenie w skrajnościach, ale to Nietzsche 
rozpoznał w logice ekstremów narzędzie wyjścia 
z „odczarowanego świata.” Heidegger w Źródle 
dzieła sztuki opisywał świat jako „otwierającą 
się otwartość rozległych horyzontów prostych 
i istotnych rozstrzygnięć w losie pewnego histo-
rycznego narodu.”29 Benjamin wkraczał jedną ze 
swoich wczesnych prac Przyczynek do krytyki 
przemocy (1920–1921) w czas „rozróżnień i roz-
strzygnięć” z nadzieją na możliwość dokonania 
właściwego wyboru. W nieco późniejszej, niedo-
szłej rozprawie habilitacyjnej Źródło dramatu 
żałobnego w Niemczech (1928) wskazywał na 
konieczność całościowego, niezredukowanego 
zachowania najistotniejszych sprzeczności rodzą-
cych się w momentach przełomów.

Historia filozoficzna – pisał – jest formą, 
która z odległych skrajności, z pozornych 
ekscesów rozwoju, pozwala wydobyć kon-
figurację idei jako totalności nacechowanej 
tym, że w jej ramach możliwe jest sensow-
ne sąsiedztwo takich przeciwieństw.30

W nieukończonych Pasażach dostrzega ostatecz-
nie (w związku z postulowanym kopernikańskim 
przewrotem w wizji historycznej) nie tyle możli-
wość, ile konieczność wyboru:

Żywotny interes w tym, żeby rozpoznawać 
myśli na rozdrożu, w określonym punkcie 
ich rozwoju; oznacza to skupienie nowego 
spojrzenia na świat historyczny w punk-

tach, gdzie trzeba zadecydować o ich cha-
rakterze reakcyjnym bądź rewolucyjnym. 
W tym sensie zarówno u surrealistów, jak 
i u Heideggera działa ten sam czynnik.31

Lukács, przedstawiając w Historii i świadomości 
klasowej (1923) wyobcowane struktury myślenia 
i świadomości w perspektywie marksistowskiej, 
pragnął „przyspawać” masy proletariackie jako 
klasę do partii komunistycznej. Heidegger, który 
w Byciu i czasie (1927) analizował nieautentyczny 
świat „Się,” niezobowiązującej gadaniny i bazgra-
niny, zalecał kilka lat później (z zapowiedzianym 
wcześniej rygoryzmem) niewłaściwemu miesz-
czańskiemu społeczeństwu, bezdomnej, cierpiącej 
podmiotowości silne państwo pod opiekuńczymi 
skrzydłami narodowego socjalizmu. W zgodzie 
wykraczającej poza zróżnicowane światopoglądy 
myśliciele ci, pisząc o masach, myśleli jednocze-
śnie o władzy – Jünger w związku z panowaniem 
i służbą, Heidegger dał się zwieść brunatnemu 
pacykarzowi, inni, jak Benjamin albo Bloch, ule-
gli przejściowej fascynacji Związkiem Sowieckim. 
Wraz z tą apologią władzy kończy się – twierdzi 
Bolz – nowożytna era indywidualizmu i subiekty-
wizmu, w tle powiewa idea „wielkiego porządku.” 
Nieprzypadkowo filozofia, przede wszystkim jako 
filozofia historii, coraz chętniej i coraz bardziej się 
angażuje w aktualną społeczną i polityczną prak-
tykę jako jej sprzyjający myślowy patron.

 Problemem jest kwestia przełożenia 
tego engagement na język estetyki. W 1935 roku 
Heidegger szedł już własną drogą filozoficzną 
i powstrzymywał się od publicznych zobowią-
zań politycznych.32 Powściągliwość ta, w istocie 
jedna z możliwych form uwikłania politycznego, 
konkretyzuje się także w jego zwrocie ku sztuce. 
Ale i refleksja nad sztuką – należy to podkreślić 
– co najmniej od czasów młodego Lukácsa miała 
wydźwięk praktyczny. Była – jak zauważa Jung 
– środkiem pobudzającym, wspierającym jedno-
cześnie wspomnienie oraz nadzieję: wspomnienie 
harmonijnej, idyllicznej utopii sprzed kapitali-
stycznego grzechu pierworodnego, nadzieję na 
nową, spontaniczną i niewyobcowaną wspólno-
tę społeczną.33 Zarówno ci z lewej, jak i z prawej 
strony wikłali się więc najpierw bezpośrednio 
w politykę lub ją w wyeksponowany sposób re-
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prezentowali (Jünger z prawego, Lukács z lewe-
go skrzydła), a gdy później okazywało się to ślepą 
uliczką bądź po prostu błędem, albo powracali do 
estetyki, albo się ku niej z mniejszą lub większą 
determinacją zwracali. Jeśli ucieczka do polityki 
była niezbyt udaną próbą „dezercji” z „odczaro-
wanego świata,” to powtórną jej próbą była wła-
śnie ucieczka do estetyki. Namysł nad sztuką miał 
kompensować rozczarowanie i rezygnację, po-
magać przezwyciężać frustracje zrodzone w po-
strzeganej już jako problematyczna politycznej 
praktyce, także w jej nie mniej problematycznej 
teorii. Emfatyczna cześć, jaką „dezerterzy” odda-
wali sztuce, służyła im za bastion w zmaganiach 
z epoką. W refleksji nad strukturą dzieła ujmo-
wali swój czas. Estetyka, poddając sprawdziano-
wi własną autonomię, wpisywała się mniej lub 
bardziej wyraziście w horyzont filozofii historii. 
Lukács już w swych wczesnych, przedmarksistow-
skich pracach – Die Seele und die Formen (1911, 
pierwodruk 1910), Teorii powieści (1920, pier-
wodruk 1916) oraz Heidelberger Ästhetik (1918, 
pierwodruk 1916) – ujmował sztukę jako wyraz 
historycznych okoliczności, w których się rodziła. 
Także w jego późnych latach sztuka była „pamię-
cią ludzkości,” w której ta mogła na każdym eta-
pie swojego rozwoju się przyglądać. Dla (również 
późnego) Adorna sztuka awangardowa była pro-
testem przeciw modernistycznemu wyobcowaniu 
i urzeczowieniu. Hartmann pisał o „zadziwiającej 
sile sztuki,” która pozwala jej nie tylko przema-
wiać do człowieka w sposób proroczy, ale także 
wywierać wpływ na realny proces historyczny.34 
Dla Heideggera sztuka jest dziejowa, ze swej isto-
ty historyczna. „Znaczy to nie tylko: sztuka posia-
da historię w tym zewnętrznym znaczeniu, że po-
jawia się w przepływie czasów obok wielu innych 
zjawisk i przy tym się zmienia i przemija oraz 
przedstawia zmienne obrazy historii. Sztuka jest 
historią w tym znaczeniu istotnym, że ustanawia 
historię.”35 Jej prawidłowe użycie ma zasadnicze 
znaczenie dla „historycznego istnienia narodu.”

Wczesny Benjamin różni się w tym miej-
scu znacząco od Heideggera. W 1923 roku pisał 
w liście do Florensa Christiana Ranga: „Zajmuje 
mnie myśl o tym, jak dzieła sztuki odnoszą się do 
życia historycznego. Zakładam przy tym, że nie 
ma czegoś takiego jak historia sztuki;”36 ta bo-

wiem – wyjaśniał – sprowadza się zawsze tylko 
do historii treści lub historii formy i traci z oczu 
to, co istotne, czyli pochodzenie (albo źródło) 
dzieła. W istocie dzieło nie ma historii, a próba 
umieszczenia go w życiu historycznym nie otwie-
ra perspektyw, które prowadzą do jego wnętrza. 
„Specyficzna historyczność” dzieła ujawnia się nie 
w historii sztuki, tylko w interpretacji, w której 
pojawiają się wprawdzie akcenty ponadczasowe, 
ale niepozbawione znaczenia historycznego. In-
terpretacja, utożsamiana tu z krytyką, jest więc 
właściwym dopełnieniem dzieła. Benjamin okre-
śla ją jednocześnie jako „mortyfikację” dzieła, jeśli 
dokonuje się nie tyle ze względu na spotęgowanie 
w nim momentu myślowego, ile wskutek „osa-
dzenia” w nim wiedzy. Heidegger twierdził, inter-
pretując obraz van Gogha, że to z dzieła wszystko 
„przemawia.” Czy nie jest raczej tak, że prawda, 
która – zdaniem autora Źródła dzieła sztuki – do-
chodzi w tym obrazie do głosu, została przez nie-
go w dziele „osadzona”? Powraca bowiem pyta-
nie: skąd pewność, że to para chłopskich butów? 
że należą do chłopki, a nie – na przykład – do 
samego artysty? Zdaniem Meyera Shapiro He-
idegger oszukał sam siebie: „Ze swego spotkania 
z płótnem van Gogha zachował on pewien zbiór 
skojarzeń z chłopem i glebą, które nie mają opar-
cia w samym obrazie, lecz wyrastają raczej z jego 
własnej perspektywy społecznej kochającej patos 
tego, co pierwsze i związane z ziemią. On rze-
czywiście »wyobraził sobie to wszystko, a potem 
włożył w malowidło«.”37 Przysługujący człowie-
kowi dyskurs na temat butów – Derrida doprecy-
zowuje tę uwagę Shapiro – Heidegger przypisuje 
samemu obrazowi: „Nie tylko jako dyskurs na 
temat obrazu, ale jako dyskurs obrazu, dyskurs 
rozwijany przez obraz, a nawet przez parę bu-
tów.”38 Refleksja nad sztuką jest niezbędna, lecz 
trzeba ją – jak stwierdza Adorno – „wyrwać z jej 
przypadkowości, aby nie wyrodziła się w dowolne 
i amatorskie hipotezy pomocnicze, w racjonali-
zacje poczynań majsterkowicza i niezobowiązu-
jące światopoglądowe deklaracje chciejstwa bez 
usprawiedliwienia w dokonaniach.”39 W każdym 
razie późny Benjamin zweryfikował swój pogląd 
na temat historyczności sztuki i dzieła. Śledził 
przemiany ich funkcji, w szczególności zmiany 
dokonujące się współcześnie w związku z poja-
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wieniem się możliwości technicznej reprodukcji. 
Znaczenia momentów – twierdził – w których 
technika doprowadza do zmian w sztuce, nie spo-
sób przecenić. Dostarczają bowiem wiedzy o spo-
łecznym i historycznym znaczeniu sztuki. W ta-
kich momentach ujawnia się jedność elementów 
przeszłości i przyszłości. Wymóg historycznej 
konkretności zmuszał autora Pasaży do operowa-
nia przykładami, wskazywania momentów kry-
tycznych, jakie w swych dziejach przeżywa każda 
forma sztuki, jakie w naturalnej postaci byłyby 
możliwe dopiero przy zmienionym standardzie 
technicznym. Uważał – na przykład – że każda 
skrystalizowana forma artystyczna znajduje się 
na styku trzech linii rozwojowych; zjawisko to 
określał jako „prawo zapowiedzi nowszych osią-
gnięć w starych technikach.”

I tak – pisał – technika przeciera szlak okre-
ślonej formie artystycznej. Pojawienie się fil-
mu poprzedziły fotoksiążeczki, w których po 
naciśnięciu kciukiem obrazki szybko prze-
mykały przed oczyma oglądającego, prezen-
tując walkę bokserską lub mecz tenisowy; na 
bazarach wystawione były automaty, w któ-
rych obrazy przesuwały się po pokręceniu 
korbką. Po drugie: tradycyjne formy sztuki 
w pewnych stadiach swego rozwoju usilnie 
zmierzają do wywołania efektów, które póź-
niej nowe formy sztuki osiągają bez trudu. 
Zanim film zdobył sobie prawo obywatel-
stwa, dadaiści starali się swoimi imprezami 
poruszyć publiczność, co niebawem w bar-
dziej naturalny sposób udało się Chaplinowi. 
Po trzecie: częstokroć niepozorne zmiany 
społeczne prowadzą do zmiany recepcji, któ-
ra dopiero nowej formie sztuki wychodzi na 
dobre. Zanim film mógł się pokusić o kształ-
cące oddziaływanie na swoich odbiorców, 
fotoplastykon wprowadził recepcję zbiorową 
(obrazy tymczasem przestały już być nieru-
chome). Widzowie zajmowali miejsca przed 
parawanem, w którym umieszczone były 
stereoskopy, po jednym dla każdego widza. 
Przed tymi stereoskopami automatycznie 
przesuwały się poszczególne obrazy, które 
zatrzymywały się na moment, po czym ustę-
powały miejsca następnym.40 

W Pasażach pisał o „wyróżniku historycznym” 
obrazów, który „mówi nie tylko, iż przynależą one 
określonej epoce, lecz przede wszystkim, że do-
piero w określonej epoce stają się one czytelne.”41 
W tym miejscu myśl Benjamina wydaje się zbie-
gać z koncepcją Heideggera. Ale „wyróżnik histo-
ryczny” jest właśnie tym, co odróżnia – zdaniem 
Benjamina – obrazy od fenomenologicznych 
„esencji.” Benjamin, mając na uwadze wymóg hi-
storycznej konkretności, oskarża autora Źródła 
dzieła sztuki o ahistoryczną abstrakcyjność: „He-
idegger daremnie usiłuje ocalić historię dla feno-
menologii w sposób abstrakcyjny, poprzez »dzie-
jowość«.” „Celowy byłby – dodaje – zdecydowany 
odwrót od pojęcia »prawdy ponadczasowej«.”42 
Tymczasem wiele Heideggerowskich określeń 
– zwraca na to uwagę Willem van Reijen – cha-
rakteryzuje się specyficzną niejednoznacznością. 
Pozornie odnoszą się do codziennych, znanych 
zjawisk, ale jednocześnie pozostają wiecznymi 
abstrakcjami.43 „Świat” i „ziemia,” pojęcia wyrwa-
ne z języka potocznego, nabierają pozornej dyna-
miki, gdy świat „się otwiera” i „odsłania,” a zie-
mia „się skrywa” i zarazem „kryje.” Jednocześnie 
związek dzieła sztuki lub sztuki z konkretnymi 
okolicznościami historycznymi pozostaje nie-
określony i abstrakcyjny, albo – jak w przypadku 
„chłopskich butów” van Gogha – związek z ziemią 
ma charakter czysto fizyczny. Nie jest przypad-
kiem, że w rozważaniach Heideggera ważną rolę 
odgrywają świątynia grecka i jej związek z krajo-
brazem. Autor Źródła dzieła sztuki mówi o „wy-
nurzaniu się i pojawianiu” świątyni w krajobrazie 
jako fizis i łączy to dawne greckie pojęcie bezpo-
średnio z zamieszkiwaniem ludzi na ziemi. Abs-
trakcję fizis jako „koniecznego początku,” pierw-
szej i głównej u starożytnych Greków nazwy bytu, 
„samego i w całości,” dopełnia pseudokonkrecja 
zamieszkiwania w „rodzimym podłożu.”44 To zaś 
oznacza jedynie sugerowaną, niezrealizowaną 
praktyczność. Do tego też sprowadza się ostatecz-
nie „historyczne istnienie narodu.”

Listowne wypowiedzi Benjamina świadczą 
o jego nader krytycznym stosunku do Heidegge-
ra. Wygłoszony przez filozofa 21 lipca 1916 roku 
wykład pt. Der Zeitbegriff in der Gechichtswis-
senschaf z dezaprobatą ocenił niespełna cztery 
miesiące później w liście do Gerharda Scholema: 
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W ostatnim lub przedostatnim numerze 
Zeitschrift für Philosophie und philoso-
phische Kritik ukazał się artykuł (pier-
wotnie przemowa w celu uzyskania venia 
legendi we Fryburgu) na temat „proble-
mu czasu historycznego”, który dokładnie 
pokazuje, jak nie powinno się do sprawy 
zabierać. Okropne dzieło, do którego być 
może nigdy nie zajrzysz, choćby po to, by 
potwierdzić moje przypuszczenie, że nie 
tylko to, co autor mówi o czasie historycz-
nym (i co mogę ocenić), jest nonsensem, 
ale – jak podejrzewam – że błędne są także 
jego wywody o czasie mechanicznym.45

W lutym 1920, również w liście do Scholema, 
przyznaje, że nie zna rozprawy habilitacyjnej He-
ideggera (Die Kategorien- und Bedeutungslehre 
des Duns Scotus, 1916),46 ale już w grudniu tego 
roku potwierdza jej krytyczną lekturę:

Przeczytałem książkę Heideggera o Dunsie 
Szkocie. To niewiarygodne, że dzięki ta-
kiej pracy, która nie wymaga niczego poza 
wielką starannością i opanowaniem scho-
lastycznej łaciny, a która mimo całego fi-
lozoficznego sztafażu jest w zasadzie tylko 
kawałkiem dobrej pracy tłumaczeniowej, 
ktoś może uzyskać habilitację. Bezwarto-
ściowe płaszczenie się autora przed Ric-
kertem i Husserlem nie umila czytania. 
Filozoficznie filozofia języka Dunsa Szkota 
w tej książce nie została opracowana.47

W 1930 roku, trzy lata po opublikowaniu książ-
ki Bycie i czas, Benjamin donosił Scholemowi 
o zamierzonym w lecie „zniszczeniu Heideggera 
w wąskim gronie krytycznych czytelników pod 
kierunkiem Brechta i moim.”48 Zamysł ten nie zo-
stał zrealizowany z powodu choroby Brechta, jego 
późniejszej podróży do Le Lavandou i tradycyj-
nego letniego pobytu w Bawarii. W planowanym 
przez nich, ale również nieurzeczywistnionym 
piśmie Krise und Kritik zamierzali – traktując fi-
lozofię Heideggera jako projekt przeciwny wobec 
preferowanego przez nich myślenia zwróconego 
ku praktyce – rozprawić się z Heideggerem jako 
typem „formy przywództwa.”49 Poważniejszym 

powodem uniemożliwiającym realizację tych pla-
nów wydaje się niedostateczna znajomość prac 
autora Bycia i czasu. Van Reijen stwierdza, po 
sprawdzeniu korespondencji Benjamina oraz 
spisu przeczytanych przez niego dzieł, że – zna-
jąc jedynie dwie wyżej wymienione prace – „pra-
wie nie zwrócił uwagi na filozofię Heideggera.”50 
Wyklucza też („prawie na pewno”) jakiś bezpo-
średni wzajemny wpływ, choć z uwagą odnoto-
wuje, poza fundamentalnymi różnicami, również 
pewne zbieżności. Kuzyn Benjamina i pierwszy 
mąż Hannah Arendt, Günther Anders, podkreśla 
z kolei filozoficzną niekompetencję Brechta: „B. 
[Brecht] poinformował mnie – to musiało być 
w 32 roku – że on i Benjamin planowali założyć 
antyheideggerowskie czasopismo. Pamiętam, że 
odpowiedziałem mu nieco zdziwiony, iż sam mó-
wił, że ani nie słuchał, ani nie czytał Heideggera, 
to samo zresztą dotyczyło Benjamina, i uważam, 
że to nierozsądne w tych okolicznościach zakła-
dać czasopismo z takim programem.”51 A w in-
nym miejscu: „Jego [Benjamina] projekt napisa-
nia wspólnie z Brechtem antyheideggerowskiego 
paszkwilu nie powiódł się prawdopodobnie dla-
tego, że Brecht – mogę to powiedzieć z całą pew-
nością – nie przeczytał nawet dwóch stron Bycia 
i czasu. Nawiasem mówiąc, skoro brakowało mu 
wiedzy historycznofilozoficznej, nie byłby w sta-
nie w ogóle ich zrozumieć.”52

 Tak więc Benjamin znał Heideggera bar-
dzo słabo. Nie przeszkodziło mu to jednak – jak 
widać – w wyrobieniu sobie krytycznego o nim 
zdania. Choć poglądy obu myślicieli dzieliło bar-
dzo wiele, niektórzy badacze wskazują jednak na 
pewne, niekiedy bardziej, niekiedy mniej istotne, 
paralele i konwergencje. Jacob Taubes uważał 
wręcz in genere, że „Benjamin porusza te same 
problemy co Heidegger, inaczej je tylko ujmu-
jąc.”53 Van Reijen pisze ostrożniej o pewnych ko-
incydencyjnych motywach: z Heideggerowskim 
„wyzwoleniem” i „ocaleniem” korespondują Ben-
jaminowskie „oczekiwanie” i „zbawienie,” „ostat-
niemu Bogu” Heideggera odpowiada „Mesjasz” 
Benjamina. I Heidegger, i Benjamin przywoływa-
li w swych analizach – co w tym miejscu warto 
szczególnie podkreślić – obrazy van Gogha.54 Ję-
zyk i technika to kwestie centralne w wielu filozo-
fiach, ale koncepcje Heideggera i Benjamina wy-
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kazują tu – zdaniem van Reijena – „zadziwiające 
podobieństwa.”55 Na plan pierwszy wysuwają się 
wszak odmienności tematyczne oraz metodolo-
giczne. Heidegger – na przykład – chętnie używał 
metafor krajobrazowych, Benjamin – miejskich. 
Heidegger koncentrował się na dziełach sztuki, 
Benjamina bardziej interesowało ich oddziaływa-
nie na odbiorcę. Istotną różnicą między filozofią 
sztuki Heideggera i Benjamina jest to, że Benja-
min odnosił się zarówno po stronie dzieła, jak i po 
stronie odbiorcy do konkretnych (historycznych 
i aktualnych) zjawisk, podczas gdy u Heideggera 
zorientowana w kierunku „niepoddającego się 
refleksji ani obiektywizacji” sensu historia pozo-
stawała abstrakcją. W eseju Dzieło sztuki w do-
bie reprodukcji technicznej (1936), zawierającym 
(wedle tego, co sam autor później o nim napisał) 
„pierwszą materialistyczną teorię sztuki w pełni 
godną tego miana,”56 Benjamin analizował „ten-
dencje rozwojowe w sztuce na etapie istniejących 
obecnie stosunków produkcji”57 i na przykładzie 
fotografii oraz filmu wyjaśniał zmianę form prze-
żywania sztuki: w fotografii wartość ekspozycyj-
na wypiera wartość kultową, w filmie percepcję 
indywidualną zastępuje recepcja kolektywna, 
w miejsce skupienia i kontemplacyjnej zadumy 
wkracza mimowolne postrzeganie i dekoncentra-
cja. Benjamin, podobnie jak Heidegger, odrzucał 
wiele tradycyjnych pojęć, takich jak moc twórcza, 
genialność, nieprzemijająca wartość i tajemni-
ca,58 ale – wprowadzając do teorii sztuki nowe 
pojęcia – podkreślał z całą mocą, że różnią się 
one od ogólnie przyjętych tym, że dla celów faszy-
zmu są zupełnie nieprzydatne. Heidegger w Źró-
dle dzieła sztuki wspomina o alegorii (w związku 
z pierwiastkiem rzeczowym w dziele i nadbudo-
wanym nad nim tym, co Inne), Benjamin uczy-
nił alegorię jednym z kluczowych pojęć własnych 
przemyśleń, traktując ją jako formę artystyczną, 
w której można przedstawić totalność nasyconą 
nierozwiązalnymi czy też niedającymi się pogo-
dzić przeciwieństwami. W Źródle dramatu ża-
łobnego w Niemczech alegoria była kluczem do 
zrozumienia barokowej tragedii. W studiach nad 
początkami francuskiej moderny, zwłaszcza nad 
twórczością Charles’a Baudelaire’a, Benjamin 
z pomocą alegorii nie tylko interpretował sztukę, 
ale próbował uczynić z niej narzędzie służące wy-

jaśnieniom fenomenów współczesności. W jed-
nej z ostatnich swych prac, Parku Centralnym 
(1938–1939), zwięźle sformułował historycznie 
i społecznie określony program: „Należałoby 
przedstawić zmianę funkcjonowania alegorii 
w gospodarce towarowej.”59 Lapidarny zapisek 
w Pasażach: „Towar wyniesiony do rangi alego-
rii”60 mógłby być tytułem realizującej ten zamysł, 
lecz niepowstałej niestety rozprawy.

 Adorno, w przeciwieństwie do Benja-
mina, nie tylko gruntownie przestudiował prace 
Heideggera, ale miał okazję poznać go osobiście.61 
24 stycznia 1929 roku we Frankfurcie, po wykła-
dzie Heideggera na temat filozoficznej antropolo-
gii i metafizyki bytowania, dwudziestopięcioletni 
wówczas Adorno został przedstawiony autorowi 
Bycia i czasu. Jak wspominał po latach Heidegger, 
do dłuższej rozmowy nie doszło. Było to jedyne 
spotkanie obu filozofów, nigdy też nie wymienili 
listów. Niemniej stosunek Adorna do Heideggera 
cechowała zdecydowana wrogość. Z żadnym ze 
współczesnych, z którymi miał do czynienia, nie 
walczył bardziej bezlitośnie niż z Heideggerem. 
Nie zgadzał się przy tym z opinią, że przyczyną 
ich antagonizmu było poparcie przez Heideggera 
narodowego socjalizmu; chciał, aby ten spór miał 
znaczenie bardziej fundamentalne. Już w swej roz-
prawie habilitacyjnej Kierkegaard. Konstruktion 
des Ästhetischen (powstałej w latach 1929–1930) 
oraz w wykładach w 1931 i 1932 roku dystansował 
się wobec Heideggera. Natomiast krótko po po-
wrocie z emigracji (1949) w domu jednego z przy-
jaciół Heideggera zadeklarował: „W ciągu pięciu 
lat sprawię, że Heidegger stanie się mały.”62 Plot-
ka, która dotarła do atakowanego, uniemożliwiała 
nawiązanie osobistych relacji. Polemiczna rozpra-
wa Adorna Jargon der Eigentlichkeit ukazała się 
znacznie później, dopiero w 1964 roku. Heidegger 
na krytykę i inwektywy Adorna nie odpowiadał. 
W jego bibliotece nie było ani jednej pracy Adorna, 
nie przeczytał też Żargonu autentyczności. Mil-
czenie Heideggera było – tak ujmuje to Hermann 
Mörchen w obszernym i opartym na rozległym ma-
teriale tekstowym studium Adorno und Heidegger 
(1981) – odmową komunikacji, czymś zdecydowa-
nie więcej i jednocześnie czymś innym niż osobi-
sty akt „niefilozoficznego zachowania.” Dlatego 
Mörchen pisze o „filozoficznej odmowie komuni-
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kacji” między Heideggerem a Adornem, traktując 
ją jako szczególnie jaskrawy przykład powracają-
cego nieustannie w historii filozofii zrywania dia-
logu, a nawet „wzajemnego pożerania się” myśli-
cieli i „szkół filozoficznych.” Wskazuje różnorakie 
motywy tej odmowy, wśród nich – last but not 
least – naturę filozofowania obu adwersarzy oraz 
ich zindywidualizowany język, oryginalny i daleki 
od szablonowych form zarówno języka naukowe-
go, jak i potocznego.63 Komunikacji nie było także 
między zwolennikami obu filozofów – członkowie 
szkoły frankfurckiej, uwikłani w „bardziej aktual-
ne” tematy, nie widzieli powodu, by zajmować się 
„wychodzącym z mody” nurtem filozoficznym i re-
widować opinię Adorna; sojusznicy Heideggera, 
zbyt zajęci recepcją i tłumaczeniem myśli autora 
Bycia i czasu, raczej nie zaprzątali sobie uwagi jej 
odniesieniami do współczesnej filozofii.

 Sam Adorno miał do „wszędy rozkwita-
jącej komunikacji”64 stosunek podejrzliwy, często 
pogardliwy. „Wszystko to – pisał w Dialektyce 
negatywnej – co dzisiaj nazywa się komunikacją, 
wszystko bez wyjątku, jest tylko hasłem, które za-
głusza niemotę zaklętych.”65 Język filozoficznych 
oponentów określał z lekceważeniem jako „żar-
gon,” choć i jego język stał się – jak zauważa Karol 
Sauerland – żargonem, kiedy w latach sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych mniej lub bardziej 
bezkrytycznie przejmowało go wielu niemieckich 
humanistów.66 W Teorii estetycznej pojęcie „ko-
munikacji” pojawia się w kontekście „pseudonau-
kowej ideologii” tuż obok stwierdzenia, że „sztuka 
jest ze swej strony całą sobą, kiedy nie współgra 
z komunikacją.”67 Kiedy Adorno pisze o komuni-
kacji w związku ze sztuką, jego wątpieniu w sens 
komunikacji towarzyszy jednak fundowane na 
swoistej dialektyce założenie, że „właściwa,” „in-
nego rodzaju” komunikacja jest możliwa. Z jednej 
strony twierdzi, że „żadnego dzieła sztuki nie moż-
na opisać w kategoriach komunikacji,”68 że podsta-
wową cechą wszelkiej sztuki jest „komunikacja (…) 
przez zerwanie komunikacji,”69 z drugiej uznaje 
jednocześnie, że dzieła „mówią” i czynią to dzięki 
komunikowaniu się z empirią, sferą zewnętrzną, 
ze światem, przed którym, co prawda – w imię 
obrony własnej autonomii – się zamykają, którego 
„się wyrzekły,” ale z którego „czerpią swoją treść.”70 
W obszarze tej dialektyki usytuowana jest zarów-

no Adornowska krytyka tekstu Heideggera, jak też 
własna koncepcja sztuki Adorna.

 Rozdział Teorii estetycznej zatytułowa-
ny „Teoria źródeł sztuki” rozpoczyna teza: „Próby 
uzasadnienia estetyki przez powołanie się na źró-
dła sztuki jako na jej istotę prowadzą nieuchronnie 
do rozczarowania.”71 Choć w rozdziale tym Adorno 
w ogóle nie wspomina o Heideggerze (przemilcze-
nie jest wymowną formą odmowy komunikacji), 
z kontekstu jasno wynika, że głównym adresatem 
sformułowanego tutaj zarzutu jest właśnie on 
oraz jego koncepcja. Sam Heidegger – jak przy-
znaje – w określeniu źródła dzieła sztuki „kręci się 
w kółko.” Nie uważa, że jest to jakiś środek pro-
wizoryczny albo mankament. Przeciwnie – „wstą-
pienie na tę drogę jest oznaką siły, zaś utrzymanie 
się na tej drodze ucztą dla myślenia.”72 Ogólnie 
rzecz biorąc, źródło oznacza według Heideggera 
„coś, co sprawia i dzięki czemu jakaś rzecz jest 
tym, czym jest – i jest, jaka jest.” To „coś,” trze-
ci element, dzięki któremu – na przykład – arty-
sta jest źródłem dzieła, a dzieło – źródłem arty-
sty, to sztuka. Pytanie: „czy sztuka w ogóle może 
być źródłem?” Heidegger przekształca w pytanie 
o istotę sztuki, ta zaś z kolei wyjawia swą istotę 
w dziele sztuki.73 Tylko z dzieła sztuki można od-
czytać, czym jest sztuka; czym jest dzieło, można 
się dowiedzieć tylko z istoty sztuki – to jest wła-
śnie ów, wspomniany przez Heideggera, ruch po 
kole. Aby wybrnąć z tego koła (zdrowy rozsądek 
tego wymaga, ponieważ uchybia ono logice), autor 
Źródła dzieła sztuki proponuje wyszukać „praw-
dziwe dzieło” i zapytać je następnie, „czym i jakie 
jest.” Obraz van Gogha, grecka świątynia, wier-
sze Hölderlina – to wyszukane przez Heideggera 
przykłady „prawdziwych dzieł” snujących własne 
opowieści o tym, czym i jakie są.

 Warto zauważyć w tym miejscu, że 
również Benjamina frapowało pojęcie „źródła” 
– najpierw w książce o niemieckim dramacie 
żałobnym. Dobitnie w niej akcentował, że źró-
dło jest („oczywiście”) kategorią historyczną, 
postacią, jaką przybiera idea, gdy aktualizuje się 
w rzeczywistości dziejowej. „W każdym fenome-
nie źródłowym dookreśla się kształt idei raz po 
raz ścierającej się ze światem historycznym, aż do 
chwili, gdy w skończonej postaci zajmie ona swo-
je miejsce w świetle totalności własnej historii.”74 
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W późniejszych Pasażach Benjamin wyjaśniał, że 
zaprezentowana w książce o dramacie żałobnym 
koncepcja źródła była dokładną i rygorystyczną 
transpozycją tego fundamentalnego u Goethego 
pojęcia (jako prafenomenu) z dziedziny natury 
w dziedzinę historii.

Teraz – kreślił nowy, zwrócony ku dzie-
więtnastemu stuleciu program swych ba-
dań – także muszę zgłębiać kwestię źródeł. 
Analizuję mianowicie źródło kształtowania 
się i przemian paryskich pasaży od samych 
ich początków aż do schyłku, uchwytując je 
poprzez fakty ekonomiczne. Ale fakty te – 
dodawał – rozpatrywane pod kątem kau-
zalnym (a więc jako przyczyny), nie byłyby 
jednak prafenomenami; stają się nimi do-
piero wówczas, gdy mocą własnej dynami-
ki rozwojowej (…) wyłaniają z siebie ciąg 
konkretnych, historycznych form pasaży, 
tak jak z liścia wyłania się stopniowo całe 
bogactwo empirycznego świata roślin.75

 Heidegger pisze w Źródle dzieła sztuki, 
że sztuka, będąc źródłem dzieła sztuki, jest za-
razem źródłem „twórców i zachowawców,” czyli 
„historycznego istnienia narodu.”76 Po raz kolej-
ny pojawia się tu kwestia „dziejowości” – w prze-
wrotny sposób, ponieważ sztuka jest, jak wciąż 
podtrzymuje, źródłem „w swej istocie.” W eseju 
Sztuka i sztuki Adorno trafnie rozpoznaje i pu-
entuje tę Heideggerowską przewrotność: „Źródło 
(…) jak zawsze u Heideggera, to nie geneza w cza-
sie, ale pochodzenie istoty dzieła sztuki.”77 W Teo-
rii estetycznej uzupełnia tę puentę:

Jeżeli pojęcie źródła zostaje usytuowane 
poza historią, to pytanie o nie zlewa się 
w jedno z takim samym pytaniem w stylu 
ontologicznym, daleko od owego gruntu 
zdecydowanej rzeczowości, z którym koja-
rzy się prestiżowe słowo „źródło”; ponadto 
mówienie o źródłach pozbawione sensu 
temporalnego, godzi w najprostszy sens 
tego słowa.78

Adorno wskazuje na zawieszoną ponad czasem 
arbitralność prezentowanego przez Heideggerra 

wglądu w problem sztuki i źródła: „Jako feno-
menologia, estetyka nie chciałaby ani dedukować 
sztuki z jej filozoficznego pojęcia, ani wspinać się 
ku niej dzięki komparatystycznej abstrakcji, ale 
powiedzieć [po prostu], czym ona jest. Taka istota 
byłaby jej źródłem.” Kto chce uzyskać w pozna-
niu więcej – wyjaśnia Adorno – musi zajmować 
się czymś treściwym, a tego nie można pogodzić 
z badaniem czystej istotności. „Sztuka drwi sobie 
z prób zaprzysiężenia jej na czystą istotnościo-
wość.”79 W Dialektyce negatywnej przestrzega 
jednak przed „pseudokonkretyzacją,” pozorną 
obroną przed badaniem istotnościowym. Heideg-
ger – pisze – wykorzystuje „pozór konkretności,” 
zastępując rzecz zaklinającym słowem:

Proste istnienie staje się bez znaczenia, 
wolne od zmazy bycia istnieniem zostaje 
podniesione do rangi bytu, do jego czy-
stego pojęcia. Byt natomiast, pozbawiony 
wszelkiej ograniczającej treści, nie musi 
już występować jako pojęcie, ale uchodzi 
za bezpośredni jak τόδε τι: konkretny. 
Obydwa momenty, raz absolutnie izolowa-
ne, nie mają wobec siebie żadnej differen-
tia specifica i stają się zamienialne; to qui 
pro quo jest głównym znaleziskiem filozo-
fii Heideggera.80

 Adorno podkreśla też, że tekst Heideg-
gera o źródle dzieła sztuki cieszy się zasługą, że 
„trzeźwo określa to, co jest w przedmiocie z rze-
czy.”81 Ta pozytywna ocena koresponduje zapew-
ne z tym znaczącym i prognostycznym fragmen-
tem Źródła dzieła sztuki:

Pierwiastek rzeczowy w dziele sztuki jest 
jak podwalina, w której i nad którą nadbu-
dowane jest to Inne i właściwe. A czy ten 
pierwiastek rzeczowy dzieła nie jest tym, 
co artysta właściwie tworzy w swym rze-
miośle? Chcielibyśmy napotkać bezpo-
średnią i pełną rzeczywistość dzieła sztuki: 
bo tylko w ten sposób odnajdziemy w nim 
również rzeczywistą sztukę. Musimy za-
tem przyjrzeć się najpierw pierwiastkowi 
rzeczowemu dzieła sztuki.82
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W Teorii estetycznej Adorno dezaprobuje „dok-
trynę naocznościową,” prymitywno-realistyczną 
estetykę, która trwa przy szczególnej „strefie bez-
pośredniości” i której umyka to, że sztuka, twór 
„z istoty duchowy,” nie może być czysto naoczno-
ściowa.83 Obstając w polemice z idealizmem przy 
„pierwiastku rzeczowym” dzieł sztuki, gubi jego 
dialektykę – że jest „konstytutywny” dla tego, „co 
jest czymś więcej w nich niż tylko rzeczą.”84 Zda-
niem Adorna każde doświadczenie dzieł sztuki 
musi przekraczać ich naoczność. Ale i Heidegger 
nie zalicza dzieł sztuki „do nagich rzeczy.” Trady-
cyjne pojęcia rzeczy – twierdzi – wyczytane z isto-
ty narzędzia, nie obejmują tego, co „w pierwszym 
rzędzie rzeczywiste w dziele,” jego „podbudowy 
rzeczowej,” „chybiają samej istoty pierwiastka 
rzeczowego.”85 Estetyka staje się problematyczna, 
gdy pozostaje pod kontrolą tradycyjnej interpre-
tacji bytu. „Nie należy zaprzeczać istnieniu pier-
wiastka rzeczowego w dziele – kontynuuje swój 
wywód Heidegger – lecz ten pierwiastek rzeczowy 
(…) należy pomyśleć z perspektywy pierwiastka 
dziełowego.” Droga prowadzi „nie poprzez rzecz 
ku dziełu, lecz poprzez dzieło ku rzeczy.”86 O tym, 
że – według Heideggera – „z wiedzy o pierwiast-
ku dziełowym można wyprowadzić na właściwą 
drogę pytanie o pierwiastek rzeczowy rzeczy,”87 
Teoria estetyczna nie wspomina.

 W eseju Sztuka i sztuki Adorno krytycz-
nie ocenia natomiast Heideggerowską metafizykę 
sztuki oraz ideę jedności sztuk. „Związek z rzeczą 
i jedność – jedność rozumu, która oczywiście zni-
ka w Heideggerowskim pojęciu bytu – łączą się ze 
sobą. Ale Heidegger czyni tu krok ku tezie (…), że   
w istocie wszelka sztuka jest poezją.”88 Z ambara-
su – pisze Adorno – „że wobec tego architekturę, 
rzeźbę, muzykę trzeba z powrotem sprowadzić 
do poezji,” tzn. do czegoś, mówiąc językiem Hei-
deggera, „ontycznego,” autor Źródła dzieła sztuki 
próbuje się wybawić przez „ontologizację tego, 
co stanowi o sztuce, jako »rozjaśniającego od-
słaniania prawdy«. Jest to twórczość w szerszym 
sensie, poezja jest tylko jednym z jej rodzajów.”89 
Mörchen zwraca uwagę, że Adorno w tym miejscu 
niedokładnie odtwarza myśl autora Źródła dzieła 
sztuki.90 Heidegger od początku traktował tę tezę 
jako ontologiczną i nie określał arbitralnie jednej 
ze sztuk jako (ontyczne) źródło innych. Pojawia 

się tu jeszcze kwestia języka. Według Heidegge-
ra, aby dostrzec związek między poezją a prawdą, 
„potrzeba jedynie prawidłowego pojęcia języka.”91 
Adorno akceptuje wprawdzie wgląd Heideggera 
w językowy charakter wszelkiej sztuki, ale – jak 
zauważa – z powodu Heideggerowskiej „ontolo-
gizacji” „rozróżniający moment sztuk, ich odnie-
sienie do tworzyw, zostaje eskamotowany jako 
drugorzędny.”92 Adorno przypisuje też Heideg-
gerowi „naiwnie logiczny pogląd” (który sam 
odrzuca), że „sztuka jest po prostu pojęciem nad-
rzędnym wobec sztuk, gatunkiem, który te sztuki 
zawiera w sobie jako rodzaje.”93 Ale właśnie tego, 
o co chodzi w ontologii – bycia – Heidegger ni-
gdy nie pojmował, w zgodzie ze scholastyką, jako 
„gatunek.”94 Ontologiczne pojęcie „sztuki” jest 
nazwaniem czegoś, czego „nieokreśloność” stwa-
rza przestrzeń jego własnej istocie. Stąd bierze się 
pozór tautologii (źródłem dzieła jest czynność ar-
tysty lub odwrotnie – jest on artystą dzięki dzie-
łu), która nie polega jednak na jednostronnym 
wyprowadzeniu istoty jednego z drugiego, tylko 
z tego „czegoś trzeciego,” od czego artysta oraz 
dzieło sztuki wzięły swoją nazwę – mianowicie ze 
sztuki. Ale to właśnie Adorno sprowadza do pro-
stej „tautologii.” Podobnie ma się rzecz ze źródłem 
dzieła sztuki – sztuką – i samym źródłem, którym 
jest pochodzenie istoty sztuki. „Jego [Heidegge-
ra] doktryna o tego rodzaju źródle nic nie doda-
je do tego, co z niego wypłynęło, i nie może nic 
dodać.”95 Moment jedności sztuki, „to, co w niej 
jest sztuką,” u Heideggera albo sprowadza się do 
tego, co powiedział o bycie (że „w końcu nie jest 
on niczym innym niż sobą samym”), albo „ulat-
nia się w czystą, beztreściową ulotność.”96 Temu, 
co Heidegger mówi o oddzieleniu sztuk i ich „po-
etyckiej” istocie, wydaje się wychodzić naprzeciw 
dialektyczny przekaz Adorna: „Sztuka nie daje się 
oddestylować ani do swojej czystej jedności, ani 
do czystej wielości sztuk.”97 Niech tak będzie na 
koniec niniejszych rozważań, że tą skondensowa-
ną i wpisaną w konkretny kontekst uwagą Adorno 
przedkłada Heideggerowi rachunek za „filozoficz-
ną odmowę komunikacji.”
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Przypisy
1 Jacques Derrida, Prawda w malarstwie, tłum. Małgorzata Kwietniewska (Gdańsk: Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, 2003), 26.
2 Por. Wilhelm Perpeet, „Heideggers Kunstlehre,” w Otto Pöggeler, red., Heidegger. Perspektiven zur Deutung seines Werkes 
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