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Jakub Banasiak nie mógł trafić na lepszy moment 
z wydaniem swojej książki. Od dwóch lat trwa pan-
demia, a sytuacja artystów oraz artystek i sektora 
kultury w tym niełatwym okresie co chwilę podda-
wana jest dyskusji: jak wspierać twórców i twórczy-
nie, jak powinny funkcjonować instytucje kultury, 
wreszcie, w którym kierunku należy kształtować 
infrastrukturę całego systemu wsparcia, mecenatu 
i organizacji. W czerwcu 2021 roku ukazał się Ma-
nifest twórczyń i twórców sztuk wizualnych Oby-
watelskiego Forum Sztuki Współczesnej1 dotyczący 
systemu funkcjonowania sztuki w Polsce.2

Nie sposób więc książkę Banasiaka trak-
tować jedynie jako źródło historyczne, ambitne 
„przekopanie” dokumentacji, przeprowadzenie 
wielu rozmów i analiz wystąpień. Paralele ro-
dzą się bowiem same    – zależność artystów od 
państwowego i samorządowego systemu sztuki 
w opisywanym przez niego okresie 1982–1993 
i teraz wydaje się taka sama. 

Nie jest to jednocześnie pozycja o sztuce 
i tym, jak rozwijała się twórczość artystów i ar-
tystek – Banasiak pisze o infrastrukturze całe-
go systemu: mecenacie, instytucjach, systemie 
stypendiów, nagrodach, funkcjonowaniu wysta-
wiennictwa i handlu sztuką, ale też związkach 
artystycznych; o tym jak system funkcjonował, 
jakie miał ramy i co trzymało go w ryzach aż do 
momentu rozpadu.

Książka tego historyka sztuki i redaktora 
naczelnego magazynu Szum to olbrzymie kom-
pendium wiedzy, które jednocześnie proponu-
je niezbędną zmianę perspektywy, jeśli mowa 
o tym, co działo się w Polsce w latach osiem-
dziesiątych na rynku sztuki. Nie chcę posunąć 
się w porównaniach za daleko, ale widzę tu po-
dobieństwo do książki Ludowa Historia Polski. 
Historia wyzysku i oporu. Mitologia panowania 
Adama Leszczyńskiego, w której również nakre-
ślono inną od dominującej narrację. Podobnie 
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i Banasiak ma pokusę, aby obalić postsolidar-
nościowy mit i czarno-białą wizję historii Polski 
po zakończeniu stanu wojennego. Temat to dla 
wielu drażliwy, ale próba jest istotna i niełatwa.

Dłuższa cezura

Banasiak na początku zarysowuje system, który 
traktuje jako punkt wyjścia, a który wkrótce się 
rozpadnie. Potem prowadzi swoją narrację wo-
kół trzech zasadniczych wątków, które znacząco 
wpływają na rzetelne spojrzenie na okres od 1982 
do 1993 roku. Banasiak zaczyna od unaocznienia 
faktu, że przemiana nie nastąpiła z roku na rok, 
ale miała wymiar długotrwały. Jak pisze autor, 
według raportów GUS z 1982 roku średnia płaca 
w sektorze kultury była najniższa w gospodarce, 
a od początku dekady nie przyznano artystom 
i artystkom wizualnym żadnych stypendiów. 
Przyznawano zapomogi, dopłaty do pracowni, in-
stytucje państwowe i kulturalne kupowały dzieła 
sztuki, każde większe miasto wojewódzkie miało 
Biuro Wystaw Artystycznych, środowisko się or-
ganizowało (m.in. poprzez Związek Polskich Arty-
stów Plastyków), tworzono sklepy z materiałami 
tylko dla plastyków. 

Banasiak przywołuje inicjatywę Krzyszto-
fa Teodora Toeplitza, który po zakończeniu sta-
nu wojennego w raporcie „Mechanizmy reformy 
gospodarczej w kulturze” de facto zaproponował 
zarys tego, co dziś nazwalibyśmy systemem gran-
towym: optował za usamodzielnieniem instytucji 
kulturalnych, wprowadzeniem ich autonomii i za-
mknięciem tych nierentownych; słowem był za 
urynkowieniem sektora kultury. 

Państwowy system sztuki był uzależniony 
od państwowej gospodarki i dlatego brakowało 
środków na wszystko – w połowie dekady władze 
zaczęły ostrożnie liberalizować gospodarkę na-
kazowo-rozdzielczą, wprowadzając mechanizmy 
rynkowe. To zasadniczy krok, który pociągnął za 
sobą kolejne zmiany. Stawiano na zainteresowa-
nie innych krajów produkcją artystyczną i zaku-
pem dzieł z Polski – zaczęły powstawać nowe pry-
watne galerie komercyjne, impresariaty, od 1984 
roku państwo zaczęło organizować m.in. Targi 
Sztuki Krajów Socjalistycznych Interart. Jedno-

cześnie często prywatne inicjatywy, które działały 
zgodnie z logiką rynku, prezentowały klasie śred-
niej sztukę nie najwyższych lotów, a często taką, 
na którą świat artystyczny patrzył protekcjonal-
nie. Nie tylko ekonomista Jan Winiecki używał re-
toryki, o której dziś mówi chociażby muzyk Kazik 
Staszewski: rynek powinien weryfikować talent 
i przesiewać najbardziej wartościowych. 

Scena artystyczna nie była więc odosobnio-
na – jej sytuacja była efektem tego, jak funkcjono-
wała gospodarka i jak słabo trzymało ją w ryzach 
państwo. Kwestią czasu było tylko całkowite „wy-
palenie,” które – co warto zauważyć – nie pokryło 
się z cezurą przemian politycznych w 1989 roku. 
System dogasał stopniowo dłużej, aż do 1993 roku.

Dwuznaczność tego zjawiska Banasiak za-
znacza, kreśląc stanowisko środowiska opozycji 
demokratycznej, które nie miało pomysłu, jak 
zająć się rozpadającym systemem mecenatu, ale 
też tak naprawdę wcale nie chciało poświęcać mu 
uwagi. O stanowisku rządu niech świadczy wypo-
wiedź ministry kultury, Izabeli Cywińskiej, która 
podkreślała, że odcina się od polityki kulturalnej, 
zostawiając sektor gospodarce wolnorynkowej.3 
Jak dowodzi Banasiak, opozycyjny rząd nie tyl-
ko przestał wspierać artystów, ale wręcz utrudnił 
im działalność, wycofując się ze wsparcia socjal-
nego dla zrzeszonych w ZPAP, zamykając prawo 
do wcześniejszej emerytury, zwiększając składkę 
na ubezpieczenia społeczne i wprowadzając pod-
wyżki czynszów za pracownie poprzez ich „uryn-
kowienie.”

Kultura, która stanęła w kryzysie, nie in-
teresowała ani Mazowieckiego, ani Balcerowicza, 
przy Okrągłym Stole ten temat nie był w ogóle 
poruszany. Banasiak przywołuje dokument „Sy-
tuacja w kulturze” przygotowany pod kierunkiem 
Jerzego Adamskiego, którego naczelną tezą było 
twierdzenie, że życie Polaków przestało być pu-
bliczne, a stawało się coraz bardziej prywatne, 
skupione wokół domowych nośników kultury.4 
Państwo, które wcześniej ponosiło całe ryzyko ar-
tystycznej działalności – od wsparcia socjalnego, 
przez promocję, edukację i na produkcji kończąc 
– niemal całkowicie się od niej odcięło, zostawia-
jąc ją wolnemu rynkowi. Z perspektywy kondycji 
materialnej przełom polityczny nie zadziałał wcale 
na korzyść sektora kultury.
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Odrzucenie paradygmatu
totalitarnego

Kolejny wniosek z książki Banasiaka dotyczy od-
rzucenia jednolitej narracji o totalitarnej Polskiej 
Rzeczpospolitej Ludowej. Już w samym wstępie 
Banasiak przywołuje artykuł Błażeja Brzostka 
i Marcina Zaremby „Polska 1956–1976: w poszu-
kiwaniu paradygmatu,” który ukazuje, jak kształ-
towała i kształtuje się narracja opisująca historię 
Polski tego okresu, zogniskowana wokół zderze-
nia dwóch organizmów: władzy i społeczeństwa.5 
Autorzy w magazynie Pamięć i Sprawiedliwość, 
wydawanym przez Instytut Pamięci Narodowej, 
wyliczają trzy wzorce, wykorzystywane do opisu 
polskiej rzeczywistości przed 1989 rokiem.

Pierwszy, „od konfliktu do konfliktu,” wią-
że się nieustannie z obcością systemu, przeciw 
któremu buntowano się w m.in. latach 1956, 1976, 
1968 czy 1980 w Radomiu.6 Drugi, „socjalistycz-
ne państwo, buntowniczy naród,” stawia wyraźny 
podział między narzuconą władzą i nieugiętym 
społeczeństwem: albo było się skorumpowanym 
donosicielem, albo stawiającym opór robotni-
kiem. Trzeci wzorzec to totalitaryzm, który wy-
daje się najbardziej interesujący w odniesieniu 
do Proteuszowych czasów, a który do dziś domi-
nuje w polskim dyskursie jako etykieta, słowo-
-wytrych czy kalka tłumacząca przebieg dziejów 
w powojennej Polsce. Banasiak podkreśla, że za 
cel przyjął spojrzenie na państwowy system sztu-
ki bez totalitarnego filtra, za to z głębszą analizą 
kontekstu społecznego i gospodarczych realiów.7 
Jako osoba urodzona w 1980 roku może spojrzeć 
na okres PRL bez bagażu doświadczeń wcześniej-
szych pokoleń, dystansując się od podziału post-
komunistycznego i postsolidarnościowego, o któ-
rych pisze chociażby Jarosław Kuisz.8

Okres po 1983 roku Banasiak nazywa 
„drugą odwilżą,” nawiązując to tego, co działo się 
w połowie lat pięćdziesiątych. To moment, w któ-
rym liberalna frakcja PZPR zaczęła dominować – 
w 1986 roku zmienił się minister kultury, kierow-
nictwo Komisji Kultury KC i Wydziału Kultury 
KC, a także kadry resortu kultury. Efektem tych 
decyzji władzy była nowa ekspresja i kontrkultu-
ra – sztuka młodych włączana stopniowo w obieg 

oficjalny. O aspektach działania w obiegu oficjal-
nym i na scenie niezależnej piszę poniżej, jednak 
płynność dekady lat osiemdziesiątych nie pozwa-
la zakwalifikować jej jednoznacznie – dla polskiej 
sztuki mogła być jednocześnie ostatnią w PRL 
albo pierwszą w nowej Polsce. W latach 1986–
1987 uwolniono więźniów politycznych, powoła-
no urząd Rzecznika Praw Obywatelskich, zaczął 
działać Trybunał Konstytucyjny, przy Lechu Wa-
łęsie powstała jawna Tymczasowa Rada NSZZ 
Solidarność, a władze zorganizowały referendum, 
którego wyniku – niekorzystnego dla siebie – nie 
sfałszowały. Zliberalizowano prawo paszportowe, 
odbudowano kontakty dyplomatyczne z Zacho-
dem. Podobne działania dotyczyły kultury i sztuki 
– zalegalizowano chociażby Res Publikę Marcina 
Króla. Z jednej strony przestała funkcjonować 
Desa czy Polskie Pracownie Konserwacji Zabyt-
ków (PP PKZ) i Pracownie Sztuk Plastycznych 
(PSP), których koniec w pewien sposób był cezurą 
życia artystycznego, takiego, jakie funkcjonowało 
od zakończenia wojny. Z drugiej strony pojawia-
ły się nowe prywatne inicjatywy wystawiennicze, 
np. Andrzeja Bonarskiego, prywatnego przedsię-
biorcy i mecenasa sztuki.9 

Historia sztuki lat osiemdziesiątych funk-
cjonuje w mniemaniu Banasiaka – podobnie 
jak opowieść o Polsce – jako narracja heroicz-
na, oparta na dualizmie: kolaboracja–opór. 
Punktem wyjścia jest przekonanie, że stan wo-
jenny trwał do końca dekady, źle było nie tylko 
w 1982 roku, ale i w 1988, a wszystko zmieniło 
się z nastaniem 1989, kiedy zwyciężono komunę. 
Tymczasem Banasiak stawia tezę, że raczej była 
to równia pochyła i rozpad, ale zarazem, że lata 
osiemdziesiąte były momentem otwierania się 
polskiej sztuki na nowe. 

Bez moralizatorstwa

Banasiak proponuje spojrzenie na kontekst lat 
osiemdziesiątych w polskiej sztuce przez pryzmat 
większej liczby barw niż czarno-białe. W Prote-
uszowych czasach sugeruje wyjście poza duali-
styczną narrację „kolaborantów” i wyłączających 
się z obiegu „buntowników;” tych współpracują-
cych z władzą i tych działających w podziemiu. 
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Po przedostatnim, X Zjeździe PZPR w 1986 
roku państwo zainicjowało odwilż, zachęcając arty-
stów do współpracy. Banasiak skupia się na moty-
wacjach takich działań i ich konsekwencjach, a nie 
ocenie, gdyż państwowy system sztuki był szansą 
do działania, wystawiania, wyjazdów za granicę 
i zarobku. Spektrum zachowań, zależnych od sta-
tusu majątkowego, stażu artystycznego, wieku, 
było szerokie i trudno jednoznacznie dzielić śro-
dowisko. Często korzystanie z jego dobrodziejstw 
było jedynym wyjściem. Ci, którzy tworzyli sztukę 
przed rokiem 1980, byli nieraz silniejsi ekonomicz-
nie, społecznie i kulturowo. Wydawana pod redak-
cją Andrzeja Osęki Kultura niezależna czy takie 
przełomowe wystawy jak Ekspresja lat 80 w BWA 
Sopot, Arsenał 88 w Warszawie, Co słychać? Bo-
narskiego lokowały się pomiędzy oficjalnymi dzia-
łaniami i opozycją kościelną.10 Według wzorców 
dzisiejszego dyskursu niektórzy mogliby nazwać 
Banasiaka symetrystą. Stąd krytycznie do jego 
książki podszedł Józef Robakowski. Autor umieścił 
Robakowskiego w nurcie normalizacji lat osiem-
dziesiątych, gdyż organizowana przez niego wy-
stawa Lochy Manhattanu była finansowana przez 
Miasto Łódź i Muzeum Kinematografii w Łodzi 
w czasie, kiedy pierwszym sekretarzem PZPR był 
Wojciech Jaruzelski. A to może wywoływać wraże-
nie, że Banasiak oskarża Robakowskiego o kolabo-
rację.11 Sęk jednak w tym, że Banasiak zrywa z obo-
wiązującymi dotąd czarno-białymi wzorcami. Nie 
usprawiedliwia żadnej sytuacji społecznej i poli-
tycznej, ale – zwracając uwagę na szerszy kontekst 
– pokazuje, że dyskusji nie można sprowadzić do 
pytania: „Kto kolaborował, a kto nie?” – bo wtedy 
należałoby udzielić odpowiedzi: wszyscy albo nikt.

 Banasiak nakreśla paradoks myślenia do-
minujący wśród uczestników sceny artystycznej 
– z jednej strony sprzeciwiano się likwidacji me-
cenatu państwa, z drugiej heroiczna narracja nie 
pozwalała opowiadać się za powrotem do tego, 
co było wcześniej, ani tym bardziej przyznawać 
się do czerpania korzyści z takiego stanu rzeczy. 
W końcu państwo opiekuńcze i interwencjonizm 
państwowy do dziś wielu kojarzy z systemem 
PRL. Z Proteuszowych czasów wynika więc su-
gestia, by nie stosować wyraźnej dychotomii: zły 
komunizm versus dobry kapitalizm, czego owoce 
zbieramy także dziś.12 

***

Książka Banasiaka liczy ponad 500 stron. Autor 
wykonał ogromną pracę: przeprowadził wywiady, 
„przekopał się” przez archiwa, prasę podziemną 
i oficjalną. Publikacja może przytłaczać nadmia-
rem faktów. Bardziej, niż naukowe dzieło z zakre-
su historii sztuki, postrzegam je jako udokumen-
towanie i opisanie czasów przełomu, który trwał 
dłużej niż powszechnie się wydaje. Ale też był 
bardziej złożony. Banasiak stworzył wartościową 
pracę, która powinna być przyczynkiem nie do 
oceny dorobku ostatnich lat PRL, ale wyciągnię-
cia wniosków dotyczących tego, w jaki sposób 
państwowy system sztuki może funkcjonować 
dziś. Stąd Proteuszowe czasy, mimo że są pracą 
o znaczeniu historycznym, są też warte odczyta-
nia przez pryzmat teraźniejszości. 
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