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TOŻSAMOŚĆ MIEJSCA NA PRZYKŁADZIE WARMII  
– STUDIUM PRZYPADKU

IDENTITY OF PLACE USING THE EXAMPLE OF WARMIA  
– A CASE STUDY1

Abstract: The aim of the article is to present the role of Polish minority school in inter-
war period in East Prussia (a part of Germany) in the life of the local population. Socio-
logical field research conducted in two Warmian villages (Purda and Leszno) in the years 
1948, 1983, 2005–2006, and 2016 has shown that Polish minority school was and still is 
an important element of Warmian identity of place.
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Istotnym elementem warmińskości, rozumianej jako poczucie odrębności za-
mieszkujących ją Warmiaków, jest tożsamość miejsca. Odrębność ta bazuje na specy-
ficznej historii regionu oraz charakterystycznej przestrzeni geograficzno-przyrodniczej 
występującej na tzw. polskiej Warmii. Obejmuje ona dwa powiaty: olsztyński oraz 
reszelski. Warmiacy to społeczność komunikująca się gwarą warmińską, należącą do 
języka polskiego, wyznania katolickiego, o specyficznej kulturze i odrębności.

Warmia, w przeciwieństwie do historycznego regionu Mazur, wchodziła w skład 
Rzeczypospolitej, do jej pierwszego rozbioru w XVIII w. Do 1945 r. była natomiast 
integralną częścią Prus Wschodnich. W 1947 r., po zakończeniu głównych ruchów 
migracyjnych, wynikających z konsekwencji II wojny światowej, w Polsce pozosta-
ło około 40 tys. Warmiaków, którzy dobrowolnie poddali się akcji weryfikacji na-
rodowej, tzn. zostali formalnie uznani za Polaków i obywateli państwa polskiego. 
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Głównym skupiskiem ludności warmińskiej jest obecny powiat olsztyński, gdzie 
głównie w społecznościach wiejskich zamieszkują Warmiacy i ich potomkowie2.

Warmińska tożsamość miejsca, rozumiana jako niepowtarzalna atmosfera, 
nastrój, charakter oraz duch i magia miejsca (genius loci), to związek emocjonal-
ny mieszkańców z zamieszkiwanym przez nich środowiskiem. W subiektywnym 
odczuciu to właśnie miejsce zamieszkiwania ma swoją niepowtarzalną odrębność, 
specyfikę i swoistego „ducha”. Jego źródło tkwi w pozapodmiotowych miejscach.

W badaniach nad specyfiką miejsca wyróżnia się określone kręgi oraz skale. 
Naturalne granice ma np. dom czy miejscowość (wieś, miasto). Sąsiedztwo czy 
też region posiadają nieostre granice i tym samym są w mniejszym stopniu do-
stępne doświadczeniu człowieka. Najczęściej wymieniane skale miejsca, które 
układają się w koncentryczne kręgi, tzn. jedne zawierają się w drugim, to: dom, 
sąsiedztwo, miejscowość (wieś, miasteczko, dzielnica miasta, miasto, metropolia), 
region, kraj lub większe terytoria, np. kontynent3.

Pierwotnym miejscem jest dom, który symbolizuje szczęście i ciepło, będąc 
synonimem własności. To zarówno obiekt fizyczny (budynek), jak i byt psycholo-
giczny. Ważnym elementem sąsiedztwa i miejsca zamieszkania, oprócz cech za-
stanych, takich jak: typ zabudowy, infrastruktura czy też struktura społeczno-
-demograficzna mieszkańców, jest przede wszystkim poziom identyfikacji 
z miejscem zamieszkania, w tym historyczne i emocjonalne znaczenie budynków 
w sąsiedztwie. To dwa podstawowe elementy warmińskiej tożsamości miejsca 
oparte na ciągłości w czasie, czyli „obecności historycznych korzeni i tradycji”4.

Podstawowym celem artykułu jest ukazanie roli polskiej szkoły mniejszo-
ściowej funkcjonującej w okresie międzywojennym w warmińskiej tożsamości 
miejsca. Dotyczy to zarówno stosunku do roli i znaczenia tej instytucji w życiu 
społecznym dawnych i obecnych mieszkańców, jak i do samego budynku.

Badania socjologiczne (wywiady, obserwacje) przeprowadzono w dwu warmiń-
skich miejscowościach: Lesznie i Purdzie. Obie te wsie, oddalone od siebie o około 
10 km, leżą na uboczu głównych traktów komunikacyjnych w powiecie olsztyńskim. 
Dobór tych miejscowości był celowy. Głównym powodem wyboru było to, że w 1948 r. 
zostały tam przeprowadzone badania socjologiczne przez grupę badaczy pod 

 2 Por. Andrzej Sakson, Stosunki narodowościowe na Warmii i Mazurach 1945–1997, Po-
znań 1998, s. 359–377.
 3 Maria Lewicka, Psychologia miejsca, Warszawa 2012, s. 46–48.
 4 Ibidem, s. 68.
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kierunkiem wybitnego uczonego Stanisława Ossowskiego5. Wyniki tych interesują-
cych badań nie doczekały się dotychczas publikacji. W 1983 r., nawiązując do nich, 
przeprowadziłem badania terenowe w Lesznie6. W latach 2005–2006 zespół socjo-
logów w ramach specjalnego projektu prowadził badania w Purdzie7. Na potrzeby 
tego opracowania w 2016 r. przeprowadziłem ponowne badania w obu tych miejsco-
wościach (materiały z badań z lat 1948– 2016 znajdują się w archiwum autora).

Wspomniane badania zespołowe na Warmii i Mazurach zespół Katedry 
Socjologii Uni wersytetu Warszawskiego podjął pod bezpośrednim kie runkiem 
Stanisława Ossowskiego latem 1948 r. W maju i lipcu 1948 r. gro madzono mate-
riały terenowe na pograniczu warmińsko-mazurskim we wsi Leszno (Warmia) 
oraz w sąsiedniej wsi Rumy (Mazury), w Pur dzie (dawny powiat Olsztyn) oraz 
w Dźwierzutach (dawny powiat Szczytno). W badania zaangażowane było kilka-
naście osób zgrupowanych w cztery zespoły. Grupa socjologów prowadząca ba-
dania w Purdzie kie rowana była przez dr Wandę Górszczyk, a w Lesznie i Rumach 
przez wówczas dr. Stefana Nowakowskiego. Pozostałymi grupami opiekował się 
Stanisław Ossowski. Głównym przedmiotem zainteresowań badaw czych było 
poczucie świadomości narodowej ludności rodzimej Warmii i Mazur na pograni-
czu dwu zbiorowości regionalnych oraz antagonizm warmińsko-mazurski. Zgro-
madzony wówczas obfity materiał badawczy, będący w różnym stadium opraco-
wania, referowano, analizowano i dy skutowano na seminarium socjologicznym 
w Warszawie w latach 1948–1949.

Latem 1949 r. kontynuowano pod kierownictwem Wandy Górszczyk badania 
w Purdzie. Uczestniczyli w nich m.in.: Zofia Józefowicz, Aldona Judycka, Danu-
ta Malewska, Wacław Makarczyk, Wanda Pomianowska, Jadwiga Possart i Jerzy 
Szacki. Je sienią tegoż roku na zlecenie Spółdzielczego Instytutu Naukowego gru-
pa studentów Stanisława Ossowskiego: Józef Czyżewski, Aldona Judycka, Wacław 
Makarczyk i Jerzy Szacki, przeprowadziła w Purdzie wiele wywiadów dotyczących 
spraw gospodarczych. Po zakończeniu badań, zi mą 1949/1950 r. przystąpiono do 
pisania pracy pt. Historia warmińskiej wsi Purda Duża – studium socjologiczne. 
Likwidacja katedr socjologicznych uniemożliwiła jednak ukończenie tej pra cy 

 5 Andrzej Sakson,  Socjologiczne badania terenowe na Ziemiach Zachodnich, „Studia So-
cjologiczne”, 1989, 2, s. 22–24.
 6 Idem, Mazurzy – społeczność pogranicza, Poznań 1990, s. 12–17.
 7 Idem, Robert Traba, Purda Wielka / Gross Purden. Uniwersalny charakter i specyfika opo-
wieści o pograniczu polsko-niemieckim, [w:] Przeszłość zapamiętana. Narracje z pogranicza, t. 1, 
red. Robert Traba, Andrzej Sakson, Olsztyn 2007, s. 28–30.
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oraz jej publikację. Materiały zebrane w trakcie badań terenowych na Warmii 
i Mazurach z lat 1947–1949 uległy rozproszeniu i częścio wo zaginęły8.

Wybór Leszna i Purdy jako miejsca prowadzenia badań terenowych w 1948 r. 
wynikał także z tego, że były to miejscowości, w których w okresie międzywo-
jennym znajdowały się polskie szkoły oraz silne były wpływy ruchu polskiego. 
Wielu mieszkańców tych wsi było członkami Związku Polaków w Niemczech, 
działały tu polskie koła młodzieży, świetlice, biblioteki i przedszkola9.

Podczas plebiscytu, który odbył się 11 VII 1920 r. i miał rozstrzygnąć o przy-
należności tych ziem, w Lesznie za Polską padło więcej głosów niż za Niemcami. 
Była to jedna z czterech wsi na południowej Warmii (obok Szeląga, Wymoju i Za-
brodzia), gdzie oddano więcej głosów za Polską niż za Prusami Wschodnimi. 
W 1922 r. powstało tu liczące 28 osób Towarzystwo Młodzieży oraz Koło Związku 
Polaków w Niemczech, liczące tylu samo członków. Istniało Towarzystwo Sokole 
oraz polska świetlica – biblioteka. Do 1945 r. wieś z racji propolskiej postawy jej 
mieszkańców nazywano „małą Warszawą” (Kleine Warschau)10. W okresie mię-
dzywojennym w Lesznie (niem. Leschno, Leschnen) mieszkało około 300 War-
miaków. W 1948 r. liczba mieszkańców wynosiła 259 osób. Obecnie miejscowość 
znajduje się w granicach administracyjnych gminy Barczewo, która graniczy m.in. 
z gminą Purda. Na tle innych miejscowości w gminie mieszkańcy Leszna nie wy-
kazują się dużą aktywnością społeczną, co tłumaczone jest m.in. jej peryferyjnym 
położeniem11. W 2010 r. w sołeckiej wsi Leszno mieszkały 133 osoby.

Na mocy regulacji prawnych niemieckich władz z 3 X 1928 r. dotyczących 
szkolnictwa dla mniejszości narodowych w Niemczech na Warmii mogły powstać 
polskie szkoły. Z inicjatywy Polsko-Katolickiego Towarzystwa Szkolnego zaczę-
to otwierać samodzielne prywatne polsko-katolickie szkoły, które prowadziły 

 8 Por.: Tadeusz Baryła , Pierwsze badania socjologiczne nad problemem polskiej ludności 
rodzimej na Warmii i Mazurach w świetle memoriału z lipca 1949 roku, „Komunikaty Mazursko-
-Warmińskie”, 1983, 4, s. 465– 480; Andrzej Sakson, Dziennik Stanisława Ossowskiego. Z badań 
socjologicznych na Warmii i Mazurach w 1948 r., „Przegląd Zachodni”, 1986, 1, s. 135–146.
 9 Por.: Wojciech Wrzesiński , Ruch polski na Warmii, Mazurach i Powiślu w latach 1920–
1938, Olsztyn 1973. O roli polskiej szkoły mniejszościowej w społeczności Woryt pisze Anna Szy-
fer w pracy pt. Jest taka wieś. Typowa czy inna, Wągrowiec 2000; zob. też: idem , Warmiacy. Stu-
dium tożsamości, Poznań 1996.
 10 Izabela Lewandowska, Edward Cyfus, Magiczne wsie południowej Warmii, Olsztyn 
2015, mps w zbiorach autora, s. 72.
 11 Świadczy o tym m.in. analiza roczników miesięcznika „Wiadomości Barczewskie” (www.
gazeta.barczewo.pl/gazeta.htm). Por. także: Wojciech Zandarowski ,  Pierwszy integracyjny fe-
styn. Dzień Dziecka w Lesznie, „Wiadomości Barczewskie”, nr 6 z VI 2011, s. 10.

http://www.gazeta.barczewo.pl/gazeta.htm
http://www.gazeta.barczewo.pl/gazeta.htm
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także ożywioną działalność kulturalno-oświatową. Większość zajęć prowadzili 
nauczyciele, którzy przybyli z Polski. Ogółem w latach 1927–1938 na Warmii 
powstało 15 polskich mniejszościowych szkół w następujących miejscowościach: 
Unieszewo, Wymój, Nowa Kaletka, Gietrzwałd, Chaberkowo, Pluski, Woryty, 
Leszno, Skajboty, Jaroty, Stanclewo, Purda, Giławy, Brąswałd oraz Olsztyn. Do 
polskich szkół w 1935 r. uczęszczało ogółem 194 dzieci12.

W Lesznie Katolicka Szkoła Polska powstała 24 IV 1930 r. w pokoju wyna-
jętym od Augusta Wontory. Do czterodziałowej szkoły uczęszczało 14 dzieci. Gdy 
w 1935 r. pod wpływem nacisków władz niemieckich liczba uczniów uczęszcza-
jących do szkoły zmniejszyła się do 6, prezydent rejencji olsztyńskiej postanowił 
zamknąć szkołę. Nauczycielami byli Leonard Jan Nieborak i Piotr Langowski13. 
Obecnie budynek szkolny jest w rękach prywatnych. W 1957 r. umieszczono na 
nim tablicę pamiątkową ze standardowym napisem: „W tym budynku w latach 
1930–1935 mieściła się polska szkoła. Świadectwo polskości Ziemi Warmińskiej”.

W Purdzie (podówczas: Purda Wielka, Gross Purden) podczas plebiscytu 
1920 r. za Polską oddano 192 głosy, a za Niemcami 389 głosów. Szkołę polską 
uroczyście otwarto 18 XII 1930 r. Uczęszczało do niej 18 dzieci, a nauczycielami 
byli: Paweł Jasiek, Mieczysław Oelberg, Piotr Galusik i Tadeusz Pezała. Niemcy 
dążyli do likwidacji tej szkoły. W marcu 1933 r. zdemolowano izbę szkolną. W sierp-
niu 1937 r. przeprowadzono rewizję w bibliotece. Rodziny posyłające dzieci do 
polskiej szkoły doświadczyły licznych szykan, np. odmawiano im wypłacenia 
należnego zasiłku rodzinnego. Purda była ważnym ośrodkiem życia polskiej mniej-
szości narodowej w Prusach Wschodnich. Obok polskiej szkoły (zarówno w Pur-
dzie, jak i w Lesznie istniały także szkoły niemieckie) działały koła Związku 
Polaków w Niemczech, Młodzieży Polskiej, polskie przedszkola, biblioteka i świe-
tlica. Wielu mieszkańców Purdy i Leszna abonowało „Gazetę Olsztyńską”.

W czerwcu 1956 r. na budynku szkolnym, w którym obecnie mieści się przed-
szkole, odsłonięto tablicę pamiątkową. Nowo wybudowanej szkole, sąsiadującej 
z dawną polską, nadano imię ostatniego w tamtej szkole nauczyciela, Tadeusza 
Pezały, którego aresztowano już 25 VIII 1939 r. (zmarł 21 X 1942 r. w obozie 

 12 Jan Chłosta , Słownik Warmii, Olsztyn 2002, s. 348, 349. Por. także: Bohdan Kozieł ło -
-Poklewski , Wojciech Wrzesiński ,  Szkolnictwo polskie na Warmii, Mazurach i Powiślu w la-
tach 1919–1939, Olsztyn 1980; Izabela Lewandowska, Jan Chłosta , Śladami polskich szkół na 
południowej Warmii w latach 1929–1939 w 80-lecie ich utworzenia, Olsztyn 2010.
 13 Lewandowska, Cyfus, Magiczne wsie, s. 72–75.
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w Sachsenhausen). W 1939 r. w Purdzie mieszkało 820 osób, natomiast w 2010 r. 
– 751. W tej gminnej wsi znajduje się zabytkowy kościół rzymskokatolicki z 1503 r.14

W artykule skupiono się na prezentacji materiału empirycznego. Do niezbęd-
nego minimum ograniczono uwagi i komentarze ze strony autora, który prowadził 
badania terenowe w 1983 r., w latach 2005–2006 oraz w 2016 r. Większość wyko-
rzystanego materiału, z uwagi na jego historyczne znaczenie, pochodzi z badań 
z 1948 r. Pod cytowanymi wypowiedziami respondentów każdorazowo umiesz-
czona jest informacja, z jakiego okresu pochodzą, litera „M” oznacza wypowiedź 
badacza, a „R” – respondenta.

W wyniku I wojny światowej nastąpił upadek cesarstwa niemieckiego i istnie-
jącego porządku, co doprowadziło do istotnych zmian społecznych także na polskiej 
Warmii. Przegrany plebiscyt z 1920 r., powstanie ruchu polskiego i polskiego szkol-
nictwa mniejszościowego wspieranego przez odrodzone państwo polskie, przejęcie 
władzy przez narodowych socjalistów oraz przebieg i konsekwencje II wojny świa-
towej, wpłynęły w zasadniczy sposób na życie mieszkańców Leszna i Purdy. Do-
tyczyło to zarówno świadomych swojej przynależności do polskości Warmiaków, 
osób indyferentnych narodowo, jak i Warmiaków identyfikujących się z niemiecko-
ścią. Tendencje te widoczne są szczególnie w badaniach z 1948 r. Istotnym elemen-
tem warmińskiej tożsamości miejsca są kwestie wychowania i edukacji.

Pierwsze szkoły w Purdzie i Lesznie powstały w XIX w.:

Za pieniądze zdobyte na wojnie prusko-francuskiej Purda otrzymała również nową 
szkołę. Najdawniejsze wspomnienia o szkole przekazał nam najstarszy czło wiek we 
wsi, który zaczął chodzić do szkoły mając lat 6 to znaczy w 1878 roku. „Pierwej to 
była wolna szkoła, to dawali na utrzymanie nauczyciela, jak była przymusowa, to rząd 
dawał, było płacić podatek gruntowy, to z tego szło na szkołę”. Pierwszy nauczyciel, 
to był Ciecierski. On był zawodu organista i kra wiec. Szkołę obsłużył, kościół obsłu-
żył, a potem w swoim zawodzie zrobił. Gdy szkoła była prywatna na utrzymanie na-
uczyciela łożyła wspólnie wieś. Jeden dawał opał, drugi żywność dla nauczyciela, tak, 
aby ten mógł wyżyć. Była wtedy szkoła dwuklasowa, potem utworzono trzecią klasę.
Do roku 1878 istniała szkoła drewniana, dwuklasowa. Nauka odbywała się na zmia-
nę przed i po południu, w szkole znajdowało się mieszkanie nauczyciela, mieszkanie 
drugiego nauczyciela znajdowało się na strychu tej szkoły.

 14 Ibidem, s. 115–119; Chłosta , Słownik Warmii, s. 283.
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W roku 1878 powstaje szkoła trzyklasowa. Losy języka polskiego w szkole, jako 
języka wykładowego związane są niejako z wojną prusko-francuską.
Do roku 1870 – szkoła polska, zupełnie nie uczono niemieckiego. W 1885 – szkoła 
polska i niemiecka. Po polsku: religia, historia biblijna, śpiew.
Po niemiecku: rachunki, czytanie i pisanie i inne przedmioty. „W 1890 co wtedy był 
ostrzejszy nakaz, że język ma być ściśle zaprowadzony, język polski nie był zakaza-
ny, ani nie było żadnych prześladowań za używanie go w rozmowie”.
Do 1923 roku – szkoła niemiecka.
Pierwej w Purdzie nie było Niemca, potem od rządu przyszedł nakaz po wojnie 
francuskiej, co by zniemczać.

[Relacja z badań w Purdzie z 1948 r.]

„Tutaj w Lesznie i okolicy mieszkali od najdawniejszych czasów Polacy. Polskość 
utrzymywała się w ten sposób, że rodzice uczyli dzieci pacierza po polsku, polskiej 
historii – o królach, wojnach itd. Takie dziecko było już tylko polskie, tak się prze-
chowywała wiara w Polskę i polskość.
Była tu we wsi…….., która umiała historię Polski na pamięć, czytała o Polsce dużo 
książek. Jej rodzina była już polska. Do tej rodziny przychodzili inni, którzy się 
uczyli polskości. Ja też od niej dużo skorzystałem, niejednego nauczyłem się z histo-
rii. Mieliśmy tu gazety polskie z Olsztyna, Szczytna i Polski. Mieliśmy tutaj także 
polską bibliotekę. Książki przyszły z Olsztyna i z Polski. Książki były w bibliotece, 
w jednym domu. Ludzie je pożyczali, często ich nie zwracali, ale zostawały we wsi. 
Było ich jak na wieś dosyć”.
„Szkoła niemiecka w Lesznie powstała w 1890 r. Pierwszy nauczyciel nazywał się 
Leszewski, młodszych uczył po polsku, starszych po niemiecku. Rok później przy-
szedł ostrzejszy zakaz i nie wolno było uczyć po polsku. Byli już tylko nauczyciele 
niemieccy.
Mój ojciec miał gazetę polską i książki kazał mi okładać w te polskie gazety. Nauczy-
ciel, gdy to zobaczył kazał gazetę zedrzeć. Na drugi i trzeci dzień było to samo, bo oj-
ciec kazał mi okładać książki w gazety. Dostałem w szkole karę za rękę”.
„W Lesznie szkoła polska powstała w 1929 r. założyli ją Polacy z Olsztyna. Przedtym 
była tylko niemiecka, nauczycielem był Warkowski, Warmiak, co mógł po polsku a był 
Niemcem. Nauczycielem polskim był Nieborak z Poznańskiego, rozstrzelany w czasie 
wojny. Jak Nieborak założył szkołę polską, dzieci z Leszna poszły do tej szkoły. Gdy 
to zobaczył Warkowski zaczął wołać: Wo sind meine Kinder. Dzieci jednak poszły do 
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polskiej szkoły, bo nauczyciel był przyjemniejszy. Mój syn co umarł w czasie wojny, 
gdy tylko poznał Nieboraka nie odstępował go ani na chwilę. Nieborak uczył go mu-
zyki i śpiewu, chłopak nie mógł patrzeć na nauczyciela niemieckiego”.

[Relacje z badań w Lesznie z 1948 r.]

Twórcami polskich szkół byli działacze plebiscytowi, tzw. „wielcy Polacy”:

W tym okresie rozpoczyna swą działalność Związek Polaków w Niemczech z sie-
dzibą w Olsztynie. W Purdzie powstaje koło Związku Polaków w Niem czech, które 
w roku 1928 rozpoczyna swoją działalność od organizowania pol skiej szkoły. Do 
Purdy przyjeżdża nawet nauczyciel z Polski Oelberg, który uczy w szkole polskiej 
w Purdzie od r. 1930 do 1935. Od niego pochodzi część wia domości o życiu wsi 
w tym okresie i o działalności Związku Polaków.

[Relacja z badań w Purdzie z 1948 r.]

„Urodziła się w Lesznie i jej ojciec też miejscowy. Matka była Niemka i z ojcem do-
gadać się nie mogła, w końcu jedno i drugie musiało się nauczyć dwóch języków.
Ojciec był wielki Polak i Niemców nienawidził. Matka znów nie była za Polakami. 
Nieraz się przez to mocno przegadali. Ojciec polskie książki czytał i nam mówił, że 
my Polaki, a matka się tego bardzo bała. Było nas w domu 4 dziwczaki i 3 szurków. 
Szurki wszystkie na wojnie zginęli. Jeden z nich poszedł do wojska na ochotnika. 
Jedną siostrę Ruskie zabrali i nie ma od niej wiadomości. Druga jest za kucharkę koło 
Olsztynka, a jedna, ta co polską szkołę skończyła, jest w Olsztynie za przedszkolankę. 
Ślicznie czyta i pisze po polsku. Jeden Polak chce się z nią teraz ożenić. Dawniej, za 
Hitlera ona miała bardzo źle, bo gdzie tylko pokazała świadectwo, że polską szkołę 
skończyła, zaraz mówili jej żeby sobie szła do Polaków – za to teraz jej bardzo dobrze.
Tu we wsi mało jest prawdziwych Polaków, ale my też po sąsiedzku żyjemy i jeden 
drugiemu nie da krzywdy zrobić, jeden drugiego nie oskarży”.
„Jak był plebiscyt to przyjechali do nas ludzie z Polski i Olsztyna. Zrobili zebranie, 
dali wódki i piwa, namawiali, aby głosować za Polską. Dużo ludzi przyszło z Leszna 
na zebranie Polaków, pili i jedli, powiedzieli, że będą głosować za Polską. Tego sa-
mego dnia, tylko później, zrobili zebranie Niemcy, prawie wszyscy poszli znów na 
to zebranie pili i jedli. Większość jednak głosowała za Polską.
W Rumach i innych wsiach luterskich głosowali prawie wszyscy za Niemcami. Tak-
że w Bartołtach i innych wsiach warmijskich padło więcej głosów za Niemcami niż 
za Polską, bo tam polski duch był słabszy niż w Lesznie”.
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„Do Związku Polaków należało dwóch Olków, Marks, Wejner i Krakor. Inni to Hi-
tlerzy są i Hitlerami będą. Inni się nas brzydzili – spluwali i mówili «Polusy»”.
„Leszno chcieli przechrzcić na Fürstenwalde – przyszło pismo z Królewca. Sołtys Tyc 
zwołał wszystkich i pytał się czy chcecie tego. Był to rok 1922. Myśmy odpowiedzieli, 
że się nie zgadzamy, /ja, brat, Weissner/, jak było tak ma być. Zmienili tylko na Lesch-
nau w 1938 r. Już przed wojną jak żołnierze mieli karty to było napisane Leschnau”.

[Relacje z badań w Lesznie z 1948 r.]

Do polskich szkół chodziły głównie dzieci średniozamożnych gburów, czyli 
gospodarzy oraz rzemieślników:

Zwykle trzon organizacji Związku Polaków stanowili drobniejsi gospodarze, robot-
nicy, to byli idealiści, którzy nie liczyli na korzyści materialne. Ci, co byli ugrunto-
wani i zawzięci, nie upadli, kto był słaby to upadł.

[Relacja z badań w Purdzie z 1948 r.]

Do polskiej szkoły chodziły dzieci:
1) Wontorów – 4,
2) Krakorów – 4,
3) Kisielnickiego – 2,
4) Olk – 2,
5) Biernat – 3,
6) Jakubasa – 1.
W 1929 r. było w szkole 15 dzieci.
W 1933 było w szkole 4 dzieci.

[Relacja z badań w Lesznie z 1948 r.]

Uczęszczanie do polskiej szkoły wiązało się z pewnymi przywilejami, ale 
także z licznymi przykrościami:

„Od 1930 r. inspektorat szkolny urządzał wycieczki do Polski – były to kolonie let-
nie. Dziewczęta były w Starogardzie i Zakopanem, chłopcy w Pleszewie k/Poznania.
Wówczas, gdy polska szkoła urządzała kolonie w Polsce – z niemieckiej szkoły za-
wieziono dzieci do Niemiec. Podobnie było z podarunkami na gwiazdkę i Wielka-
noc. Polskim dzieciom urządzał Zw. Polaków z Olsztyna, który się mieścił w Hotelu 
Concordia. Głównymi działaczami byli: Pieniężny /zamordowany w obozie 
w 1940 r./ Barcz/, któremu ścięto głowę w 1943 r. w Moabicie/, Malewski – obecny 
dyrektor Banku Ludowego”.
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„Do Zw. Pol. może w 1923, może później nastawał. Z innymi członkami Zw. Pol. 
spotykali się tylko na zgromadzeniach w szkole. Ale byli tacy w Lesznie, co kamie-
nie ciskali do szkoły, jak było zgromadzenie”.

[Relacja z badań w Lesznie z 1948 r.]

„Kiedy chodziłam do szkoły to tylko w pierwszym roku były polskie litery, a potem 
rano nie tylko «Ojcze nasz» i «Zdrowaś Mario», a w południe «Anioł Pański», na-
uczyciel też modlił się głośno po polsku. Wszyscy mówili po polsku, nawet Niemcy, 
gdy się osiedlali «to się też uczyli po polsku i nie raz Polakami się stali». A potem, 
ci, co się nigdy Niemcami nie byli wołali na nas: wy Polusy, Poloki i gadali po nie-
miecku. Serce bolało, już nas potem było tylko 8–10 rodzin. Najwięcej dokuczali 
dzieciom, co chodziły do szkoły, ale Anka (córka) była dzielna, nie płakała, tylko 
zbiła kiedyś mocno dziewczynkę, co jej dokuczała i przestały – miały stracha.
W szkole schodzili się Polacy, przyjeżdżali panowie i panie z Olsztyna i było mocno 
dobrze, my się nie bali, dopiero w wojnę. Ci państwo bywali w rodzinach polskich, 
w domu, nauczyciel też przychodził często na kawę. Dobrze z bliska z ludźmi żyli”.
„W polskiej szkole było lepiej jak w niemieckiej, nie bili, książki były wolne (za 
darmo), jakie wycieczki – wszystko za darmo”.
„W Polsce było bardzo ładnie. Ludność niemiecka w Purdzie (także i warmińska) nie 
wierzyła w to «co tam w Warszawie może być». Gadali i wyzywali, że tam nic nie ma. 
Jak myśmy mówili, że ładnie, to mówili – kłamiesz, bo kto nie widział ten nie wierzył”.
„[...] przed wojną nosiła książki polskie do tych, którzy chcieli je czytać. W Polsce 
byłam kilka razy na wycieczkach i koloniach. Za czasów niemieckich nauczyciel 
niemiecki wraz z nauczycielką chodzili i namawiali do Niemców. Myśleliśmy, że 
w 1939 r. będziemy witać Polaków. Hitlerowcy w czasie wojny przyszli w nocy do 
wsi i chcieli zniszczyć polskie rodziny. Ponieważ wszyscy w domu zaczęli bardzo 
płakać, więc jakoś odeszli”.
„Dawniej było trudno kształcić się tym, którzy przyznawali się do polskości. Świadec-
two polskie zamykało drogę do kształcenia w Niemczech. Jednego znajomego chcieli 
nawet początkowo przyjąć, ażeby się kształcił na murarza. Był synem murarza w Olsz-
tynie, ale że miał świadectwo polskiej szkoły – cech go nie przyjął”.
„My oboje z familji trzymali polskości. Mój chłop zawdy mówił: Polok jestem, nie 
miał stracha, co mi tam zrobią? Podatki płacę, gospodaruję dobrze, spokojnie żyję 
i będę posyłał dzieci do polskiej szkoły. Mój chłop tak – toć i jo tak. My mocno zgod-
nie żyli i dzieci trzymali z rodzicami. Dzieci były dobre, mówiły «matulku», 
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«ojczulku». Ja tak mówiłam matce swojej i one tak nauczone. My czekali na Polskę 
będzie nam lepiej na starość, a tu jak pani widzi. Gromada była, a teraz pusto.... Może 
to Bóg tak chce – ale serce boli, bo moje dzieci na to nie zasłużyli, chodzili do polskiej 
szkoły, my chcieli na dobre. Takie różne złe zostały, a moja Anka w wieku 20 lat zmar-
ła na wysiedleniu, syn nie wrócił do wsi. My nie uciekali, nie mieli stracha, my się 
zmiarkowali późno. Ludzie mówili do nas nie przyjdą, my to tacy Polacy, to nikt nie 
przyjdzie i nie weźmie. Zabrali wszystko, co zasorgowane, to i mniejsza..., ale i dzie-
ci moje…”.

[Relacje z badań w Purdzie z 1948 r.]

W okresie rządów Adolfa Hitlera nasiliła się presja i szykany względem ro-
dziców posyłających swoje dzieci do polskich szkół:

„Za Hitlera młodzież w Lesznie coraz więcej zaczynała mówić po niemiecku. Do 
ludzi w moim wieku, ok. 30 lat, ludzie zaczęli się odzywać tylko po niemiecku, bo 
myśleli, że po polsku nie umiemy”.
„Na ulicy strach było być Polakiem, bo zapisywali strafy, «Das ist kein polnischer 
Reich». Początkowo 10 dzieci, potem zostało 5. Trzeba było szkołę zamknąć, bo 
było za mało dzieci. Szkoła była 5 lat. Musieliśmy płacić grzywnę za posyłanie dzie-
ci do szkoły «bo to Polaki»”. 
„Po zamknięciu szkoły polskiej wziął czytelnię do siebie. Jak Hitler przyszedł, to 
ludzie bali się – a ja powiedziałem, że nawet mogą mi głowę uciąć – a ja książek nie 
oddam. Książki schowaliśmy w skrzyni w 1939 r.”

[Relacje z badań w Lesznie z 1948 r.]

„Weinert opowiada jak nauczyciel w czasie przerwy przysyła wiadomość, że dziś 
w polskiej szkole jest tylko 5-cioro dzieci. Niemcy wywierali stale nacisk na ro-
dziców, których dzieci uczyły się w polskiej szkole, organizatorzy szkoły polskiej 
wiedzieli, że jeżeli nie będzie wystarczającej ilości dzieci w szkole szkoła zo stanie 
zamknięta. Weinert sam kilkakrotnie chodził do szkoły niemieckiej po dzieci, które 
tam zostały posłane przez rodziców, co ulękli się pogróżek niemiec kich, dzieci wró-
ciły, ale bały się z niemieckiej klasy wziąć książki. Weinert sam przyszedł i książki 
zabrał «to zaraz za mną przyszedł żandarm», opowiada dalej, «Co robiłeś w szkole? 
Byłem po książki, bo to są nasze książki kupione za nasze pieniądze i mają być 
w polskiej szkole». A dzieci żeby zachęcić do przychodzenia do polskiej szkoły 
dostawały nieraz słodycze i cukierki”.
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„Musiał się także zapisać do Hitler Jugend, ale byłem chyba ze trzy razy wszyst-
kiego”. 
„Przed wojną to nawet połowa nie należała, potem w czasie wojny był przymus, 
rodzice musieli płacić karę za każdą opuszczoną zbiórkę, ale nigdy nie było to prze-
strzegane rygorystycznie i z tego powodu frekwencja na zbiórkach była słaba. Kiedy 
tylko mogli chłopcy «umykali z Dienstow»”.

[Relacje z badań w Purdzie z 1948 r.]

Punktem zwrotnym był wybuch II wojny światowej i wojna z Polską. Dopro-
wadziło to do zamknięcia polskich szkół i różnego rodzaju prześladowań nauczy-
cieli, uczniów i ich rodziców:

„W Purdzie również 2 tygodnie przed wybuchem wojny przyszło Gestapo po na-
uczyciela Pyzałę i zabrało go do obozu koncentracyjnego, gdzie zginął zamordowa-
ny. Szkołę zaplombowali. Później w sali szkolnej zrobili nocleg dla Polaków-jeń-
ców, następnie dla Francuzów”.
„W 1939 roku Gestapo przyjechało samochodem do Purdy i zabrało nauczyciela. 
Dzieci leciały za nauczycielem – nic nie pomogło. Dzieciom nakazano pójść do 
szkoły niemieckiej. Po dłuższej debacie w rodzinach polskich postanowiono posłać 
dzieci do szkoły niemieckiej. Jednego dnia cała gromada dzieci polskich zjawiła się 
w niemieckiej szkole. Młodzież uczęszczająca do szkoły polskiej napotykała na 
dużo trudności. Była obrzucana kamieniami przez inne dzieci”.

[Relacje z badań w Purdzie z 1948 r.]

„Polskie książki do nabożeństwa można było dostać przez cały okres. W 1939 r. jak 
skończyła się z Polską wojna Niemcy zabierali polskie książki do nabożeństwa. Po-
licjant z Bartołt do 1939 r. nie wzbraniał mówić po polsku – sam też trochę mówił 
– kazał zdjąć obraz przedstawiający Gdynię.
Nauczyciel German zabraniał również mówić po polsku – Olkównie nie zwracał 
uwagi, bo żyła z nimi dobrze”.
„Oni na nas wołali «Leszno – Kleine Warschau». My nic nie odpowiadaliśmy, bo nie 
można było, ale wiedzieliśmy, że ludzie z Leszna są więcej warci, porządni i spokojni”.

[Relacje z badań w Lesznie z 1948 r.]

Upadek III Rzeszy, wkroczenie Armii Czerwonej oraz przejęcie władzy przez 
polską administrację oznaczają kolejne wstrząsy i osobiste dylematy, także dla 
Warmiaków identyfikujących się z polskością:
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„Ruski to diabły, tylko im rogów brakuje. Jak baby brali to je gwałcili przy wszyst-
kich, przy dzieciach. Polskie sołdaty to inaczej: chodzili tylko za jedzeniem, za któ-
re płacili. Babom dawali spokój, chyba, że która sama chciała”.
„Za to, że ojciec cierpiał za Polskę mamy teraz taką zapłatę, że nie dają nam drzewa 
do tartaku, nic nie dostaliśmy z żadnych darów, żadnej zapomogi, a jeszcze dają nam 
największe podatki. Ci co byli przeciw nam dostają różne zapomogi. Szwarc co 
wybijał szyby był nawet sołtysem. W domu wisiał u nas Kościuszko, dopiero go 
spaliliśmy za Hitlera. Mieliśmy też sporo książek, spaliliśmy je jak Niemcy zaczęli 
szukać po strychach, obawialiśmy się, żeby nam kary nie zapisali”.
„Po wojnie nasza wieś też jest bardzo spokojna – sami dawni mieszkańcy. Jeden 
tylko leśniczy do nas przyszedł, z żoną z centralnej Polski. Bardzo porządny czło-
wiek – zwykliśmy się z nim. Już on taki jak «Leszniak»”.
„W Rumach ludzie są gorsi. Tam się różnych osadników nazbierało. Złodziejstwo 
okropne. Jeden człowiek drugiemu nie wierzy”.

[Relacje z badań w Lesznie z 1948 r.]

Badania przeprowadzone w 1983 r. oraz w latach 2004–2005 i późniejsze 
wykazują, że tradycje polskiego szkolnictwa mniejszościowego stanowią istotny 
element tożsamości miejsca. Dotyczy to także budynku, w którym mieściła się 
polska szkoła. Jest on istotnym elementem w „czytaniu krajobrazu” i ważnym 
składnikiem w identyfikacji z miejscem zamieszkania:

„Tak, tak, ale to były tylko te ostatnie lata. Ostatnie lata, jak za Hitlera, to taki nacisk 
kładli. Jak teraz po wojnie, to było nawet zabronione po niemiecku roz mawiać. 
W szkole tam nauczyciele pilnowali, żeby broń Boże po niemiecku. To i za Hitlera 
też było tak, ale nie tak rygorystycznie, żeby tam zaraz karać, czy coś tego, nie? 
A przed Hitlerem, to jak kto chciał, tak gadał, tak? No, ale za Hi tlera to też już tylko 
ostatnie lata, podczas wojny. To było tylko podczas wojny, przedtem to nie było”15.

[Relacja z badań w Lesznie z 1948 r.]

„M: Bo w Purdzie też podobna sytuacja była, prawda? Tam była ta polska szkoła 
i niemiecka do trzydziestego dziewiątego.

 15 Podczas przeprowadzania w 1983 r. ponownego wywiadu z respondentką M.K. mieszkającą 
w Lesznie, z którą w 1948 r. W. Morawska i H. Pawełczyńska przeprowadziły rozmowę (zapis nr 9), 
obecny był także jej mąż. Gdy poinformowałem respondentów, że zachował się zapis tego wywiadu 
oraz że dysponuję jego kopią, poproszono mnie o jego odczytanie. Doszło wówczas do znamienne-
go incydentu: w trakcie lektury tekstu, zawierającego wiele drastycznych szczegółów wydarzeń 



150 Andrzej Sakson

R: Tak, ale to, co było historia tej polskiej szkoły, to już dla mnie rzeczywiście było 
tylko historią, ale bardzo pielęgnowaną. Była to jedna z nielicznych pols kich szkół 
na Warmii, ale ta gromadka rodziców, co tutaj starała się, walczyła o tę szkołę. Ale 
ta niemiecka szkoła, to ja, szczerze mówiąc, nie wiem, w którym miejscu była. Chy-
ba w tym czerwonym budynku...”.
„No, jak przyszłam do pracy, to zostałam tutaj. Dobrze się pracowało, dobrzy ludzie 
byli. Mało ludzi napływowych było, z 6–7 rodzin. Potem było trochę mie szanych mał-
żeństw, takich albo ona napływowa, albo on. Zaczęły się małżeń stwa mieszać, a tak 
byli sami Warmiacy. Dobrze się z nimi pracowało, bardzo dobrzy ludzie byli, tacy 
serdeczni. Współpracowali ze szkołą, jak były wywia dówki. Kiedyś nie było dostępu 
do telewizji, jakiś innych środków masowego przekazu, to myśmy sami musieli orga-
nizować wszystko w szkole. Akademie, kiedyś to były te czasy, kiedy były akademie. 
Akademia na pierwszego maja, w lipcu, z okazji rocznicy rewolucji październikowej, 
to wszystko musieliśmy sa mi przygotowywać. Bardzo, bardzo piękne występy były. 
A już na choinkę, to przygotowało się jakieś sceny bajek, nie bajek. Rodziców zawsze 
była pełna szkoła. Tamta, nie świetlica, tylko strażacka, jak pobudowali, to zawsze 
było pełno ludzi. Wszyscy się interesowali tym. Każdy rodzic był zadowolony, że jego 
dziecko występuje. A potem jak zaczęli oni wyjeżdżać, tak coraz mniej, coraz mniej. 
Na zakończeniach roku szkolnego też zawsze było bardzo dużo rodziców. Nie było 
żadnych rozrywek większych, bo na przykład na choinkę to najpierw młodzież się 
bawiła, a potem jak już była godzina 10–11 młodzież szła do domu. To wtedy rodzice 
też się pobawili, to była taka rozrywka wiejska, [śmieje się]”.

[Relacja z badań w Purdzie z 2005 r.]

W Lesznie każdy wie gdzie była polska szkoła. Tam jest specjalna tablica pamiątko-
wa. Szkoda, że obecnie tak mało się o tym mówi.

[Relacja z badań w Lesznie z 1983 r.]

To jakaś dziwna historia. Przed wojną miejscowi Warmiacy posyłali dzieci do polskiej 
szkoły. Byli członkami polskich organizacji za Hitlera. Obecnie część Warmiaków 
z Purdy jest członkami mniejszości niemieckiej i wychowuje swoje dzieci w duchu 
niemieckim. Jak to się porobiło…

[Relacja z badań z Purdy z 2016 r.]

z lat 1945–1947, mąż respondentki rozpłakał się i był na skraju załamania nerwowego. Dalsza lek-
tura nie miała sensu… Jako badaczowi terenowemu uświadomiło mi to po raz kolejny, jak trudna 
i wieloznaczna może być rola socjologa, gdy podczas wywiadu poruszane są drażliwe i intymne 
problemy. Pojawia się tu także problem moralnej odpowiedzialności badacza wobec respondenta.
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Na aktualności nie straciły słowa Warmiaków z Leszna, którzy w 1948 r. 
zauważali, że „Ojczyzna jest tam gdzie się człowiek urodzi. Dla tych co się uro-
dzili w Berlinie, Berlin jest najładniejszy – dla nas Leszno”. „Kraj u nas jest 
piękny, chyba najładniejsza ziemia. Mój syn jak w szpitalu w goróczce leżał, to 
tylko wszystkim o tem opowiadał. Jakie tu jeziora piękne i lasy. Obiecywał co ich 
tutaj przywiezie, ażeby pokazać. Ja to też myślę, że ładniejszego kraju nie ma”.

Badania socjologiczne prowadzone systematycznie od 1948 r. w Lesznie 
i Purdzie wykazują, że polska szkoła mniejszościowa była i jest istotnym elemen-
tem warmińskiej tożsamości miejsca.

SUMMARY

The essential element of Warmianness – understood as the sense of distinctness 
felt by the Warmians living there – is the identity of place. This distinctness is based on 
the specific history of the region and the characteristic geographical and natural space 
present in so-called Polish Warmia. On the basis of sociological field research conducted 
by Stanisław Ossowski in 1948 and later research from 1983, 2005–2006 and 2016 con-
ducted by the author of this article in the Warmian villages of Leszno and Purda Wielka, 
the relationships between Warmians and their place of residence are demonstrated. An 
important element in the Warmian identity is the Polish system of minority education of 
the interwar period.
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