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The article highlights an attempt at modifying the performance Unfished Story by Ula Kijak
at the Teatr Nowy (New Theatre) in Zabrze in 2012 – after a protest by some local Catholic
and right-wing activists, and also by the sponsors of the theatre. Jerzy Makselon, the
managing director of the theatre, tried to organize a special non-public performance of the
play with the Mayor of the City as an expert in order to decide on the future of the
performance. The author of the play, Artur Pałyga, declared that the Zabrze case is just the
tip of the iceberg because the problem of censorship is very present in Polish theatre, and
often generates conflicts between managers and local politicians on the one side and artists
on the other side. However, the strategies of censorship and mechanism of power are
usually not as apparent as in Zabrze. The research approach applied in the article combines
institutional analysis, legal aspects and reflection upon the social significance of the artistic
phenomena described.
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„Cenzura, nawet gdy działa legalnie i na mocy prawa, woli unikać rozgłosu.
Cenzura jest wstydliwa” – pisał Zygmunt Hübner w Polityce i teatrze (2009,



s. 64). Jednym z powodów, dla których próba wprowadzenia popremierowych
zmian w realizowanym w 2012 roku w Zabrzu spektaklu Nieskończona
historia w reżyserii Uli Kijak według dramatu Artura Pałygi wydaje się
szczególnie interesującym studium przypadku, gdy myślimy o historii
cenzury w polskim teatrze ostatniej dekady, jest fakt, że prób cenzury
niezbyt się tu wstydzono. Udzielone mediom wypowiedzi dyrektorów Teatru
Nowego w Zabrzu, gdzie powstał spektakl Kijak, odsłaniają szereg
okoliczności i mechanizmów z reguły niepodawanych do publicznej
wiadomości. W dodatku próba odwołania się na początku roku 2012 przez
dyrekcję do organizatora (władz samorządowych), jako instancji mającej na
bieżąco decydować o kształcie artystycznym teatru i mediować między
instytucją kultury a innymi uczestnikami lokalnej sfery publicznej, zapowiada
niejako kolejne, znacznie głośniejsze i szerzej już przebadane przypadki prób
cenzury w teatrze, które nastąpiły w kolejnych latach.

Większość tych przypadków jest w specyficzny sposób zawieszona pomiędzy
klasycznym, liberalnym modelem myślenia o cenzurze, gdzie „wolność
słowa” przyjmowana jest jako pewien stan domyślny i powszechnie dostępny,
naruszany dopiero przez zewnętrzną ingerencję zinstytucjonalizowanego
cenzora, powiązanego z ośrodkami władzy politycznej czy religijnej – a nową
teorią cenzury (New Censorship Theory), gdzie każda wypowiedź już u
zarania jest zdeterminowana przez szereg rozproszonych czynników,
strukturalnych uwarunkowań, przemocy i nierówności wpisanych w
społeczeństwo, gdzie cenzura jest uwewnętrzniona, a zarazem rozproszona
(Bunn, 2015, s. 26) pomiędzy szereg instancji i instytucji związanych z
państwem, polityką czy rynkiem, także rynkiem sztuki. Ten podział dobrze
szkicuje amerykański historyk i teoretyk Matthew Bunn, zwracając uwagę,
że spojrzenie danego badacza na cenzurę odzwierciedla jego spojrzenie na
społeczeństwo.



Wracając do myśli Hübnera, warto przypomnieć zaproponowane przezeń
sformułowanie „Cenzura poza cenzurą” – jak autor ów określił szeroki zbiór
praktyk cenzorskich rozumianych jako „ideologiczne”, a niewymagających
udziału formalnego cenzora. „Zjawisko cenzury ideologicznej” – tłumaczył w
książce Polityka i teatr – „trudno opisać i poddać precyzyjnej analizie,
ponieważ nie da się nawet precyzyjnie określić kim jest ów tajemniczy
«ideolog»”. Zdaje się, że płynące z praktyki instytucjonalnej intuicje Hübnera
są tu zbieżne z analitycznie i systematycznie rozpisanymi i rozpoznanymi
przez Bunna, zwłaszcza że Hübner, choć całe życie zawodowe przeżył w PRL,
podkreślał, że opisywane przez niego mechanizmy „cenzury poza cenzurą”
działają też w zachodnich demokracjach.

Przenosząc refleksję o nowej teorii cenzury na pole teatru, warto odwołać się
też do badań Grzegorza Niziołka. W artykule Cenzura w afekcie wskazuje on
na trzy modele cenzury strukturalnej, czyli „działającej za pomocą
afektywnej presji norm kulturowych, a nie instytucji politycznych” (Niziołek,
2016, s. 262).

Pierwszy z nich odwołuje się do koncepcji Judith Butler, według której
cenzura jest produkcją mowy, a nie jej zablokowaniem. Jest to więc
rozumienie cenzury, które Bunn wymienia jako charakterystyczne dla nowej
teorii cenzury, lokując Butler obok m.in. Bourdieu czy Foucaulta.
Konsekwencją tego założenia jest stwierdzenie, że „żaden tekst nie może
zostać w pełni ani odcenzurowany, ani ocenzurowany” (Niziołek 2016, s.
262) – każda zaś polityczna praca w teatrze byłaby grą z silnymi
performatywami, konstytuującymi to, jak rozumiemy „większość”.

Drugi model, zaczerpnięty z koncepcji Sary Ahmed, polega na myśleniu o
cenzurze „nie jako o granicy między wykluczającym a wykluczonym, ale jak o
formie cyrkulacji afektów, które orientują się ku niektórym obiektom, a inne



omijają” (Niziołek, 2016, 263). Nie da się tu nie odnotować, że w
przedstawionym poniżej studium przypadku przedmiotem nakierowania
afektów będą obiekty związane z religią. Kluczowa w tym modelu jest rola
emocji w kształtowaniu nie tylko norm społecznych, ale też pojęcia
wspólnoty, w tym – narodu rozumianego jako wspólnota polityczna, a
zarazem „większość”. Jak pisze Niziołek, stawką polityczną w tym modelu
jest nie „przynależność do wspólnoty, a prawo do wyrażania uczuć i pragnień
w przestrzeni publicznej”. Zaś dylematem to, na ile uzyskanie tego prawa
wymaga manifestowania przynależności do wspólnoty.

Trzeci wreszcie wyróżniany przez Niziołka model wyrasta z koncepcji
Michaela Warnera. Niziołek widzi w nim szansę na dekonstrukcję
ideologicznego rozumienia polskiej publiczności teatralnej. Jak twierdzi:
„Polski teatr dokonuje bowiem utożsamienia widowni (audience) i
publiczności (public), a następnie publiczności (a public) i narodu (the
public)” (Niziołek, 2016, s. 263). Te ostatnie podstawienia, realizowane w
skali społeczności lokalnej i lokalnej „opinii publicznej”, okażą się bardzo
istotne w przypadku spektaklu Uli Kijak wystawionego w Zabrzu.

„Szkoda, że cenzury już nie ma”

Nieskończona historia to dramat Artura Pałygi, przedstawiający
mieszkańców kamienicy w bliżej niedookreślonym mieście,
skonfrontowanych z nagłą śmiercią sąsiadki, starszej pani, słuchaczki Radia
Maryja. Sposób ukazania społeczności entuzjastek toruńskiej rozgłośni nie
ma tu charakteru antyklerykalnej satyry – krytyka zauważała raczej empatię,
ciepły ton, czy wreszcie „metafizykę codzienności” w duchu Mirona
Białoszewskiego. Wcześniejsza od premiery w Zabrzu o ledwie trzy tygodnie
warszawska prapremierowa inscenizacja Piotra Cieplaka w Teatrze



Powszechnym została przyjęta entuzjastycznie i bez kontrowersji, również
przez krytyków kojarzonych z konserwatywną stroną spektrum opinii, a
nawet wprost związanych z Kościołem katolickim.

„W spektaklu bije wiara w to, że nasz niedoskonały świat zmierza jednak w
dobrym kierunku” – pisała Hanna Karolak w katolickim „Gościu
Niedzielnym" (Karolak, 2012), skądinąd wydawanym w nieodległych od
Zabrza Katowicach, wówczas przez Wydawnictwo Kurii Metropolitalnej, w
recenzji zatytułowanej za religijną pieśnią Franciszka Karpińskiego:
Wszystkie nasze dzienne sprawy. „[S]cena niezwykła, w której kościelny kicz
miesza się z empatią dobrej kobiety, przez co ujawnia nagle swoją mistyczną
siłę" – zauważył w „Teatrze” Jacek Kopciński, krytyk o konserwatywnych
poglądach (2012). Wreszcie, „wyśmienity teatr dla wymagającego widza.
Teatr, od jakiego w całej masie sztuk szokujących odwykliśmy” – chwalił
„Tygodnik Solidarność” (adz, 2013), odnotowując bez oburzenia, że „[s]cena
Szekspirowskiego motywu teatru w teatrze raz jest prezbiterium, raz
miejscem kabaretowej piosenki” a „fotele z kościelnych ław zmieniają się w
ławki pod śmietnikiem”.

W Zabrzu tymczasem dyrektorzy teatru domagali się, by w scenie
retrospekcji z młodości księdza nie nosił on stuły, a jego dawna miłość nie
miała brzucha ciężarnej. Zniknąć miał moment, w którym jedna z postaci
uderza drugą Biblią. Dwie pozostałe zmiany dotyczyły sposobu wygłaszania
tekstu (Mrozek, 2012). Zmiany uzasadniane były potrzebami widowni,
żądaniami zgłoszonymi już po premierze przedstawienia. Joanna Derkaczew
w „Gazecie Wyborczej” streszczała wiadomości od niezadowolonych widzów
tak:

Po premierze 1 kwietnia w Zabrzu do teatru nadeszły trzy ostre



maile, których autorzy domagali się ocenzurowania Nieskończonej
historii. Pisali wprost: „Szkoda, że cenzury już nie ma”. Nadawcy
nie byli anonimowi. Adwokat Krzysztof Woryna oznajmił, że jego
zażalenie jest listem otwartym, do wiadomości pani prezydent
miasta Zabrza i gliwickiej kurii diecezjalnej. Widzowie twierdzili, że
zostało obrażone ich poczucie dobrego smaku lub uczucia religijne.
Stosowali jednak różną argumentację. Pierwszy widz powoływał się
na artykuły kodeksu karnego. Inna nadawczyni odwoływała się do
swoich praw konsumenckich. Oznajmiła, że nie dostała tego, za co
zapłaciła. Została wprowadzona w błąd opisem reklamującym
spektakl na stronie. Kolejny widz po prostu wypisywał inwektywy i
narzekał, że aktorzy na scenie palili papierosy” (Derkaczew, 2012a).

Recenzent Bartłomiej Miernik opisał newralgiczne sceny następująco:

Dwie sceny, które oburzyły konserwatywnych mieszkańców miasta
wyglądają blado przy tym, co na co dzień oglądamy na polskich
scenach. W jednej młoda kobieta z przywiązaną do brzucha
poduszką stoi obok księdza. Nie ma między nimi interakcji.
Widocznie widzom i dyrekcji przeszkadzał fakt, że postaci stoją
obok siebie. W drugiej scenie mężczyzna szuka w Biblii odpowiedzi
na pytanie, dlaczego bezrefleksyjnie poszedł za piękną dziewczyną
do kościoła. Na chybił trafił odczytuje fragmenty o dynastiach
rodów Izraela lub cząstki, które nijak nie dadzą mu odpowiedzi.
Zrezygnowany stwierdza, że w Świętej Księdze odpowiedzi nie
znajdzie. I tyle, nic więcej. Dobrze, że realizatorki nie pozwoliły
dyrekcji teatru na zmiany w spektaklu. Zachwyca on precyzją i
konsekwencją wyboru formy (Miernik, 2012).



Wspominane sceny wciąż można obejrzeć – choć ostatni spektakl
Nieskończonej historii dano w Zabrzu 15 czerwca 2013 roku, rok i dwa
miesiące po premierze, w tym czasie odbyło się siedemnaście przedstawień
(za archiwum repertuarów prowadzonego przez Instytut Teatralny w
Warszawie portalu e-teatr.pl; daty przedstawień w roku 2012: 31 marca –
premiera, 14 i 15 kwietnia, 19 i 20 maja, 1 i 2 czerwca, 28 września, 15
listopada, 8 grudnia; w roku 2013: 6 stycznia, 1 lutego, 1 marca, 16 marca,
12 kwietnia, 8 czerwca, 15 czerwca). Nagranie spektaklu dostępne jest
jednak w archiwum Instytutu Teatralnego, udostępniane na życzenie za
pośrednictwem strony internetowej Encyklopedii Teatru Polskiego
(sygnatura IT/5248/DVD/AB).

„Scena z Biblią” przedstawia frustrację Andrzeja, człowieka wierzącego,
próbującego nieporadnie „modlić się Biblią” (co jest praktyką m.in. ruchów
neokatechumenalnych) – książka kolejno otwiera mu się na drugim rozdziale
Pierwszej Księgi Kronik, gdzie wymienia się potomków Jakuba z pokolenia
Judy, później zaś trafia na dwudziesty pierwszy rozdział Dziejów
Apostolskich, z opisem wizyty apostoła Pawła w kościele Jerozolimy tuż
przed pojmaniem. Na nagraniu widzimy, że aktor nie trzyma sam przez
większość czasu księgi – prezentuje mu ją aktorka wypowiadająca kwestie w
dramacie należące do postaci określonej jako „Bóg”, stanowiące cytaty z
wymienionych powyżej tekstów biblijnych. W końcu dochodzi do szarpaniny –
Andrzej rzuca się na kobietę-Boga. Z samego imaginarium
judeochrześcijańskiego można by tu przywołać jako kontekst opis walki
Jakuba z aniołem, z trzydziestego drugiego rozdziału Księgi Rodzaju, sceny
wyobrażonej na płótnie m.in. przez Rembrandta. Broniąc się, twórcy
Nieskończonej historii zwracali uwagę na fakt, że na scenie nie używa się
rzeczywistego egzemplarza księgi uznawanej przez chrześcijan za tekst
święty, a jedynie rekwizytu. W liście otwartym pisali:



Scena uderzania teatralną atrapą Biblii aktora przez aktorkę jest
konsekwencją reżyserskiej i aktorskiej analizy postaci Andrzeja –
człowieka zagubionego, zniechęconego światem i wiarą. Nie jest to
realistyczna scena kłótni/bójki między dwójką ludzi, lecz
metaforyczne ujęcie tego, jak Andrzej widzi swoją relację z Pismem
Świętym (Kijak, Pałyga, Skaza, Jankowska, Rumińska, 2012).

Z kolei w „scenie z księdzem” warto odnotować, że aktor ma na sobie
„świecki” kostium – beżowe spodnie i T-shirt, jedyną oznaką duchownego
statusu postaci jest założona na ramiona stuła, co zresztą zgodnie z
tradycyjnymi rzymskokatolickimi zasadami używania szat liturgicznych
mogłoby wskazywać na dokonywanie przez księdza w danej chwili czynności
zastrzeżonej dla „władzy kapłańskiej”, np. słuchania spowiedzi („Stuła jest
znakiem czynności, a nie jurysdykcji” – Nowowiejski, 2010, s. 214). Scena w
dramacie Pałygi nie przedstawia jasno sytuacji spowiedzi, ma jednak
charakter wyznania – najpierw Judyty – nastolatki opowiadającej m.in. o
swoich damsko-męskich fascynacjach, potem księdza Piotra –
przypominającego sobie o swojej miłości. Jej obiekt, Magda, zjawia się w
scenie retrospekcji. Tekst Pałygi nie sugeruje, że Magda jest w ciąży.
Dodanie jej ciążowego brzucha (którego sztuczność, można to stwierdzić za
nagraniem, jest podkreślana – widać, że „brzuch” to poduszka) to gest
reżyserki – odróżniający spektakl zabrzański od inscenizacji warszawskiej
Cieplaka.

„Próba korekcyjna”, czyli aspekty prawne

Czy z czysto prawnego punktu widzenia, biorąc pod uwagę zawartą z
reżyserką umowę, dyrekcja teatru miała prawo zażądać zmian w spektaklu?



Paragraf 2 umowy podpisanej przez Kijak z Teatrem Nowym w Zabrzu
stanowił: „Koncepcja reżyserska zostanie uzgodniona z Dyrektorem
Naczelnym Teatru”. „Uzgodnienie” w prawie np. administracyjnym oznacza
taką formułę współpracy, w której obie strony muszą wyrazić na coś zgodę –
w odróżnieniu np. o „opiniowania”, które nie jest wiążące dla opiniowanego.
Ale „koncepcja reżyserska” to nie całokształt spektaklu – raczej
przedkładany na początku pracy koncept w postaci krótkiego opisu albo
ustnej rozmowy, jeśli pisemny – niekiedy załączany do umowy o dzieło, by
stanowić podstawę dla wypłaty pierwszej transzy honorarium (w przypadku
umowy Kijak takiego wymogu nie było, wypłata przewidziana była po prostu
pod koniec drugiego tygodnia prób – w terminie 27 stycznia 2012).

Punkt 8 paragrafu 7 umowy dawał co prawda teatrowi prawo wezwania
reżysera „do dokonania stosownych poprawek” i wyznaczenia terminu ich
wykonania. Jak zobaczymy poniżej, to w tym właśnie trybie Makselon i Stryj
chcieli przeprowadzić „próbę korekcyjną” i wprowadzić zmiany. Wśród
potencjalnych powodów żądania dokonania poprawek przywołany zapis
umowy wymieniał: „usterki”, „wady prawne” lub niezgodność z paragrafem
2, czyli przedstawioną koncepcją reżyserską.

Być może można wyobrazić sobie skrajną interpretację pojęcia „wady
prawnej” użytego w paragrafie 7, w myśl której każdy obraz, słowo czy gest,
w którym ktoś potencjalnie dopatrzyłby się ewentualnej obrazy uczuć
religijnych w rozumieniu artykułu 196 kodeksu karnego, byłby właśnie
„wadą prawną” stanowiącą przesłankę dla „poprawek”. Stuła czy Biblia
mogłyby spełniać kryteria „przedmiotów wykonawczych” obrazy uczuć
religijnych, czyli takich obiektów, na których dokonuje się tego przestępstwa
według doktryny prawnej (por. Dąbrowski, Demenko, 2014, s. 162) – stąd
podejmowana przez realizatorów próba obrony podkreślaniem, że na scenie



była jedynie atrapa świętej księgi. Ostateczną, doprowadzoną do absurdu
konsekwencją byłoby tu odcięcie teatrowi możliwości jakiegokolwiek
przedstawiania osób duchownych czy odnoszenia się do religii. Gwoli
dygresji: nieodległe od tego sposobu myślenia były przepisy teatralne
cesarskich Austro-Węgier, w myśl których na scenie nie wolno było używać
strojów duchownych; prawo to odbiło się m.in. na kształcie prapremiery
Wesela Stanisława Wyspiańskiego w 1901 roku.

Jednak przywołany punkt umowy między Teatrem Nowym a Ulą Kijak
stanowił, że jeśli reżyser nie dokona poprawek we wskazanym terminie, teatr
może odstąpić od umowy, „tym samym nie przyjmując dzieła”. Wskazuje to,
że cała procedura rozpoznania ewentualnej konieczności poprawek odbywać
się miała przed przyjęciem dzieła, czyli trzecią próbą generalną (tak moment
przyjęcia przedstawienia definiuje punkt 2 paragrafu 1 umowy). Opisywane
tu zdarzenia, w tym naciski na reżyserkę, by wprowadzić zmiany w
spektaklu, miały miejsce później, już po przyjęciu dzieła. „Próba korekcyjna”
nie byłaby więc zgodna z tekstem umowy.

Warto tu zauważyć, że zarówno przepisy obowiązujące w Rzeczpospolitej
Polskiej, zawierane umowy, jak i polska literatura prawnicza w nikłym
stopniu operują aparaturą pojęciową pozwalającą precyzyjnie uchwycić
specyfikę teatralnego procesu twórczego. Brak definicji przywołanej wyżej i
obecnej w umowie Kijak „koncepcji reżyserskiej”, rozumianej jedynie
zwyczajowo, na mocy tradycji i niepisanych porozumień, to tylko jeden z
przykładów – w razie gdyby sprawa skończyła się na wokandzie,
interpretacja tego pojęcia zależałaby od sądu.

Przytoczmy jeden z fragmentów z komentarza prawniczego Elżbiety Traple,
pochodzącego z tomu Prawo autorskie i prawo pokrewne. Komentarz, pod
redakcją Janusza Barty i Ryszarda Markiewicza:



Kilka słów wyjaśnienia wymaga praca reżysera teatralnego. W razie
przeróbki utworu literackiego na dramatyczny, dokonywanej przez
reżysera, mamy do czynienia z oczywistą adaptacją, chronioną jako
opracowanie. Praktyka od dawna wyróżnia „zwykłą reżyserię” i
inscenizację (znajduje to wyraz na afiszach teatralnych). O
inscenizacji mówi się wówczas, gdy interpretacja dzieła nabiera
cech adaptacji, to jest gdy inscenizator świadomie przesuwa
akcenty w dramacie (np. na pierwszy plan, nie zmieniając fabuły,
wysuwa postaci, które w oryginale są drugoplanowe), zmienia
konstrukcję utworu. Inscenizacja polega często na przystosowaniu
sztuki na potrzeby nowego odbiorcy, nowym spojrzeniu na wiele
wartości zawartych w dziele teatralnym. Dlatego inscenizacja jest
działalnością twórczą prowadzącą do powstania opracowania. W
odróżnieniu od niej, reżyseria może polegać wyłącznie na prostym
przygotowaniu sztuki do wystawienia na konkretnej scenie,
sprawnym technicznie poprowadzeniu aktorów, nadaniu „rytmu i
tempa” (także przez wprowadzenie pewnych skrótów), na
zrealizowaniu zamierzonych przez dramaturga walorów
teatralnych. Taka zwykła reżyseria stanowi przedmiot praw
wykonawczych i wówczas reżyser powinien być zaliczony do grona
artystów wykonawców (Traple, 2011, s. 53).

Dlatego też, czytamy w innym rozdziale tomu, tym razem autorstwa Moniki
Czajkowskiej-Dąbrowskiej:

Od dawna w doktrynie budzi kontrowersje ocena roli reżysera
teatralnego. Zależy ona od tego, jak potraktowany zostanie sam
spektakl teatralny. Jeżeli uznamy go za dzieło odrębne od



wystawianego utworu dramatycznego (do czego ustawa zdaje się
stwarzać podstawy w art. 1 ust. 2 pkt 8), reżyser powinien być
uznany za twórcę w rozumieniu prawa autorskiego, a zarazem za
osobę twórczo współdziałającą w powstaniu wykonań. Jeżeli
przedstawienie teatralne potraktujemy jedynie jako wykonanie
dzieła dramatycznego, reżyserowi przypada tylko ta druga rola
(2011, s. 542).

Cytowane powyżej opracowanie opublikowane zostało w roku 2011, operuje
jednak obecnymi pojęciami zgodnie z ich rozumieniem w krytyce teatralnej,
a także na „afiszach”, sprzed kilkudziesięciu lat – trochę jakby Wielka
Reforma Teatralna była nowością. Niezależnie od tego anachronizmu i braku
precyzyjnych narzędzi pojęciowych, trzeba jednak odnotować, że prawo i
komentatorzy zauważają potencjał autorski w pracy reżysera teatralnego, a
w oparciu o umowę o dzieło Kijak – jako reżyser – przygotować miała
przedstawienie będące „oryginalnym rezultatem jego twórczości” (paragraf
8 umowy).

Perspektywa zakulisowa

Jak wyglądał sam proces komunikowania Uli Kijak przez dyrekcję Teatru
Nowego oczekiwanych zmian w przedstawieniu? Tego typu sytuacje bywają
często o tyle trudne do odtworzenia, że żądania teatru artykułowane są nie
tyle w wymianie pism czy maili, ile podczas nieprotokołowanych zebrań i
indywidualnych spotkań w gabinetach. Artur Pałyga relacjonował jedno z
takich zebrań w felietonie dla portalu e-teatr w tym samym miesiącu:

Mamy to niesamowite spotkanie w teatrze w Zabrzu. Jest cały



zespół aktorski, jest dyrekcja, która cierpliwie próbuje tłumaczyć,
że dla dobra nas wszystkich powinniśmy zgodzić się na te
nieszczęsne zmiany.
– Ale co te zmiany zmienią? Co będzie, jak zmienimy, a pojawią się
żądania kolejnych?
– Ale jak zrobicie te cztery, to my będziemy po waszej stronie
(Pałyga, 2012).

Widać tu dobitnie, jak proces uzgadniania poprawek odbywa się w sposób
nieformalny. Pałyga opowiada dalej:

Potem padło coś o tym z dyrektorskich ust, czy chcemy, żeby
odwoływać spektakl z powodu choroby aktora (porozumiewawcze
spojrzenie). Wszystko to w atmosferze: „wiecie, rozumiecie”. I że
albo albo (tamże).

Na zebraniu pojawiają się opowieści o obchodzeniu cenzury w stanie
wojennym – kolejny raz okres realnego socjalizmu okazuje się podstawowym
punktem odniesienia dla wyobraźni w obliczu sytuacji cenzury. Zachodzi też
opisywany wielokrotnie w odniesieniu do cenzury w latach PRL proces
targowania:

Już się zgodziliśmy. Ze zwieszonymi łbami siedzimy na dole.
Zgodziliśmy się, bo jesteśmy grzeczni. Mnie to wszystko zaskoczyło.
Nie tym spektaklem, nie tą sztuką! A te zmiany, kurcze, głupie, bez
sensu, wyraźnie po naciskach, bo po premierze, ale niech tam.
Ustalamy, że dwie, a nie cztery i że podane niech będzie do
wiadomości publicznej, że z takich i takich powodów dla dobra



spektaklu zrobione zostały takie zmiany. I wtedy głos z zespołu
aktorskiego, że takie dławiące uczucie upokorzenia jest. Że tak się
właśnie odbiera ludziom godność (tamże).

Relacja Pałygi przedstawia również próby zantagonizowania przez dyrekcję
aktorów etatowych pracowników i zaangażowanych do konkretnego
przedstawienia realizatorów. „No i powtarzały się ze strony dyrekcji te
słowa, bo już nie sugestie, tylko wprost, że my na tej awanturze zyskujemy, a
teatr traci. A my wyjechaliśmy, a oni tam zostali. I przez najbliższe lata nie
zaryzykują już takiego spektaklu”. Punkt widzenia dyrektorów zostaje jednak
podważony przez jednego z aktorów słowami zadowolenia: „Nareszcie coś u
nas drgnęło!”.

By zrozumieć szczególnie emocjonalny ton tej relacji, warto uwzględnić
również szerszy kontekst. Tego samego dnia, co w Zabrzu Nieskończona
historia, w Bielsku-Białej premierę miała Miłość w Königshütte Ingmara
Villqista – w Teatrze Polskim, gdzie Artur Pałyga pracował wówczas jako
konsultant programowy. Spektakl, podejmujący temat historii Śląska tuż po
wojnie, z uwzględnieniem radzieckiej i polskiej przemocy wobec miejscowej
ludności, wywołał polityczne protesty i postawione przez polityków PiS
żądanie odwołania dyrektora sceny, Roberta Talarczyka (Klimaniec, 2012).
Pałyga doświadczał zatem wówczas w wyjątkowo intensywny sposób
politycznych i instytucjonalnych reperkusji swojej pracy artystycznej.

Cenzura nie zawsze wstydliwa

Jeśli przedpremierowe decyzje dyrektorów o zdjęciu spektaklu uznać można
– niekiedy przynajmniej – za akty cenzury, to zdarzająca się skuteczność



odwołania się do wspominanej przez Hübnera „wstydliwości” cenzury jako
strategii obronnej opisał w przywołanym już artykule Artur Pałyga:

Przypomniałem sobie inną rozmowę w innym zupełnie teatrze w
innej części Polski. Długą rozmowę dwa dni przed premierą, która
zaczęła się od „Ja wam tego nie pozwolę tu zagrać”, a skończyła się
na „Ale pan wie, panie dyrektorze, że my będziemy o tym po prostu
mówić i że to się rozniesie szybko w całej Polsce” i poczułem wtedy
jakąś bezradność, że tylko tyle mogę powiedzieć, że to takie
konwulsyjne. Ale dyrektor nie powiedział wtedy: „Phi i co z tego?”,
ale powiedział: „Dobra, przekonał mnie pan” (2012).

Jednak w Zabrzu dyrekcja teatru mówiła o tym, co się wydarzyło i czego
zażądała od artystów, zaskakująco dużo i otwarcie. Informacje dotyczące
prób zmiany kształtu spektaklu nie zostały uzyskane na drodze
dziennikarskiego śledztwa, nie pochodzą też wyłącznie z relacji jednej ze
stron – realizatorów spektaklu. Dyrektor naczelny Jerzy Makselon sam
przyznał w wypowiedzi dla mediów, że wyszedł z pomysłem organizacji
specjalnego „kolaudacyjnego” (określam to tak ze względu na podobieństwo
do podobnych praktyk w kinematografii PRL) pokazu dla władz miasta, z
udziałem prezydent Małgorzaty Mańki-Szulik. Dyrektor nie zasłonił się
formułą o odmowie komentarza, co zdarza się często w praktyce medialnej,
nie przerzucił też – co zdarzyło się później w Starym Teatrze za dyrekcji Jana
Klaty, przy odwołaniu prac nad Nie-boską komedią. Szczątkami Olivera
Frljicia – odpowiedzialności za ingerencję w przedstawienie na warsztatowe
czy koncepcyjne niedostatki realizatorów przedstawienia1. Jak odnotowali
twórcy spektaklu w liście otwartym, „[j]ednocześnie Dyrektor podjął decyzję
o tym, że pokaz będzie miał formę «próby korekcyjnej», a nie spektaklu, co



oznaczało, że aktorzy mieli zagrać dla Pani Prezydent za darmo”.

Zapytany przez media, czy nie widzi w takim rozwiązaniu cenzury, Makselon
odpowiedział:

Mogłoby też być to rozumiane jako wynik i wyraz bardzo dobrej
współpracy organizatora z prowadzoną przez niego instytucją
artystyczną. […] Pani prezydent bardzo dobrze „zna miasto”, ma
znakomite wyczucie społeczne i jest osobą opiniotwórczą. Za
sprawą kilku rozmów jest w stanie pewnym rzeczom nadać
odpowiednie proporcje, pewne środowiska zniechęcić bądź zachęcić
do czegoś (Mrozek, 2012).

Makselon, tłumacząc swój pomysł organizacji pokazu zamkniętego,
przedstawia to, co przez jego krytyków odebrane zostało jako potencjalny akt
cenzury, w świetle zupełnie innych wartości i kontekstów. Priorytetem jest tu
nie niezależność twórcza, autonomia instytucji czy respektowanie praw
artystki – również autorskich, wynikających z przyjęcia dzieła – a harmonia
lokalnej społeczności, przedstawionej jako „wspólnota”; kluczowym
założeniem zaś – presuponowany w wypowiedzi dyrektora konserwatyzm
widowni: „W Zabrzu nie można liczyć na to, że bulwersując jakąś część
widowni, tym skuteczniej przyciągnie się do teatru inną. Dialog z
publicznością można prowadzić jedynie wówczas, kiedy publiczność jest”
(Mrozek, 2012). Głosy protestu zostają tu utożsamiane z „całą”
publicznością.

Pałyga zwraca też uwagę na przerzucenie na reżyserkę odpowiedzialności za
odwołanie jednego z pokazów przedstawienia: „I proszę, podziękujcie
państwo pani Uli, że wydzwaniała do różnych ludzi w całej Polsce. Wiecie



państwo, że mieliśmy dziś zagrać ten spektakl dla kilku osób. Podziękujcie
pani Uli, że do tego pokazu nie doszło!” (2012).

Sarkastyczno-karcący ton zacytowanej wypowiedzi, pretensja o
niezachowanie „rodzinnej tajemnicy”, familiarna „pani Ula”– wszystkie te
aspekty sprawozdania mówią coś o funkcjonowaniu teatru instytucjonalnego
i pozycji reżyserki w jego ramach. Próbę urefleksyjnienia tej pozycji sama
Kijak podjęła cztery lata później w pracy doktorskiej obronionej na Wydziale
Reżyserii Akademii Teatralnej w Warszawie, zatytułowanej Mit artysty a
codzienność reżyserki. Pisała:

Są dwie podstawowe pozycje władzy w polskim systemie
teatralnym: reżyser i dyrektor teatru. O ile dyrektor zawdzięcza
swoją władzę temu, że jest pracodawcą określonym przez źródła
oficjalne (prawo, konkursy, umowy, regulaminy), o tyle władza
reżysera opiera się na tym, że jest on twórcą-artystą. To „mit
artysty” tworzy buławę reżyserską. Ponieważ więc panuje
przekonanie, że teatr nie może istnieć bez reżysera, to całe
środowisko jest zaangażowane w to, by ten „mit artysty-reżysera”
utrzymać (2016, s. 21).

Zarysowaną powyżej wyrazistą opozycję pomiędzy „oficjalną” władzą
dyrektora, a „nieoficjalną” władzą reżysera wynikającą ze zwyczaju i mitu
warto jednak zniuansować. O ile oczywiście istnieje przewaga dyrektora
wynikająca z faktu bycia legalnym „pracodawcą” (w przypadku reżyserki
nieetatowej raczej „zleceniodawcą” bądź „zamawiającym”, jak określa się to
w umowach o dzieło), to szereg działań dyrekcji Teatru Nowego w Zabrzu w
ramach opisywanej sprawy umocowanych jest niekoniecznie w źródłach



oficjalnych, a wręcz przeciwnie – w lokalnych nieformalnych zależnościach
czy nieskodyfikowanych teatralnych zwyczajach, albo też wręcz stanowi
próby działania wbrew zawartym zgodnie z prawem umowom.

Relacje Pałygi i Kijak, a także autoryzowane wypowiedzi dyrektora
Makselona w mediach wskazują, jak wielką rolę w utrzymywaniu pozycji
władzy przez dyrektora publicznej instytucji kultury grają nieformalne
relacje, a nie sformalizowane procedury. Kluczowa rola relacji
nieformalnych, w połączeniu z występowaniem przez „słabszą” ze stron z
pewnym wyprzedzającym uniżeniem czy familiarnym tonem komunikacji –
wszystko to elementy stosunków klientelistycznych. „Pewien ceremoniał
służy obu stronom, a najistotniejsza jest tu «familijność» układu. […] Patron
(choćby działał przez zastępcę) okazuje swoją dobroć i hojność; klient z tego
korzysta” – pisał Antoni Mączak, specjalista od układów klientelistycznych na
przestrzeni wieków (2000, s. 16).

Skąd bierze się siła patrona? „Przede wszystkim (i to nie tylko we wczesnej
dobie nowożytnej) korzysta ze środków publicznych, jest udziałowcem
państwa” – stwierdza Mączak (s. 15). Nietrudno zauważyć, że to właśnie jest
podstawową przewagą i rolą dyrektora w relacji z reżyserem, a także
organizatora w relacji z dyrektorem. Dyrektor wyznacza stawkę za pracę dla
artysty, prezydent miasta czy zarząd województwa przygotowują projekt
budżetu z dotacją dla teatru (choć formalnie budżet ostatecznie uchwalają
radni).

Emocjonalne relacje, „nieformalne kompetencje” były także publicznie
wskazanym przez prezydent Mańkę-Szulik powodem powołania Makselona
na stanowisko dyrektora teatru:

„To my zaproponowaliśmy tę pracę panu Jurkowi, ale nie musieliśmy go



długo namawiać. Chodziło nam o kogoś, kto oprócz wymogów formalnych –
rozumie Zabrze i może je pokochać” – mówiła Mańka-Szulik lokalnej prasie
w 2007, powołując nowego szefa Teatru Nowego (Polok-Kin, 2007).
Makselon był wcześniej dyrektorem Młodzieżowego Domu Kultury w
Stalowej Woli, a także urzędnikiem zabrzańskiego magistratu.

Do kogo należy teatr?

„Do kogo należy teatr?” – to pytanie postawione przez badaczkę i kuratorkę
Martę Keil. W swojej pracy doktorskiej poświęconej krytyce instytucjonalnej
w polskim polu teatralnym i teatrologicznym zwraca ona uwagę, że pytanie o
to, co w określeniu „teatr publiczny” oznacza przymiotnik „publiczny”,
odnosiło się w polskich debatach ostatnich dekad głównie do formy prawnej
danej instytucji. „Powracało zazwyczaj w trakcie debat wokół sposobów
finansowania instytucji teatralnych oraz przy okazji kolejnych prób cenzury,
bezpośredniej bądź ekonomicznej” – zauważa badaczka (Keil, 2021).

Sytuacja w Zabrzu mogłaby posłużyć za poręczny przykład homologii między
polem władzy a polem sztuki, opisywanej przez Pierre’a Bourdieu. To jest
fakt, że poszczególne frakcje czy grupy wewnątrz społecznych elit są silnie
powiązane z określonymi obszarami życia teatralnego, poszczególnymi
scenami (Bourdieu, 2001, s. 250).

Idąc dalej, można przywołać też rozważania Grzegorza Niziołka na temat
tego, jak instytucja polskiego teatru dzięki mechanizmom „wyparcia, oporu i
wykluczenia skonstruowała model wysublimowanej widowni, odczuwającej
siebie jako reprezentację wspólnoty” (Niziołek, 2016, s. 256). Zgodnie z
tezami Niziołka, także w Zabrzu „widownia” zostaje utożsamiona z
„publicznością”, czyli uczestnikami lokalnej sfery publicznej. Wracając do



stawiającej pytania o „właścicieli” teatru Keil: dekonstruując kolejne
konceptualizacje strefy publicznej, zwraca ona uwagę, że w imieniu tejże
„publiczności” przemawiają uprzywilejowani. W Zabrzu byliby to adwokaci,
przedsiębiorcy, duchowni, wreszcie pani prezydent. Sfera publiczna, pisze
Keil, „kształtowała się […] w zależności od stosunków władzy i własności, w
politycznej walce o dominację, którą wygrała klasa zamożnych mieszczan”.
W Zabrzu widzimy, jak teatr deklaratywnie staje się sprawą całego „miasta”,
choć w praktyce jego szczególnie rozumianej elity, która może wskazywać,
co nie powinno zostać pokazane na miejskiej scenie, powołując się m.in. na
bardzo szeroko rozumiane „uczucia religijne”.

To, o co warto uzupełnić rozważania Niziołka i Keil, to właśnie cała sieć
nieformalnych, lokalnych zależności. Była już mowa o klientelistycznych
relacjach na linii władza samorządowa-dyrektor teatru, w medialnych
relacjach brak jednak głosów np. katolickich duchownych. Mimo braku
takich wypowiedzi, prasa pisała o podpisach zbieranych pod protestami
przeciw spektaklowi w miejscowych parafiach, zaś reżyserka Ula Kijak
mówiła dziennikarzom o wicedyrektorze Teatru Nowego Jerzym Stryju:
„Dyrektor artystyczny zasugerował, że po wprowadzeniu zmian uda się do
proboszczów parafii, gdzie zbiera się podpisy – i wszystko wytłumaczy”
(Mrozek, 2012). Dyrektor Makselon potwierdził także informację o tym, że w
parafiach zbierane są podpisy pod listem protestacyjnym przeciw
spektaklowi – do tego listu jednak nie udało mi się dotrzeć. Kolejne lata
przyniosą sporo takich listów i odezw na wyższym szczeblu,
wystosowywanych niejednokrotnie przez biskupów.

Grzegorz Niziołek zwracał w 2017 roku uwagę na „słabą obecność wątków
krytycznych wobec Kościoła katolickiego w polskim teatrze”, pisząc o
„paraliżu” dyskursu krytycznego wobec Kościoła katolickiego w polskiej



debacie publicznej, zauważając, że przyczyny takiego stanu rzeczy szukać
należy nie tylko w samym teatrze, „ale także w mechanizmach rządzących
przestrzenią publiczną” (Niziołek, 2018, s. 57).

W tekstach z tamtego czasu wątek władz samorządowych wybrzmiał dużo
mocniej niż nacisków ze strony Kościoła katolickiego – jednak wątek
kościelnych nacisków przewijał się w tle. Co więcej, związane z
instytucjonalnym Kościołem na co dzień były świeckie strony sporu. Autor
jednego z maili do teatru, adwokat Woryna, jak podał w biogramie na stronie
kancelarii, był „od lat zaangażowany w rodzinną formację Ruchu Światło-
Życie”. Mańka-Szulik była z kolei inicjatorką „Metropolitarnego Święta
Rodziny”, za co otrzymała wyróżnienie od Kapituły Generalnej Katolickiego
Stowarzyszenia Rzeczypospolitej Polskiej oraz przyznawaną przez Katolickie
Stowarzyszenie „Civitas Christiana” Śląską Nagrodę im. Juliusza Ligonia2. W
2012 roku otrzymała także od ministra kultury Bogdana Zdrojewskiego
odznakę honorową „Zasłużony dla kultury polskiej”.

Podsumowując: w Zabrzu do zamkniętego „kolaudacyjnego” pokazu
Nieskończonej historii dla pani prezydent ostatecznie nie doszło – tak
powiedział mediom Makselon, jak i odnotowywali twórcy w liście otwartym –
z woli samej polityczki. Prezydent Mańka-Szulik początkowo zażądała w
sprawie Nieskończonej historii wyjaśnień od teatru, powołując się m.in. na
akcję w lokalnych parafiach, co dyrektor Makselon odebrał, jak powiedział
prasie, „jako wyraz zainteresowania i troski Organizatora o działalność
prowadzonej przez niego instytucji artystycznej” (Mrozek, 2012). Później
jednak polityczka odsunęła się od całej sprawy. Media, również
ogólnopolskie, które pisały o kontrowersjach wokół Nieskończonej historii –
o ingerencje w sztukę pytały tylko dyrekcję teatru, nie zaś władze miasta.

Sprawdziły się więc tu słowa Hübnera, który w Polityce i teatrze pisze o



dyrektorze jako „buforze” cenzury, biorącym na siebie „wstydliwe” dla władz
zadanie. Hübner podaje tu jako przykłady tej postawy zarówno samego
siebie z 1968 roku – wówczas dyrektora Starego Teatru w Krakowie,
przesuwającego premierę spektaklu według Tadeusza Różewicza na dwa
miesiące po Marcu, by uniknąć potencjalnego zakazu grania w tamtym
najgorętszym okresie – jak i Samuela Lane'a, dyrektora Britannia Theatre,
„który w roku 1848 wycofał sztukę o rewolucji paryskiej zgodnie z sugestią
cenzury, otrzymał pisemne podziękowanie urzędu Lorda Szambelana za
swoją odpowiedzialność, roztropność i prawomyślność (right mindedness)”
(Hübner, 2009, s. 65). W przypadku dyrektora Teatru Nowego w Zabrzu
oficjalnej „nagrody” nie było, nie było też jednak jasnego komunikatu władz
w sprawie stosowanych przez niego praktyk. Sposób kierowania instytucją
przez Jerzego Makselona oraz jego współpracy z artystami nie budził
najwidoczniej sprzeciwu lokalnych władz, skoro przedłużano mu dyrekcję na
kolejne kadencje – ostatnio zarządzeniem z 3 września 2018 roku prezydent
Mańka-Szulik powołała go na stanowisko dyrektora Teatru Nowego w Zabrzu
na kolejne pięć lat, do 31 sierpnia 2023 roku. Jednocześnie w sprawie
Nieskończonej historii Mańka-Szulik zadbała o swój wizerunek w oczach
twórców. W wywiadzie wideo dla lokalnego serwisu 24gliwice.pl,
opublikowanym 15 kwietnia 2012, zatem dwa tygodnie po premierze, Kijak
wspominała, że twórcy ostatecznie spotkali się z prezydentką Zabrza.
Reżyserka tak podsumowała to spotkanie: „Stanowisko pani prezydent jest
jasne i bardzo nas cieszące. Jest takie, jak powinno być. Pani prezydent nie
zamierza ingerować w kształt spektaklu” (Jezierski, 2012).

Cenzura w przypadku Nieskończonej historii działała więc w sposób
opisywany przez teoretyków z kręgu nowej teorii cenzury – rozproszony, z
udziałem szeregu zaangażowanych aktorów społecznych – wspólnot
religijnych, lokalnych polityków, autorytetów i mediów, wreszcie samej



instytucji kultury, która cenzorski mechanizm uwewnętrzniła. Jednocześnie,
niczym w „starej”, liberalnej teorii cenzury – decyzja cenzorska, choć w
końcu odwołana, miała autorytatywny, widzialny charakter, z perspektywy
twórców – charakter w dodatku zewnętrzny.

Nieskończona historia systemowych
mechanizmów

Nieskończonej historii nie zdjęto z afisza ani ostatecznie nie zmieniono,
jednak próba jej ocenzurowania odsłoniła szereg mechanizmów
charakterystycznych dla funkcjonowania instytucji kultury w Polsce. Stąd
pochopne wydaje się stwierdzenie z podsumowującego m.in. sprawę
spektaklu z Zabrza felietonu Joanny Derkaczew w „Gazecie Wyborczej”: „[z]a
decyzjami «obrażonych» nie stoi przecież żaden system, ale banalna,
indywidualna bezmyślność” (Derkaczew, 2012b). Sprawa miała jednak
charakter jak najbardziej systemowy: wynikała, po pierwsze, z systemu
klientelistycznych zależności w publicznych instytucjach kultury, po drugie, z
narastającego poczucia zagrożenia obrazą „uczuć religijnych”, które w ciągu
lat miało eksplodować lawiną oddolnych bądź odgórnych prób ograniczania
wolności twórczej. Analizując konsekwencje odwołania premiery Nie-Boskiej
komedii. Szczątków Olivera Frljicia w Narodowym Starym Teatrze w 2013,
Magdalena Rewerenda stwierdziła wręcz, że „[o]braza uczuć religijnych
stała się swoistym performatywem, który zmienia spektakl przeznaczony dla
wąskiego grona zainteresowanych w pole ideologicznej walki angażującej
dużą część społeczeństwa” (2020, s. 192). Uderzające jest przekształcenie
przepisu prawnego w „performatyw” właśnie, performatyw skuteczny o tyle,
że – dodajmy za Rewerendą – uczucia religijne są „niejednoznaczne i
nieweryfikowalne”, „są używane jako broń i podnoszą rejestr emocjonalny



dyskusji, wykluczając automatycznie argumenty merytoryczne” (tamże);
zgadza się to zresztą z przytoczoną na początku niniejszego tekstu tezą
Grzegorza Niziołka o związku pomiędzy cenzurą a cyrkulacją społecznych
afektów. Jeśli odwołać się do wcześniejszych przypadków prób cenzury w
sztuce polskiej po 1989 roku, tak w wykonaniu władz samorządowych, jak i
tych „oddolnych”, można zauważyć, że na skalę lokalną próby wykorzystania
„uczuć religijnych” do takiej „przemiany” cenzurowanych dzieł sztuki i
„poszerzenia” zaangażowanych weń grup podejmowane były i wcześniej.

Dla autora dramatu Nieskończona historia, Artura Pałygi, w kwietniu 2012
próby cenzury były już – lub wciąż – fenomenem mającym charakter
powszechny. „Dlaczego o tym piszę? Dlatego, że teatr to sprawa publiczna.
Dlatego, że takie i podobne rzeczy dzieją się wszędzie w Polsce w mniej lub
bardziej sprytny i zakamuflowany sposób. I dzieją się w ciszy” (2012) –
stwierdzał w zakończeniu swojego felietonu.

O jak powszechnym zjawisku mówi Pałyga? Jakub Dąbrowski w swojej
monografii Cenzura w sztuce polskiej po 1989. Artyści, sztuka i polityka w
rozdziale Spis wypadków cenzorskich 1989-2012 wylicza cały szereg
udokumentowanych przypadków prób cenzury z pola teatru, częściowo
powołując się na analogiczne zestawienie opracowane wcześniej przez
Jarosława Minałtę w „Notatniku Teatralnym” (Minałto, 2006). To m.in.:

– próba cofnięcia dotacji festiwalowi Malta, bo francuski teatr Turbo
Cacahuete 30 czerwca 1994 paradował po Poznaniu z trumną;

– próba zdjęcia przez tarnowskich radnych Zemsty w reżyserii dyrektora
teatru Stanisława Świdra ze względu na zbyt wąską przepaskę zasłaniającą
pośladki Papkina (luty 1999);



– próba zdjęcia z afisza warszawskiego Teatru Rozmaitości Shopping and
Fucking Ravenhilla przez radne Akcji Wyborczej Solidarność – Joannę
Fabisiak i Julię Piterę (kwiecień 1999);

– próba cenzury ekonomicznej wobec Teatru Muzycznego w Gdyni podjęta
przez radnych z komisji ds. rodziny po musicalu Hair (listopad 1999);

– odwołanie Międzynarodowego Festiwalu Teatralnego Zderzenie w Kłodzku
z powodu zamiaru wystawienia na kłodzkim rynku w dniu sesji rady miasta
spektaklu Judasze;

– żądanie odwołania przez radnego Krzysztofa Mączkowskiego dyrektorów
Teatru Polskiego w Poznaniu, Pawła Wodzińskiego i Pawła Łysaka, po
gościnnym pokazie Shopping and Fucking z warszawskiego Teatru
Rozmaitości (kwiecień 2001);

– zdjęcie przez nowego dyrektora Teatru im. Węgierki w Białymstoku Piotra
Kowalewskiego Moralności pani Dulskiej, bo „zachęca do seksu
przedmałżeńskiego”;

– wypowiedzenie współpracy warszawskiemu klubowi M25 przez burmistrza
Pragi Południe Tomasza Kozińskiego (PiS) po prezentacji spektaklu Flesh
Forms 013 Teatru Suka Off, który zaraz potem zostaje też usunięty z
programu XIV Łódzkich Spotkań Teatralnych bez podania przyczyn (listopad
2005), pół roku później katowicki samorząd potrąca organizatorom festiwalu
A PART z dotacji pieniądze za występ Teatru Suka Off (czerwiec 2006);

– zmiana warunków konkursu już w trakcie jego przeprowadzania, by
uniemożliwić ponowny wybór Wojtka Klemma na dyrektora Teatru im.
Norwida w Jeleniej Górze (Dąbrowski, 2014, 690-737).



Lista ta mogłaby potwierdzać tezę Jakuba Dąbrowskiego, że w omawianym
okresie (1989-2010, a i z pewnością przez kilka kolejnych lat) środowiska
lokalne w kształtowaniu wolności artystycznej odgrywały kluczową rolę.
Dąbrowski podsumowywał:

Stało się tradycją, że większość interwencji prokurowana była przez
polityków samorządowych, którzy zwłaszcza po reformie
samorządowej z 1998 roku zyskali realny wpływ na działanie
instytucji kultury, mieli również lepszy wgląd w repertuary kin,
teatrów, galerii i muzeów, a ich cenzorska aktywność zwracała
uwagę lokalnego elektoratu (2014, s. 214-215).

Późniejsze lata pokazać miały jednak, że cenzura niekoniecznie musi lubić
ciszę. Swoiście pojmowane „wyczucie społeczne” i „znajomość miasta” –
argumenty, które Makselon podał w 2012 roku jako przemawiające za
pomysłem uzgadnianiem kształtu spektaklu Kijak z samorządem Zabrza –
powrócić miały szybko z ust samych lokalnych polityków. Chociażby w
sprawie odwołania spektaklu Golgota Picnic Rodriga Garcíi, niepokazanego
ostatecznie na festiwalu Malta w roku 2014. W wielokrotnie przywoływanym
oświadczeniu z 17 czerwca 2014, prezydent Ryszard Grobelny wskazał, że
choć ocenzurować festiwalu nie może i nie chce, to ma nadzieję, że
organizatorzy wykażą się „odpowiedzialnością” za miasto i nie pozwolą na
pokaz (Grobelny, 2014)3.

W połączeniu m.in. ze stanowiskami poznańskiej policji oraz biskupów apel
Grobelnego okazał się skuteczny – 20 czerwca 2014 dyrektor festiwalu Malta
Michał Merczyński odwołał pokaz Golgota Picnic.

Niezmniejszające się wśród lokalnych polityków przyzwolenie na ingerencje



w wolność twórczą udowodniły władze Dolnego Śląska, próbując w roku
2015 odwołać premierę spektaklu Śmierć i dziewczyna Eweliny Marciniak w
Teatrze Polskim we Wrocławiu. Jeszcze przed świeżo powołanym ministrem
kultury Piotrem Glińskim z PiS, którego resort zażądał wstrzymania prób
pismem z 20 listopada 2015, zabrali głos radni wojewódzcy Platformy
Obywatelskiej. „Teatr Polski ma być misyjny, a nie pokazywać pornografię.
Za daleko to wszystko poszło. Musimy się wspólnie zastanowić jak to
przedstawienie oprotestować i jakie są możliwości, by zdjąć go [sic!] z
afisza” – mówił Janusz Marszałek, przewodnicący sejmikowej komisji kultury
z PO (Kozioł, Piekarska, 2015). „Nie ma zgody, by takie przedstawienia były
pokazywane za publiczne pieniądze. Są granice, których przekroczyć nie
można” – stwierdzał z kolei Michał Bobowiec, przewodniczący klubu PO w
sejmiku województwa dolnośląskiego. Obok tych polityków Platformy i
radnych wojewódzkich PiS Romana Kowalczyka i Piotra Sosińskiego, którzy
apelowali między innymi o obcięcie finansowania teatrowi, głos przeciwko
Krzysztofowi Mieszkowskiemu i Ewelinie Marciniak zabrał Patryk Wild z
klubu Bezpartyjnych Samorządowców, wyrażając wobec marszałka
oczekiwanie „natychmiastowej decyzji personalnej”, czyli odwołania
dyrektora Mieszkowskiego (cyt. za Protokół XVI sesji Sejmiku Województwa
Dolnośląskiego V kadencji – 26 listopada 2015).

Natomiast kolejne próby ograniczania wolności twórczej, już na szczeblu
centralnym – jak choćby działania podjęte przeciw przedstawieniom Olivera
Frljicia Nasza przemoc i wasza przemoc (2016) czy Klątwa (2017) i
pozostające ich następstwem odebranie festiwalowi Malta dotacji z racji na
osobę Frljicia jako kuratora – każą postawić pytanie, na ile teza Hübnera o
wstydliwości cenzury pozostaje aktualna w rzeczywistości, w której jednym z
podstawowych narzędzi uprawiania polityki stały się „wojny kulturowe”. A
zatem – między innymi – zwalczanie sztuki godzącej, w przekonaniu



polityków czy „liderów opinii”, w wartości w sposób ostentacyjnie hałaśliwy.

Adam Bodnar, Rzecznik Praw Obywatelskich w latach 2015-2021, opisał ten
sposób następująco – na przykładzie „Tęczowej Matki Boskiej” i aktywistki
Elżbiety Podleśnej:

Obecnie efekt polityczny osiąga się poprzez skoordynowane
działanie policji, prokuratury oraz mediów publicznych. Czyli:
rzucenie oskarżenia, zastosowanie środków przymusu
bezpośredniego, jak zatrzymanie, potem – przesłuchanie. To
wszystko pozwala przedstawić daną osobę jako wroga, jako
zagrożenie – w mediach publicznych oraz w mediach
„zaprzyjaźnionych” z władzą. To służy także temu, by polityk, który
decyduje o takiej metodzie, mógł się zaprezentować jako dobry
szeryf. Ten czy inny minister może powiedzieć, jak bardzo jest
oburzony. Jednocześnie te same osoby zdają sobie sprawę z tego, że
później to i tak się nie obroni w sądach. Ale dalsze zainteresowanie
mediów nie jest już tak istotne – bo i tak nikt tego dłużej nie śledzi.
Śledzą to co najwyżej takie instytucje jak Biuro Rzecznika Praw
Obywatelskich, organizacje pozarządowe czy wyspecjalizowani
dziennikarze (Mrozek, 2020).

W przypadku Zabrza i Uli Kijak nie doszło oczywiście do podjęcia śledztwa
przez prokuraturę czy interwencji policji, nie rozpętano też kampanii
medialnej w prawicowych tytułach. Próba cenzury nie miała być politycznym
spektaklem – miała być polityczną praktyką teatralnego business as usual,
pozostającą „w teatralnej rodzinie”, znormalizowaną i uświęconą zwyczajem.
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próbach. Mam podstawy do podjęcia takiej decyzji, realizatorzy mają prawo być nią
rozgoryczeni”. Por. Roman Pawłowski. Saper w Starym Teatrze. Rozmowa z Janem Klatą,
„Gazeta Wyborcza” online, 8 stycznia 2014.
2. Informacje ze strony http://mszulik.pl/o-sobie [dostęp: 15 II 2021].
3. Grobelny napisał: „Jako Prezydent Miasta nie posiadam narzędzi prawnych, które
administracyjnie zobowiązywałyby jakiegokolwiek organizatora wydarzenia artystycznego,
czy protestu, do jego odwołania. I choć jestem głęboko przekonany, że prawo artysty do
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to jest – w mojej ocenie – wartość, która stoi ponad nimi. Jest nią życie i bezpieczeństwo
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artystycznych, jak i społecznych, ciąży nie tylko prawny, ale i moralny obowiązek



przewidywania skutków swoich działań. W związku z tym wyrażam nadzieję, że zarówno
władze Fundacji Malta, jak i organizatorzy ewentualnych protestów wykażą się
odpowiedzialnością i wezmą pod uwagę powyższe zagrożenia. Pragnę przy tym zaznaczyć,
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