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Challenges of Collective Management of the Volksbühne and of the Political
Theatre Par Excellence

The article presents selected issues related to the collective management of the Volksbühne
initiated by René Pollesch together with six representatives of the theatre company. The
crisis caused by the non-renewal of Frank Castorf’s managerial contract and the disclosure
of the sexist practices of one of his successors, Klaus Dörr, provoked a broad debate around
the preferred management style in this Berlin theatre. Drawing on numerous articles and
conversations published in professional magazines (Theater heute, Theater der Zeit) and the
opinion-forming all-German press, the author illuminates the heuristic, intuitive character of
the new collective management at the Volksbühne against the background of the growing
debate in Germany about the need to empower social groups excluded in terms of class,
race or gender. The calls for dismantling the central position of the theatre manager
(Intendant) and employing a post-heroic management model are confronted with the
analysis of the Volksbühne case in terms of ‘politicised’ theatre. According to Jacques
Rancière, the political nature of art manifests itself in establishing an open space in which
voiceless groups or communities can articulate their political aspirations and attempt to
redefine the order of the ‘distribution of the sensible.’ On the one hand, it is worth noting
that the newest collective management of the Volksbühne seeks to go beyond the
centralised pattern of leadership performed by Frank Castorf and his group of ‘old
revolutionaries’ towards the emancipation of women and non-heteronormative groups. On
the other hand, the problem of empowerment of Eastern Europeans regained its importance
after the outbreak of the war in Ukraine. It means the restitution of a key challenge of
Castorf’s theatre that was proclaimed after the reunification of Germany.
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Od ponad pięciu lat nad berlińską Volksbühne zdaje się wisieć fatum.
Zaczęło się od niespodziewanego wotum nieufności wobec Franka Castorfa,
przeszło w burzę wokół kandydatury Chrisa Dercona i jego nowej strategii
działania teatru, co przerodziło się w żywiołową okupację budynku; w końcu
nastały przejściowe rządy Klausa Dörra, który został zmuszony do odejścia
wiosną 2021 roku po serii oskarżeń o molestowanie i nadużywanie władzy w
teatrze przy Rosa-Luxemburg-Platz. Jak relacjonowała Christine Dössel w
„Süddeutsche Zeitung”, Dörr został oskarżony przez dziesięć pracownic
Volksbühne o „cielesną bliskość i dotykanie, erotyczne spojrzenia,
dwuznaczne żarty i seksistowskie odzywki”, a także o „bezwstydne
wpatrywanie się w biust” oraz fotografowanie pod spódnicą (sic!) (Dössel,
2021). Przed odejściem Dörr wyraził ubolewanie, ale nikogo nie przeprosił.
Dołączył do grona żałosnych figur, których w ostatnich latach pojawiło się w
niemieckim teatrze i kinie całkiem sporo. Dość szeroko te kwestie zostały
opisane w artykule Anety Głowackiej Jaka jest przyszłość niemieckiego
teatru? (2022), który pokazuje skalę problemu i wyzwania, jakie stoją przed
niemieckim systemem zarządzania teatrami z wszechmocną figurą
intendenta, który – jak pisze Dössel – decyduje w teatrze o wszystkim:
repertuarze, obsadach spektakli, przedłużeniach umów (mają one charakter
krótkoterminowy, to znaczy mogą zostać rozwiązane wraz z końcem sezonu z
niejasno zdefiniowanych „powodów artystycznych”). Stwarza to rażącą
asymetrię między hegemoniczną pozycją intendenta a prekarną
niejednokrotnie sytuacją artysty czy pracownika technicznego. Osobna
kwestia to dysproporcje w zarobkach.

W momencie niesławnego odejścia Dörra było już wiadomo, że w połowie
września 2021 roku kadencję intendenta berlińskiej Volksbühne rozpocznie
René Pollesch, dobrze znany w tym teatrze reżyser-autor wzbudzających
żywe reakcje spektakli. Natychmiast pojawiły się pytania, na ile będzie to



kontynuacja modelu teatru stworzonego przez Franka Castorfa, na ile też
Pollesch zareaguje na aferę Dörra i narastające dyskusje o hegemonii
intendentów, z których siedemdziesiąt siedem procent to w Niemczech
mężczyźni. Paradoksalnie prorocze okazały się słowa samego Castorfa
sprzed lat, że artysta teatru ma być sejsmografem wychwytującym
turbulencje i zmiany nastrojów społecznych (Auf der Suche nach dem
Trojanischen Pferd, 1998, s. 28). Teraz sama instytucja pod nazwą
Volksbühne zaczęła funkcjonować jako taki właśnie sejsmograf – stanowiąc
kość niezgody między frakcjami wiedzącymi lepiej, jakie zadania powinna
realizować, będąc obiektem ostrej krytyki (na przykład w artykule Henrike
Kohpeiss Who Wants a Theatre Company and Doesn’t Have One?1), a także
miejscem testowania nowych strategii estetycznych, a ostatnio także
organizacyjnych.

W nowej sytuacji René Pollesch podjął decyzję o dekonstrukcji wszechmocnej
figury intendenta. W relacji Anny Vollmer pod znamiennym tytułem Keine
One-Man-Show (2021) pojawiają się projekty zmian, plany i obawy tercetu,
który przejął urząd intendenta Volksbühne. Jednemu mężczyźnie towarzyszą
dwie kobiety – Marlene Engel, Austriaczka, która ma odpowiadać za
muzyczny program teatru, oraz Vanessa Unzalu Troya, która od kilkunastu
lat prowadzi tutaj młodzieżową grupę P14. Do ścisłego zarządu dodano
piątkę przedstawicieli zespołu: dwie dramaturżki, aktora, aktorkę i
scenografa (aktor to Martin Wuttke, aktorka – Kathrin Angerer, a scenograf
– Leonard Neumann, w sumie reprezentatywny kolektyw strażników tradycji
Castorfa). W razie potrzeby zespołowy zarząd Volksbühne ma być poszerzany
o kolejne osoby, co nasuwa znów pytania: czy wszyscy mają wpływ na
strategiczne decyzje o przyszłości? czy zarobki zostaną podniesione i staną
się bardziej proporcjonalne? czy znikną umowy krótkoterminowe? Na
wszystkie te pytania pada w artykule Vollmer ogólna odpowiedź o potrzebie



dalszych zmian. Wszyscy mają świadomość eksperymentalności sytuacji,
zwłaszcza w świetle tego, co się niemal równolegle wydarzyło w berlińskim
Maxim Gorki Theater, instytucji-symbolu podejścia równościowego:
definiującej się jako teatr postmigrancki otwarty na wszelką odmienność
rasową, płciową i narodową. Zarządzająca tym teatrem Shermin Langhoff,
urodzona w Turcji, ale mająca korzenie grecko-czerkieskie, stanęła przed
sądem, oskarżona o bezprawne rozwiązanie umowy z będącą w ciąży
dramaturżką. Rzecz skończyła się ugodą, umowa o pracę wygasła, ale
poszkodowana pracownica otrzymała spore odszkodowanie. Jednocześnie
sprawa domniemanych przewin intendentki wobec podwładnych została
zamieciona pod dywan. Właściwie nie wiadomo, jak wielka była skala jej
nadużyć – oskarżenia grupy anonimowych współpracowników o werbalne
ataki i stwarzanie atmosfery strachu zawisły w próżni. Martin Müller i Paula
Perschke, autorzy artykułu w „Theater der Zeit”, z którego czerpię powyższe
informacje, kończą swój wywód pryncypialnym pytaniem do władz miast,
dlaczego umowa z Shermin Langhoff została przedłużona, a nie tak jak w
wypadku Klausa Dörra w Volksbühne, rozwiązana ze skutkiem
natychmiastowym (Müller, Perschke, 2021).

Głośne skandale z udziałem intendentów dały w Niemczech asumpt do
dyskusji na temat podwójnych standardów oraz słabości kolektywnego
zarządzania. Przypomniano częściowe przynajmniej fiasko demokratycznego
modelu współuczestnictwa praktykowanego w berlińskiej Schaubühne am
Lehniner Platz czy frankfurckim Schauspiel („Zaangażowani [w tych
teatrach] – relacjonowała Wiebke Puls – powiedzieli, że oczekiwane dyskusje
były po prostu tak szalenie męczące i czasochłonne, że wielu zaczęło sobie
życzyć, aby ktoś powiedział, co jest do zrobienia, aby można było w końcu
poświęcić się aktorstwu” – House of Arts, 2020). W rozmowie Dorte Leny
Eilers z Renate Klett pojawia się znacznie ostrzejsza teza o podwójnej



moralności:

Interesujące we frankfurckim modelu współuczestnictwa wydaje się
także podwójna moralność: wszyscy są równi, ale niektórzy są
równiejsi. Zewnętrzny wizerunek i wewnętrzne struktury różnią się
drastycznie. Na tym wyłożył się cały szereg intendentek i
intendentów, jak Peter Spuhler ze Staatstheater Karlsruhe, Klaus
Dörr z Volksbühne, Wilfried Schulz z Schauspielhaus w
Düsseldorfie, a ostatnio Shermin Langhoff z Maxim Gorki Theater.
Na zewnątrz sygnalizowali: jesteśmy feministyczni, antyrasistowscy
i antyhierarchiczni – ale to, co działo się rzeczywiście w teatrze,
było zupełnym tego przeciwieństwem (Theater ist kein Finanzamt,
2021).

Eilers w tym samym wywiadzie demaskuje byłego dyrektora z Frankfurtu,
którego równościowe deklaracje nie przeszkodziły odmówić artystce
reżyserowania spektakli tylko dlatego, że była kobietą (tamże). Tyle że miało
to miejsce w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku. Z polskiego punktu
widzenia odpowiedź na pytanie o podwójne standardy nie jest aż tak istotna,
jak konstatacja, że żaden model zarządzania – jednoosobowy czy kolektywny
– nie chroni przed nadużyciami. Także kolektywy mogą mieć interes w
ukrywaniu prawdy. Jeśli zawodzą ciała funkcjonujące wewnątrz zespołu,
pozostają doniesienia do mediów i sądów, które, póki co, są w stanie
wywrzeć istotną presję i doprowadzić do sprawiedliwego rozsądzenia
spornych spraw.

W Volksbühne w nowej kadencji możliwe pole konfliktu zostało wykluczone
w dwojaki sposób: każdy w kolektywnej intendenturze ma wyznaczone pole



kompetencji i prawo do decyzji w tym zakresie, ponadto Pollesch wycofał się
na wyraźne życzenie koleżanek z zapowiadanej współpracy ze „wściekłym”
niemiecko-norweskim duetem performerskim Ida Müller-Vegard Vinge, co
zostało podyktowane – jak sądzę – nie brakiem zaufania do artystycznych
kompetencji Müller i Vingego, lecz troską o równowagę w nowym zespole.
Można odnieść wrażenie, że droga wybrana przez kolektywny zarząd teatru
przy Rosa-Luxemburg-Platz daleka jest od studiowania teoretycznych modeli
zarządzania, o których pisze obszernie Aneta Głowacka (2022) czy też
pójścia ścieżką coachingu oraz szkoleń dla liderów lub kreatywnych
zespołów, bliższa natomiast heurystycznym, intuicyjnym rozwiązaniom
wprowadzanym w reakcji na feedback ze strony władz, środowiska
teatralnego, recenzentów i krytyków, a wreszcie widowni. Nie bez znaczenia
wydaje się ponadto osobowość Pollescha:

Pollesch, który przez lata inscenizował spektakle w Volksbühne,
nigdy nie uchodził za żądnego władzy geniusza narzucającego
zespołowi swoją wolę. Przeciwnie – mimo kultowego statusu
związanego z jego osobą – [jest uznawany] za reżysera, którego
przedstawienia charakteryzują się tym, że powstają we współpracy:
z aktorami, scenografami i dramaturgami. Teraz pozwala
wybrzmieć zdaniu, że nie sam, lecz wraz z zespołem prowadzi
Volksbühne. Współpraca w teatrze to „prawie konieczność”, mówi
także Engel. „To nie jest przecież one man show”. Celem jest,
dodaje, przełożenie tego sposobu tworzenia teatru na styl
zarządzania nim. Logiczna kontynuacja i rozszerzenie także własnej
pracy teatralnej (Vollmer, 2021).

Nietrudno zauważyć, jak bardzo idealistyczne to założenie w świetle



ogromnych oczekiwań wobec jednej z najbardziej prestiżowych i zasłużonych
scen w Niemczech.

W wielu tekstach pojawiły się już wyrazy rozczarowania startem tej
kolektywnej dyrekcji. Tak właśnie podsumowuje pierwsze pół roku redakcja
„Theater heute” (Rakow, 2022, s. 32-35), zauważając słabości nowego
przedsięwzięcia. Trzeba się zgodzić, że w oczy rzuca się dominacja spektakli
wyreżyserowanych przez Pollescha – aż trzy premiery odbyły się jesienią
2021 roku: Aufstieg und Fall eines Vorhangs und sein Leben dazwischen
(Rozkwit i upadek kurtyny i jej życie pomiędzy), Die Gewehre der Frau
Kathrin Angerer (Karabiny pani Kathrin Angerer) oraz Herr Puntila und das
Riesending in Mitte (Pan Puntila i kolos w centrum). Spektakle mają kilka
zauważalnych cech wspólnych – w szczególności obecność aluzji do
dramatów Bertolta Brechta: Rozkwitu i upadku miasta Mahagonny,
Karabinów pani Carrar oraz Pana Puntili i jego sługi Mattiego, tyle że te
intertekstualne gry z Brechtem nie mają charakteru metodycznego, tylko
czysto pretekstowy (o czym więcej za chwilę). Druga rzecz to kluczowe
znaczenie scenografii, która – podobnie jak w wielu spektaklach Franka
Castorfa – rozrasta się do ram samoistnej machiny teatralno-audiowizualnej
stworzonej przez scenografkę Pollescha Ninę von Mechow oraz w wypadku
Aufstieg und Fall eines Vorhangs – przez Leonarda Neumanna. Trzeci
element łączący to ludzie – wielcy aktorzy Castorfa, od kilku lat regularnie
współpracujący z Polleschem, także poza Niemcami, zwłaszcza Kathrin
Angerer i Martin Wuttke, a na osobnym biegunie chór tańczących kobiet z
młodzieżowego zespołu motion’s.

Wspomniane cechy kulminują w Karabinach pani Kathrin Angerer, zwracając
uwagę na dominację żywiołu autotematycznego w najnowszych berlińskich
przedstawieniach Pollescha. Można odnieść wrażenie, że dokonuje on



swoistego przeglądu wojsk – „karabinów”, którymi dysponuje jego teatr-
instytucja, teatr-medium, który tworzą ludzie i przedmioty, grupy
pracowników i maszyny. W ruch zostaje wprawiona scena obrotowa i
kurtyna, „Riesending in der Mitte” to sama Volksbühne, której zreplikowana
fasada znalazła się w centrum sceny i dzielnicy miasta, która nosi tę właśnie
nazwę. Spektakle ogląda się świetnie, ale niejeden zawiedziony krytyk pisał,
że forma przerasta treść, że co prawda atmosfera panuje tu wyśmienita, ale
„brakuje jeszcze nowych dyskursów” (Wahl, 2021). Najostrzej ujął to Jan
Küveler w „Die Welt”:

Scena także obraca się gładko. Ale tekst i reżyseria wyraźnie
zmierzają donikąd. Płytką paplaninę o tożsamości, obrazach samych
siebie i innych widz chwyta po dwóch sekundach i uznaje za
odgrzewany kotlet. Ciągłe powracanie do spraw trywialnych jest
nietypowe dla Pollescha. Musi odnaleźć formę, do której nas
przyzwyczaił. […] Trochę to bez stylu, zaczynać nowy sezon od tylu
własnych przedstawień. Dziwnym trafem nie ma już mowy o
zapowiadanym kolektywie zarządzającym z ludźmi takimi jak Kevin
Rittberger, Ida Müller i Vegard Vinge. Dochodzą słuchy, że
poróżnili się z Polleschem, zanim rozpoczął swoją dyrekcję.
Socjalistyczny duch trąci mocno egoistycznym zagraniem zamiast
od dawna gorliwie deklarowanego pluralis maiestatis. Krótko:
Zbójeckie koło Volksbühne, ostatnio rozpikselowane, jeszcze nie
zostało wprawione w ruch (2021).

Rozpikselowane drewniane koło na nogach, zaprojektowane przez Leonarda
Neumanna, zdigitalizowany symbol nowej Volksbühne pamiętającej o



ciążącej na niej tradycji, to dobry wstęp do przedstawienia kontrargumentów
wobec utyskiwań krytyki. Widzów wchodzących na salę witają dźwięki walca
Nad pięknym modrym Dunajem. Ilustracja muzyczna łącząca ogień i wodę,
klasykę z czysto rozrywkowym popem, zawsze była wyróżnikiem tego teatru.
Na obrotowej scenie dominuje metalowa beczka z umieszczonym w niej
kontenerem wyposażonym jak standardowy pub – z kontuarem po lewej
stronie, barowymi wysokimi stołkami, abstrakcyjnym malowidłem na
ścianach (repliką dzieła berlińskiego malarza Alekosa Hofstettera). Nad
kontuarem łatwo dostrzec hasło „Fame or Shame”. Beczka obraca się wokół
własnej osi, dodatkowo scena obraca się w poziomie. W dialogach mowa o
„kręceniu” filmu, „kręceniu się” i „przekręceniu”. Widz dostaje na wielkich
ekranach transmisje z tego, co dzieje się na scenie, za kulisami i – zwłaszcza
– w beczkowym spinning room. Zastosowano chwyt znany z filmu Royal
Wedding (1951) z Fredem Astaire’m, który tańczył na suficie dzięki efektowi
kamery wmontowanej w obracający się wokół własnej osi spinning room.
Kamerzysta został tam przymocowany do deski do prasowania, aby mógł
pozostać nieruchomy, kiedy beczka była wprawiana w ruch. W berlińskim
spektaklu aktorzy turlają się po ścianach i suficie kontenera jak w bębnie
pralki automatycznej.

Krytycy mają rację, że prawie dwie godziny trwa w spektaklu Pollescha
jałowa gadanina w stylu postbeckettowskiego „czekania na…”. Postaci, w
tym Kathrin Angerer, która gra siebie, i Martin Wuttke, zabawny
konferansjer (reżyser czy impresario?), rozmawiają o kręceniu filmu. Do
końca nie będzie wiadomo, czy chodzi im o adaptację Karabinów pani Carrar
Bertolta Brechta, czy filmowy musical (Tanzfilm), a może film
przedstawiający walki w formule wrestlingu. Wiadomo mniej więcej, że jest
rok 1938, znajdujemy się w studiu filmowym w Hollywood, a stawką, jak
głosi napis w barze, będzie „sława” albo „niesława”. „Sława” sugeruje



czekanie na Bertolta Brechta i Franka Castorfa. Im dłużej nie pojawia się
jakikolwiek epizod z panią Carrar, prostą, dobrą kobietą, która w czasie
wojny domowej w Hiszpanii, mimo że straciła męża, chce pozostać neutralna,
ale w końcu rusza z karabinami i młodszym synem do walki, wstrząśnięta
śmiercią starszego, tym bardziej widz może być pewny, że Pollesch chciałby
na tej scenie dać „nowego”, „współczesnego”, zaangażowanego Brechta. W
końcu spinning room to realizacja Brechtowskiego modelu K – teatru jako
Karuzeli, który przyprawia widza o zawrót głowy, wciąga go, porusza, kręci –
te wszystkie metafory „karuzelowe” oddają arystotelesowski model
dramaturgii wczucia, którego egzemplifikację widział autor Opery za trzy
grosze właśnie w dramacie Karabiny pani Carrar. Zarazem Pollesch,
podtrzymując „karuzelową” więź z widzem, dając mu mocne poczucie
zaangażowania w świat przedstawiony, stosuje rozliczne efekty deziluzji –
demaskuje „beczkę cudów”, pozwalając widzom zobaczyć jednocześnie obraz
z nieruchomej kamery w środku oraz naocznie przekonać się o mechanizmie
tego triku; ostentacyjnie dodaje do każdej ze scen mówionych czuwającą nad
przebiegiem suflerkę; wysyła Kathrin Angerer do pierwszego rzędu na
widowni, aby mogła rozbić czwartą ścianę i przy okazji oddać się refleksji
nad zawodem aktorskim. Jest gwiazdą czy nie jest? Każdy może ją zastąpić?
Nawet ta niezgrabna dublerka, która krąży za nią jak cień?

Robiąca słodkie oczy Angerer i wywracający się komicznie Wuttke muszą
wywoływać u widzów wielką tęsknotę za Frankiem Castorfem. Pollesch dużo
się nasłuchał o tym, jaką odpowiedzialnością jest objęcie tej sceny po
wielkim Franku i jego równie wybitnym scenografie. Nie obsadził etatu
głównego scenografa, a Castorfowi oddaje hołd poprzez refleksję nad
„karabinami” tego teatru, poprzez machinę sceny, która przypomina
powiększony do gigantycznych rozmiarów warsztat tkacki z Tkaczy
Hauptmanna. Warsztat tkacki – tę samowystarczalną maszynę



aneantyzacyjną (jak u Tadeusza Kantora), która zastąpiła rzesze
rzemieślników i pozbawiła ich społecznej przydatności. Cała machina
teatralno-filmowa zdaje się tańczyć w takt walca Nad pięknym modrym
Dunajem. Powróciła po latach kryzysu instytucji, a teraz łaskawie wpuszcza
do swojego wnętrza drepczące ludziki.

Narzuca się wręcz interpretacja drugiego w ciągu ćwierćwiecza kryzysu
Volksbühne (pierwszy to poważne ryzyko zamknięcia wielu teatrów
berlińskich zaraz po zjednoczeniu Niemiec) w kategoriach polityczności
sztuki według Jacques’a Rancière’a. Polityczność kryzysu wokół Volksbühne
wyrasta z uwidocznienia konfliktu pomiędzy istniejącym porządkiem
społecznym (porządkiem policyjnym lub policją, w znaczeniu wszakże
szerszym niż potoczne) a tymi, którzy czują się wykluczeni,
zmarginalizowani, pozbawieni głosu. Porządek policyjny obejmuje
instytucjonalnych strażników organizujących „ciała” społeczne, które
określają wspólnotowe dzielenie postrzegalnego, to jest „system
współrzędnych definiujących tryby bycia, działania, tworzenia i
komunikowania, które ustalają granice pomiędzy tym, co widzialne i
niewidzialne, słyszalne i niesłyszalne, dające się wypowiedzieć i
niewypowiadalne” (Rancière, 2004, s. 1606). Według francuskiego filozofa
polityka zawsze wychodzi z kręgu ludu (demos), w którym znajdują się
wykluczeni z jakichś powodów ze wspólnoty i domagający się włączenia w
nią. Artykułując konflikt, dążą oni do własnej emancypacji i
upodmiotowienia, które prowadzą do przeorientowania dotychczas
istniejącego porządku dzielenia postrzegalnego. Źródłowa polityczność
sztuki wynika zatem nie z tego, że pewni artyści mniej lub bardziej angażują
się na rzecz zmian społeczno-politycznych, i nawet nie dlatego, że w ramach
różnych form sztuki może dochodzić do wyartykułowania konfliktu oraz
uruchomienia procesów emancypacyjnych czy upodmiotowiających.



Polityczność sztuki wiąże się nierozerwalnie z jej uwikłaniem w
kształtowanie porządku dzielenia postrzegalnego, czyli nieustannym
zaangażowaniu i czerpaniu korzyści z istniejącego reżimu percepcji
określającego normy widzialności, słyszalności i – określmy to tak –
dopuszczania do głosu zarówno podmiotów, jak i wymiarów rzeczywistości.

Z tej perspektywy wolno interpretować złożoną sytuację berlińskiej
Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz jako (w punkcie wyjścia) skostniałej
instytucji wschodnioniemieckiej, w której panował podwójny porządek
policyjny (ten społeczno-partyjny wzmocniony przez wewnętrzne regulacje
porządku instytucjonalnego teatru tak doskonale wyeksponowanego w Szatni
Tadeusza Kantora i Teatru Cricot 2), a zarazem potencjalnie otwierała się
swoista „szczelina” w systemie, to znaczy emancypacyjne i upodmiotowiąjące
medium teatru jako przestrzeń nieustannego od wieków deliberowania na
temat porządku „ciał” społecznych, widzialności, słyszalności i
dopuszczalności (do) głosu. To jest ta cecha teatru, która frapowała Franka
Castorfa od czasu jego artystycznych początków w teatrach Niemieckiej
Republiki Demokratycznej, możliwa i niekontrolowalna przestrzeń wolności
otwierająca się wraz z wejściem aktora na scenę w obecności widzów (Duda,
2020). Idąc tropem Rancière’a, łatwo zauważyć, że porządek policyjny po
zjednoczeniu Niemiec nie zniknął, zmienił się tylko zestaw instytucji i
strategie przez nie stosowane. Po nieprzedłużeniu dyrekcji Castorfa pięć lat
trwała batalia o zapobieżenie zamknięciu Volksbühne, nie definitywnemu, ale
ograniczającemu możliwość zabrania głosu przez tych, którzy gdzie indziej
nie mogliby się wypowiedzieć. Batalia udana.

W Karabinach pani Kathrin Angerer Pollesch odnosi się, jak już
wspomniałem, autotematycznie do samej Volksbühne jako instytucji, a także
do kondycji artysty i zagrożeń z tym związanych. Dialogi w dużej mierze



dotyczą zakulisowych działań w trakcie powstawania dzieła – podpisywania
umów, obsadzania ról, wyboru formy ekspresji, lęku przed znalezieniem się
w obsadzie rezerwowej albo i na bocznym torze. Panuje nerwowe
podniecenie, ale „kręcenie” filmu nie doprowadza do żadnych rezultatów.
Wydaje się, że krytycy przeoczyli kilka elementów spektaklu, które można
uznać za rodzaj deklaracji programowej Pollescha w kontekście afery Klausa
Dörra. Na scenie reprezentowane są niemal wszystkie grupy zawodowe w
teatrze: przemykają techniczni, a suflerka wręcz maniakalnie trwa na
posterunku. W obsadzie znalazło się tylko dwóch mężczyzn, a reprezentację
kobiet (i młodzieży) wzmacnia ansambl tancerek, o których krytycy pisali, że
stanowią najmocniejszy element spektaklu, mimo że tańczą po prostu
rewiowe numery. W jednej ze scen na schodach dają werbalny wyraz
swojemu niezadowoleniu, domagając się więcej uwagi i wykrzykując
brzydkie słowo na „g”. Naprawdę brzydkie nie są jednak słowa, tylko
proceder wypychania ze sfery publicznej tych, które są w danym momencie
słabsze. Dzięki chórowi tancerek (Tanzchor) reżyser powtarza
postdramatyczny gest anihilacji tekstu Brechta na rzecz cielesnej obecności
osób niedostatecznie dotąd widzialnych i słyszalnych.

Kobiecy ansambl tańczy do utworów, które – jak zawsze w teatrze
postdramatycznym – mogą wnosić dodatkowe znaczenia, nie tylko służyć
jako podkład kreujący klimat spektaklu. Reżyser zderza instrumentalną
wersję Another Day of Sun z musicalu La La Land, gdzie początkująca
aktorka i jazzman outsider osiągają w finale sukces zawodowy ze wspaniałą
wersją Like a Rolling Stone Boba Dylana, przedstawiającą wizję ulicznej
degradacji dziewczyny z dobrego domu. W La La Land outsiderzy – już nie
razem, ale jednak – mają swój „kolejny dzień słońca”. Hollywoodzki sen
kontrastuje w berlińskim spektaklu zarówno z obrazami drepczących
nieporadnie protagonistów, jak i z bohaterką piosenki noblisty:



Kiedyś ubierałaś się tak elegancko,
Rzucałaś miedziaka bezdomnemu, będąc na szczycie
Czyż nie?
[…]
Jak to jest [teraz]
Nie mieć domu
Nie mieć dokąd pójść [no direction home]
Jako ktoś zupełnie nieznany
Jako włóczęga [rolling stone].

Poza wymiarem egzystencjalnym zostaje tutaj odzwierciedlony teatr jako
instytucja wytwarzająca to zasadnicze napięcie między sławą i
zapomnieniem, ambiwalentne medium wytwarzające szczelinę wolności i
zarazem lęk przed odrzuceniem, wrzący garnek (Kochtopf), jak określają go
rozmówczynie w Theater ist kein Finanzamt. Teatr to nie urząd finansowy, tu
emocje kipią, padają grube słowa, które powinny pozostać w kantynie, nie
trafiać do gazet, argumentuje feministka Dorte Lena Eilers, ale kiedy słyszy,
że ktoś z zarządu teatru tytułował współpracowniczkę niezmiennie Fotze
(gorzej nie można kobiety wyzwać po niemiecku), natychmiast zmienia
zdanie (Theater ist kein Finanzamt, 2021).

Walka toczy się nie o to, co można wypowiedzieć ze sceny, ale co mówić i jak
się zachowywać w tym kipiącym garnku codziennych kulis teatru.
Niemieckie dyskusje są niezwykle interesujące, gdyż rozmawia się krytycznie
o konkretnych rozwiązaniach, na przykład o obowiązku psychologicznego
szkolenia dyrektorów przed objęciem funkcji, coachingu dla zarządzających i
całych zespołów, mediacjach i zwiększeniu aktywności ciał
przedstawicielskich, które w teatrach od dawna istnieją, tyle że bez
widocznych efektów prewencyjnych i interwencyjnych. Coach Stefan



Bartling zwraca uwagę, że udział w pracy z nim wymaga pewności, że klient
tego właśnie chce, że należałoby zmienić kryteria oceny działalności teatrów
(więcej parametrów nieekonomicznych i niestatystycznych), że coaching nie
służy wskazaniu słabości, tylko jest zorientowany na samorozwój tego, kto w
nim uczestniczy – jednostki lub zespołu. W końcu wskazuje, że teatry
potrzebują nowego typu przywództwa: postheroicznego, w ramach którego
ten, kto przewodzi (jednostka lub kolektyw) potrafi rezygnować z pokusy
pełnej kontroli, złudzenia własnej wszechwiedzy oraz dzielić się
kompetencjami i słuchać informacji zwrotnych (Das postheroische Führung,
2020).

W niemieckiej dyskusji o potrzebie zmian w systemie teatralnym i relacjach
międzyludzkich w procesie tworzenia teatru na szacunek zasługuje rzeczowy
ton, a także gotowość wskazywania praktycznych za i przeciw danemu
rozwiązaniu systemowemu. Od Niemców można się także sporo nauczyć w
wymiarze teatru politycznego. Przecież uważny widz najnowszych spektakli
Pollescha mógłby mieć wątpliwości, czy to w ogóle kwalifikuje się jako teatr
polityczny, skoro tyle tu dobrej atmosfery, rozrywki, „anarchistycznej
ludyczności, która nie ma na horyzoncie żadnego klasyka” (Blech, 2021).
Uważam, że zasadnicze nieporozumienie w recepcji Rancière’owskiej tezy o
polityczności sztuki i na odwrót: estetyczności polityki polega na tym, że
uznanie teatru za polityczny par excellence nie zamyka drogi do wskazania
rozmaitych wariantów tego upolitycznienia. Sam francuski filozof daje
przykład, interpretując twórczość Bertolta Brechta jako jeden z możliwych
wariantów tak zwanej sztuki „upolitycznionej”:

Teatr Brechta, archetypowa forma sztuki „upolitycznionej” jest
zbudowany na niezwykle złożonej i sprytnej równowadze między
formami politycznej pedagogiki i artystycznego modernizmu.



Nieustannie prowadzi grę między środkami służącymi uzyskaniu
politycznej świadomości a środkami podważającymi prawomocność
sztuki wysokiej, które znalazły wyraz w teatrze poprzez domieszki
sztuk performatywnych minorum gentium: marionetek, pantomimy,
cyrku, music hallu czy kabaretu, nie wspominając o boksie. Jego
„teatr epicki” stanowi kombinację logiki pedagogicznej
uprawomocnionej przez teksty marksistowskie i, z drugiej strony,
techniki fragmentaryzacji oraz mieszankę przeciwieństw typowych
dla historii teatru i twórczości z pierwszych dwóch dekad XX wieku
(Rancière, 2004, s. 1076).

Rancière dodaje, że model teatru epickiego nigdy nie został skonfrontowany
z widownią, co potwierdzają nowe badania2. Nie zmienia to faktu, że
źródłowa polityczność każdej sztuki dopiero otwiera debatę nad panoramą
możliwych wariantów sztuki „upolitycznionej”. W katalogu form teatru, które
wchodzą w związki z polityką poprzez uczestnictwo w utrzymywaniu lub
kwestionowaniu (świadomym lub nie) systemu dzielenia postrzegalnego,
można wyróżnić, jak proponuje Joanna Krakowska, teatr polityczny w
wąskim znaczeniu – ten, który sam siebie definiuje jako polityczny (2022, s.
261).

Wróćmy jednak do Volksbühne i do kwestii wyboru własnego obszaru
zainteresowania spośród całej palety wyzwań w kwestii upodmiotowienia
marginalizowanych grup społecznych. Nie da się ukryć, że Frank Castorf
stworzył konkretny profil lewicowego zaangażowania sceny, którą prowadził
przez ćwierć wieku. Zamiast pogodzić się ze statusem obywateli drugiej
kategorii, aspirujących pokornie do miana prawdziwych (czytaj: zachodnich)
Niemców i Europejczyków, poszedł drogą emancypacji Ossis, czego



wyrazistym symbolem stał się neon „Ost” na gmachu Volksbühne.
Historyczne napięcia pomiędzy zachodnimi i wschodnimi Niemcami nie
zniknęły do dzisiaj, oficjalne dane pokazują, że na prestiżowych
stanowiskach w gospodarce, polityce, sądownictwie i nauce w Niemczech
pracuje dziś tylko 4,2 proc. osób pochodzących z dawnej NRD (Deutsch-
deutsche Assymetrien, 2019). Wciąż trwają dyskusje na temat kulturowego
kolonializmu, w myśl którego zjednoczenie Niemiec było właściwie
inkorporacją dawnej komunistycznej republiki z negatywnymi
konsekwencjami trwającymi do dzisiaj. Z tej perspektywy trudno odmówić
następcom Castorfa w Volksbühne prawa do kontynuowania tej
wschodnioeuropejskiej misji, mimo że prowadzona jest ona w pewnej mierze
na przekór narastającym w Niemczech tendencjom emancypacyjnym w
wymiarze tożsamości płciowej, rasowej czy klasowej, wykraczającej daleko
poza linię podziału na wschodnich i zachodnich Niemców. To nie jest
zamknięty rozdział z życia „starych rewolucjonistów”, jak pisała krytycznie
Henrike Kohpeiss, to jedno z wciąż otwartych pól niedokonanej emancypacji,
na wskroś politycznego wyzwania, które domaga się podjęcia. Kiedy bowiem
jako społeczeństwo chcemy tworzyć prawdziwą demokrację, szybko ujawnią
się grupy wykluczonych, domagające się głosu i konkurujące ze sobą.

Tę kwestię konkurujących o uwagę opinii publicznej, o sceny dla własnej
autoprezentacji podejmuje, moim zdaniem, długoletni intendent Schaubühne
am Lehniner Platz Thomas Ostermeier, który zapytany w wywiadzie dla
„Theater der Zeit” o wyzwania stojące przed teatrem, zwrócił uwagę na
problem elitarności sztuki w społeczeństwach zachodnich i związany z tym
klasizm:

Niedawno rozmawiałem na Zoomie ze studentami reżyserii, których
uczę. Najpierw rozmawialiśmy o równości płci, rasizmie i



homofobii, a potem przywołałem pojęcie klasizmu. Jedna ze
studentek odpowiedziała, że to typowy dyskurs białych
heteroseksualnych mężczyzn, który służy rozwodnieniu innych form
dyskryminacji i daje tym mężczyznom sposobność do
przedstawienia samych siebie jako ofiar społeczeństwa. Klasizm,
tak uważała, miałby być przedmiotem dyskusji tylko ludzi z pozycji
władzy (Die Marx-Brille, 2021).

W obronie tezy o konieczności dyskusji na temat nierówności klasowych
Ostermeier podał najpierw procentowe dane dotyczące liczby osób
uczestniczących w wydarzeniach kulturalnych, wykazując, jak dalece
elitarna i klasowo określona jest publiczność teatralna w Niemczech.
Następnie wspomniał, że tego samego typu elitarność dotyczy grona
artystów. Kiedy zadał swoim studentom pytanie, kto jest „twórcą w
pierwszym pokoleniu”, okazało się, że „rodzice większości byli filmowcami,
scenarzystami, dziennikarzami” (Die-Marx-Brille, 2021). Aby tego wątku
nakładania się problemów tożsamościowych i mniejszościowych,
przeciwstawiania dyskryminowanych grup sobie nawzajem nadmiernie tutaj
nie rozwijać, odwołam się do przykładu inscenizacji Powrotu do Reims
Didiera Eribona zrealizowanej przez Ostermeiera dwukrotnie w odstępie
kilku lat. Jak wiadomo, w spektaklu zrealizowanym w warszawskim Nowym
Teatrze przez Katarzynę Kalwat z Jackiem Poniedziałkiem w roli głównej,
akcent padał zasadniczo na homoseksualną tożsamość aktora
korespondującą z doświadczeniami pisarza pochodzącego z robotniczej
rodziny i mogącego dokonać coming outu po osiągnięciu społecznego
awansu w Paryżu, z dala od rodzinnego Reims. „Powrót do Reims” może być
w tym kontekście interpretowany metaforycznie jako konfrontacja z
konserwatywną „małą ojczyzną”.



W pierwszej inscenizacji Ostermeiera z 2017 roku znacznie mocniej niż w
polskim przedstawieniu podkreślony został wymiar polityczny. Mimo że na
ekranie widzowie mogli zobaczyć samego Didiera Eribona odwiedzającego
matkę w rodzinnym domu, ten sam ekran służył wprowadzeniu wątku
prowincjonalnego elektoratu robotniczego, który w dość krótkim czasie
przerzucił swoje sympatie ze związków zawodowych i lewicowych partii na
Front Narodowy Marie Le Pen. Ostermeier zrobił wszystko, aby opowieść
Eribona stała się egzemplifikacją Zeittheater. Spektakl miał premierę w dniu
wyborów do Bundestagu, w których znaczącą liczbę mandatów zdobyła
faszyzująca Alternative für Deutschland. Dodatkowy wymiar spektaklu
budowały odniesienia do biografii aktorów. Nina Hoss dodała do tekstu
Eribona osobistą opowieść o ojcu, członku Komunistycznej Partii Niemiec
zdelegalizowanej w 1956 roku, spawaczu i związkowcu, współzałożycielu
Partii Zielonych, który u schyłku życia poświęcił się pracy w deszczowych
lasach Amazonii. Nawiasem mówiąc, w latach sześćdziesiątych Willi Hoss
wstąpił do ponownie utworzonej partii komunistycznej, ale został wyrzucony
za krytykę interwencji wojsk Układu Warszawskiego w Czechosłowacji w
1968 roku.

Ostermeier wystawił Powrót do Reims w nowej obsadzie w 2021 roku.
Miejsce Niny Hoss, niekwestionowanej gwiazdy teatru, zajęła Isabelle
Redfern, w roli reżysera filmowego eseju wystąpił Christian Tschirner, a
technika obsługującego studio nagrań zagrał Amewu Nove, dzięki czemu
ostrzej mogły wybrzmieć kwestie skrywanego i jawnego rasizmu, seksizmu i
klasizmu wśród niemieckiej klasy średniej. Przestrzeń sceniczna, czyli studio,
w którym lektorka czyta obszerne fragmenty powieści Eribona, podczas gdy
na ekranie trwa projekcja przyszłego filmu dokumentalnego, pozwala
uwiarygodnić momenty wyjścia z roli – najpierw z ról lektorki, reżysera filmu
i technicznego pracownika studia, którzy dyskutują ze sobą w przerwach,



następnie wyjścia z ról scenicznych, aby ujawnić elementy biografii aktorów
występujących na scenie. Wtedy, krok po kroku, okazuje się, że w „białym”,
„mieszczańskim” Charlottenburgu toczy się podskórnie, a na scenie już
otwarcie walka o ujawnienie pełnowymiarowej tożsamości aktorki Isabelle
Redfern o korzeniach afroamerykańskich i latynoamerykańskich,
berlińskiego rapera Amewu Nove, między innymi twórcy płyty Leidkultur
(2017, z ciekawą grą słów: Leitkultur to kultura dominująca, niemiecka,
Leidkultur to Freudowska kultura jako źródło cierpień), urodzonego w
Charlottenburgu, ale pochodzącego z rodziny zachodnioafrykańskiej, a
wreszcie Christiana Tschirnera, który wspomina swoich śląskich przodków z
rodziny „Czarnych”.

W drugiej części spektaklu każdy z wykonawców może wystąpić z
oskarżeniem dominującej kultury niemieckiej. Kwestia gustu, które
oskarżenie widz uzna za mocniejsze: emocjonalną wypowiedź Redfern o
niemożności przebicia szklanego sufitu czy hiphopowe piosenki Amewu Nove
o migrantach. Redfern mówi, że aby zasłużyć na funkcję członkini jury
prestiżowego festiwalu artystycznego, musiałaby zagrać trzy główne role w
filmie czy serialu. Kto w Niemczech daje główne role aktorom czy aktorkom
o niebiałym kolorze skóry? – pyta retorycznie. Zawartości utworu Amewu
zatytułowanego Haben oder Sein (Mieć czy być) z właśnie wydanej płyty pod
tym samym tytułem nie trzeba nikomu tłumaczyć. Amewu wyrzuca z siebie
jak z karabinu słowa o ludziach zamykanych w obozach dla uchodźców,
wyzyskiwanych w nisko płatnych zawodach, pozbawionych latami prawa do
legalizacji pobytu w Niemczech. „Migracja nie jest zakupem [tanich]
towarów” – rapuje Amewu. I dodaje spodziewaną puentę: „Wiem, że w każdej
chwili mogę stracić wszystko, co mam / Ale wiem też, że nigdy nie stracę
tego, kim jestem”. Przesłanie jego utworu ma zresztą szeroki
posthumanistyczny kontekst: wyzysk ludzi powiązany jest z rabunkową



eksploatacją roślin i zwierząt. Powracają tu wątki antykapitalistycznej
refleksji, które towarzyszą Thomasowi Ostermeierowi od lat. Kiedy po 11
września 2001 roku w Schaubühne odbyła się seria dyskusji, między innymi z
udziałem Richarda Rorty’ego, właśnie o gruntownej weryfikacji systemu
kapitalistycznego mówił intendent tej sceny, wywołując śmiech na widowni
idealizmem swoich propozycji. Teraz już wszyscy wiemy, jaka może być
stawka antropocenu.

Podsumowując wywód na temat wyzwań stojących przed teatrem
politycznym w Niemczech (które zaraz stanowią zadania do wykonania także
dla zaangażowanego teatru w Polsce), chciałbym napisać o kilku kwestiach.
Kiedy zaczynałem pisać ten artykuł, siedząc w hotelu w Charlottenburgu,
niedaleko od Ku’dammu, mogło się dość powszechnie wydawać, że sprawa
obrony tożsamości wschodnich Europejczyków nie wymaga utrzymywania
osobnych teatrów działających w ich imieniu. To miał być beztroski czas
konsumowania owoców zjednoczenia Europy. Wojna w Ukrainie i
niejednorodność stanowisk państw europejskich, czy się angażować w
pomoc, czy nie, zwłaszcza dotkliwa obojętność rządu Niemiec, zmieniły
diametralnie ocenę sytuacji. Nadal nasza wschodnioeuropejska tożsamość
stanowi problem i wyzwanie. Nie ma sensu nawet szukać winnych tego
zaniedbania, ale artykułowanie odmienności językowej i kulturowej,
mentalnych różnic między Wschodem i Zachodem Europy nadal jest
zadaniem dla współczesnego teatru. Nawet jeśli ten teatr nie ma mocy
performatywnej, aby zatrzymać wojnę (nie ma jej zresztą żadna z instytucji
międzynarodowych), sensem jego istnienia jest bycie otwartą przestrzenią
artykułowania sporu politycznego, konfliktu, ujawnienia tych, którzy dotąd
byli pozbawieni głosu. Więcej, w świetle ostatnich wydarzeń w Volksbühne i
wokół niej trzeba dodać jeszcze jeden aspekt: otwarta przestrzeń
emancypacji w teatrze nie powinna być sprowadzana do sceny czy



przestrzeni przeznaczonych do działań wyłącznie artystycznych. Teatr może
stać się – ba, w berlińskiej Volksbühne, Schaubühne czy w Gorki Theater, by
wymienić najbardziej znane, już się stał – przestrzenią performatywnego
wytwarzania nowego typu relacji instytucjonalnych i międzyludzkich. W
Polsce tak zaniedbanych. Przechodzących ulicami dzielnicy Mitte witało
wyświetlone na fasadzie prowadzonej przez René Pollescha Volksbühne
hasło „They live”. Oni żyją. Dodawanie otuchy to jedno z wyzwań teatru
politycznego, próba odpowiedzi na pytanie „Jak (oni żyją ze sobą?) Jak (się do
siebie odnoszą)?”, to drugie. W Polsce chyba nawet ważniejsze.
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Przypisy
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aktorów niemieckich, którzy cenili elastyczność i nieortodoksyjne podejście do sztuki teatru
lidera Berliner Ensemble, Margaret Edershaw w rozdziale Actors on Brecht opublikowanym
w The Cambridge Companion to Brecht (2006, s. 284-288).

Bibliografia
Auf der Suche nach dem Trojanischen Pferd, „Theater heute” Jahrbuch 1998.

Blech, Volker, Voll die Angebernummern, „Berliner Morgenpost” 12.11.2021,
https://www.morgenpost.de/kultur/article233822107/Voll-die-Angebernumme… [dostęp: 5 V
2022].

Das postheroische Führung. Rozmowę ze Stefanem Bartlingiem prowadzą Christine Wahl i
Dorte Lena Eilers, „Theater der Zeit” 2020 nr 10,
https://www.theaterderzeit.de/2020/10/38931/komplett/ [dostęp: 5 V 2022].

Deutsch-deutsche Assymetrien. Anja Nioduschewski rozmawia z Thomasem Krügerem,
„Theater der Zeit” 2019, nr 11, https://www.theaterderzeit.de/2019/11/38159/komplett/
[dostęp: 5 V 2022].

Dössel, Christine, Unter Machos, „Süddeutsche Zeitung”. 21 marca 2021,
https://www.sueddeutsche.de/meinung/volksbuehne-klaus-doerr-theater-me-… [dostęp: 5 V
2022].

Duda, Artur, Zbójcy, psy i kolektywy Franka Castorfa w Volksbühne w latach 1992-2017,
„Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2020 nr 155.

Głowacka, Aneta, Jaka jest przyszłość niemieckiego teatru, „Didaskalia. Gazeta Teatralna”
2022 nr 167.

The History of Polish Theatre, red. K. Fazan, M. Kobialka, B. Lease, Cambridge University
Press, Cambridge 2022.



House of Arts. Rozmowa z udziałem Dorte Leny Eilers, Skadi Jennicke, Wiebke Puls, Svena
Schlötcke i Christine Wahl Glanz, „Theater der Zeit” 2020 nr 10,
https://www.theaterderzeit.de/2020/10/38930/komplett/ [dostęp: 5 V 2022].

Kohpeiss, Henrike, Who Wants a Theatre Company and Doesn’t Have One?, „The Polish
Theatre Journal” 2017 nr 3-4,
https://www.polishtheatrejournal.com/index.php/ptj/article/view/122/565 [dostęp: 5 V 2022].

Krakowska, Joanna, The Political Subject, [w:] The History of Polish Theatre, red. K. Fazan,
M. Kobialka, B. Lease, Cambridge University Press, Cambridge 2022.

Küveler, Jan, Bei Pollesch klemmt’s, „Die Welt” 01.10.2021,
www.welt.de/kultur/theater/article234123234/Gewehre-der-Kathrin-Angerer… buehne-Bei-
Pollesch-klemmt-s.html [dostęp: 5 V 2022].

Müller, Martin; Perschke, Paula, Im Namen der Kunst verführbar, „Theater der Zeit” 2021
nr 6, https://www.theaterderzeit.de/2021/06/39980/komplett/ [dostęp: 5 V 2022].

Rakow, Christian, Der Preis der Freundlichkeit, „Theater heute” 2022 nr 2.

Rancière, Jacques, The Politics of Aesthetics: The Distribution of the Sensible, tłum. G.
Rockhill, Bloomsbury, London 2004.

Theater ist kein Finanzamt, Renatte Klett rozmawia z Dorte Lena Eilers,
https://www.theaterderzeit.de/2021/06/39981/komplett/ [dostęp: 5 V 2022].

The Cambridge Companion to Brecht, red. P. Thomson, G. Sachs, Cambridge University
Press, Cambridge 2006.

Vollmer Anna, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 15 grudnia 2021,
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buehne-und-konzert/pollesch-und-…) [dostęp: 5 V
2022].

Wahl, Christine, Wrestling ist Ausdruckstanz, „Tagespiegel” 2.10.2021
www.tagesspiegel.de/kultur/neue-pollesch-premiere-an-der-volksbuehne-wr…
druckstanz/27671250.html [dostęp: 5 V 2022].

Source URL:
https://didaskalia.pl/artykul/wyzwania-kolektywnej-dyrekcji-volksbuhne-oraz-teatru-polityczn
ego-par-excellence


