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GRZEGORZEWSKI

Ocalenie nie musi być śmiercią

Monika Kwaśniewska Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Rescue does not have to be death

In the first part of the article, the author critically refers to her book Pytanie o wspólnotę.
Jerzy Grzegorzewski i Jan Klata (The question of community. Jerzy Grzegorzewski and Jan
Klata). She looks at her own feminist reading of Grzegorzewski’s performances through the
prism of Audre Lorde’s essay The Master’s Tools Will Never Dismantle the Master's House
and looks at the number and function of women in the institutions he managed. She also
notes that the last performance, On. Drugi powrót Odysa (He. The Second Return of
Odysseus), was Grzegorzewski’s only production based on a script written by a woman. At
the same time, she sees in it yet another emancipatory potential. The subject of her father’s
alcohol addiction, raised by Antonina Grzegorzewska and staged on the national stage by
him, can be understood as a stage coming-out of an alcoholic and his daughter as a co-
addict. Putting forward the thesis that the play operated on the poetics of ugly feelings
described by Sianne Ngai, Kwaśniewska analyses its reception, wondering why it failed to
cause a debate about the normalisation of drinking in Polish theatre and urges us to start
such a discussion now.
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Narzędzia pana

Mój doktorat i potem książka wydana pod tytułem Pytanie o wspólnotę. Jerzy
Grzegorzewski i Jan Klata, w punkcie wyjścia stawiały pytanie: „jak ja – jako
kobieta – jestem prezentowana i reprezentowana na «narodowej scenie»,
zarówno teatralnej, jak i później «medialnej», konstruowanej w procesie
recepcji spektaklu” (Kwaśniewska, 2016, s. 23). Pytanie to zadawałam,
odnosząc się do działalności artystycznej i aktywności medialnej dwóch
artystów mężczyzn, tłumacząc ten gest (nie bez krytycznej świadomości)
tym, że „narodowa scena” była i jest zarezerwowana dla mężczyzn. Dalej,
stosując perspektywę m.in. feministyczną i genderową, analizowałam
wybrane spektakle Jerzego Grzegorzewskiego i Jana Klaty. W tym
zestawieniu Grzegorzewski okazywał się prekursorem, który nie tylko
teatralizował normy genderowe, ale też tematyzował opresyjność
patriarchatu i uprzedmiotowienie oraz ubezwłasnowolnienie kobiet i
mężczyzn zarówno w ramach mitologii narodowej, jak i w obrębie
współczesnej mu przestrzeni publicznej. W tym kontekście uruchamiał też
perspektywę feministycznej etyki troski opisaną przez Carol Gilligan.
Przypomnijmy, że: „Etyka troski […] przeciwstawia ideom autonomii, czystej
racjonalności, bezstronności, obiektywności, funkcjonalności […] i
uniwersalności, […] zestaw wartości, wśród których naczelne miejsce
zajmuje: współzależność, troska i empatia, partykularność, kontekstualność
oraz zorientowanie na potrzeby drugiego człowieka” (Różyńska, 2005, s. 45).
Gdy wracam dziś do własnych analiz spektakli Grzegorzewskiego, nie mam
poczucia dysonansu na poziomie interpretacyjnym czy metodologicznym.
Mam świadomość jednak, że o wielu rzeczach nie napisałam albo napisałam
za mało. Na przykład o tym, że teatralizowanie płci w kontekście ról
genderowych łączy się niejednokrotnie z estetyzacją, fetyszyzacją i



seksualizacją wizerunków kobiet – a w teatrze również aktorek. I
Grzegorzewskiemu nie udało się tej pułapki uniknąć, o czym pisała już
Dorota Mieszek w tekście Sygnatura kobiecości Grzegorzewskiego (2008, s.
18). Ale czy chciał jej uniknąć? Perspektywa „męskiego spojrzenia” była
przecież dla jego teatru immanentna.

Zbierzmy kilka faktów na temat Jerzego Grzegorzewskiego:

– był mężczyzną: białym, przypuszczalnie (bo mogę wnioskować tylko ze
znanych mi danych biograficznych) heteroseksualnym i wykształconym;

– był reżyserem i przez wiele lat kierownikiem artystycznym lub dyrektorem
trzech scen – w tym Teatru Narodowego, więc zajmował najwyższą (nie
licząc urzędników i polityków) w hierarchii teatralnej pozycję władzy;

– wystawiał wyłącznie teksty napisane przez mężczyzn; z jednym, o ile mi
wiadomo, wyjątkiem, kiedy włączył do ostatniego spektaklu utwór swojej
córki – Antoniny Grzegorzewskiej;

– odwoływał się w swojej twórczości do tradycji romantycznej,
neoromantycznej, modernistycznej i awangardowej – czyli tradycji głównie
męskiej i patriarchalnej;

– wśród jego współpracowniczek artystycznych oprócz aktorek (które można
by wymieniać bez końca, więc podam te najmocniej, w moim poczuciu,
identyfikowane z teatrem Grzegorzewskiego: Teresa Budzisz-Krzyżanowska,
Ewa Konstancja Bułhak, Anna Chodakowska, Beata Fudalej, Małgorzata
Niemirska, Wiesława Niemyska, Dorota Segda, Anna Ułas, Magdalena
Warzecha), jedyną kobietą była scenografka i kostiumolożka Barbara
Hanicka (w Teatrze Narodowym, gdzie Hanicka była zatrudniona,
zastępcami scenografa były dwie kobiety: Jadwiga Michalska i Anita



Trzaskowska); większość stanowili więc mężczyźni;

– w trakcie jego kierownictwa artystycznego w Teatrze Polskim we
Wrocławiu (w latach 1978-1981) odbyły się cztery premiery wyreżyserowane
przez dwie artystki (Ewa Bułhak: Skiz w 1978 roku oraz Emigranci w 1979;
Maria Straszewska: Baba-Dziwo w 1979 roku oraz Mizantrop w 19811); gdy
w latach 1982-1997 pełnił różne funkcje kierownicze w Teatrze Studio,
kobiety wyreżyserowały siedem spektakli (Ewa Bułhak: Ofiara obowiązku w
1993 roku, Mizantrop w 1995 roku, Iwona, księżniczka Burgunda w 1997
roku; Ewa Mirowska: Sie kochamy w 1993 roku; Barbara Sierosławska:
Legenda w 1993 oraz Pan Paweł w 1994 roku; Agnieszka Lipiec-Wróblewska:
Bilard petersburski w 1997 roku2), podczas jego dyrekcji w Teatrze
Narodowym (w latach 1997-2003) – przedstawienia zrealizowały dwie
reżyserki (Dawne czasy – Agnieszka Lipiec-Wróblewska w 2000 roku; Leonce
i Lena – Barbara Sierosławska w 2001 roku)3; czyli nigdy nie było ich zbyt
wiele, bo w sumie jest to trzynaście prac, a tendencja ostatecznie i tak
okazała się spadkowa; dodajmy, że w tym czasie Grzegorzewski zrealizował
trzydzieści osiem premier;

– często funkcje asystentek reżysera w spektaklach Grzegorzewskiego
pełniły kobiety: najczęściej Wiesława Niemyska, ale też Katarzyna
Romańczuk, Magdalena Kłaczyńska, Magdalena Siemieńczuk, Anna
Trojanowska, Agnieszka Lipiec-Wróblewska, Dorota Ignatjew, Joanna Bącal,
Bożena Suchocka, Grażyna Chorążyczewska, Hanna Chombakow,
Dobrosława Janusz, Jadwiga Żywczak, Ewa Mirowska, Halina Jezierska;

– na stanowiskach sekretarzy literackich, konsultantów literackich czy
dramaturgów w Teatrze Polskim we Wrocławiu, w Teatrze Studio i w Teatrze
Narodowym pod jego dyrekcją pracowały głównie kobiety: Maria Dębicz,
Elżbieta Morawiec, Ewa Bułhak, Małgorzata Dziewulska (później również



jako specjalistka ds. edukacji teatralnej), Agnieszka Berlińska, Ewa Fogler,
Aneta Pawlak-Kiełbik, Małgorzata Piekutowa. Kierowniczką muzyczną w
Teatrze Studio za dyrekcji Grzegorzewskiego była Irena Kluk-Drozdowska; w
Teatrze Narodowym, szczególnie w ostatnich sezonach pod dyrekcją
Grzegorzewskiego, zespół organizujący pracę został zdominowany przez
kobiety: Maryla Zielińska pełniła funkcję rzeczniczki prasowej, Sławomira
Łozińska była kierowniczką działu koordynacji pracy artystycznej, Adrianna
Lewandowska kierowała działem promocji i impresariatem, Dorota Ignatjew
zajęła stanowisko asystentki dyrektora artystycznego, a Joanna Nawrocka
specjalistki do spraw wydawnictw4.

Podsumowując, Grzegorzewski zatrudniał dużo kobiet, z czasem coraz
więcej, i pełniły one ważne, odpowiedzialne funkcje artystyczne oraz
organizacyjne. Osadzone były jednak na dalszym planie. Wywołuje to we
mnie ambiwalentne odczucia. Z jednej strony wydaje się świadczyć o tym, że
cenił pracę kobiet, ufał im, wspierał je i ich kariery5. Z drugiej – nie daje mi
jednak spokoju fakt, że Grzegorzewski zatrudniał tak mało reżyserek i
generalnie odnoszę wrażenie, że kobiety w jego teatrach często pełniły
funkcje organizujące miejsce pracy mężczyzn – w tym jego. Jeśli pójść za
tym, co twierdzi Maryla Zielińska, że z czasem Grzegorzewski częściej
przesuwał dyrektorskie obowiązki na innych i zarządzał metodą „gaszenia
pożarów”6, można się zastanawiać, czy takich zadań nie jest łatwiej
przesuwać na kobiety chociażby ze względów kulturowych. Kobiety są
przecież socjalizowane do tego, by „pomagać”, sprzątać, dbać, łagodzić,
opiekować się i troszczyć.

Biorąc pod uwagę wszystkie te kwestie, warto zapytać, czy próbując
przeprowadzić krytyczną, ale nastawioną na zmianę analizę wizerunku
kobiet na „narodowej scenie” w teatrze tworzonym przez osoby



identyfikowane z męską perspektywą oraz czerpiące z zajmowania tej pozycji
profity, w tym Grzegorzewskiego, nie popełniłam podstawowego błędu, który
wiele lat wcześniej Audre Lorde opisała w słynnym eseju Narzędzia pana
nigdy nie rozmontują pańskiego domu? I nie chodzi tu o narzędzia
metodologiczne, ale o sam materiał poddany przeze mnie analizie oraz
stawiane mu pytania, pomijające, na przykład, w dużej mierze kwestie
instytucjonalne. Lorde pisze: „Być może da się nimi go na chwilę pobić w
jego własnej grze, ale nigdy nie pozwolą nam doprowadzić do autentycznej
zmiany. I to zagraża tylko tym kobietom, które nadal w domu pana widzą
jedyne źródło wsparcia” (2015, s. 121). Czy nie pisałam więc o
tymczasowych zwycięstwach perspektywy feministycznej w
męskocentrycznym świecie, które w żadnym stopniu nie nadwyrężały
patriarchalnego status quo? Zwłaszcza że przecież wskazywałam w książce
na to, że nie przynosiły one zmiany świadomościowej na tym polu, że często
rewolucyjne z mojego punktu widzenia zabiegi przechodziły niezauważone
przez krytyczki i krytyków albo wręcz same, w ramach spektaklu, opowiadały
o własnej klęsce, jak było w Operetce, gdzie, po kryzysie wzorów tradycyjnej
męskości, ostatecznie władzę zyskiwały Złodziejaszki – reprezentanci
silnego, bezwzględnego zarówno dla kobiet, jak i dla starości oraz
homoseksualności patriarchatu.

W duchu Audre Lorde w 2022 roku Maria Makaruk analizowała Dziady Mai
Kleczewskiej:

Nie sposób […] dramatu, który przeczytany zgodnie z literą tekstu,
stanowi akceptację (a nawet apologię) niewinnego cierpienia,
przerobić na wywrotową historię buntu kobiet. Nie można
skutecznie walczyć z patriarchatem za pośrednictwem tekstu, który
jest jednym z jego fundamentów.[…] Powtarzana jak mantra teza o



potrzebie sięgania po dramat Mickiewicza w przełomowych
chwilach polskiej historii nie prowadzi do niczego poza
reprodukowaniem schematów, które uniemożliwiają emancypację
(Makaruk, 2022).

Spektakl Dziady – Improwizacje Jerzego Grzegorzewskiego z 1987 roku
czytałam w swojej książce w kontekście roli kobiet w „Solidarności”,
upolitycznionego macierzyństwa i etyki troski. Pokazywałam, że wiele
postaci kobiecych pełni w nim funkcję pomocniczą, wspierającą wobec
nieradzących sobie z narzuconą im misją męskich bohaterów. Umknęło mi
wtedy to, o czym pisała Makaruk: że nie uda się wykonać gestu
emancypacyjnego wobec patriarchalnej tradycji polskiej dramaturgii i sceny
narodowej po pierwsze: z pozycji mężczyzny zajmującego na tej scenie
centralne, umocowane tradycją miejsce i wystawiającego teksty „klasyczne”
(to o Grzegorzewskim); po drugie: z pozycji badaczki poszukującej
emancypacyjnych impulsów w teatrze tak mocno uwikłanym w dyskurs
narodowo-patriarchalny (to o mnie).

Nie wiem, czemu przed laty nie przyjrzałam się bliżej ostatniemu
spektaklowi Grzegorzewskiego, a zarazem jedynemu w jego dorobku
bazującemu (w połowie) na tekście napisanym przez kobietę – Antoninę
Grzegorzewską. Może dlatego, że On. Drugi powrót Odysa7 pozornie nie
tematyzował „wspólnoty”, tylko był radykalnie autotematyczny, odnosił się
bowiem do choroby alkoholowej reżysera opisanej z perspektywy córki. Dziś
widzę jednak, że jego znaczenie wykraczało poza osobiste doświadczenie
ojca i córki, artysty i artystki. Przedstawienie w jakimś sensie podejmowało
problem całego środowiska teatralnego – z jednej strony skoncentrowanego
wokół artystów-reżyserów, z drugiej – uzależnionego i współuzależnionego.
To bardzo znaczące, że taka perspektywa została uruchomiona dzięki młodej



artystce – w gestach skargi, gniewu, oskarżenia, próby wyzwolenia,
czynionych jednak z pozycji miłości i troski. Obecnie wydaje mi się, że to w
Onym. Drugim powrocie Odysa zawarte są najciekawsze, złożone, nadal dziś
inspirujące i warte kontynuacji pytania oraz impulsy emancypacyjne.

„Brzydki” coming out artysty-alkoholika

Wystawiając On. Drugi powrót Odysa Grzegorzewski nie był już dyrektorem
Teatru Narodowego od dwóch lat. Jak wskazuje Zielińska – rezygnując ze
stanowiska – jako powód podał swoją chorobę (Zielińska, 2023). Spektakl
rozpoczął długim monologiem napisanym przez jego córkę. Monologiem,
który, jak można przypuszczać na podstawie spektaklu oraz wypowiedzi
artystki w prasie, dotyczy w dużej mierze jej relacji z ojcem (por. np. Bończa-
Szabłowski, 2005). Dochodzi w nim jednak do pewnego spiętrzenia
perspektyw. Córka opisuje ojca, wkładając swoją narrację w jego usta.
Powielany jest tu więc mechanizm, który zazwyczaj – również w teatrze
Grzegorzewskiego – odbywa się w odwrotnym kierunku: zwykle to postaci
kobiece są opisywane z męskiej perspektywy i mówią kwestiami męskich
autorów. W ten sposób autorka kreuje własną wizję ojca. I bywa w tym
bezwzględna: pisze wprost o człowieku uzależnionym od alkoholu: o
bezwładności ciała i bezradności życiowej, o upadkach – metaforycznych i
dosłownych, zaśmieconej kuchni i niepłaconych rachunkach, przebijającej w
jego słowach mieszance wstydu i poczucia wyższości nad „kloszardem” czy
„lumpem”, szantażu emocjonalnym, bełkotliwym, choć czasami dowcipnym
egzystencjalizmie, o niejasnym stosunku do kobiet, który sytuuje się między
uwielbieniem a uprzedmiotowieniem czy wręcz wzgardą. Roztacza w tekście
całą gamę wstydliwych, czasami abiektalnych wymiarów alkoholizmu –
opisuje te aspekty, dla których od pijanych osób odwraca się wzrok i ze
względu na które alkoholik niełatwo poddaje się etyce troski – co najwyżej



pogardliwej, pełnej poczucia wyższości litości. Stworzyła tekstowe obrazy,
które wywołują wstyd. W tym kontekście postawa trwania przy ojcu,
nieodwracania wzroku jest chyba oporem przeciwko tym pełnym pogardy i
dystansu postawom kulturowym. Jest też świadectwem miłości i troski.
Opisanie tej relacji przez Grzegorzewską, potwierdzenie w prasie osobistego
wymiaru tekstu, stworzenie ram do artystycznego i – w jakimś sensie
publicznego – coming outu, postrzegam też jako gest niebywałej odwagi. Bo
coming out nie dotyczy tu tylko Grzegorzewskiego, ale też autorki – jako
osoby współuzależnionej i bezsilnej wobec choroby.

Zastanawiam się jednak, czy wyreżyserowanie tego tekstu przez
Grzegorzewskiego nie było zarazem gestem uznania perspektywy córki,
odwagi i obnażenia, jak i – przechwycenia, próbą odzyskania kontroli nad
własnym wizerunkiem. Zwłaszcza że Antonina Grzegorzewska nie brała
aktywnego udziału w próbach (Czapska, 2005a). Tekst został więc przejęty
przez reżysera i aktorów. Przyznam też, że wolałabym, by córka w jego
spektaklu mniej przypominała skuloną, niemą i piękną dziewczynę. Nie bez
powodu osoby recenzujące przedstawienie rozpisywały się o znakomitej roli
Jerzego Radziwiłowicza, zwykle pomijając kreację Anny Grycewicz. Duże
trudności interpretacyjne i wiele ambiwalentnych uczuć budzi we mnie też
wieloznaczna scena, która przypomina mi stosunek seksualny czy wręcz
gwałt. Chodzi o moment tuż po słowach: „Ani się obejrzymy, a sami jesteśmy
myśliwymi, sami na siebie polujemy, «jesteśmy i raną i nożem, i kołem i
łamanym ciałem, i katem i ofiarą»” (Grzegorzewska, 2005, s. 12). Bohater
trzymający ukrytą towarzyszkę za nadgarstek prowadzi ją do wąskiego
przejścia między zastawkami, ustawia naprzeciw siebie, trzyma w pasie i
zaczyna wykonywać powolne ruchy frykcyjne. Ona stoi nieruchomo, z
opuszczonymi bezwładnie rękami i twarzą skierowaną w bok. Łzawym
wzrokiem patrzy w dal. Nie ma wątpliwości, że mimo braku aktywnego



oporu, nie wyraziła (entuzjastycznej) zgody na zbliżenie – która według
nowych definicji jest warunkiem konsensualnego stosunku. Pod koniec
kobieta opiera głowę na ramieniu Onego i podnosi rękę w geście objęcia,
jakby chciała chociaż po fakcie zapanować nad sytuacją, aprobując ją. Po
chwili on się oddala – zostawiając ją samą. Nawet jeśli nie trzymać się
odniesień biograficznych, to jednak oglądamy scenę zbliżenia graną przez
aktorkę i aktora, których metrykalnie dzieli dwadzieścia dziewięć lat…
Wchodzimy więc w patriarchalne wyobrażenia o seksualnych relacjach
między bardzo młodymi kobietami i dużo starszymi od nich mężczyznami.
Fakt, że oboje są ubrani, nie zmienia wrażenia, raczej je wyostrza – z jednej
strony wskazując na teatralną umowność, z drugiej – przygodność zdarzenia.
Zastosowane rozwiązania sceniczne sprawiają jednak, że scena wydaje się
względnie „bezpieczna” dla aktorki i aktora. Nie ma tu nagości, nie ma
bardzo intymnego dotyku ani przemocy fizycznej. Pozwalają też potraktować
ją w wymiarze symbolicznym. W takim trybie interpretacyjnym warto wziąć
pod uwagę, że On przez cały czas jej trwania mówi o niemożliwości ocalenia,
kończąc tę część monologu zdaniami: „Niepojęte, jak brutalne jest ocalenie.
Niepojęte, że ocalenie jest śmiercią” (Grzegorzewska, 2005, s. 13). Można
więc dojść do wniosku, że aktem przemocy, naruszenia integralności,
intymności, podmiotowości, przymusu bycia blisko, wdarcia się „innego” do
wnętrza, bez oporu, ale też bez zgody i możliwości wprowadzenia zmiany
(bunty Bohaterki są ignorowane, a ocalenie, którego chciałaby dla Onego –
zostaje odrzucone) jest to, co i jak mówi On oraz cała sytuacja, w której
zakleszczona jest towarzysząca mu kobieta-córka. Gwałtem jest choroba, z
której On nie potrafi się wydobyć, współuzależniając i krzywdząc trwającą
przy nim kobietę. W tym ujęciu ta brutalna i perwersyjna scena jest bardzo
dosadnym obnażeniem Onego jako ofiary, ale też oprawcy, co zresztą zostaje
nazwane w przytoczonym powyżej cytacie rozpoczynającym scenę. W



każdym trybie lekturowym scena ta wydaje mi się mocno perwersyjna,
bazuje na ambiwalencji, niepewności, niedomówieniu. Może dlatego w
znanej mi recepcji spektaklu została właściwie przemilczana, a w czasie
konferencji Grzegorzewski. Wrażliwość. Wyobraźnia, na której
prezentowałam pierwszą wersję tego tekstu, skojarzenie jej z gwałtem
wzbudziło wątpliwości. Zobaczenie i nazwanie w niej sceny realnej i
symbolicznej przemocy wymaga odsunięcia założenia, że to niemożliwe, aby
Grzegorzewski, inscenizując tekst córki bazujący w dużej mierze na ich
relacjach, zawarł scenę gwałtu, i dopuszczenia do siebie całego ładunku
brzydkich uczuć, które za takim prawdopodobieństwem stoją. Dla mnie dziś
scena ta jest wyrazem (samo)świadomości dotyczącej psychicznych i
fizycznych wymiarów przemocy zadawanej bliskiej osobie przez
uzależnionego.

Piszę to jednak w 2022 roku – po auto-teatrze (Krakowska, 2016 ), w trakcie
ruchu #MeToo i dyskusji o przemocy w teatrze, a także – co równie ważne –
intensywnego rozwoju praktyk i teorii odnoszących się do
niepełnosprawności i choroby w sztukach performatywnych. W 2005 roku
Teatr 21, który gruntownie i konsekwentnie odmienia naszą zbiorową
świadomość na ten temat, dopiero rozpoczynał działalność. Rafał Urbacki
jeszcze nie stworzył trylogii Mt 9,7 (2011; we współpracy z: Peterem
Preyerem, Siostrą Suzzy, Łukaszem Kędzierskim, Kacprem Lipińskim)8, W
Przechlapanym (2012; we współpracy z Piotrem Olszewskim, Gustawem
Trzcińskim, Anną Dzieduszycką, Barbarą Lityńską, Mają Tur, Anielą Presko,
Magdaleną Gałaj, Magdaleną Olszewską, Agatą Wąsik)9, Stypa (2012; we
współpracy z Witoldem Mrozkiem, Janem Suświłło, Agatą Wąsik, Kacprem
Lipińskim, Wojtkiem Klimałą)10, w której w sposób bezpośredni i zarazem
artystyczny opowiadał o swojej chorobie i zbliżającej się śmierci. Weronika
Szczawińska jeszcze nie zrealizowała Onko (2021; we współpracy z Piotrem



Wawerem jr, Sebastianem Pawlakiem, Karolem Radziszewskim, Agatą
Maszkiewicz i Aleksandrą Gryką)11 – spektaklu tematyzującego
doświadczenie nowotworu piersi, łączącego je z opowieścią o teatrze jako
instytucji. Te i inne zdarzenia nauczyły nas, jako środowisko, języka
mówienia o podobnych artystyczno-biograficznych świadectwach, dały
odwagę do tego, by nie izolować osób twórczych – ich biografii, dyspozycji
fizycznych i psychicznych – od pracy, nie rezygnując jednocześnie z kategorii
artystycznych. Nowy język był odpowiedzią na nową wrażliwość i nową
estetykę12. I dopiero teraz, dzięki tym zbiorowym doświadczeniom, jesteśmy,
jak myślę, w stanie mówić o chorobie alkoholowej Grzegorzewskiego
otwarcie, jak to robi Maryla Zielińska w rozmowie z Jerzym Trelą (2022) czy
w referacie wygłoszonym na konferencji Autocenzura i cenzura. Nowe ujęcia
(2023).

Z drugiej strony, spektakl Grzegorzewskiego sam w sobie był nastawiony na
budzenie niejasnych uczuć i emocji. Choć było oczywiste, że podejmuje
tematy traumatyczne – alkoholizmu i wojny – nie było w nim scen
gwałtownych, epatujących przemocą, rozładowujących napięcie. Najbardziej
dla mnie dotkliwa scena stosunku czy gwałtu też była nieoczywista, powolna,
skontrapunktowana erudycyjną przemową. Spektakl nie prowadził do
żadnego wyładowania, rozwiązania. Przytoczony cytat – „Niepojęte, jak
brutalne jest ocalenie. Niepojęte, że ocalenie jest śmiercią” – wydaje się
najlepszym podsumowaniem panującej na scenie atmosfery. Tyle że do
ocalenia-śmierci w teatrze nie dochodziło. Wszystko to sprawia, że
przedstawienie mogło budzić zmęczenie i irytację powolnym rytmem i
brakiem rozwoju akcji, zażenowanie nazbyt prywatnym charakterem
zdarzenia, dezorientację w próbie odczytania wszystkich erudycyjnych
odniesień i siatki skojarzeń, bezradność w staraniach, by znaleźć choć
promień nadziei, rozwiązania, uwolnienia z dusznej, gęstej atmosfery.



Spektakl Grzegorzewskiego operował więc tym, co Sianne Ngai nazywa
brzydkimi uczuciami. Wśród tych negatywnych emocji i afektów znajdują się
zazdrość, niepokój, paranoja, irytacja, „animowalność” dotycząca podmiotów
o ograniczonej sprawczości oraz „wzniosłootępiałość” będąca połączeniem
szoku i nudy. Brzydkie uczucia charakteryzuje słaba intensywność połączona
z długim trwaniem, działają w sposób „ukryty, podprogowy, pokrętny”
(Kwaśniewska, Waligóra, 2021, s. 10). W analizowanych przez Ngai dziełach
artystycznych brzydkie uczucia pojawiają się najczęściej w momentach
pozornej bezczynności, zawieszeniu akcji, stagnacji. Nie prowadzą do
gwałtownych wyładowań, erupcji namiętności, katharsis (por. Ngai, 2021).
Ich ambiwalentny charakter może zarówno prowadzić do utrzymania
zastanego porządku i relacji władzy, jak i nieść charakter wywrotowy,
antysystemowy. Moim zdaniem On. Drugi powrót Odysa wpisuje się w
poetykę „teatru brzydkich uczuć” i operuje podwójną – hamującą i
emancypacyjną – potencjalnością. Ta druga – która spotkała się z pewną
bezradnością krytyków – mogłaby rozwinąć się dziś.

Stematyzowanie na scenie realnej choroby reżysera – odsłonięcie jego
wstydliwych, brzydkich, klasowych, mizoginicznych, awanturniczych,
apodyktycznych, a jednocześnie – całkowicie niepraktycznych zachowań, do
tego opisanych z perspektywy po wielokroć kulturowo „słabej” – kobiety,
córki, młodej artystki, wtedy jeszcze bez znaczącego dorobku – było w 2005
roku w Polsce gestem trudnym do zaakceptowania. Dlatego spektakl wywołał
burzę. Burza ta jednak paradoksalnie wyciszyła dyskusję o problemie
alkoholowym. Roman Pawłowski opublikował na łamach „Gazety Wyborczej”
krytyczną recenzję pod tytułem Artysta jest bardzo chory (2005), w której
pisał wprost o alkoholizmie reżysera, widząc w nim przyczynę niepowodzenia
spektaklu. W odpowiedzi liczne grono badaczek i badaczy opublikowało



protest:

W związku z publikacją recenzji Romana Pawłowskiego pt. Artysta
jest bardzo chory z przedstawienia Jerzego Grzegorzewskiego On.
Drugi powrót Odysa („Gazeta Wyborcza” z dn. 31 I 2005 roku)
pragniemy wyrazić sprzeciw wobec formy i treści tekstu, który
uwłacza jednemu z najwybitniejszych artystów polskiego teatru.
Recenzent „Gazety Wyborczej”, wykorzystując zakulisową wiedzę o
powstawaniu spektaklu, rzucił czytelnikom na żer prywatność
reżysera w stylu godnym pisma brukowego. Przedmiotem swojego
zainteresowania uczynił człowieka, a nie dzieło twórcy, naruszając
w sposób niedopuszczalny zasady etyki zawodowej i zwykłej
ludzkiej przyzwoitości (Warszawa. Czy artysta…, 2005).

Problematyczność tekstu Pawłowskiego nie polegała jednak, moim zdaniem,
na tym, że napisał wprost o alkoholizmie Grzegorzewskiego, bo o nim
opowiedział ze sceny sam artysta słowami własnej córki. Polegała ona na
tym, że w podobny sposób Pawłowski czytał drugą część przedstawienia
bazującą na dramacie Stanisława Wyspiańskiego i spektaklu Tadeusza
Kantora, utożsamiając poziom reprezentacji (spektakl o niemożliwym
procesie twórczym i o rozpadzie reprezentacji) z poziomem procesu
twórczego (artysta pije, więc nie reżyseruje). Zasadnie jednak, w moim
poczuciu, bronił się przed zarzutami, przywołując słynną sytuację po
spektaklu Billa T. Jonesa Still Hare zawierającego doświadczenia osób w
chorobach terminalnych. W 1994 roku recenzentka Arlene Croce publicznie
odmówiła pisania recenzji z tego przedstawienia, nie chciała bowiem
oceniać, cytuję, „sztuki ofiar”. W ten sposób odmówiła osobom z
niepełnosprawnościami i uszkodzeniami ciała prawa do występowania oraz



tematyzowania własnego stanu i doświadczenia w teatrze (por. np. Kupers,
2017, s. 20-21). Pawłowski pisze więc: „Nigdy nie zgadzałem się z tą opinią,
w moim przekonaniu artysta ma moralne prawo przetwarzać w sztuce całe
swoje życie, w tym także chorobę. Dlatego zdecydowałem się napisać
recenzję z przedstawienia On. Drugi Powrót Odysa, choć jego tematem miała
być choroba alkoholowa reżysera” (Pawłowski, 2005a). Podkreśla też, że
wiedzę na ten temat czerpał również z wywiadu z Antoniną Grzegorzewską.
W tym kontekście dziwi mnie trochę postawa obrońców Grzegorzewskiego,
którzy wydawali się udawać, że możemy, również w wypadku tego
przedstawienia, oddzielić postać reżysera od dzieła, a przypuszczenie, że
artysta opowiada na scenie o swojej chorobie alkoholowej, uwłacza jego
godności. Moim zdaniem, wręcz przeciwnie – jest próbą jej odzyskania13.

Nie sposób jednak oderwać tej dyskusji od kontekstu. On z kolei był
zbudowany przez wieloletnią niechęć czy wręcz wrogość Pawłowskiego w
stosunku do dyrekcji Grzegorzewskiego w Teatrze Narodowym wyrażaną w
recenzjach z jego spektakli, począwszy od pierwszej premiery, czyli Nocy
listopadowej. Scen dramatycznych14. Nawet w nielicznych względnie
pozytywnych tekstach Pawłowski stawiał pod znakiem zapytania jej sens
(Pawłowski, 1998). Pewnie dlatego to właśnie jego artykuł wywołał tak silny
odzew, gdy tymczasem reakcje na spektakl generalnie były bardzo
ambiwalentne. Ujawnia się w nich wiele pokrewnych brzydkim uczuciom
emocji i afektów: znudzenie, irytacja, poczucie, że wystawianie tekstu córki
jest wyrazem kumoterstwa (zazdrość?), zagubienie w sensach spektaklu:

Najnowsze widowisko w Narodowym jest kolejnym, które
potwierdza, że nic nie starzeje się tak szybko, jak awangarda. To, co
w pracach scenicznych Grzegorzewskiego urzekało wczorajszych
czternastolatków, dzisiejszym czterdziestolatkom jawi się jako żywa



skamielina. Na ich oczach Grzegorzewski, ze swą dawno
przebrzmiałą estetyką, manierą i pozą, przechodzi do muzeum
awangardy. Jeszcze o tym nie wie, nadal serwując widzom, co
absolutnie niewybaczalne, upiorną, dojmującą nudę (Kowalczyk,
2005).

Grzegorzewski zachwycił się tekstem, który przyniosła mu córka.
Podniósł go do rangi arcydzieła wystawiając na dużej scenie Teatru
Narodowego z udziałem Jerzego Radziwiłowicza. Nie udzielił córce
lekcji pokory, choćby kierując jej kroki do Laboratorium Dramatu,
działającego (do niedawna) przy Teatrze Narodowym, by pracowała
tam, jak zwykli śmiertelnicy, nad debiutem. Efekt jest osobliwy.
Radziwiłowicz mówi monstrualnie długi monolog, daleki od
doskonałości, choć jako zalążek literackich ambicji nie najgorszy –
przejmujący dla dwóch osób: reżysera i jego córki. Na widowni
życie toczy się w osobnym rytmie. Kobieta z ciężko zwieszoną głową
śpi. Stary aktor kładzie dłoń na dłoni swojej żony i czeka dłuższą
chwilę, aż odwzajemni jego uścisk. Potem, spokojny, błądzi
wzrokiem po rozłożystym suficie. Ktoś wyciąga komórkę, by
sprawdzić, ile jeszcze zostało do końca spektaklu. […] Jednak
wyraźnie Grzegorzewski coraz intensywniej zmierza w sobie tylko
znanym kierunku, odprowadzany czułym spojrzeniem córki
(Czapska, 2005).

No więc siedziałem teraz w teatrze, patrzyłem na scenę. A tam
najpierw bardzo długo ciurkiem z pamięci mówił niezbyt zrozumiałe
rzeczy Jerzy Radziwiłowicz, przyciśnięty żelazną ramą łóżka. Potem



było trochę akcji, głównie też z udziałem Radziwiłowicza w
towarzystwie dosyć milczącej młodej aktorki. Od połowy o tyle się
zmieniło, że zaczęły się pojawiać zdania z Wyspiańskiego i
migawko-scenkocytaty z wcześniejszych spektakli
Grzegorzewskiego, co znacznie umaiło całość. Ale nadal trudno było
prostemu recenzentowi, z natury zawodu skłonnemu do
porządkowania, coś więcej z tego chaosu pojąć. Poza jednym: urodą
poniektórych scen, a nawet przerw między nimi, kiedy z głośników
dobiega kaszel bohatera (Nyczek, 2005).

Pozytywne, pełne zachwytu recenzje bardzo ostrożnie opisują temat
osobistego świadectwa choroby alkoholowej i presji psychicznej, których
dotyczy tekst Grzegorzewskiej. Większość w bardziej lub mniej otwartej
dyskusji z Pawłowskim analizuje rozwiązania estetyczne i inscenizacyjne,
jakby chcąc potwierdzić artystyczny, a nie osobisty wyraz przedstawienia15.
W ten sposób temat alkoholizmu i idących za nim konsekwencji
instytucjonalnych oraz osobistych pozostał w sferze brzydkich uczuć.

Pewną trwałość takiej recepcji pokazuje artykuł Weroniki Szczawińskiej z
2008 roku. Odnosząc się do tej dyskusji, autorka pisała: „Death in progress –
właściwy temat ostatniego spektaklu Grzegorzewskiego, [został] przeoczony,
zaciemniony skandalizującym kontekstem alkoholowej choroby samego
reżysera” (Szczawińska, 2008, s. 32). Takie zestawienie obrazuje i powiela
antagonizm, który wyłonił się po premierze. Śmierć zwykliśmy traktować
jako skandal egzystencjalny, alkoholizm zaś jako skandal niski, związany z
przyziemnym, codziennym życiem – w tym z życiem ciała. Poza tym, o ile
śmierć artysty podnosi symboliczną (i rynkową) „wartość” jego sztuki, o tyle
alkoholizm ujęty w ramy sztuki może zyskać wzniosłość, ale tylko pod
warunkiem, że oddzielimy go od artysty. Ale przecież alkoholizm, ujmując



rzecz najprościej i najbanalniej, to właśnie death in progress – śmierć w
procesie… (Warto jednak dodać, że w czasie konferencji Grzegorzewski.
Wrażliwość. Wyobraźnia, a więc w 2022 roku, Szczawińska dystansowała się
od swojego tekstu, wskazując na zmianę, jaka nastąpiła w ciągu ostatnich
lat.)

Potencjalne użytki z brzydkich uczuć

To uniknięcie szerszego odniesienia do tematu choroby alkoholowej w
recepcji spektaklu każe jednak wrócić do przywołanego przez Pawłowskiego
zdania „Nie możemy zagrać Powrotu Odysa, ponieważ reżyser jest ciągle
pijany”16– nie po to, by podważyć artystyczną wartość spektaklu (ta jest dla
mnie niezaprzeczalna), i nie po to, by mieszać fikcję sceniczną z
„zakulisową” wiedzą. Nie możemy chyba jednak zaprzeczyć, że – tak,
Grzegorzewski pracował, będąc pod wpływem alkoholu. Mówi o tym
chociażby Jerzy Trela, opowiadając, jak przed próbami chodził z nim – jako
asystent reżysera – na kawę na koniaku, z której spóźniali się na próby
(Zielińska, 2022). Mówiła o tym na konferencji o cenzurze i autocenzurze
Maryla Zielińska, zastanawiając się nad tym, jak nałóg wpływał na twórczość
artystyczną i pracę dyrektorską (2023). W tym świetle tematyzacja wątku
„pijanego reżysera” w spektaklu wydaje się jeszcze innego rodzaju coming
outem. Chciałabym jednak teraz spojrzeć na tę kwestię z innej perspektywy.
Nie mam pojęcia, czy Grzegorzewskiego spotkały kiedyś konsekwencje za
pracę pod wpływem alkoholu. Zastanawiam się jednak, jak normalizacja
takich sytuacji w teatrze wpłynęła na jego nałóg. Albo szerzej – jak wpływa
na wszystkich uzależnionych od alkoholu lub innych używek artystów i
artystki teatru oraz towarzyszące im w pracy i w życiu osoby.

Może, między innymi, ze względu na te niejasne, podtrzymujące wstydliwy i



skandalizujący wymiar mówienia o piciu, reakcje na Onego…, o ile mi
wiadomo, nikt w polskim teatrze nie powtórzył scenicznego (bo medialne się,
oczywiście, zdarzały) coming outu Grzegorzewskiego na temat swojego
alkoholizmu. Jedyny wyjątek stanowi niedawna instalacja performatywna
JaWa (2022)17, w której Iwona Nowacka, tłumaczka oraz autorka wielu
projektów teatralnych i literackich, mówi o swoim nałogu. Warto jednak
zwrócić uwagę na to, że ten performatywny coming out – podobnie jak
większość medialnych – dokonany jest z pozycji osoby już od lat niepijącej, co
nie ujmuje odwagi i znaczenia temu gestowi, ale, mam wrażenie, zmienia
jego wymiar. Z drugiej strony – Nowacka, inaczej niż Grzegorzewski,
występuje osobiście, bez tekstowego i aktorskiego zapośredniczenia18.
Występ Nowackiej oznaczać może, że tabu związane z alkoholizmem nieco i
stopniowo maleje. To dobry znak, bo tabuizowanie tego problemu wywiera
na polski teatr wpływ ogromny. W serialu Artyści Moniki Strzępki (reżyseria)
i Pawła Demirskiego (scenariusz; 2016)19, będącym oczywiście fabułą i fikcją,
ale jednocześnie opisującym z dużą przenikliwością relacje w polskich
teatrach instytucjonalnych, alkohol służył rozładowaniu dobrych i złych
emocji, zawiązywaniu więzi. Bywał obecny czasami w pracy, a regularnie po
pracy – pity z kolegami i koleżankami w teatralnej knajpie. Bardziej
dramatyczny obraz problemu ujawniły inne artystyczne świadectwa
odnoszące się do problemu przemocy w teatrze. Przywołać można tu
bazujący na wywiadach ze studentkami aktorstwa tekst Michała Telegi
Aktorki, czyli przepraszam, że dotykam:

pracowaliśmy z nim
jego podporą był Y
on był ciągle natrąbiony w znaczeniu pijany
przez pół roku



czuć wódę po chlaniu całonocnym
codziennie
nie było z nim kontaktu
[…]
on pijany
Y naćpany (2019, s. 10-11).

W spektaklu Wiktora Bagińskiego (reżyseria), Natalii Bieleckiej, Alana Al-
Murtathy, Damiana Sosnowskiego (obsada) i Anny Oramus (scenografia)
Otello (2019)20 aktorka opowiadała o tym, jak po całonocnym piciu została
zgwałcona przez kolegę, studenta aktorstwa, a następnie nakłoniona przez
reżysera do wykorzystania tego doświadczenia w spektaklu. Monolog był
utrzymany w ramach fikcji teatralnej, nie dano żadnego dowodu, że bazuje
na realnym zdarzeniu. Niepewność, jaką udało się wzbudzić w widowni na
tym polu, jest jednak znacząca (por. Kwaśniewska, 2020). Ta niepewność
związana jest też z nieosadzonymi w fikcji świadectwami, jak to Pawła
Tomaszewskiego, z którego wynika, że alkohol, narkotyki oraz przemoc
wpływały na pracę nad spektaklem realizowanym w czasie jego studiów
(Aktor Paweł Tomaszewski…, 2021). Nałogi towarzyszyły mu przez wiele
kolejnych lat pracy aktorskiej (Szustow, 2018). Alkohol jako, na przykład,
narzędzie odreagowania stresu i przemocy w czasie studiów, ale też sposób
na „otwarcie się”, spędzanie czasu z koleżankami i kolegami oraz
pedagogami i pedagożkami po zajęciach pojawia się też bardzo często w
książce Karoliny Korwin-Piotrowskiej Wszyscy wiedzieli (2021). Ewa
Skibińska zwracała natomiast uwagę na świadomościową relację między
alkoholem a osiągnięciami aktorskimi, mówiąc: „Uważałam, że alkohol to
eliksir mojego talentu. Był pobudzaczem, a ja dzięki niemu czułam się
odważniejsza i bardziej twórcza” (Bukłaha, 2023). Maja Ruszpel, która we



współpracy z Magdaleną Kotyzą oraz Elżbietą Stawecką prowadziła w
Akademii Teatralnej w Warszawie serię pilotażowych warsztatów
dotyczących profilaktyki uzależnień, zwraca uwagę na szereg czynników
sprzyjających uzależnieniom, a zarazem ich normalizacji i tabuizacji w
obrębie środowiska teatralnego. Są nimi, między innymi: brak prywatności i
związana z tym codzienna presja publiczna, stres wynikający z rywalizacji,
nieregularne godziny pracy oraz tendencja do pracy non stop, częsty brak
etatu i związana z tym konieczność odnajdywania się w wielu różnych
środowiskach pracy, nieustająca ocena i ewaluacja efektów pracy. Elżbieta
Sawecka dodaje do tej listy częstą pracę z własną traumą lub obiektywnie
trudnymi tematami (Ruszpel, 2022a, s. 17). Niebagatelne znaczenie ma też
powszechne przyzwolenia, o którym mówiła Skibińska: „Samo picie, nie
ukrywajmy, było od zawsze. Przez lata w teatrze też w pewien sposób było
dozwolone” (Bukłaha, 2023). Jak wskazuje natomiast Alina Czyżewska, jest
ono związane z szeregiem normalizujących mitów:

To w końcu takie artystowskie być pod wpływem. Środowisko
wypracowało sobie wiele usprawiedliwiających bzdur na ten temat.
Ale to wybitny aktor! Ale to jednak szkoła teatralna! Tak jakby
przepisy prawne nie dotyczyły tych ludzi. […] Przecież na wyższej
uczelni także obowiązuje kodeks pracy. W takim wypadku powinna
zostać pijanemu wykładowcy wręczona dyscyplinarka (Korwin-
Piotrowska, 2021, s. 378).

Czyżewska pyta też retorycznie: „Jeśli pracodawca akceptuje to, że
pracownik przychodzi pijany do pracy i ma kontakt ze studentami, to o czym
to świadczy?” (tamże). I choć sytuacja się stopniowo zmienia (zwraca na to
uwagę również Skibińska: „To, że alkoholu nie ma na planie albo na scenie,



to zdobycz ostatnich czasów” – Bukłaha, 2023), a szkoły teatralne zaczynają
wprowadzać rozwiązania profilaktyczne21, temat jest wciąż marginalizowany,
również w dyskusji o przemocy w teatrze, z którą wydaje się bezpośrednio
związany. Świadczy o tym chociażby brak badań na ten temat22. Może jedną z
przyczyn jest to, jak trudno w jego kontekście oddzielić życie towarzyskie i
zacieśnianie więzi środowiskowych od uzależnienia i współuzależnienia, a na
tym drugim poziomie – ofiarę od oprawcy.

***

Na koniec poćwiczmy pamięć i wyobraźnię. O ilu reżyser(k)ach wiesz, że
pracują pod wpływem alkoholu? O ilu aktor(k)ach przychodzących na próby
lub grających co najmniej „na bani”? Ile zespołów regularnie kontynuuje
pracę po próbie na piwie lub winie? Ile aktorów/aktorek dostało nagrody,
grając pod wpływem alkoholu, co umocniło w nich przekonanie, że tylko
wtedy osiągają szczyt swoich możliwości? Ile karier zostało złamanych przez
alkohol i związane z nim choroby? Ile pedagożek/pedagogów w szkołach
teatralnych przychodziło na zajęcia „pod wpływem”? A ile osób studiujących?
Ile krytyczek/krytyków piło przed spektaklami, z których pisało recenzje? Ile
współpracy zawiązuje się w czasie wspólnego picia? Ile z tych wszystkich
osób jest uzależnionych? A ile osób czy wręcz zespołów jest
współuzależnionych? Wiemy o wielu takich sytuacjach i osobach – prawda?
Jestem jednak pewna, że o większej liczbie nie wiemy. Czy mamy pomysł, jak
moglibyśmy o tym problemie porozmawiać bez tabuizowania, ale i bez
oceniania, piętnowania konkretnych osób? Bez separowania poszczególnych
przypadków, by przyznać, że to problem o charakterze systemowym i
wszyscy jesteśmy w niego uwikłani. Gdzie powinniśmy postawić granicę
przyzwolenia sobie (żeby było jasne: nie piszę tego tekstu z pozycji
abstynentki) i innym (jaki możemy mieć wpływ z zajmowanych przez nas



pozycji)? Co z bankietami, co ze wspólnymi wyjściami na piwo czy wino, by
między innymi, pogadać o pracy? Czy potrafilibyśmy rozmawiać o
uzależnieniach jak o naszej wspólnej sprawie – pijących regularnie i
sporadycznie, i niepijących wcale, uzależnionych i współuzależnionych, czy
tylko okazjonalnie towarzyszących? Jaki rodzaj uzależnień powinniśmy
jeszcze uwzględnić podejmując ten temat (bo od narkotyków – na pewno)?
Jak zacząć taką rozmowę czy takie badania z empatią i z troską?

Może w tym celu warto wrócić do Onego. Drugiego powrotu Odysa i
pogodzić się z tym, że tak – w tym przypadku w centrum uwagi są zarówno
dzieło, jak i tworzący go ludzie, uzależnieni i współuzależnieni.
Grzegorzewski był zarazem wspaniałym artystą, jak i alkoholikiem, jak wiele
osób w naszym środowisku. Różnił się tym, że miał odwagę opowiedzieć o
tym na scenie – w sposób szczery i artystyczny zarazem. Bez tekstu Onego
byłoby to jednak niemożliwe. Dla Antoniny Grzegorzewskiej On był tak samo
szczerym, odważnym, ryzykownym wyznaniem osoby współuzależnionej. Ta
druga perspektywa nie dotyczyła zresztą tylko jej, bo On stwarzał też w
jakimś sensie ramy do podobnego usytuowania zespołu Teatru Narodowego.
Jak bowiem pisze Maryla Zielińska, szereg wynikających z picia działań
Grzegorzewskiego (przerywanie prób, przerzucanie dyrektorskich
obowiązków na innych, przesuwanie premier, zarządzanie metodą gaszenia
pożarów) wpływały na funkcjonowanie całego teatru (Zielińska, 2023).
Spektakl w sposób bezpośredni i metaforyczny opowiadał i o tym uwikłaniu.
Wystawienie tekstu Onego było więc nie tylko zwrotem w teatrze
Grzegorzewskiego, ale symbolicznym zwrotem w polskim teatrze w ogóle. I
jak to bywa z gestami pionierskimi w tak newralgicznym polu – wywołało
ambiwalencję i szereg brzydkich uczuć. Myślę, że czas uczynić jakiś pożytek
z tego coming outu i brzydkich uczuć, które on uruchomił, oraz z przestrzeni
na rozmowę, która nie odbyła się w 2005 roku. Ocalenie nie musi być



śmiercią.

Pierwsza wersja tego tekstu została przedstawiona na konferencji naukowej
Grzegorzewski. Wrażliwość. Wyobraźnia, poświęconej osobie i twórczości
Jerzego Grzegorzewskiego. Akademia Teatralna im. Aleksandra
Zelwerowicza w Warszawie, 16-17 maja 2022 roku.
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