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Wizje hiszpańskiej wojny domowej  
w kinie przełomu XX i XXI w.

Wiek XX w światowej historii jest bez wątpienia tym najtragiczniejszym i najbar-
dziej krwawym. Począwszy od I wojny światowej, poprzez rozmaite rewolucje (mek-
sykańską, październikową), II wojnę światową i kolejne konflikty w wielu punktach 
na mapie świata, które dochodzą aż do czasów nam współczesnych i przekraczają 
próg XXI w. Jednym z takich starć zbrojnych, kolejnym tańcem śmierci tuż przed 
wybuchem wszechogarniającej II wojny światowej, był bratobójczy konflikt na Pół-
wyspie Iberyjskim, hiszpańska wojna domowa między siłami republikańskimi a od-
działami frankistowskimi.

Na przestrzeni kilkudziesięciu lat dzielących nas od zakończenia walk w Hiszpanii 
powstało wiele produkcji, których motywem przewodnim stała się hiszpańska wojna 
domowa ‒ filmy te są odmienne gatunkowo, a w ciągu dziesięcioleci zmieniał się rów-
nież sposób spojrzenia twórców na tamte wydarzenia, o czym piszą Estrella Martínez 
Rodrigo, Lourdes Sánchez Martín i Rosario Segura García:

Perspektywa, z jakiej przedstawiano tamte wydarzenia, była różna: od gatunku do-
kumentalnego, poprzez użycie perspektywy dziennikarskiej, konwencje biograficzne, 
produkcje o wydźwięku propagandowym itd., aż po fikcję. Sposób przedstawiania tam-
tego okresu w kinie ewoluował na przestrzeni lat, sprawiając że, podczas gdy początkowo 
cel był czysto propagandowy i zawsze w służbie któregoś z obozów uwikłanych w wo-
jnę, w ostatnim dziesięcioleciu skupiono się na ukazaniu dehumanizacji i okrucieństw 
przynależnych każdemu konfliktowi tego rodzaju1.

1	 E. Martínez Rodrigo, L. Sánchez Martín i R. Segura García, La Guerra Civil española en el cine actual: 
Encontrarás Dragones, „Revista Comunicación”, 2012, nr 10 (vol. 1), s. 818. Tekst w oryginale brzmi: 
„La perspectiva desde la que se han reflejado estos acontecimientos ha sido diversa: desde el género 
documental al de ficción, pasando por la utilización de una perspectiva periodística, relatos biográfi-
cos, producciones con pretensiones propagandísticas, etc. El tratamiento de estos sucesos en el cine 
ha evolucionado a lo largo de la historia, de modo que, mientras que en sus comienzos la pretensión 
era puramente propagandística y siempre al servicio de alguno de los bandos implicados en la gu-
erra, en la última década se ha centrado en reflejar la deshumanización y las atrocidades inherentes 
a cualquier conflicto de esta tipología” (tłum. autor artykułu).
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Przedmiot naszego badania stanowić będzie 8 filmów prezentujących wizje hisz-
pańskiej wojny domowej z lat 1936-1939. Wybrane filmy powstały w okresie między 
latami 1990 a 2019 włącznie. Część z nich to rodzime produkcje hiszpańskie, nato-
miast reszta, wspierając tym samym tezę o transnarodowym charakterze hiszpańskiej 
wojny domowej, wyprodukowana została we współpracy Hiszpanii z innymi krajami. 
W naszym artykule podejmiemy się krytycznej refleksji nad podejściem reżyserów 
i scenarzystów tych filmów do zjawiska wojny domowej w Hiszpanii, nad ich wizją 
przedstawienia tragicznych wydarzeń z lat 30. XX w. w historii tego kraju, a także nad 
aspektami wojny i okolicznościami uwypuklonymi przez tychże twórców w swoich 
dziełach. Filmy wybrane do analizy, w kolejności chronologicznej według roku po-
wstania, to:

•	 Aj, Carmela! (¡Ay, Carmela!), 1990, reż. Carlos Saura;
•	 Ziemia i wolność (Land and Freedom), 1995, reż. Ken Loach;
•	 Anarchistki (Libertarias), 1996, reż. Vicente Aranda;
•	 Język motyli (La lengua de las mariposas), 1999, reż. José Luis Cuerda;
•	 Kręgosłup diabła (El espinazo del diablo), 2001, reż. Guillermo del Toro;
•	 Labirynt fauna (El laberinto del fauno), 2006, reż. Guillermo del Toro;
•	 Wieczny okop (La trinchera infinita), 2019, reż. Aitor Arregi, Jon Garaño, Jose 

Mari Goenaga;
•	 Póki trwa wojna (Mientras dure la guerra), 2019, reż. Alejando Amenábar.

Naszą analizę zamierzamy poprzedzić krótkim rysem historycznym wojny domo-
wej, a także nakreślić ogólną panoramę hiszpańskiej sceny politycznej lat 30. XX w. 
i ukazać, w jakich okolicznościach doszło do wybuchu tego bratobójczego konfliktu. 
W dalszej części umówimy poszczególne dzieła filmowe, za klucz biorąc czas akcji 
wybranego filmu i w ten sposób ustanawiając kolejność chronologiczną do naszej 
analizy. W ostatniej części publikacji pragniemy podsumować reżyserskie wizje hisz-
pańskiej wojny domowej i w zbiorczej formie ukazać, jak przedstawia się ten konflikt 
w kinematografii przełomu wieków XX i XXI.

Tak jak inne konflikty, tak i hiszpańska wojna domowa była wypadkową wie-
lu czynników, które razem sprawiły, że wewnętrzne napięcia targające Hiszpanią 
lat 30. XX w. doprowadziły w ostatecznym rozrachunku do eskalacji konfliktu i, 
w konsekwencji, do rebelii części armii hiszpańskiej przeciwko demokratycznie wy-
branym siłom republikańskim. 18 lipca 1936 r. wojska stacjonujące w Maroku pod 
wodzą zesłanego wcześniej na Wyspy Kanaryjskie generała Francisco Franco Baha-
monde odrzucają władzę Republiki i, przy wsparciu innych generałów, m. in. gen. 
Moli w Pampelunie, a także wygnanego do Portugalii gen. Sanjurjo, rozpoczyna się 
wewnętrzny konflikt na Półwyspie Iberyjskim. W zamyśle planowany jako szybki 
zamach stanu, miał potrwać prawie 3 lata, aż do 1 kwietnia 1939 roku, kiedy to 
gen. Franco oficjalnie ogłasza zwycięstwo sił narodowych nad republikanami. Jak 
słusznie zauważają Tadeusz Miłkowski i Paweł Machcewicz: „Wojna domowa stano-
wiła kulminację konfliktów i antagonizmów narastających w Hiszpanii co najmniej 
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od przełomu wieków, a których głębsze korzenie sięgały XIX stulecia. Najbardziej 
brzemienne w skutki okazały się trzy z nich: socjalno-ekonomiczny, religijny, regio-
nalistyczny”2.

Starcie to, konflikt dwóch Hiszpanii, motywowane czynnikami wewnętrznymi, 
miało jednak także swój wymiar ponadnarodowy ‒ jak piszą T. Miłkowski i P. Mach-
cewicz, rzesze ochotników i profesjonalnie sformowane zagraniczne oddziały wspie-
rały obie strony (nazistowski Legion Condor czy oddziały włoskie przysłane przez 
Mussoliniego po stronie frankistów, a po drugiej stronie barykady Brygady Między-
narodowe i ochotnicy dołączający do bojówek lewicowych tworzonych przez związki 
zawodowe), ponieważ starcia „wywoływały ogromny oddźwięk na całym świecie, nie 
pozostawiały obojętnym żadnego europejskiego ugrupowania politycznego”3. Dodać 
należy także, że uwaga skierowana na Hiszpanię nie była udziałem jedynie Europej-
czyków ‒ wsparcia w postaci zbrojeń dostarczał republikanom, poza ZSRR, chociażby 
Meksyk.Na ówczesnej scenie politycznej obecnych było, w przeciwieństwie do póź-
niejszych czasów ukonstytuowanej dyktatury frankistowskiej, wiele ugrupowań, co 
nie pozwala na jednoznaczne określenie dwóch wrogich sobie obozów bez jakichkol-
wiek światłocieni. Owe dwie Hiszpanie toczące między sobą wojnę to w rzeczywisto-
ści szerokie koalicje skupione na wspólnym celu, obronie Republiki i niedopuszczeniu 
frankistów do przejęcia władzy, a z drugiej strony – na obaleniu Republiki i powrocie 
do szeroko pojętych wartości konserwatywnych. Wobec tego, mówiąc o obozie repu-
blikańskim, należy mieć świadomość, że w skład tego bytu wchodziły ugrupowania 
o tak różnym spojrzeniu na sprawy społeczno-polityczne jak: liberałowie, komuniści, 
anarchiści, socjaliści, marksiści czy antyklerykałowie, popierani przez związki zawo-
dowe zrzeszające robotników z regionów przemysłowych (Asturia, Kraj Basków, Ka-
talonia, Madryt). 

Z drugiej strony barykady znaleźli się natomiast konserwatyści, monarchiści, 
tradycjonaliści, falangiści, karliści, zwolennicy Hiszpanii zarządzanej centralnie bez 
regionalizmów i opartej na wartościach katolickich, popierani przez arystokrację, 
właścicieli ziemskich oraz duchowieństwo (w przeważającej części, wyjątkami były 
prowincje katalońskie i baskijskie). To właśnie w duchu większego uszczegółowie-
nia tych kwestii T. Miłkowski i P. Machcewicz zaznaczają, że podział jedynie na dwie 
Hiszpanie, bez zwrócenia uwagi na wyżej wymienione różnice, stanowiłoby „mani-
chejskie ujęcie”4 tematu.

Przechodząc do właściwej analizy dzieł filmowych, pragniemy rozpocząć od kwe-
stii producenckich. Jak wspomniano już wyżej, część filmów została wyprodukowana 
przez Hiszpanów bez udziału innych państw. Są to: Język motyli i Anarchistki. Pozo-
stałe filmy powstawały we współpracy Hiszpanii z innymi krajami. W porozumieniu 
z Włochami stworzony został w 1990 r. obraz Carlosa Saury Aj, Carmela!, Francuzi 

2	 T. Miłkowski, P. Machcewicz, Historia Hiszpanii, Wrocław, Ossolineum, 2009, s. 348.
3	 Tamże, s. 348. 
4	 Tamże, s. 349.



Jakub Szymański164

pomogli w produkcji Wiecznego okopu, jednego z dwóch najnowszych filmów z na-
szego zestawienia, dwa filmy Guillermo del Toro (Kręgosłup diabła i Labirynt fauna) 
wyprodukowane zostały w kooperacji meksykańsko-hiszpańskiej (sam reżyser jest 
narodowości meksykańskiej), zaś Póki trwa wojna powstała w partnerstwie z Argen-
tyńczykami (sam reżyser, Alejandro Amenábar, jest Chilijczykiem). Filmem znacz-
nie wyróżniającym się pod kątem producenckim na tle pozostałych jest natomiast 
Ziemia i wolność w reżyserii Kena Loacha, powstały we współpracy aż pięciu krajów 
‒ Wielkiej Brytanii, Hiszpanii, Niemiec, Włoch i Francji. W kwestiach producenckich 
filmów traktujących o hiszpańskiej wojnie domowej zwrócić można również uwa-
gę na transnarodowy charakter samego zainteresowania tematem tego, wydawać by 
się mogło, lokalnego w swej istocie konfliktu. Stanowi to już drugie, po omówieniu 
międzynarodowego udziału grup militarnych w wewnętrznym konflikcie Hiszpanii, 
odwołanie do ponadnarodowości tejże wojny domowej.

Jak podaje Marta Kaprzyk:

Mette Hjort, jedna z najważniejszych teoretyczek filmowej transnarodowości, 
uważa, że terminu „transnarodowy” trzeba używać raczej w formie skali, która umoż-
liwiłaby opisanie silniejszych i słabszych form transnarodowości. Konkretny przykład 
należałoby w takim razie analizować na kilku poziomach: produkcji, dystrybucji, re-
cepcji i tematyki samego dzieła filmowego5.

Odnosząc się do transnarodowości na poziomie zainteresowania tematem hisz-
pańskiej wojny domowej, jak również na poziomie dystrybucji i recepcji dzieła fil-
mowego, można odwołać się także do wskaźników dochodów krajowych i między-
narodowych tych produkcji filmowych. Na dalszym planie pragnęlibyśmy w tym 
momencie pozostawić kwestie ogólnie pojętego sukcesu, bez zagłębiania się w fak-
tyczną wymierność tego rodzaju wskaźników w odniesieniu do tak nieuchwytnego 
zjawiska. Bez wątpienia na miano największego wydarzenia filmowego i dzieła naj-
bardziej dochodowego zasłużył powstały w 2006 roku Labirynt fauna, osiągając ogól-
ne dochody na poziomie ponad 80 milionów dolarów przy budżecie sięgającym 19 
milionów6. Wobec takiego ujęcia sprawy nie jesteśmy jednak w stanie stwierdzić, czy 
wspomniany sukces filmu podyktowany mógł być w jakiejś mierze zainteresowaniem 
tematem przed seansem kinowym, czy też wojna domowa wdarła się do świadomości 
widzów niepostrzeżenie i mimochodem.

W przypadku wcześniejszego filmu G. del Toro, powstałego w 2001 roku Kręgo-
słupa diabła, mierzony w ten sposób sukces był na pewno mniejszy, natomiast na 
rynkach międzynarodowych mimo wszystko udało się osiągnąć bardzo dobry wynik. 
Przy budżecie 4,5 mln dolarów, łączne dochody filmu osiągnęły pułap 6,5 miliona7.

5	 M. Kaprzyk, Niewidzialne, niezauważalne, nieeksportowane, niepromowane. Kino hiszpańskie jako 
kino (trans)narodowe, „Dziennikarstwo i Media”, 2016a, nr 7, s. 154.

6	 Dane pochodzące ze strony boxofficemojo.com.
7	 Dane pochodzące ze stron boxofficemojo.com oraz es.wikipedia.org.
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Zadowoleni mogą być także twórcy obrazu Póki trwa wojna, którego budżet szaco-
wano na ok. 5 milionów dolarów, a osiągnął on zyski w Hiszpanii, Francji i Portugalii 
na poziomie ponad 13 milionów8.

W tejże kwestii interesujące są również przykłady filmów Aj, Carmela! w reżyserii C. 
Saury oraz Języka motyli powstałego na kanwie opowiadań hiszpańskiego (a w zasadzie 
galisyjskiego) pisarza Manuela Rivasa. Pierwsza z tych produkcji, powstała we współpra-
cy hiszpańsko-włoskiej, zdobyła 13 statuetek Goya9, najważniejszych nagród w kinemato-
grafii hiszpańskiej, natomiast Język motyli, produkcja lokalna, przy budżecie 1,5 mln euro 
osiągnął łączne dochody 7,7 mln euro10 (w większości z rynków międzynarodowych).

Na drugim biegunie natomiast znalazły się takie produkcje jak Ziemia i wolność 
oraz Anarchistki, które, przy podobnych budżetach (film K. Loacha ‒ 3,8 mln11; film 
V. Arandy ‒ 4,2 mln euro12), nie osiągnęły sukcesu finansowego na miarę wyżej wspo-
mnianych pozycji (Ziemia i wolność ‒ 228 tys. dolarów13 dochodu; Anarchistki ‒ 1,9 mln  
w Hiszpanii14).

Podsumowując zarówno kwestie produkcji powyższych filmów, jak i osiągniętych 
przez nie dochodów, w szczególności na rynkach międzynarodowych, wypada pod-
kreślić, że przyczyniają się one w znacznym stopniu do możliwości zakwalifikowania 
hiszpańskiej wojny domowej jako konfliktu ponadnarodowego ‒ tak na poziomie hi-
storycznym, jak i współczesnym. Ważną wydaje nam się również obserwacja M. Ka-
przyk na temat podziału na terminy narodowy/transnarodowy ‒ „bardziej niż sztywną 
etykietą jest [on – przyp. aut.] propozycją możliwych ujęć i przyczynkiem do dalszej 
analizy konkretnych filmów”15, co właśnie zamierzamy uczynić.

Ponadto M. Kaprzyk, odnosząc się do pojęcia transnarodowości, zaznacza również:

Mette Hjort uważa, że równie pomocne byłoby rozróżnienie między oznaczoną 
i nieoznaczoną (marked/unmarked) transnarodowością. Film będzie mógł być uznany 
za „oznaczony”, jeśli jego kolektywny autor (pracujący wspólnie reżyser, operatorzy, 
montażyści, aktorzy, producenci, itd.) intencjonalnie zwróci uwagę widza na jego 
różnorakie transnarodowe właściwości, które zachęcą go z kolei do rozmyślań nad 
transnarodowością produkcji16. 

8	 Dane pochodzące ze strony imdb.com oraz boxofficemojo.com.
9	 Dane pochodzące z książki Spanish Film Cultures: The Making and Unmaking of Spanish Cinema (N. 

Triana-Toribio, Londyn, British Film Institute, 2016, s. 52).
10	 Dane pochodzące ze stron boxofficemojo.com oraz es.wikipedia.org.
11	 Dane pochodzące ze strony latimes.com.
12	 Dane pochodzące z książki Miradas sobre el cine de Vicente Aranda, (R. Freixas, J. Cánovas Belchí, 

Murcja, Primavera Cinematográfica de Lorca, Universidad de Murcia, 2000, s. 73) oraz ze strony 
en.wikipedia.org.

13	 Dane pochodzące ze strony boxofficemojo.com.
14	 Dane pochodzące ze stron boxofficemojo.com oraz en.wikipedia.org.
15	 M. Kaprzyk, dz. cyt., s. 158.
16	 Tamże, s. 155.
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Jak wspomnieliśmy już wyżej, oś chronologiczna analizy wybranych tytułów opie-
rać się będzie na czasie akcji filmu, nie na perspektywie roku jego powstania. W takim 
wypadku pierwszym obrazem, który pragniemy poddać analizie, jest film José Luisa 
Cuerdy z 1999 r. pod tytułem Język motyli. Osadzony w 1936 roku, a więc jeszcze 
przed wybuchem wojny, stanowi on historię ośmioletniego Moncho, który właśnie 
zostaje posłany do szkoły, gdzie naucza doświadczony republikański nauczyciel w po-
deszłym wieku. Człowiek ten cieszy się szacunkiem większości mieszkańców małego 
miasteczka w Galicji, zawód nauczycielski postrzegany jest jako zajęcie prestiżowe. 
Ważną pozycję w życiu społeczności zajmuje także Kościół, mający wpływ na wie-
le sfer życia i wychowanie najmłodszych, czego nie są zwolennikami rządzący nadal 
w pierwszej połowie 1936 roku republikanie. W wielu scenach J. L. Cuerda portretuje 
starego republikanina jako pełnego wrażliwości człowieka o wielkiej wiedzy i nie-
skończonej cierpliwości, której to, jak można by się spodziewać, przy grupie kilku-
dziesięciu niesfornych dzieci w końcu mu zabraknie (co jednak nigdy się nie dzieje). 
W miarę rozwoju akcji filmu, kiedy życie jeszcze toczy się normalnym rytmem, zaczy-
na się odczuwać rosnące napięcie między dwoma wrogimi sobie obozami. Ciepłe dni 
oraz beztroska świąt i festynów wyprawianych w miasteczkach tym silniej oddziałują 
na widza, który wie, że taki nastrój bardzo szybko zmieni się w czas pełen strachu, 
stresu i napięć. W tym aspekcie życie małego galisyjskiego miasteczka porównać by 
można do beztroski Warszawy i ostatniego takiego lata tuż przed wybuchem II wojny 
światowej. Reżyser w tym filmie nie zdecydował się umieścić samej wojny, starć i walk, 
ale dobitnie przypomina nam o jej wybuchu scena, w której niektórzy członkowie 
małej społeczności, oskarżani o sprzyjanie komunistom, są wyprowadzani jeden po 
drugim z budynku na głównym placu miasteczka do ciężarówki przy obecności reszty 
mieszkańców, podjudzanych przez frankistów do obrzucania więźniów wyzwiskami. 
W tym momencie zwykli obywatele, jak rodzina głównego bohatera, w trosce o swo-
je bezpieczeństwo również decydują się dołączyć do chóru potępienia „czerwonych” 
i „ateistów”, republikańskie sympatie ojca rodziny muszą zejść na drugi plan, aby nie 
dotknęły ich represje i prześladowania, decyduje wola przetrwania.

Trzymając się kolejności chronologicznej czasu akcji filmu, umieścić należy na-
stępnie obraz Alejandro Amenábara, Póki trwa wojna, stanowiący portret ostatnich 
miesięcy życia pisarza i filozofa Miguela de Unamuno ‒ postaci równie wielowy-
miarowej, co też kluczowej z racji piastowanej funkcji (był rektorem Uniwersytetu 
w Salamance) i powszechnego szacunku, jakim go darzono. Reżyser decyduje się osa-
dzić akcję filmu w momencie, gdy w Salamance rebelianci ogłaszają przejęcie władzy 
i stopniowo ukazuje przeobrażenie Unamuno z człowieka umiarkowanie przychylne-
go frankistom (jako mającym zaprowadzić porządek w Republice) w postać głęboko 
rozczarowaną rebelią i niemającą już złudzeń co do ich rzeczywistych pobudek. Póki 
trwa wojna staje się tym samym historią o hiszpańskiej wojnie domowej opowiedzia-
ną z perspektywy jednostki i jej bliskiego otoczenia. Czas początku konfliktu zbrojne-
go to chwile, kiedy stopniowo wychodzi na jaw prawdziwa twarz rebeliantów, kiedy 
jeszcze pozostają niedoceniani, a wiele osób (po jednej i po drugiej stronie konfliktu) 
uważa, że wojna szybko rozstrzygnie się na ich korzyść. 
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Wybór Unamuno do przedstawienia indywidualnego punktu widzenia jest za-
proszeniem widza do rewizji swoich poglądów, do uważnego przyglądania się rze-
czywistości. Właśnie krytycyzm, wrażliwość, tolerancja w stosunku do odmiennych 
poglądów i głęboki namysł tej postaci nad zachodzącymi wydarzeniami przeciwsta-
wiany jest przez twórców „brutalnej sile”17, dogmatyzmowi i ślepocie intelektualnej 
frankistów. Patriotyzm strony narodowej, jak sami określali siebie rebelianci, opiera 
się na symbolice nawiązującej do mocarstwowej przeszłości Hiszpanii (zmiana flagi 
republikańskiej na tę z czasów monarchii) oraz wykrzykiwanych ze ślepym posłu-
szeństwem i bez namysłu hasłach pokroju ¡Viva la muerte! (Niech żyje śmierć!) oraz 
¡España! ¡Una, grande, libre! (Hiszpania! Jedna, wielka, wolna!). W tym miejscu warto 
wspomnieć, że w filmie nie ma śladu walk, a jedyne strzały dobiegające uszu widza to 
głuche odgłosy egzekucji przeciwników politycznych i wrogów obozu frankistowskie-
go. Przeciwnicy ci to głównie osoby oskarżane o sprzyjanie komunistom lub przed-
stawiciele loży masońskiej, nie stawiają oni czynnego oporu frankistom, dokonują-
cym w ten sposób czystek na tle polityczno-religijnym. Interesujące z perspektywy 
widza jest również ukazanie wewnętrznych tarć w obozie frankistowskim, powolne 
przejmowanie pełni władzy przez generała Franco, a także mitologizacja jego postaci 
wśród rebeliantów, mająca na celu scalenie wojsk i stanowiąca zachętę do walki dla 
żołnierzy.

Następnym w kolejności filmem w odniesieniu do czasu jego akcji są wyreżyse-
rowane przez Vicente Arandę Anarchistki ‒ historia walczących na wojnie domowej 
kobiet z anarchofeministycznej organizacji Wolne Kobiety (Mujeres Libres)18, dążącej 
do całkowitego równouprawnienia obu płci, włączając w to również obecność na 
froncie walk o obronę Republiki. W filmie tym ukazany został równocześnie portret 
zakonnicy, u której powoli dochodzi do kryzysu wiary wywołanego wojną i posta-
wą instytucji kościelnych. Jak pozostała część obozu republikańskiego, także i to 
kobiece komando odznacza się w wizji V. Arandy niesamowitym entuzjazmem do 
walki, spojrzeniem na świat opartym na ideałach równościowych i ucieleśnia ener-
gię ruchów lewicowych w starciu z frankistami. Zaznaczyć tutaj musimy także, że 
w polskiej wersji tytuł został trafnie oddany, odwołując się właśnie do anarchistek, 
ponieważ używane przez bohaterki określenie revolución libertaria ‒ przez jego dru-
gi człon ‒ mogłoby, w świetle niektórych konotacji tego słowa w dosłownym tłuma-
czeniu jako „libertariańska”, zostać opacznie zrozumiane. Mimo wszystko, reżyser 
i scenarzyści ukazują również, że szacunek okazywany kobietom w początkowych 
scenach filmu jest pozorny i nie wszyscy towarzyszący im mężczyźni podzielają ten 
pogląd, co dodatkowo zachwiane zostanie przez dowództwo formującej się armii 
republikańskiej, nakazującej kobietom złożyć broń i zezwalającej im jedynie na asy-

17	 Miguel de Unamuno znany jest również z płomiennego przemówienia, jakie wygłosił na Uniwersy-
tecie w Salamance 12 października 1936 r. w obecności generała Millána Astraya, stwierdzając, że 
zgromadzeni w sali frankiści „zwyciężą dzięki brutalnej sile, ale nie przekonają”.

18	 Z kobietami również z tej organizacji zostały przeprowadzone wywiady przez Isabellę Lorusso, au-
torkę książki Mujeres en lucha (2019), która ukazała się w Hiszpanii nakładem wydawnictwa Altama-
rea. Pozycja ta traktuje właśnie o kobietach biorących udział w walce po stronie republikańskiej.
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stowanie mężczyznom ‒ gotowanie, opatrywanie rannych itd. Należy wspomnieć 
także, że film V. Arandy to przede wszystkim dzieło, które właśnie poprzez tego 
rodzaju sceny pokazuje, że hiszpańska wojna domowa i rewolucja mas obywateli 
powoli zatracała swoje ideały; dokonując egzekucji bez sądu na przedstawicielach 
kleru, pożerała samą siebie. W pewnym momencie wewnętrzne starcia pomię-
dzy lewicowymi frakcjami stały się na tyle wyraźne, że odciągały uwagę bronią-
cych Republiki od działań wojennych. Aranda pokazuje jednocześnie, że historia 
ruchów feministycznych, silnie zaznaczających swoją obecność we współczesnej 
Hiszpanii, ma swoje korzenie także w hiszpańskiej wojnie domowej19 i postulatach  
rewolucyjnych.

Filmem o podobnym wydźwięku, prezentującym widzom rzeczywistość głównie 
obozu republikańskiego, jest również wyreżyserowana w 1995 r. przez K. Loacha 
Ziemia i wolność. Przedstawiona została w nim historia bezrobotnego angielskiego 
robotnika, który decyduje się popłynąć do Hiszpanii, aby dołączyć do oddziałów 
milicji POUM i wspomóc je na froncie aragońskim. W filmie tym K. Loach ukazuje 
najpierw formowanie się jeszcze niezinstytucjonalizowanych posiłków międzyna-
rodowych, a później ich rzeczywistość związaną z walką, ale także wewnętrznymi 
tarciami między frakcjami lewicowymi. Pierwszym, co rzuca się w oczy w procesie 
formowania posiłków dla republikanów, jest ich międzynarodowy charakter (w od-
dziale milicji razem z postacią graną przez Iana Harta znajdują się także Włoch, 
Niemiec, Francuz oraz Irlandczyk, nie zapominając oczywiście o Hiszpanach), jak 
również stare i zawodne uzbrojenie (karabiny Mauser z końca XIX w. i pocz. XX w.) 
i statyczne linie frontu. Wojna prowadzona w ten sposób oznaczała przede wszyst-
kim liczne patrole i czas spędzany na oczekiwaniu lub nawoływania wroga po dru-
giej stronie (obraźliwymi hasłami czy też próbą przeciągnięcia go na swoją stronę, 
odwołując się do solidarności zwykłych obywateli). Tak jak w przypadku filmu V. 
Arandy, Loach ukazuje również, że początkowa równość płci nie była popieraną 
przez wszystkich republikanów ideą. W pewnym momencie kobiety zostają oficjal-
nie zmarginalizowane do roli kucharek i sanitariuszek (co w filmie nie przekłada 
się akurat na utratę szacunku do kobiet, jeśli chodzi o mężczyzn). Ciekawym zja-
wiskiem sportretowanym przez K. Loacha są narady w Domach Ludu20 (Casas del 
Pueblo), podczas których mieszkańcy wiosek razem z lewicowcami i bojówkarzami 
debatują nad nowym ładem społecznym, spierają się o kolektywizację wsi, planują 
już nowy, sprawiedliwszy porządek świata. Jest to o tyle interesujące, że do narad 
zasiadają ludzie nieobeznani z polityką, nieobyci w świecie, którzy mimo wszystko, 
odczuwając jego niesprawiedliwość, decydują się podjąć próbę konstrukcji lepszego 

19	 Warto w tym momencie wspomnieć, ze czynne prawo wyborcze zostało nadane kobietom właśnie za 
czasów Republiki, w 1931 r., w pierwszym roku jej istnienia.

20	 Domy Ludu to nazwa nadana siedzibom Hiszpańskiej Socjalistycznej Partii Robotniczej (PSOE), za 
przykład biorąc ich odpowiednik w Brukseli (Maison du Peuple). W okresie przed wojną domową 
udokumentowano istnienie ok. 900 Domów Ludu na terytorium całej Hiszpanii. Poza spotkaniami 
politycznymi prowadzono tam również działania dydaktyczne, np. naukę czytania i pisania dla ro-
botników.
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porządku społecznego. Także w Ziemi i wolności widać wyraźnie, że narasta rozcza-
rowanie rewolucją, republikanie walczący między sobą tracą z pola widzenia wspól-
nego wroga, wewnętrzne walki między komunistami, anarchistami a marksistami 
powoli wyczerpują skromne siły republikanów. K. Loach wyraźnie stara się una-
ocznić widzom, że poprzez taką postawę wcale nie potrzeba frankistów, aby zdusić 
ogień rewolucji.

Następnym obrazem, który chcielibyśmy poddać analizie pod kątem wizji wojny 
domowej, jest dzieło C. Saury pt. Aj, Carmela!, powstałe w 1990 r. Jest to film o tyle 
szczególny pod względem reprezentacji konfliktu, że samych starć ujrzeć w nim niepo-
dobna. Akcja filmu toczy się w momencie, gdy wojna już trochę okrzepła, widoczne są 
duże zniszczenia w miejscowościach, o które toczono walki, frankiści powoli posuwają 
się naprzód. Grupa wędrownych artystów ‒ głównych bohaterów filmu ‒ oferuje swoje 
spektakle najpierw walczącym republikanom, a po schwytaniu przez frankistów or-
ganizuje występ dla wojsk narodowych pod egidą włoskiego oficera, dostarczając tym 
samym rozrywki i chwili wytchnienia dla żołnierzy. Niemniej, o wojnie przypomina 
nam chociażby obecność umundurowanych frankistów, ale także wzięta do niewoli 
grupa polskich żołnierzy Brygad Międzynarodowych (w roli jednego z nich Edward 
Żentara), wspierających siły republikańskie21. O koszmarze wojennym przypominają 
nam również egzekucje dokonywane przez frankistów na republikanach. Tytuł tego 
filmu wywodzi się od przerobionej przez republikanów pieśni z czasów walk z Napo-
leonem, która stała się jedną z najbardziej znanych utworów republikańskich (nucona 
także przez Brygady Międzynarodowe, czego dowodzi scena zapoznania się bohatera 
granego przez E. Żentarę z Carmelą graną przez Carmen Maurę). Ważnym zjawi-
skiem zaprezentowanym przez Saurę jest oportunizm głównych bohaterów. Mamy 
tutaj na myśli oportunizm w rozumieniu przystosowywania się do warunków wojen-
nych, umiejętności odnalezienia się w tamtych okolicznościach i bezwarunkowej woli 
przetrwania. C. Saura odwołuje się do rzeczywistości szarych obywateli Hiszpanii, 
nieogarniętych rewolucyjnym szałem ani niezaślepionych frankistowskimi dążeniami 
do władzy. Niezainteresowani polityką artyści z filmu Aj, Carmela! chcą po prostu żyć 
i tym życiem się cieszyć.

Kolejne dwa obrazy hiszpańskiej wojny domowej w kinie przełomu wieków  
XX i XXI w. (obydwa już z obecnego stulecia) pochodzą z filmów meksykańskiego 
reżysera G. del Toro. W tym miejscu chcielibyśmy, w kontekście transnarodowości 

21	 Jak zauważa J. Pietrzak (Polscy uczestnicy hiszpańskiej wojny domowej, „Acta Universitatis Lodzien-
sis. Folia Historica”, 2016, nr 97, s. 66): „Oczywiście zarówno pod względem liczby uczestników, jak 
i roli odegranej w konflikcie zdecydowanie przeważali polscy ochotnicy walczący po stronie Repu-
bliki Hiszpańskiej przeciwko zbuntowanym siłom gen. Franco. Można przyjąć, że było ich łącznie ok.  
5 tys., ewentualnie od 4 do 5 tys. Była to grupa znacząca, biorąc pod uwagę, że przez Brygady Mię-
dzynarodowe przewinęło się prawdopodobnie ok. 35 tys. ludzi. Najprawdopodobniej polscy ochot-
nicy zajmowali pod względem liczebnym drugie miejsce po francuskich. Należy zwrócić jednak 
uwagę na to, że określenie »polscy ochotnicy« nie oznacza, że w większości zasilili oni szeregi armii 
republikańskiej, przybywając z Polski. Według ustaleń historyków z okresu PRL aż 75% polskich 
ochotników to emigranci mieszkający we Francji, a także w Belgii (ok. 100 osób polskiego pochodze-
nia), jedynie zaś ok. 1200 osób miało przybyć bezpośrednio z Polski (…)”.
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tych obrazów, przywołać słowa Ann Davies, która zwraca uwagę na zjawisko „małej 
odwrotnej kolonizacji”22 (little reverse colonisation). Reżyserzy z Ameryki Łacińskiej, 
głównie meksykańskiego pochodzenia, przybywając do Hiszpanii i świetnie odnajdu-
jąc się w tamtejszym przemyśle filmowym, zajmują się także z powodzeniem tematy-
ką historii i kultury Hiszpanii23. 

Pierwszy z dwóch filmów G. del Toro, Kręgosłup diabła, to opowieść o sierocińcu 
prowadzonym przez wspierających Republikę nauczycieli pod koniec wojny domo-
wej. Również i w tym filmie konflikt zbrojny jest jedynie tłem dla wydarzeń dzieją-
cych się w położonym na odludziu domu dziecka. Wielką siłę symboliczną w filmie 
del Toro posiada zrzucona centralnie na główny dziedziniec sierocińca bomba, która 
nie eksploduje, natomiast cały czas przypomina o toczącej się w oddali wojnie, jest 
dla dzieci „rodzajem magicznego totemu”24. Znamienne jest jednak, że bomba ta, 
w teorii posiadająca olbrzymią niszczycielską siłę, nie wyrządza mieszkańcom domu 
dziecka żadnej krzywdy. Całe zło, które dotyka tak dzieci, jak i zarządzających sie-
rocińcem, jest wynikiem okrucieństwa, które nie jest wywołane wojną, a wyziera 
z ludzkiego wnętrza, stanowi nieodzowny ludzki pierwiastek. Wobec tego, wojna 
stanowi jedynie przykrywkę, usprawiedliwienie dla ciemnej strony ludzkiej natury, 
próbuje się na nią zrzucić odpowiedzialność za zło, które wyziera wprost z ludz-
kiej duszy. Ponadto, zestawienie konwencji horroru (postać straszącego w sierocińcu 
zamordowanego wychowanka) z koszmarem wojny jest adekwatnym połączeniem, 
które zdaje się jeszcze dobitniej przypominać nam o bezsensie i okrucieństwie wojny. 
Konflikt zostawia po sobie trwałe ślady, nie pozwala o sobie zapomnieć lata po jego 
zakończeniu, rany pozostają niezamknięte. W tym duchu wypowiada się także M. 
Kaprzyk twierdząc, że „w przypadku horroru ta »kuriozalna nieprzystawalność«25 
może potęgować odczucie grozy”26. Jak dalej zauważa ta sama badaczka, „oryginal-
ne podejście do tematu ‒ powiązanie wojny z baśniową narracją, konwencją grozy 
(…)” sprawia, że obydwa filmy del Toro „są bardzo nietypowym przykładem filmu 
wojennego”27.

22	 A. Davies. Introduction: The study of contemporary Spanish cinema [w:] A. Davies (red.), Spain on 
Screen. Developments in Contemporary Spanish Cinema, Londyn, Palgrave Macmillan, 2011 (apud 
Kaprzyk, dz. cyt., s. 157).

23	 Oprócz dzieł del Toro warto przywołać tutaj także reżyserów takich jak: Alejandro González Iñárritu 
(Biutiful) czy Alejando Amenábar (W stronę morza, Póki trwa wojna).

24	 M. Kaprzyk, Źródła grozy w filmach o hiszpańskiej wojnie domowej (1936-1939) na przykładzie „Krę-
gosłupa diabła” i „Labiryntu fauna” Guillermo del Toro oraz „Hiszpańskiego cyrku” Álexa de la Iglesii 
[w:] K. Olkusz (red.), Światy grozy, Kraków, Ośrodek Badawczy Facta Ficta, 2016b, s. 110.

25	 O „kuriozalnej nieprzystawalności” pisze Anita Has-Tokarz (Horror w literaturze współczesnej i fil-
mie, Lublin, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 2010, s. 121): „Efekt skrzyżowa-
nia dotyczy gatunków odległych, które nie były dotąd integrowane bądź łączono je rzadko. Chodzi 
tu nie o proste, harmonijne zespolenie, lecz taki rodzaj fuzji, która wywołuje u odbiorcy odczucie 
kuriozalnej nieprzystawalności połączonych elementów”.

26	 M. Kaprzyk, dz. cyt., s. 108.
27	 Tamże, s. 114.
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Jednocześnie, Antonio Lázaro Reboll uważa, że

mikrokosmos sierocińca jest bezpośrednią alegorią dla hiszpańskiej wojny do-
mowej, podczas gdy opiekunowie, Carmen i Casares, mogą być interpretowani jako 
symbole upadającego świata i przegranej sprawy z powodu swoich fizycznych ułom-
ności (amputowanej nogi u kobiety oraz impotencji w przypadku mężczyzny), podczas 
gdy Jacinto uosabia siłę i skłonności do przemocy rodzącej się faszystowskiej Hisz-
panii28.

Kręgosłup diabła łączy z drugim filmem del Toro w naszym zestawieniu, Labi-
ryntem fauna ‒ ale także z Językiem motyli ‒ sposób obserwacji rzeczywistości. We 
wszystkich tych trzech dziełach wojna widziana jest oczami dzieci29, okrucieństwo 
kontrastowane jest z wrażliwością dziecięcego punktu widzenia. Warto zaznaczyć 
również, że wizja hiszpańskiej wojny domowej w przypadku G. del Toro mogła zostać 
przefiltrowana przez niego przez doświadczenia własnego kraju ‒ w 1910 r. w Mek-
syku wybuchła rewolucja przeciwko dyktaturze Porfirio Díaza, która ogarnęła cały 
ten olbrzymi kraj. Zwracając uwagę na to zjawisko, M. Kaprzyk zauważa, że oba filmy 
„unikają również realistycznej estetyki ukazywania konfliktu, przedkładając nad nią 
elementy fabularne, (...), w zamian wybierając konwencję baśniowości, rozbudowaną 
metaforykę…”30.

W przypadku Labiryntu fauna główna bohaterka ucieka w świat wyobraźni, 
w ten sposób dystansując się od rzeczywistości frankistowskiego reżimu (akcja 
filmu toczy się już po zakończeniu konfliktu, w 1944 r., frankiści rządzą już kilka lat 
i zajmują się likwidowaniem ukrywających się w lesie republikańskich partyzantów, 
nadal stawiających zbrojny opór już ukonstytuowanym siłom narodowym). Małej 
dziewczynce, przyglądającej się sadyzmowi i okrucieństwu żołnierzy frankistowskich, 
nie pozostaje nic innego jak uciec w świat książek oraz baśni i uwierzyć w to, że jest 
księżniczką, a także w istnienie wróżek i fauna. Poza egzekucjami niewinnych ludzi, 
frankiści sportretowani zostali przez del Toro jako postępujący w poczuciu wyższości, 
wypełniający wolę Boga i przyczyniający się do zaprowadzenia pokoju w Hiszpanii. 
Jednakże, mimo niesprzyjających okoliczności, kobieta służąca na co dzień żołnie-
rzom w domu położonym w środku lasu na północy kraju organizuje pomoc repu-
blikańskim partyzantom (jeden z nich jest także jej bratem), co pomagający jej le-
karz przypłaci życiem. To, co wydaje się równie interesujące w wizji stworzonej przez  
G. del Toro w Labiryncie fauna, to model męskości wykreowany przez kapitana armii 
frankistowskiej, który z zimną krwią morduje niewinnych ludzi, nie przejmuje się 
nawet śmiercią swojej świeżo poślubionej żony, a obchodzi go jedynie przedłużenie 
swojego rodu, pozostawienie po sobie męskiego potomka. Zaprezentowany tu mizo-
ginistyczny, toksyczny model męskości zdaje się być krytyką nie tylko modelu franki-

28	 A. Lázaro Reboll, Spanish Horror Film, Edynburg, Edinburgh University Press, 2012, s. 259 (apud  
M. Kaprzyk, dz. cyt., s. 111).

29	 Na spojrzenie reżysera na wojnę z tej perspektywy zwraca uwagę również M. Kaprzyk, dz. cyt., s. 106.
30	 M. Kaprzyk, dz. cyt., s. 109.
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stowskiego, ale również wszelkich autorytarnych, pionowych układów władzy opartej 
na sile i strachu, modelu jaki reprezentuje chociażby wojsko.

Naszą uwagę w kontekście filmu G. del Toro przykuła także postać samego fau-
na. Nie jesteśmy pewni, czy do reżysera mogły dotrzeć tego typu informacje lub czy 
inspiracją dla tej postaci (oprócz postaci z mitologii rzymskiej) mogły stać się także 
podania z północy Hiszpanii, ale mimo to interesującym wydał nam się fakt, iż stwory 
faunopodobne występują także w mitologii asturyjskiej i kantabryjskiej. Postacią o ce-
chach fauna ‒ kozich rogach i kopytach, górnej połowie ciała ludzkiej i dolnej koziej, 
ale o twarzy przypominającej lub będącej ludzką ‒ jest Musgosu lub Busgosu. Tak 
przedstawiany jest w opracowaniach o mitologii kantabryjskiej i asturyjskiej:

  
Przedstawienia Musgosu/Busgosu. 
Źródła: Tumblr Itnasmorilla (po lewej) oraz Creaciones Ilustradas (po prawej)

Ostatnim obrazem, który chcielibyśmy poddać analizie pod kątem wizji wojny 
domowej, ale także dyktatury frankistowskiej, jest film Wieczny okop, który wyreży-
serowało troje Basków: Aitor Arregi, Jon Garaño oraz Jose Mari Goenaga. Stanowi 
on osadzoną w realiach hiszpańskiej wojny domowej z lat 1936-1939 oraz późniejszej 
frankistowskiej dyktatury historię republikańskiego zbiega, zmuszonego do ukrywa-
nia się przed zwolennikami generała Franco przez kolejnych 30 lat, aż do ogłoszenia 
zbiorowej amnestii w 1969 roku. Sylwetka głównego bohatera, Higinia (granego przez 
Antonio de la Torre), jak i fabuła całego dzieła, zbudowane zostały w oparciu o figurę 
Manuela Cortesa, burmistrza miejscowości Mijas w Andaluzji za czasów II Republiki, 
jednakże, z racji że nie jest to film dokumentalny, domniemywać możemy, że autorzy 
nie trzymali się wiernie wszystkich szczegółów z życia pierwowzoru – nie pada cho-
ciażby nazwa miejscowości, widz pozostaje jedynie z obrazem bliżej nieokreślonego 
andaluzyjskiego pueblo. Ukazana tutaj reżyserska wizja trojga Basków koncentruje 
się z początku w dużej mierze na czystkach po opanowaniu południa Hiszpanii przez 
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frankistów, wszyscy sympatyzujący z republikanami znajdują się na celowniku reżimu 
‒ sytuacja ta, za sprawą ustawy pozwalającej na ściganie za republikańskie nieposłu-
szeństwo m.in. komunistów, ale też masonów, nie ulega zmianie przez praktycznie cały 
czas powojennej dyktatury Franco, do amnestii dochodzi zaledwie na kilka lat przed 
jego śmiercią. W Wiecznym okopie również sportretowano egzekucje, donosicielstwo, 
nieufność sąsiedzką, brak wolności słowa, a przede wszystkim przejmującą historię 
człowieka zmuszonego do ukrywania się przez światem przez dziesięciolecia ze 
względu na głoszone przez niego poglądy. Także i w tym filmie reżyserzy zwracają 
uwagę na silną pozycję Kościoła ‒ w pierwszych latach dyktatury msze i procesje 
stanowią właściwie jedną z niewielu rozrywek, większość ludności (głównie kobiet) 
uczęszcza na msze i gromadzi się w kościele, stanowi on centrum małej społeczności.

W ostatniej części naszego artykułu chcielibyśmy przedstawić ogólną wizję hisz-
pańskiej wojny domowej w oparciu o poszczególne reprezentacje konkretnych reży-
serów w przeanalizowanych przez nas powyżej filmach. Po pierwsze, sympatia reży-
serska leży zdecydowanie po stronie republikańskiej ‒ nawet jeśli nie popierają oni ich 
działań bezpośrednio, ukazują ich w pozytywnym świetle w przeciwieństwie do obozu 
frankistowskiego. Wojna domowa jak w soczewce skupia problemy obecne już wcze-
śniej w Hiszpanii lat 30. XX w. ‒ biedę, niedobory, głód. Ponadto, kraj przedstawiony 
w powyższych filmach jest w ruinie, plany filmowe pokazują ogromne zniszczenia 
spowodowane przeciągającym się konfliktem zbrojnym. Odwołując się raz jeszcze do 
walki dwóch Hiszpanii, stwierdzić należy, że w powyższych filmach przedstawiciele 
liberałów, lewicy, ludzi oświeconych skonfrontowani zostali z Hiszpanami konser-
watywnymi, reprezentantami prawicy, wśród których nie brakuje ludzi zabobon-
nych (Kręgosłup diabła). Wrażliwość na problemy społeczne, wątpliwości, wyważe-
nie, ludzka twarz republikanów kontrastuje w nich ze sztywnością, chłodem, drylem 
frankistów. Republikanie są w wizjach obecnych w powyższych filmach pełni ideałów 
i entuzjazmu do walki, natomiast siły frankistowskie przedstawiane są jako poważne 
i brutalne. Z drugiej strony, obóz narodowy odznacza się o wiele lepszą organizacją 
bojową niż druga, republikańska strona barykady. Układ władzy po stronie obrońców 
Republiki w przedstawieniach filmowych jest poziomy, u frankistów hierarchia i woj-
skowa organizacja stanowi pionowy układ dystrybucji władzy. Kolejnym zjawiskiem 
przypisywanym obozowi konserwatywnemu i siłom generała Franco jest ich mariaż 
z Kościołem katolickim31, poparcie udzielane frankistom przez duchowieństwo, na-
wet za cenę stowarzyszenia się z reżimem splamionym krwią systematycznie i z zimną 
krwią mordowanych republikanów. Jak podają Manuel Tuñón de Lara, Julio Valdeón 
Baruque i Antonio Domínguez Ortiz: „Dla obozu frankistowskiego ogromne zna-
czenie miała nauka Kościoła, a zwłaszcza przesłanie biskupów hiszpańskich zawarte 
w liście zbiorowym (z lipca 1937 r.), w którym stawia się na równi obronę wiary przed 
ludźmi »bez Boga« i obronę ojczyzny przed »anty-Hiszpanią«”32.

31	 Określony w późniejszym okresie zinstytucjonalizowanego reżimu jako nacionalcatolicismo (naro-
dowy katolicyzm).

32	 M. Tuñón de Lara, J. Valdeón Baruque, A. Domínguez Ortiz, Historia Hiszpanii (przeł. Sz. Jędrusiak), 
Kraków, Universitas, 2012, s. 582.
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Należy jednak pamiętać, że egzekucje były także udziałem sił republikańskich, sil-
nie antyklerykalnych, nad którymi w początkowym chaosie nikt nie panował, przez 
co dochodziło do podpaleń kościołów, ale także, jak przedstawiane jest to chociażby 
w Anarchistkach, do egzekucji reprezentantów kleru. W wizjach reżyserskich bardzo 
wyraźnie zaznaczona jest również kwestia olbrzymiej polaryzacji społeczeństwa, nie-
pewności drugiej osoby, strachu przed obcymi, ostrożności w rozmowie (co bardzo 
dobrze portretuje Wieczny okop). Ponadto, twórców powyższych filmów interesował 
także aspekt związany z dążeniem zwykłych ludzi do przetrwania, bez narażania się 
ani jednej, ani drugiej stronie, wola życia i cieszenia się prostymi chwilami ‒ życia 
stale zagrożonego przez toczący się konflikt zbrojny. Pamiętając również o wpro-
wadzonym przez M. Hjort pojęciu „oznaczonej/nieoznaczonej transnarodowości”33, 
chcielibyśmy zaznaczyć, że większość przeanalizowanych prze nas wizji hiszpańskiej 
wojny domowej przyporządkować można do pojęcia transnarodowości oznaczonej. 
Wszelkie reprezentacje Brygad Międzynarodowych lub posiłków dla republikanów 
formowanych przez ochotników z zagranicy można uznać za chęć zwrócenia uwagi 
widza na ponadnarodowy, a nie jedynie lokalny charakter tego konfliktu. Ostatnią 
kwestią, którą chcielibyśmy poruszyć, jest miejsce akcji wybranych do analizy fil-
mów ‒ przeważająca większość z nich umiejscowiona została w północnym pasie 
obejmującym Galicję, Aragonię, Katalonię, zahacząjącym także o Kastylię. Jedynie 
najnowszy z nich ‒ Wieczny okop ‒ dzieje się, zgodnie z faktami, w andaluzyjskim 
miasteczku.
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Visions of Spanish Civil War  
in the cinematography at the turn of the 20th and 21st century

Summary: The aim of this article is to provide the comparison between the visions of Spanish 
Civil War, which took place between 1936 and 1939, in the cinematography at the turn of the 
20th and 21st century. In the first instance, it shows a brief historical introduction to the topic 
of this military conflict. Then, it critically reflects upon the attitude of the directors of the eight 
chosen titles (which were created between 1990 and 2019) towards the phenomenon of the 
civil war in Spain as well as analyses some aspects and circumstances of these pictures highli-
ghted by their creators. Furthermore, the paper also reflects upon the transnational character 
of these productions as well as the transnational features of the conflict itself. Towards the end 
of the article, there is a summary of the directors’ visions of Spanish Civil War in the cinema-
tography of the chosen period.
Keywords: film studies, Spanish Civil War, Spanish history, transnational cinema, contempo-
rary cinema
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