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Ambiwalencje blisko$ci i obcosci
w granicach ,,malej ojczyzny”

Mimo wielu prac poswieconych obcosci i prob zdefiniowania tego stanu emocjo-
nalnego, jak okresla go psychologia, czy tez — rodzaju oddalenia w relacjach miedzy-
ludzkich, o jakich méwig socjologia czy antropologia, nie ma jednoznacznej definicji
»0bcosci”!. Granice tego pojecia okazujg si¢ rozmyte, zawodzg wszelkie proby konkre-
tyzacji. Jednoczesnie ,,obco$¢” nalezy do takich terminoéw, ktére znane sg doskonale
kazdemu cztowiekowi bez wzgledu na ple¢, rase czy narodowos¢. Wiekszos¢ ludzi
bez dluzszego zastanowienia jest w stanie wskaza¢ ,,obcego’, intruza, osobe, ktdrej nie
zalicza do kategorii ,,swoich” i ktora jest w pewien sposéb wykluczona z ,kregu za-
ufania” ,,Obcy” to najczesciej jednostka daleka, bo nieznana, a jej wyglad, zachowanie
czy jezyk, jakim sie postuguje, stanowia bariere poznawcza, ktorej przekraczac nie tyle
nie mozemy, co — najczesciej — nie chcemy.

Jezykoznawca Roman Lewicki, prowadzac badania na temat obcosci w przekla-
dzie i obcosci w kulturze, definiuje w swojej pracy ,,obcych” jako tych, ktérzy w na-
szym mniemaniu réznig si¢ od nas czyms istotnym® Zatem postrzeganie ludzi jako
obcych wyznaczane jest przez okreslony zestaw cech, ktérymi réznig sie oni od oce-
niajacych ich jednostek. W celu uszczegdétowienia i skonkretyzowania czynnikéw izo-
lacji Lewicki przywoluje klasyfikacje tych czynnikéw opracowang przez Aling Calg’.
Sa to: odmienno$¢ jezykowa, odmiennos¢ religijna i wiazana z nig bardzo silnie
odmienno$¢ obyczajowa, odmienno$¢ organizacji spolecznej grupy, odmiennos¢
zaje¢ i zwiagzana z nig odmiennos¢ trybu Zycia. Nalezy dodag, ze ten zestaw cech uzna-
je za uniwersalny, ksztaltujacy zaréwno spoleczne, jak i indywidualne poczucie obcosci.

Dystans czy niezrozumienie wpisane w uogolniony stosunek wzgledem ,innych”
moga wskazywac na to, ze ,,obco$¢” nosi tylko i wylacznie znamiona stanu negatyw-

' Z.Benedyktowicz, Portrety ,,obcego”, Krakéw 2000, s. 188-192.
2 R. Lewicki, Obcos¢ w odbiorze przektadu, Lublin 2000, s. 19.
3 Za:ibidem, s. 19.
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nego. Tymczasem ta relacja, czgsto pozbawiona plaszczyzny porozumienia, moze
okazaé si¢ czyms$ pozytywnym i przynoszacym okreslone korzysci. Obecnos¢ ,,ob-
cego” sklania nas czesto do weryfikacji naszego dotychczasowego zycia, przemyslen
i pogladéw. Pojawienie si¢ jednostki budzacej niepokdj moze zmieni¢ nas i nasze
spojrzenie na rzeczywistos¢. Wplywa tez na miedzyludzkie relacje i dotychczasowe
zaleznosci. ,Obcy” uséwiadamia nam czesto niewygodne ramy, w obrebie ktorych zy-
jemy, a ktérych sami nie jesteSmy w stanie dostrzec.

Mozliwo$¢ weryfikacji i nowego spojrzenia na siebie istnieje, gdy ,,obcy” przy-
chodzi z zewnatrz. Inne konsekwencje niesie ze sobg sytuacja, w ktérej ,,intruzem”
staje si¢ osoba do tej pory dobrze nam znana i zaliczana do kregu ,,swoich”. Mowi-
my wtedy o wyobcowaniu, ktére pojawia si¢ w momencie, gdy dotychczasowa re-
lacja traci znamiona bliskosci. Jak zauwaza Benedyktowicz, do wewnetrznej izolacji
moze doj$¢ zarowno w przypadku rodziny, jak i sasiadéw czy dalekich krewnych, co
$wiadczy o tym, Ze kategoria ,,swdj — obcy” nie jest statyczna, lecz dynamiczna®. Au-
tor ten przywoluje w swojej pracy rowniez badania Floriana Znanieckiego, socjologa
podnoszacego problem wrogosci wobec obcych. Wedlug niego przyczyna obcosci nie
tkwi w jednostce uznawanej za ,,obcg’, lecz jej podlozem jest jednos¢ grupy i solidar-
no$¢ faczaca jednostki, ktdre nalezg do tego samego ,,kregu syngenicznego’, czyli osob
zwigzanych wspolnym pochodzeniem. Antagonizmy powstaja miedzy calymi gru-
pami lub ich poszczegélnymi cztonkami w wyniku réznic. Im wigksze réznice, tym
silniejsze staje sie poczucie obcosci. ,,Obcy” wiec to ,,niecztonkowie” — w przeciwien-
stwie do ,,swoich” jako czlonkdw grupy. Jednoczesnie i Benedyktowicz zwraca uwage,
ze za ,obcych” uznaje si¢ tez tych, z ktérymi jednostka miata wczesniej stycznos¢, ale
ta relacja ulegla znacznemu ostabieniu, a nawet przeistoczyla si¢ we wroga. Nawet
w kregu ,,najbardziej swoich” moze dojs¢ do ujawnienia obcego’. Ten ,wewnetrzny”
rodzaj obcosci jest przy tym znacznie trudniejszy do przezwycig¢zenia, bowiem nasy-
cony zostaje wigksza ilo$cia emocji. Nadal pozostaje ptaszczyzna bliskosci, podobien-
stwa, harmonii, przy jednoczesnym poczuciu, ze wartosci, ktére do tej pory spajaty
i stanowity o wyjatkowosci danej relacji, z czasem zaczynaja dzieli¢. ,Obcy”, dawniej
czlonek grupy, jest wiec zarazem bliski i daleki®. Zderza si¢ wiec w tym miejscu to, co
»swojskie”, z tym, co ,obce”. Ten rodzaj oddalenia réwniez weryfikuje nasze dotych-
czasowe poglady, zmienia spojrzenie na drugiego czlowieka i rzeczywistos¢ w ogole.
Wyobcowanie jednak nalezy uzna¢ za stan posredni, niekoniecznie przejsciowy, co
moze by¢ jego negatywng cecha.

Jednostka uznawana za intruza podejmuje jednak czasem proby przystosowania
sie, wplynigcia na zmiang realiéw rzeczywistoéci i myslenia tej spolecznosci, ktdra jej
nie akceptuje. Podejmuje walke o zniwelowanie poczucia obcosci, zamiast na star-
cie zrezygnowac i odej$¢ bez narazania si¢ na cierpienie. ,Obcy”, bez wzgledu na to,
czy jest intruzem wkraczajacym w przestrzen okreslonej grupy, czy tez jest jednostka

4+ Ibidem, s. 188-192.
*  Ibidem, s. 38-42.
¢ Za: G. Simmel, op. cit., s. 303-304.
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dobrze znang, dawniej bliska, a z uplywem czasu oddalajacy si¢, walczy o uznanie
i akceptacje, bowiem, jak okreslit to Arystoteles juz 328 lat p.n.e., wcigz pozostaje
»istotg spoleczng™: ,Czlowiek jest z natury istotg spoleczng: jednostka, ktora z natury,
a nie przez przypadek, zyje poza spolecznoscia, jest albo kim§$ niegodnym naszej uwa-
gi, albo istotg nieludzka. Spolecznos$c¢ jest w jej naturze czyms, co ma pierwszenstwo
przed jednostkg. Kazdy, kto albo nie potrafi zy¢ we wspolnocie, albo jest tak samo-
wystarczalny, Ze jej nie potrzebuje, i dlatego nie uczestniczy w zyciu spolecznosci, jest
albo zwierzeciem, albo bogiem™.

Ryszard Cieminski pisze: ,,Bylo raz sobie miasto, ktére miato przedmiescia: Oru-
nie, Siedlce, Oliwe, Emaus, Pruszcz, Swiety Wojciech, Mlyniska, a takze portowe
przedmiescie, zwane Nowym Portem oraz przedmiescie, ktére zwalo si¢ Wrzeszcz™.
Gdansk to terytorium, po ktérym z zamknietymi oczami poruszajg si¢ bohatero-
wie wszystkich trzech powiesci: Hanemanna Stefana Chwina, Blaszanego bebenka
Giintera Grassa i Weisera Dawidka Pawla Huelle. Miasto petni w ich Zyciu niezwykle
istotng role. Dla nich mikro$wiat zaczepiony o sprawy wielkiej historii wojen napo-
leonskich i dwoch $wiatowych®. To miejsce niezwykle dynamiczne, przynalezace do
wielu réznych narodéw i nacji, w ktérym mieszaja si¢ elementy charakterystyczne
dla kazdej z nich. Jest miastem, w ktérym ,,obcy” prébuje stac si¢ ,,swoim”, w ktérym
»obcy” uczy ,swoich” topografii, ,,ich” miejsca; wreszcie — w ktérym ,,obcy” wykazuje
zrozumienie dla nieakceptujacych go ,,swoich”

Scile okreslona przestrzeri, w ktérej zyjemy, jest miejscem, ktore nas okregla, cha-
rakteryzuje i ksztaltuje. Mala ojczyzna — jaka stanowi we wszystkich przywotanych
tu powiesciach Gdansk — i jej specyfika Hanemannowi, Weiserowi czy Oskarowi
daje poczucie bezpieczenstwa, staje si¢ bodzcem do walki o wlasna tozsamos¢, ktéra
w sytuacji tych bohateréw nie do konca jest okreslona. We wszystkich tych trzech
przypadkach przywiazanie do Gdanska pomaga walczy¢ o poczucie wlasnej warto$ci
i zmniejszenie poczucia obcosci. Milos¢ do tego miejsca i znajomos¢ najmniejszych
jego zakamarkow sprawia, ze bohaterowie na kazdym kroku nazywani ,,obcymi” te
obco$¢ o wiele mniej odczuwaja.

Tym, co trzyma przy zyciu bohateréw wspomnianych powiesci, co powoduje,
ze cho¢ przez chwile nie czujg si¢ obcy, jest zakorzenienie w Gdansku. Jak mowi Prze-
mystaw Czaplinski, mamy sile, dopoki ,,czujemy sie wrosnieci w jakas$ glebe, wyrwani
z niej, tracimy wole istnienia”’. Tym elementem, ktéry nas ,zakorzenia’, s zwiazki
z ludzmi i przedmiotami. Przestrzen, ktérg uwazamy za swoj dom, wypetnia sie¢, po
zerwaniu ktérej spadamy niejako w préznie, gubigc si¢ w swoim zyciu i uczuciach''.

7 Za: L. Goldyka, D. Markowska, J. Stankiewicz, Socjologia. Pojecia, teorie, problemy, Zielona Goéra
2000, s. 47.

8 R. Cieminski, Wrzeszcz Guntera Grassa, [w:] Giinter Grass w krytyce polskiej, pod red. N. Honszy,
J. Lukosza, Wroclaw 1988, s. 80-81.

°  Ibidem.
10 P. Czaplinski, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewigldziesigtych, Krakow 2001, s. 203.
1 Ibidem, s. 203.
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Jak zauwaza Carl Jacob Burckhard, Wolne Miasto przed II wojng §wiatowg trudno
bylo nazwa¢ domem, bo niby wolne, a zarazem pod kazdym wzgledem skrepowane,
stanowilo jeden z najbardziej skomplikowanych twordw, jakie kiedykolwiek stwo-
rzyli improwizujacy teoretycy prawa miedzynarodowego. Powotane przez nich do
zycia miniaturowe panstwo nie bylo w istocie niepodlegle. Posiadato bardzo ograni-
czong suwerennos¢. Jego prawa zostaly w duzym stopniu odstgpione Polsce, ale jego
statut byl jakby specjalnie po to stworzony, zeby wywolywa¢ stale konflikty i napie-
cia — az do momentu wkroczenia tu wojsk radzieckich, co skomplikowato w jesz-
cze inny sposob sytuacje miasta'2. Wéréd Niemcow uciekajacych w poptochu przed
wojskami radzieckimi byli rowniez sgsiedzi Hanemanna. On jednak postanowit zo-
sta¢ w Gdansku.

Tytutowy Hanemann kilkakrotnie traci bliskie mu osoby, jednak tym, co okazu-
je sie najbardziej bolesne, co odbiera wole zZycia, jest utrata jego ,matej ojczyzny”.
Gdansk, po ktéorym Hanemann poruszat si¢ prawie intuicyjnie, ktéry znat doskonale
i szczerze kochal, nagle ulega zmianie. Konsekwencja tego jest nasilajace sie poczucie
tesknoty i ,,obcosci’, z ktérym starat si¢ walczy¢.

Hanemannowi z pewnoscia udalo si¢ zaaklimatyzowa¢ na plaszczyznie migdzy-
ludzkiej, nie pozwala to jednak wyzby¢ si¢ ciagtego przygnebienia i tesknoty do daw-
nego, niemieckiego Gdanska. Bohater teskni, bo nie moze si¢ odnalez¢ w miescie, kto-
re diametralnie si¢ zmienilo, a zmiana niezaprzeczalnie utrudnia droge ,,powrotu do
siebie””. Dlatego znajdujemy tu takie obserwacje: ,,I kiedy mysli pani Stein powracaty
do tamtego wieczoru, przeszto$¢ umarlego miasta stawala si¢ podobna do miodziut-
kiej narzeczonej [...]”*. I dalej: ,rozmawialiémy o tym, co zdarzyto si¢ w miescie,
ktorego juz nie ma (H, 61)”. Jeszcze dalej: ,,przed oczami stawaly znéw dawne miejsca,
domy, pokoje, twarze, lecz serce nie odnajdywalo juz niczego bliskiego w obrazach
miasta, ktorego juz nie ma — tak jakby pamie¢ tylko niedbale tasowata zbrazowiate
fotografie przed wrzuceniem ich w ogien” (H, 91).

Jak zauwaza Przemystaw Czaplinski, Hanemann to obywatel miasta, w ktérym
czul si¢ zakorzeniony, zyl, pracowal, byl szanowany. To miejsce niezwykle, bowiem
przybyle do niego nacje, mimo wielu réznic narodowosciowych czy religijnych, za-
wsze mogly w nim znalez¢ porozumienie na wyzszym poziomie, ale: ,,To tygiel etnicz-
nych odrebnosci, dajacy wiare w pojednanie i ponadczasowos¢ okreslonych wartosci,
jednocze$nie w jego obrebie, calte spotecznosci przekonuja si¢ o kruchosci istnienia™>.
Przestrzen swojska, bezpieczna, znana, przeistacza si¢ nagle w obcg. Dlatego tez Ha-
nemann tak czesto jest w nastroju melancholijnym czy wrecz depresyjnym. ,,Mala
ojczyzna’, z ktorg Niemiec byt tak silnie zwigzany, nagle, mimo wielu zyczliwych dlan
0s6b prébujacych w niej odnalez¢ utracone szczescie i spokdj, okazuje si¢ wroga.

12 C.J. Burckhard, Moja misja w Gdatisku 1937-1939, Warszawa 1970, s. 10.
13 Tbidem, s. 205-206.

S. Chwin, Hanemann, Gdansk 1996, s. 25. Dalej w odwolaniach do tego wydania stosuje skrét H
i numer strony.

15 Ibidem, s. 205-206.
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Wspolna przestrzen, w ktdrej to ,,obcy” lepiej si¢ orientuje niz ,,swdj’, pozwala
zmniejsza¢ dystans miedzy nim a otaczajacymi go ludzmi. Ta przestrzen ulega jednak
drastycznym zmianom, stajac si¢ obca rowniez dla samego Hanemanna, odbierajac
mu niejako ostatni z argumentéw walki o wyeliminowanie poczucia nieprzynalezno-
$ci. Z tego wzgledu, jak zauwaza autor innego z interesujacych nas tu utworéw, Pawet
Huelle, daleko jest Hanemannowi do typowej literatury ,,matych ojczyzn™'. Powies¢
ta, wedlug autora Weisera Dawidka, jest przypowiescia, a wlasciwie filozoficznym
traktatem, ktory stawia hamletyczne pytanie: ,,Co jest lepsze: istnie¢, znoszac zawistne
strzaly losu, czy tez nie istnie¢, odej$¢ w niebyt, rzucajac tym samym wyzwanie: sa-
memu sobie, Bogu, spoleczenstwu, Historii”"’. Nawiazujac do szekspirowskiego ,,by¢
albo nie by¢”, Huelle ukazuje czlowieka wewnetrznie rozdartego, dla ktérego stosunek
do otaczajacego $wiata z pelnego nadziei przeksztalca si¢ stopniowo w coraz bardziej
ambiwalentny.

Hanemann wraz z Hankg i Adamem odchodzg w nieznane, bo cho¢ podjeli trud-
ng, i w duzej mierze udang, probe przystosowania si¢, zawsze pozostang ,,obcymi”.
Odchodzg nie z wlasnej woli, a zmuszeni przez nieczuly, bezwzgledny system, kto-
ry klasyfikuje ludzi jedynie ze wzgledu na narodowo$¢ lub przynalezno$¢ partyjna.
Opuszczaja miasto w poczuciu niesprawiedliwosci i pustki. Zostaje im jedynie na-
dzieja i gleboka wiara w stowa pana Retza, ze ,kiedy cierpimy, Bog dotyka nas gola
reka” (H, 19).

Bohater powiesci Grassa jest inny, ,obcy”, bo potrafi wyraza¢ swoj sprzeciw, co
w jego srodowisku nie bylo czeste. W Oskarze tli sie nieche¢ do spoteczenstwa nie-
mieckiego ,,zdominowanego przez hitleryzm i nazizm, potem przez nedze opor-
tunizmu, a wreszcie przez dobrobyt i wewnetrzne zgnus$nienie™®. Jest to sprzeciw
wobec wojny, spokoju sumienia i ,,oswajania” niesprawiedliwos$ci. Tego wlasnie pro-
testu — i oskarzenia zarazem — Oskar jest symbolem. Odrzuca czasy, w jakich przy-
szfo mu zy¢, zamykajac sie w skorupie dziecinstwa, nie znajdujac w niej jednak bez-
piecznego azylu, arkadii czy ,,utraconego raju”. Chowajac si¢ w swoim ,,blaszanym”
$wiecie, otoczonym solidnym murem ironii i kpiny, odnajduje jedynie upodobanie
do destrukeji®.

Dla Oskara Gdansk jest obszarem, po ktérym mimo swych ufomnosci i ograniczen
wynikajacych z faktu, ze jest karlem, porusza si¢ bez najmniejszych problemoéw. Mi-
tosci do tego miasta nauczyla go matka, stajac si¢ przewodniczka po jego zakatkach.
Po jej $mierci Oskar rozwijal swoje topograficzne zainteresowania i w bardzo krétkim
czasie poruszal sie po miescie niemal intuicyjnie®. Jak zauwaza Mieczystaw Dabrow-

' P. Huelle (rec.), Laudacja, czyli stowo pochwalne (S. Chwin, Hanemann, Gdansk 1995), ,Tytul” 1995
nr 3/4b, s. 380.

17 Ibidem.

'8 E Castelli, Giinter Grass, pisarz patrzgcy od dotu, ,Przeglad Powszechny” 2002, nr 4, s. 80-81.
¥ Ibidem.

% Ibidem., s. 81-82.
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ski, ojczyzne ideologiczng kojarzy sie z pierwiastkiem meskim, a ,,malg ojczyzn¢”, re-
gionalng, z zensko$cig. Milo$¢ do Gdanska oznacza jednoczesnie niezwykle silng wigz
bohatera Blaszanego bebenka z kobietami. Zaréwno wigc babka, matka, Greffowa, jak
i Maria Truczinska zajmuja w Zyciu Oskara centralne miejsce. Przestrzen wyznaczona
i jednoczes$nie naznaczona przez kobiety staje si¢ dla Oskara miejscem, w ktérym
rozpoczyna si¢ nie tylko jego historia, ale i historia calej ludzkosci. ,Mala ojczyzna”
staje sie prywatna swietoscia, dzigki ktorej przez diugi czas ma site walczy¢ w obronie
wlasnej tozsamosci*'. Kiedy — przebywajac juz w zakladzie psychiatrycznym — snuje
swa opowies¢, to z niezwykla dbaloscia mowi o realiach i szczegotach z zycia miesz-
czanskich doméw, ulicach, kosciotach, sklepach, budynkach uzytecznosci publicznej,
targowiskach czy cmentarzach, Poczcie Gdanskiej i plazy. Opisane przez niego z nie-
zwykla dokladnoscig miejsca moga nawet wspolczesnie postuzy¢ za przewodnik po
jego ,,malej ojczyznie”, Gdansku®. I chociaz Oskar opuszcza swodj bezpieczny azyl,
robi to tylko na chwile, poniewaz doskonale wie, Ze jest on jedynym miejscem na
ziemi, ktore, cho¢ przyttacza go swym zepsuciem, to paradoksalnie moze zapewnié¢
upragnione szczescie, spokdj i poczucie bezpieczenstwa.

Takze dla bohateréw Weisera Dawidka niezwykle wazna jest przestrzen, w kto-
rej sie poruszaja, probujac dotrzymac kroku swojemu przewodnikowi, Weiserowi.
Zakamarki Gdanska, ktore Dawidek, cho¢ ,,obcy”, znal doskonale (o wiele lepiej niz
»swoi”), w momencie ich odkrywania tworzyly wspdlng tajemnice — a zarazem plasz-
czyzne porozumienia. W tej powiesci ,,mata ojczyzna” staje si¢ tacznikiem i przestan-
ka wspolnoty. Ten ,,inny”, nieznany, dziwny, tajemniczy chlopiec orientowal si¢ zna-
komicie w topografii miasta. Zawstydzajace dla jego rodowitych mieszkancéow, jakimi
byli chlopcy, byly lekcje dotyczace okreslonych miejsc na mapie Gdanska i historii
z nimi zwigzanej. Doskonala znajomo$¢ wspdlnej przestrzeni okazala si¢ strategia ni-
welowania dystansu. O wiele trudniej jest bowiem nazwac ,,obcym” kogos$, kto znacz-
nie lepiej od nas zna przestrzen, w ktérej od urodzenia zyjemy.

Weiser zadziwial wiec chlopcéw nie tylko swoimi wybitnymi umiejetnosciami —
dodatkowo stat si¢ ich przewodnikiem i nauczycielem. Chlopcy tak silnie utozsamiali
go z miejscami, w ktdre ich zabieral i o ktorych opowiadal, ze nawet gdy zniknat,
kazde z nich o nim przypominato.

Jednak w pewnym momencie znane tak dobrze przestrzenie, z ktérymi chtopcy
mieli tyle pozytywnych konotacji, nagle przestaja istnie¢. Odchodzi nie tylko Weiser,
ale niedlugo tez z powierzchni ziemi znikajg ostatnie z pamigtek po nim. ,,Mala oj-
czyzna’, do ktdrej mitosci i szacunku Weiser uczyl chlopcow, zaczyna sie zmienia¢, co
notuje narrator:

Najpierw mijam Bukowa Gorke, gdzie wytyczone alejki w niczym nie przypomina-
ja tamtego czasu. Po lewej rece powinienem mija¢ bretowski cmentarz. To juz tu. Na

21

M. Dabrowski, Swoj/Obcy/Inny. Z probleméw interferencji i komunikacji miedzykulturowej, 1zabe-
lin 2001, s. 106-108.

2 ]. Gawlikowska, Przeboje prozy XX wieku, Bielsko-Biata 1997, s. 169.
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wielkim placu nie ma nagrobkéw z gotyckimi literami. Drzewa wycigto. Buldozer zaraz
obok ceglanego koscidtka spycha na kupe zwaly kamieni i potrzaskanych piyt. Kopie
fundament pod nowy, duzo wiekszy kosciol. Dot jest gleboki na kilka metréw i ma
rozmiary $redniego boiska. Ide dalej. Tam, gdzie znajdowala si¢ pusta krypta, stoi czte-
ropietrowy dom z trzema klatkami schodowymi. Pierwsi lokatorzy zawieszaja firanki
i czyszcza okna po malarzach, chociaz zimno. Stoje teraz na kolejowym nasypie. Tam,
gdzie za $ciang lasu wida¢ bylo wzgdrza okalajace strzelnice, widze teraz jeszcze nie
otynkowane wiezowce. Jeden, drugi, trzeci i jeszcze jeden za nimi. Nawierzchnia na-
sypu jest gorsza — rozjezdzily ja cigzaréwki i samochody dziatkowcow. Ide dalej nasy-
pem, az do rebiechowskiej szosy. Ale nie wyglada jak szosa. Jest zwykla ulica z chod-
nikami, latarniami i znéw duzo samochodéw. Jestem zmeczony, zupelnie jak stary
czlowiek. Zaluje, Ze nie pojechalem autobusem?.

Heller w drodze na cmentarz ze smutkiem zauwaza nowo powstale wiezowce,
dziatki i buldozery przygotowujace grunt pod kolejne inwestycje. Wszystko to ruj-
nuje i spycha w otchtan zapomnienia miejsca, ktére bylty tlem przygody z Weiserem.
Bohater jest rozgoryczony, bo przestrzen, ktéra wszystkim chlopcom byta tak bliska
duchowo, systematycznie zanika. Gorny Wrzeszcz, Oliwa, taki i lasy wokot miasta,
plaza w Jelitkowie — przez to, ze byly ttem niezwyklych zdarzen — staly sie ,,réwnie
mityczne, jak wszystko, co czasowo lub przestrzennie do Weisera przylegalo™. I to
wszystko nagle zniklo.

Otoczenie zmienia sig, stajac si¢ coraz bardziej ,,obcym”. Podobnie jak Hanemann,
takze Heller, cho¢ zyje w nowej rzeczywisto$ci, szuka w niej najmniejszych nawet
sladéw przesztosci. Kiedy okazuje sig, ze miejsca zwigzane z Weiserem znikajg bez-
powrotnie, doszczetnie rujnowane i przeobrazane, zZyje w poczuciu pustki i staje sie
melancholikiem.

»Mala ojczyzna” to przestrzen, ktéra odgrywa niezwykle wazng role w konstruk-
cji calej powiesci, a dodatkowo jest istotna dla psychiki poszczegolnych bohateréw.
Kluczowym jej punktem staje sie tunel nad Strzyza, w ktérym znika Weiser. Wedtug
Melvina Morsa zajmujacego si¢ problemem $mierci klinicznej, dtugie, ciemne tunele,
u wylotu ktorych widac jasniejace swiatlo, czesto pojawiaja sie w opowiesciach ludzi,
ktdrzy przeszli przez $mier¢ kliniczng®. Tunel staje sie wigc symbolem $mierci i utraty
kogos bliskiego®. Heller przechodzi przez podobny tunel, szukajac Dawidka i w jego
obrebie, jak mozna by powiedzie¢, sigga po opis ,,zycia po zyciu”, doswiadczajac ze-
tkniecia si¢ dwoch rzeczywistosci: poznawalnej i niepoznawalnej. Mieszkancem tej
drugiej jest Weiser wycofujacy sie z racjonalnego, pelnego przyziemnych spraw i obo-
wiazkow $wiata, w ktdrym jedynie przez chwilg zagoscil.

#  P. Huelle, Weiser Dawidek, Gdansk 1987, s. 212. Dalej w odwotaniach do tego wydania stosuje skrot
WD i numer strony.

2 T. Mizerkiewicz, ,, Weiser Dawidek” i wspélczesne doswiadczenie mityczne, ,,Polonistyka” 1999, nr 1,
s.21-22.

» M. Morse, P. Perry, Blizej swiatta, przel. K. Chlobowski, Krakéw 1993, s. 30.
% R. Moody, Refleksje nad zyciem po zyciu, przet. M. Mlynarczyk, Bydgoszcz 1993, s. 11.
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W obliczu wszystkich niejasnosci, niewyttumaczalnych zdarzen i zjawisk, jakie
mialy miejsce latem 1957 roku, Heller, szukajacy zaciekle odpowiedzi na pytanie: ,,Co
sie stalo z Weiserem?”, zaczyna watpi¢, czy ten ,,mistrz tajemnicy” i znawca Gdanska
istnial naprawde. Chociaz poswieca cale swoje zycie na rozwiklanie tej zagadki, nie
jest w stanie pozna¢ odpowiedzi na nurtujace go pytania, bo jego myslenie jest zbyt
racjonale, pamie¢ zawodna, a on stal si¢ agnostykiem, ktérego nurtuja ciggle te same
pytania:

A zresztg, o czym mozna powiedzie¢ — rozumiem to? O czym w ogéle i o czym w od-
niesieniu do tej historii? Czy rozumiem na przyktad, dlaczego Weiser odsunat mnie od
siebie na jaki$ czas? Albo czy rozumiem, w jaki sposdb Piotr spoczywajac pod ziemia
moze ze mng rozmawia¢? Zadna teoria nie wyjasni niczego. Jedyne, co moge zrobi¢, to
opowiada¢ dalej. (WD, 163).

Ostatecznie Hellerowi nie udaje si¢ napisac¢ ksigzki, w ktorej chcial opowiedzie¢
historie tego niezwyklego chlopca, swojego przewodnika i nauczyciela. Nie da si¢
bowiem opisac tego, czego nie jesteSmy w stanie zrozumie¢ i poznaé. Podejmuje on
swoiste ,,$ledztwo” majace wyjasni¢ to, co go niepokoi, co spedza mu sen z powiek.
Jednak historia Weisera do konca jego zycia pozostanie nieokreslona, niedopowie-
dziana i budzi¢ bedzie watpliwosci, czy ten zapamietany z dziecifistwa Zyd, przedsta-
wiciel ,,innego” $wiata, zaszczepiajacy w swoich ,,uczniach” mitos¢ do Gdanska, mogt
istnie¢ naprawde? Czy moze obecno$¢ Weisera w zyciu chlopcéw to jedynie wytwor
ich wyobrazni??. Jednak przeciw takim podejrzeniom $wiadczg fakty:

W kazdym razie, do konca wakacji noga przysporzyla mi wiele utrapien i nawet teraz,
kiedy to pisze¢ i spogladam na skarpetke, wiem, ze dwa centymetry ponizej kostki, jest
ta blizna po Weiserowym rykoszecie i wypaleniu dziury. Wiem tez, ze kiedy tylko wiatr
od zatoki zmieni kierunek, bede czut lekki, ledwie ze wyczuwalny jak maly strumyczek
bdl lewej stopy i nigdy nie bede mogt zapomnie¢ tego, co wydarzylo si¢ w dolinie za
strzelnicg ani Weisera, ani wszystkich dni tamtego upalnego lata... (WD, 162).

I dalej:

Wszystko to, co widzialy wtedy moje oczy i czego dotykaly moje rece, wszystko to
zawiera si¢ przeciez w tej bliznie, powyzej piety, dlugiej na centymetr, szerokiej na pot,
bliznie, ktérej dotykam palcami, kiedy gubie watek albo zastanawiam sie, czy tamto
wszystko byto prawdziwe... Tak, wtedy wlasnie pochylam sie nad lewa stopa i palcami
prawej dloni pocieram te blizne, i wiem, ze Weiser istniat naprawde, ze wybuchy w do-
lince byly prawdziwymi wybuchami i ze nic w tej historii nie zostalo wymyslone, ani
jedno zdanie i ani jeden moment tamtego lata i tamtego $ledztwa. (WD, 163).

Weiser pozostawil na nodze Hellera nieusuwalny §lad i jednocze$nie dowdd swo-
jego istnienia. Poza tym zostawia po sobie niewiele, kilka wspomnien, gar$¢ prochu
i zuzyte naboje znalezione w poblizu tunelu. Jednak najwigkszym jego darem byto

¥ T. Mizerkiewicz, op. cit., s. 23.
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zarazenie chlopcéw miloscig do ich ,,malej ojczyzny”, pokazanie, ze ktos$ taki jak on,
pozornie obcy, niepozwalajacy si¢ do konca poznac i opisaé, poprzez bliskos¢ prze-
strzenng czy terytorialng staje si¢ rowniez bliski mentalnie.

Jesli brak zwigzku z konkretnym punktem przestrzeni jest przeciwienstwem trwa-
fego przywiazania do danego miejsca, to — na co zwraca uwage socjolog i filozof
Georg Simmel — socjologiczna forma ,,obcosci” stanowi w pewnej mierze syntezg¢ obu
tych okreslen. Obcy niezaleznie od swego uroku i znaczenia uwazany jest za ,,innego”
do momentu, w ktérym, w odczuciu innych, pozostaje cudzoziemcem, ,,0soba bez
wlasnego miejsca”®. Styka si¢ on wszakze z kazdym elementem danej przestrzeni,
z zadnym jednak nie tacza go trwale, rodzinne, lokalne czy zawodowe wiezy. Jednak
Hanemannowi, Oskarowi i Weiserowi udaje si¢ znalez¢ ,wlasne miejsce” oraz przeta-
mac obco$¢ poprzez taczace ich z dana spolecznoscia zwiazki i nadzwyczajng znajo-
mos¢ wspolnego terytorium.

»Mala ojczyzna” we wskazanych trzech powiesciach ma swoja okreslong granice.
Granica, jak zauwaza Jan Stanistaw Bystron, zawsze jest niebezpieczna i nieprzewidy-
walna. Osoba, ktoéra jg przekracza, burzy okreslony porzadek. Reguty obowiagzujace
po jednej stronie granicy niekoniecznie musza obowigzywac po drugiej. Czlowiek,
ktory je narusza, moze znalez¢ si¢ w obrebie innego $wiata i nie podlega¢ juz daw-
nym wplywom?. Hanemann granice Gdanska przekracza raz na zawsze i, zmierzajac
w nieznane, wsiada do pociagu, ktéry znika w tunelu. Sytuacja powtarza sie w losie
Weisera Dawidka, ktory, wchodzac do tunelu, opuszcza bezpowrotnie doskonale zna-
ne miejsca. Oskar jako jedyny z bohateréw zdecydowat si¢ na przekroczenie granicy
»malej ojczyzny” i powrdt do Gdanska. Bohaterowie powiesci, bedacy ,,obcymi” w jej
przestrzeni, niekoniecznie muszg czu¢ si¢ obcymi poza jej granicami. Jaki jednak los
czeka Henemanna i Weisera, nie wiemy. Pewne jest natomiast, ze ucieczka nie gwa-
rantuje upragnionego szczescia, o czym przekonal sie Oskar, wyjezdzajac na Zachod.

Ambiwalencja zwana intencjonalnoscig dwuwartosciows zaklada mozliwo$¢ mie-
szania si¢ uczu¢ skrajnych wobec tych samych oséb czy przestrzeni. Bohaterowie
przywolanych powiesci takich skrajnosci doswiadczaja. Czuja mito$¢ i przynaleznosé
do okreslonego miejsca przy jednoczesnym poczuciu bycia intruzem w jego ramach.
Okreslaja Gdansk jako swoja malg ojczyzne, rownolegle teskniagc do przestrzeni,
w ktorej czuliby si¢ akceptowani ze swoimi ufomno$ciami i niepokojami.
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Ambivalence of closeness and strangeness
within the boundaries of a ‘small homeland’

Summary: The article shows the city of Gdansk as a ‘small homeland’ for the
protagonists of the three novels. Homeland for people who paradoxically are
perceived as ‘strangers’ by the other inhabitants of the city. The article is a discussion
about community, closeness and taming the strangeness, thanks to a common place
- a small homeland.
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