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„W Harbinie dobrze było mieszkać…”. 
O potrzebie badań nad powojenną 

reemigracją tzw. harbińców do ZSRS

Harbin, zajmujący około jednej dziesiątej powierzchni strefy eksterytorialnej (полосы 
отчуждения) leżącej wzdłuż Kolei Wschodniochińskiej, założony w 1898 r. przez pol-
skich inżynierów kolejowych, był oknem Rosji na Azję, tak jak Petersburg – na Europę. 
Podobnie jak przedrewolucyjna stolica Rosji, Harbin ze swoją planową zabudową na 
błotach i „geometryczną” toponimiką, stanowił „projekt cywilizacyjny”, choć nasycenie 
cerkwiami i sacrum upodobniało miasto raczej do starej Moskwy. W literacko-wspomnie-
niowej mitologii Harbin odgrywał rolę „rosyjskiego Paryża”, „miasta ogromnych moż-
liwości”, „Szczęśliwej Chorwacji” (od nazwiska gen. Dmitrija Chorwata, kierującego od 
1903 r. Koleją Wschodniochińską), swoistej przystani dla „ludzi pogranicza” i zakonser-
wowanego kawałka „starej, dobrej”, przedrewolucyjnej Rosji, który przetrwał do 1945 r.1 

Fenomen specyficznej tożsamości i kulturowego profilu światowej diaspory harbińskiej 
doczekał się już całkiem sporej liczby opracowań i bogatej literatury wspomnieniowej2. 
W Polsce przedmiotem refleksji naukowej i działalności popularyzatorskiej jest prze-
de wszystkim wkład Polaków w powstanie i rozwój Harbinu jako ważnego węzła Kolei 
Wschodniochińskiej, a także dzieje tamtejszej Polonii. Wzrost zainteresowania tymi 
kwestiami znajduje swój wyraz także w rosnącej liczbie publikacji z zakresu „harbińskiej 
memuarystyki”3. Jej największy zbiór w Polsce zgromadzony jest w zasobach Książnicy 

1 A.A. Забияко, Дальневосточный фронтир в художественном сознании русских эмигрантов [w:] 
Русский Харбин: опыт жизнестроительства в условиях дальневосточного фронтира, Благовещенск 2015, 
s. 141–154; A. Козырин, Счастливая Хорватия на Дальнем Востоке, или конец Желтороссии, „Sibir’. Realii”, 
22 III 2020 r., https://www.sibreal.org/a/30497895.html, dostęp 8 III 2021 r. 

2 O. Bakich, Émigré Identity: the Case of Harbin, „The South Atlantic Quarterly” 2000, nr 1, s. 51–73; Русская 
эмиграция в Китае: материялы к библиографии, Москва 2009. 

3 D. Leszczyńska, Czyżewscy, Harbin i Kolej Wschodniochińska, Warszawa 2019; E. Kajdański, Wspomnienia 
z mojej Atlantydy, Warszawa 2013; Konstanty Symonolewicz  – orientalista, dyplomata, opiekun Polonii Man-
dżurskiej, red. A. Winiarz, Szczecin 2012; Polskie ślady na Dalekim Wschodzie. Polacy w Harbinie. Materiały 
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Pomorskiej w Szczecinie (Zbiory Harbińskie). Z literatury tej wyłania się obraz dyna-
micznej kolonii polskiej, dominującej w zarządzie kolei, Korpusie Straży Przygranicznej 
i innych kluczowych instytucjach, jak lokalny oddział Banku Rosyjsko-Chińskiego, 
a także inwestującej w przemysł: gorzelnię, browary, młyn parowy i cukrownię4. Położenie 
Polaków w Harbinie, wyjątkowe jak na realia państwa carów, można zrozumieć jedynie 
w ramach logiki unikatowości liberalnego eksperymentu „rosyjskiej wyspy w Mandżurii”.

HARBIN JAKO LIBERALNY WARIANT  
PRZEDREWOLUCYJNEJ KULTURY MIEJSKIEJ ROSJI

Pierwszy spis mieszkańców Harbinu, przeprowadzony w 1903 r. wykazał, że miasto 
zamieszkiwało wówczas prawie 16 tys. poddanych rosyjskich i ponad 28 tys. chińskich, 
przy czym ci pierwsi stanowili grupę bardzo niejednorodną. Pod koniec lat czterdziestych 
XX w., gdy miasto opanowały ostatecznie komunistyczne Chiny, pozostały w nim 22 cer-
kwie, dwa kościoły katolickie, trzy czasownie staroobrzędowe, dwie synagogi i żydow-
ski dom modlitwy oraz jedna kircha luterańska, jedna cerkiew unicka, jedna kaplica 
ormiańska i jeden mołokański dom modlitwy. W mieście dobrze prosperowały m.in. 
społeczności: gruzińska, ormiańska, łotewska i tatarska. Wspólnoty te zajmowały często 
swoiste nisze gospodarcze. Na przykład Gruzini opanowali bufety dworcowe i wagony 
restauracyjne Kolei Wschodniochińskiej. Jednak skład etniczno-religijny miasta był czymś 
więcej niż po prostu wypadkową wieloetnicznego charakteru Imperium Rosyjskiego. 
Jeśli bowiem spojrzymy na najbardziej liberalne rozwiązania w Rosji, te w duchu kwiet-
niowego ukazu tolerancyjnego Mikołaja II i jego manifestu październikowego (1905), to 
rzeczywistość Harbinu szła o krok dalej. Od 1907 r. w mieście działał np. Klub Ukraiński, 
wówczas jedyna ukraińska organizacja oficjalnie uznana przez władze carskie5. Specyfika 
Harbinu jako rosyjskiego przyczółka w Mandżurii opierała się bowiem na dobrej współ-
pracy rosyjskiej administracji i mieszkańców, czego efektem stała się względnie libe-
ralna atmosfera i tolerancja religijna. Odzwierciedlało to zwycięstwo lansowanej przez 

z  konferencji naukowej zorganizowanej w Szczecinie w dniach 23–24 października 2008 r., red. A. Furier, Szczecin 
2008; J. Kil, K. Graczyk, Kolonia polska w Mandżurii – analiza historycznoprawna, „Z Dziejów Prawa” 2013, nr 14, 
s. 105–126; K. Michalewicz, Wybrane aspekty działalności Polonii harbińskiej w latach 1931–1937 w świetle prasy 
polonijnej: „Dalekiego Wschodu”, „Listów Harbińskich”, „Tygodnika Polskiego” oraz „Kwartalnika Wschód”, „Studia 
Migracyjne. Przegląd Polonijny” 2020, s. 161–185; Kim Yong-Deog, Życie kulturalne Polaków w Mandżurii w latach 
1897–1947, „Postscriptum Polonistyczne” 2010, nr 6, s. 117–142; J. Załęczny, Polacy w Harbinie w zbiorach Muze-
um Niepodległości w Warszawie, „Wrocławskie Studia Wschodnie” 2017, nr 17, s. 79–94; J. Szymański; Opieka 
duszpasterska nad Polakami w Harbinie, „Studia Polonijne” 2017, nr 38, s. 37–59; K. Symonolewicz, Mała Polska 
na chińskiej ziemi, „Azja – Pacyfik” 2014, nr 17, s. 9–24.  

4 M. Cabanowski, Tajemnice Mandżurii. Polacy w Harbinie, Warszawa 1993, s. 11–13, 77; E. Kajdański, Udział 
Polaków w budowie i organizacji Kolei Wschodniochińskiej. Wspomnienia inż. Stefana Offenberga, „Gdańskie Studia 
Azji Wschodniej” 2016, nr 9, s. 63–89; Archiwum Akt Nowych (AAN), Ministerstwo Spraw Zagranicznych (MSZ), 
sygn. 10389, 11739, Konsulat Generalny w Harbinie, sygn. 26; M. Borysiewicz, Współistnienie diaspor polskiej 
i ukraińskiej na terenie Mandżurii w latach 1898–1950. Zarys problemu, „Ars Inter Culturas” 2018, nr 7, s. 35–62. 

5 О.Г. Гончаренко, Русский Харбин, Москва 2009, s. 11, 36, 75, 160; И.К. Капран, Повседневная жизнь 
русского населения Харбина (конец XIX в. – 50-е гг. XX в.), Влaдивocтoк 2011, s. 95–97. 
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Ministerstwo Finansów, przy wsparciu Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, wizji rozwoju 
bazującej na przyciąganiu przedsiębiorczych przedstawicieli różnych wspólnot etnicznych 
i religijnych systemem ulg zamiast tradycyjnej rosyjskiej kolonizacji militarno-rolniczej, 
opartej na sieci fortów obsadzonych garnizonami i kozackich stanic, której zwolennikiem 
było Ministerstwo Wojny. Szef resortu finansów Siergiej Witte wychodził z założenia, że 
kolonizacja obcego terytorium, na którym państwo rosyjskie nie dysponowało ani nadzia-
łami ziemi (земельный фонд), ani instrumentami kontroli podatkowej, musi opierać 
się na innych zasadach niż wewnątrz Imperium. Udało mu się przekonać zarząd Kolei 
Wschodniochińskiej i rząd do tezy o pozytywnych następstwach zaludnienia terenów 
wzdłuż linii religijnymi dysydentami (z wyjątkiem przedstawicieli sekt pacyfistycznych)6. 
Założenie to opierało się w dużej mierze na roli potentatów branży tekstylnej z tzw. grupy 
moskiewskiej – Riabuszyńskich, Morozowów, Mamontowów, Tretiakowów, Chłudowów, 
Guczkowów, Poliakowów, Kokoriewów, Sołdatenkowów i innych – wywodzących się 
w dużym stopniu ze środowisk staroobrzędowych, jako reprezentantów rodzimego kapita-
łu i mecenasów kultury rosyjskiej. W okresie zakładania Harbinu dwie trzecie rosyjskiego 
kapitału pozostawało w rękach przedstawicieli raskołu7. Ale nie trafił on do Mandżurii. 
Choć wśród pracowników Kolei Wschodniochińskiej spotykamy także staroobrzędow-
ców, to większa migracja tej społeczności nastąpiła dopiero na początku lat dwudziestych 
w związku z wojną domową i na początku następnej dekady na skutek kolektywizacji. 
Z reguły w Harbinie osiadali bardziej otwarci na świat popowcy, a w oddalonych wsiach – 
przejawiający większy izolacjonizm bezpopowcy8.  

Natomiast początkowo do Harbinu napłynęli licznie Żydzi, uciekający przed pogro-
mową atmosferą zachodnich guberni Rosji i zachęcani licznymi ulgami przez Wittego, 
który chciał, by swą przedsiębiorczością zrównoważyli konkurencję Chińczyków. Po 
przegranej wojnie z Japonią społeczność tę zasilili byli żołnierze narodowości żydowskiej, 
zdemobilizowani z armii rosyjskiej. Między innymi po powrocie z japońskiej niewoli 
miasto odwiedził czterokrotnie odznaczony za odniesione podczas wojny rany działacz 
syjonistyczny Josef Trumpeldor, wygłaszając odczyty propagujące idee migracji ludności 
żydowskiej do Palestyny. Nie spotkały się one wtedy z żywym odzewem właśnie ze względu 
na dość liberalną atmosferę Harbinu, w którym Żydzi w miarę swobodnie mogli prowa-
dzić handel czy zajmować się innymi zawodami. Syjonizm zaczął tu zapuszczać korzenie 
dopiero w latach dwudziestych, kiedy społeczności starozakonnych przewodził lekarz 
Abram Kaufman, który podczas wojny domowej przeszedł pieszo pustynię Gobi. To nie 
znaczy, że harbińscy Żydzi w ogóle nie doświadczyli przejawów antysemityzmu. Dał się 
on odczuć w atmosferze rewolucyjnego chaosu i frustracji wywołanych klęską z Japonią, 

6 D. Wolff, Harbin ou le Dernier Avatar de la politique impériale russe, „Revue des Études Slaves” 2001, nr 2/3, 
s. 293–303; idem, To the Harbin Station: The Liberal Alternative in Russian Manchuria, 1898–1914, Stanford 1999.

7 A.J. Rieber, The Imperial Russian Project. Autocratic Politics, Economic Development, and Social Frag-
mentation, Totonto–Buffalo–London 2017, s. 105–128; Д. Расков, Старообрядческое предпринимательство 
в экономике России (на примере московской промышленности XIX векa) „Экономическая история 
России: проблемы, поиски, решения. Ежегодник” 2001, № 3, s. 404–428; К. Кожурин, Повседневная жизнь 
старообрядцев, Москва 2017, s. 413–438. 

8 A.A. Хисамутдинoв, Старообрядцы: из России в Америку через Китай, „Вопросы истории” 2011, 
nr 7, s. 90–102.
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a jego źródłem byli głównie rosyjscy oficerowie, jednak nigdy nie doprowadził do erupcji 
przemocy. Choć Żydów programowo nie zatrudniano na Kolei Wschodniochińskiej, po 
wojnie domowej, gdy do Harbinu zaczęli masowo napływać biali imigranci, stanowili oni 
dość wpływowy żywioł. Charakterystyczny jest fragment wspomnień uciekinierki, która 
pierwsze kroki w nowym miejscu skierowała do jednej z lokalnych gazet, by zamieścić 
ogłoszenie o poszukiwaniu pracy: „w redakcji, tak jak w biurze, prawie sami Żydzi – sie-
dzą, piszą w paltach i czapkach nasuniętych na czubek głowy”9. 

Prawdopodobnie to m.in. silna obecność żywiołu żydowskiego zaważyła na między-
narodowym obliczu kapitału w mieście. Konsul Generalny Rosji w Harbinie w swoim 
sprawozdaniu handlowym za rok 1915 zwracał uwagę na dość słabą pozycję rosyjskich 
produktów na miejscowym rynku: „widać, że prawie wszystkie towary z wyjątkiem nie-
których gatunków cukru są pochodzenia albo japońskiego, albo amerykańskiego. Przed 
wojną wszystkie zagraniczne towary wwożone do Harbinu były albo pochodzenia niemie-
ckiego (a także austro-węgierskiego), albo sprowadzane za pośrednictwem niemieckim”10. 

Sytuacja taka wynikała z silnego uzależnienia kapitału rosyjskiego od zamówień rzą-
dowych i wojskowych. Początki ekspansji domów handlowych rosyjskiej firmy Czurin 
z centralą w Harbinie tkwią bowiem właśnie w dostawach dla wojska11. Tę spekulacyjną 
atmosferę towarzyszącą wojnie rosyjsko-japońskiej wyczuwał jej uczestnik, gen. Leon 
Barszczewski, sfrustrowany niepowodzeniami armii carskiej na froncie. Tak pisał w swym 
dzienniku pod datą 1 września 1904 r.: „Byłem w Nowym Charbinie na »poszukiwaniu«, 
ale też nic nie kupiłem – tak wszystko drogo, że pojęcie wszelkie przechodzi! Wziąłem 
swój zegarek od Chińczyka – zegarmistrza, który za to, że poczyścił wziął 2 ruble, a jakiś 
armiaszka i Rosjanin chcieli za tę samą robotę 4 ruble. O, żeby ich licho wzięło, co oni tu 
wyrabiają. Ostrzyc głowę – rubla, ogolić brodę – rubla, wyrwać ząb – 5 rubli!”. W dniu 
5 grudnia 1904 r. generał poczynił wszakże dość entuzjastyczną uwagę na temat perspek-
tyw rozwojowych miasta, podkreślając jego znakomite położenie12. 

Od 1908 r. w Harbinie, tak jak w innych miastach położonych w strefie wzdłuż Kolei 
Wschodniochińskiej, funkcjonował samorząd miejski. Podobnie jak w Petersburgu, 
Moskwie i Odessie, zgodnie ze statutem, do organów władzy municypalnej mogli być 
wybierani nie tylko właściciele mieszkań, ale także najemcy płacący rocznie minimum 
600 rubli czynszu. W 1911 r. samorząd otworzył się również dla Chińczyków, a w roku 
1914 – także dla obywateli innych państw, mieszkających w Harbinie, którzy na podstawie 
porozumienia z zagranicznymi konsulatami mieli w nim płacić podatki. Jednak największe 

9 Th. Lahusen, Se souvenir de la Chine, inventer Israël: mémoires de la difference, „Revue des Études Slaves” 
2001, nr 2/3, s. 283–291; J. Goldstein, Uphill political struggle: Joseph Trumpeldor in Japan and Manchuria, 1904–
1906, „Israel Affairs” 2018, nr 1, s. 150–166; Д. Вульф, Евреи Манчжурии: Харбин, 1903–1914 гг., „Ab Imperio” 
2003, nr 4, s. 239–270; O. Гончаренко, Русский Харбин, Москва 2009, s. 35–40; Китай и русская эмиграция в 
дневниках И.И. и А.Н. Серебренниковых 1919–1934, t. 1, Москва–Стэнфорд 2006, s. 85; Г.В. Мелихов, Белый 
Харбин. Середина 20-х, Москва 2003, s. 212–219.  

10 „Донесения российских консульских представителей за границей по торгово-промышленным 
вопросам” 1917, nr 13, s. 66 [seryjne wydawnictwo dyplomatyczne].

11 Е.А. Иконникова, Русская фамилия на улицах Xарбина, в коммерции и литературе, „Азия и Африка 
сегодня” 2015, nr 8, s. 58–60; Г.В. Мелихов, Белый Харбин…, s. 144–149. 

12 L. Barszczewski, Dziennik z wojny rosyjsko-japońskiej 1904–1905 (rękopis), Archiwum Igora Strojeckiego.
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dochody budżet miejski czerpał z opłat za przewóz towarów przez stację kolejową. Sam 
skład towarów na stacji harbińskiej był zelektryfikowany i połączony linią telefoniczną. Za 
środki z obrotów towarowych stacji kolejowej m.in. wybrukowano ulice, a jakości bruku 
mogło pozazdrościć niejedno rosyjskie miasto. Władze miejskie zarządzały miejscowym 
targowiskiem, chłodnią, rzeźnią, a także strażą pożarną (kompetencje przekazane przez 
kolej). Taki stan rzeczy trwał do 1926 r., kiedy miejscowe organy municypalne przeszły 
pod jurysdykcję chińską13. 

BIAŁY HARBIN JAKO WOLNY RYNEK IDEI

Skalę wychodźstwa z Rosji na terytorium Mandżurii trudno jest precyzyjnie ocenić, 
biorąc pod uwagę ogromną niedoskonałość ówczesnego chińskiego systemu ewidencji 
ludności i migracji. Źródła chińskie podają 155 tys.14 jako liczbę ludności rosyjskiego 
Harbinu w 1922 r. Miasto odegrało istotną rolę podczas wojny domowej i interwencji, 
a propaganda sowiecka silnie je zmitologizowała jako bastion „wrogich sił”: knujących 
spiski białych i „japońskich imperialistów”. Wbrew temu mitowi postawy otwarcie wro-
gie państwu sowieckiemu nie dominowały wśród rosyjskiej emigracji. Prasa rosyjskoję-
zyczna w mieście, odmalowująca początkowo bolszewików w apokaliptycznych barwach, 
stopniowo łagodziła swój ton. W 1921 r. rosyjska społeczność Harbinu aktywnie włączy-
ła się w pomoc głodującym mieszkańcom Powołża i innych regionów Rosji. To władze 
sowieckie przyczyniły się do alienacji diaspory, gdy w reakcji na stopniowe przejmowanie 
przez Chińczyków kontroli nad Koleją Wschodniochińską pozbawiły obywatelstwa daw-
nych poddanych Rosji przebywających za granicą dłużej niż pięć lat, a także tych, którzy 
znaleźli się tam po 7 listopada 1917 r. bez pozwolenia nowych władz, żyli bez ważnych 
dokumentów lub walczyli przeciw czerwonym w wojnie domowej. I ten wyalienowany 
Harbin stał się ważnym ośrodkiem życia kulturalnego i intelektualnego rosyjskiej emi-
gracji, przy czym, w odróżnieniu od krajów europejskich, biała emigracja w tym mieście 
długo nie asymilowała się z chińsko-mandżurskim otoczeniem. Owszem, aż do 1945 r. 
w Harbinie działały antysowieckie organizacje wojskowe i paramilitarne (głównie koza-
ckie), ale nie reprezentowały one większości postaw politycznych. Największa z nich, filia 
Rosyjskiego Związku Ogólnowojskowego (ROWS), koncentrowała się głównie na dzia-
łalności edukacyjno-ideologicznej wśród młodzieży. Najradykalniejszą postawę zajmo-
wały organizacje monarchistyczne i czarnosecinne, jak Bractwo Prawdy Rosyjskiej czy 
Związek Muszkieterów, a z czasem także faszystowskie i syndykalistyczne. Organizacje 
tego typu aktywizowały się w miarę zaostrzania się stosunków sowiecko-chińskich pod 
koniec lat dwudziestych. Poza tym jednak działało wiele stowarzyszeń kulturalnych, 
naukowych, literackich, edukacyjnych, akademickich, twórczych i organizacji o cha-
rakterze branżowo-zawodowym. Najpotężniejszą organizacją białych stał się Harbiński 
Komitet Pomocy Rosyjskim Uchodźcom, który deklarował co prawda apolityczność, ale 

13 И.К. Капран, Повседневная жизнь…, s. 39, 45; KBЖД (Китайско-Восточная железная дорога), s. 67 i n.
14 Liczba ta obejmowała także zamieszkujących miasto Chińczyków.
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często przychodziło mu zajmować stanowisko wrogie bolszewikom. Podczas okupacji 
japońskiej działalność Komitetu, istniejącego do 1945 r., słabła i stawała się coraz mniej 
dostrzegalna, ograniczając się do imprez charytatywnych. Profil białej emigracji harbiń-
skiej znacznie się różnił od tego w Europie i Ameryce: trudno tu było spotkać przedsta-
wicieli arystokratycznej elity carskiej Rosji, a niemal 70 proc. stanowili robotnicy, chłopi 
i Kozacy. Stanowiła ona poza tym konglomerat prawie 30 różnych narodowości. Z upły-
wem czasu jej skład się zmieniał. Nabierał tempa proces emigracji – głównie chłopów 
i Kozaków – do Meksyku, USA, Ameryki Południowej, Australii i Kanady, a w latach 
1931–1932 przybyło wielu uciekinierów przed kolektywizacją z sowieckiego Dalekiego 
Wschodu, Syberii i Zabajkala (w obu przypadkach trudno o dokładne liczby). Z drugiej 
strony Harbin pozostał w latach dwudziestych głównym przyczółkiem japońskiej eks-
pansji gospodarczej i wywiadowczej na sowiecki Daleki Wschód, co okaże się tragiczne 
w skutkach dla wielu rosyjskich „harbińców”. W okresie okupacji japońskiej Mandżurii 
(1932–1945), choć zdarzały się przypadki współpracy i wiernopoddańczych deklaracji ze 
strony mieszkańców rosyjskiego Harbinu, dominowała jednak – jak się wydaje – daleka 
od entuzjazmu neutralność, stopniowo ustępująca miejsca niechęci, rosnącej w miarę 
nasilania się japońskiej kontroli i cenzury. Próby przyciągnięcia rosyjskiej młodzieży do 
ideologii japońskiego imperializmu „panazjatyckiego”, podejmowane przez okupantów, 
także nie przyniosły spodziewanych rezultatów. Mimo że po stronie japońskiej walczy-
ły białe formacje rosyjskie, po ataku Niemiec na ZSRS w kręgach emigranckich zaczęła 
narastać sympatia do „radzieckiej ojczyzny”15. Konsul Generalny tego kraju w Harbinie 
Gieorgij Pawłyczew w ściśle tajnej notatce do zastępców ludowego komisarza spraw 
zagranicznych Władimira Diekanozowa i Sołomona Łozowskiego z 28 maja 1943 r. kon-
statował: „Po zdradzieckim ataku faszystowskich Niemiec na Związek Sowiecki i rozpo-
częciu wojny niemiecko-sowieckiej w szeregach rosyjskiej emigracji Harbinu zaczął się 
poważny rozkład. Powstały i szybko rozprzestrzeniały się tak zwane nastroje obronne, 
które sprowadzały się do tego, że wśród pewnej części emigracji, obserwującej, z jakim 
heroizmem naród sowiecki powstał do obrony swojej Ojczyzny, narodziły się uczucia 
patriotyczne, prowadzące do rewizji swojego stosunku do ZSRS i wojny sowiecko-niemie-
ckiej i otwartego opowiedzenia się na pozycji obrony Związku Sowieckiego. W związku 
z tym ze strony emigrantów dała się zaobserwować fala podań do sowieckiego konsulatu 

15 A.O. Zalesskaia, The Struggle for Power and Leadership in the Far Eastern Frontier in 1917–1922: Northe-
ast China as a Recipient Region of the Russian White Movement, „Eurasia Border Review” 2019, nr 1, s. 91–110; 
Т.И. Краснова, Миграции в маньчжурию в эпоху революции в Pоссии и харбинская печать [w:] Любимый 
Харбин – город дружбы России и Китая, Влaдивocтoк–Харбин 2019, s. 74–79; liczący 800 pozycji spis tytułów 
prasowych, periodyków, wydawnictw ciągłych i okolicznościowych wydawanych przez diasporę rosyjską w Har-
binie znajduje się na stronie http://emigrantica.ru/category/kharbin, dostęp 3  III 2021  r.; Г.В. Мелихов, Белый 
Харбин…, s. 326–376; A.A. Забияко, Ментальность дальневосточного фронтира: культура и литература 
русского Харбина, Новосибирск 2016; eadem, Русский Харбин: опыт жизнестроительства в условиях 
дальневосточного фронтира, Благовещенск 2015, s. 141–359; M. Gamsa, Harbin in comparative perspective, 
„Urban History” 2010, nr 1, s. 136–149; Е.А. Иконникова, Культурные центры Харбина в русской прозе 
ХХ века, „Азия и Африка сегодня” 2018, nr 10, s. 75–79; Я.Н. Дербин, Проблема верховной власти в Древней 
Руси в трудах историков-юристов Харбинского центра русской эмиграции, „Вестник СПбГУ” 2016, nr 1, 
s. 18–30; KBЖД (Китайско-Восточная железная дорога), s. 131–141, 144–146, 192–199, 248–256, 340–381. 
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o przyznaniu sowieckiego obywatelstwa i przyjęcia do Armii Czerwonej, a także datków 
na fundusz obrony ZSRS”16.  

Bez wątpienia czynnikiem konsolidującym białą emigrację i podtrzymującym jej 
emocjonalne związki z Rosją był wzrost chińskiego nacjonalizmu w latach dwudzie-
stych, który jednak w Harbinie nie przybrał agresywno-konfrontacyjnego charakteru. 
Społeczność rosyjska i – szerzej – europejska odczuwała przede wszystkim dyskomfort 
z powodu całkowitego przejęcia wymiaru sprawiedliwości w mieście przez władze chiń-
skie. Narastała także atmosfera zagrożenia „napaściami Chińczyków na białe kobiety”17.  

W 1929 r konny oddział GPU przekroczył granicę i zaatakował chińskich pogra-
niczników, a następnie urządził krwawe pogromy w kozackich i rosyjskich wsiach na 
terytorium Chin. Wynikły stąd spór skierował reflektory sowieckiej publicystyki na 
rosyjską diasporę Harbinu i Mandżurii18. Autor książki Po tamtej stronie chińskiej grani-
cy. Biały Harbin (1930) usiłował scharakteryzować tę społeczność w stylu felietonowo-
-dziennikarskim: „Niemal od samego początku tych wydarzeń zaczęły docierać relacje 
o nadzwyczajnej aktywności, a nawet bezpośrednim uczestnictwie w nich, pozosta-
jących w Chinach, a zwłaszcza w Harbinie, elementów białogwardyjskich, a z czasem 
wręcz o wielokrotnych próbach wtargnięcia na terytorium ZSRR przez sformowane 
naprędce bandy białogwardyjskie. […] Harbin pełen jest uchodźców, czy też jak teraz 
przyjęto ich nazywać, emigrantów reprezentujących najróżniejsze typy. Mamy tu tego 
reagującego panicznie obywatela, który dziesięć lat temu uciekł, nie zdając sobie spra-
wy, dlaczego to robi. Uciekł, bo po prostu wszyscy uciekali i jakoś dziwnie, a zarazem 
straszno było zostawać, gdy wszyscy inni z jakichś powodów uciekają. […] Ten typ 
obywatela w przeważającej mierze przejawia postawę całkowicie apolityczną. […] 
Drugi typ uchodźcy-emigranta to ludzie »byli« […] W tej kategorii można spotkać 
i byłych przywódców arystokracji, i byłych ministrów Kołczaka, profesorów z poglą-
dami i bez, adwokatów z bogatą praktyką, znanych niegdyś działaczy społecznych 
wszystkich możliwych kierunków, […] piastujących stanowiska carskich urzędników 
i właścicieli ziemskich […]. Ten gatunek ludzi cały czas bruździ, syczy i szkaluje, robiąc 
wszystko, by uniknąć śmierci politycznej. […] Wreszcie trzeci gatunek współczesnych 
emigrantów w Harbinie – ci, którzy uciekli, ale nie po prostu z inercji, czy świado-
mie, ale aktywnie walczyli przeciw władzy sowieckiej i Armii Czerwonej na froncie 
wojny domowej i stopniowo wycofywali się na terytorium Chin z bronią w ręku. […] 
Szczególny przypadek wśród tej różnorodnej grupy harbińskich emigrantów, złożonej 
z tych wszystkich kategorii, stanowią ci, którzy dla kawałka chleba i ciepłej posadki, 
a niekiedy z mocy takich albo innych przekonań politycznych zdradzili nawet ideę 
umęczonej latami wojny i rewolucji »ojczyzny«. To ludzie, którzy przyjęli chińskie 
obywatelstwo albo wstąpili na chińską służbę”. 

16 Cyt. za: Я.Н. Наземцeва, На дипломатическом уровне. Проблемы правового статуса русских 
эмигрантов в Китае в советско-китайских отношениях (1920-1940-е гг.), Ст.-Петербург 2016, s. 399 i n.

17 J. Carter, Struggle for the Soul of a City: Nationalism, Imperialism, and Racial Tension in 1920s Harbin, 
„Modern China” 2001, nr 1, s. 91–116; D. Wolff, Open Jaw: A Harbin-centered View of the Siberian-Manchurian 
Intervention 1917–1922, „Russian History” 2009, nr 3, s. 339–359.

18 О.Г. Гончаренко, Русский Харбин…, s. 113 i n.
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Odmalowując generalnie emigrację harbińską jako ludzi zdegenerowanych, gnuś-
nych, pogubionych życiowo bądź bankrutów politycznych, nieraz pogrążonych w ciem-
nych interesach, płytkich w odbiorze kultury, bezkrytycznych w myśleniu i podatnych 
na manipulacje, autor przedstawia jeszcze jedną sarkastyczną klasyfikację na „obywateli 
prehistorycznych” – „mumie w formalinie”, „obywateli normalnych” – takich, „co to 
lubią sobie dobrze podjeść i pospać po obiedzie”, „obywateli aktywnych bądź speku-
lujących”, wreszcie „obywateli zamerykanizowanych czyli tańczących fokstrota”19. Jeśli 
pobrzmiewają tu do pewnego stopnia tony, w jakich hitleryzm opisywał „dekadencję” 
Republiki Weimarskiej, po części wynika to z prostego faktu: rezydenci sowieckiego 
OGPU w Harbinie rekrutowali swoich informatorów głównie w rozmaitych lokalach, 
restauracjach czy szemranych spelunkach, w których bywało właśnie towarzystwo „tań-
czące fokstrota” i rozmaici spekulanci, taki więc też obraz emigracji wyłaniał się zapew-
ne po rozmowach z nimi, prowadzonych czasem w oparach opium20. Choć także należy 
pamiętać, że na opinię wielonarodowego „Chicago Wschodu” zdążył Harbin już sobie 
zapracować przed rewolucją, a dynamiczna sytuacja polityczna sprawiła, że przemyt, 
prostytucja, hazard, zorganizowana przestępczość i handel narkotykami zaczęły nadawać 
miastu specyficzne oblicze. W latach dwudziestych, wzorem Ameryki, zaczęły w nim 
powstawać prywatne agencje detektywistyczne21.  

W tym czasie Harbin stał się areną ożywionej działalności misjonarskiej i prozeli-
tycznej różnych odłamów chrześcijaństwa, a publiczne dysputy religijne były częścią 
miejscowego krajobrazu intelektualnego. Wraz z amerykańskimi interwentami i ludźmi 
biznesu pojawili się tam baptyści, metodyści i Adwentyści Dnia Siódmego, otwierając 
swoje domy modlitwy i szkoły. Szczególnie aktywni na polu edukacji okazali się meto-
dyści. Wiele organizacji religijnych i parareligijnych (m.in. YMCA) udzielało finansowej 
pomocy młodzieży żywo zainteresowanej studiami za granicą22. 

W tendencje te wpisała się również katolicka misja mariańska, korzystająca z atmo-
sfery duchowych poszukiwań w środowisku części emigracji rosyjskiej. Misja, konse-
kwentnie zasilana zakonnikami białoruskimi (a nie polskimi), wzorem innych wyznań 
chrześcijańskich, uczyniła orężem swej pracy, poza działalnością wydawniczą, przede 
wszystkim szkolnictwo – prowadzone przez nią Liceum św. Mikołaja stało się z czasem 
jednym z bardziej prestiżowych w całej Mandżurii. Ponadto misja starała się przyciągać 

19 Ю. Полевой, По ту сторону китайской границы. Белый Харбин, Москва–Ленинград 1930, s. 3, 6, 7, 8, 
25–27. 

20 О.Г. Гончаренко, Русский Харбин…, s. 159 i n.
21 F. Grüner, ‘The Chicago of the East’: The Cross-Border Activities and transnational Biographies of Adventu-

rers, Shady Characters, and Criminals in the Cosmopolitan City of Harbin, „Zeitschrift für Globalgeschichte und 
vergleichende Gesellschaftsforschung” 2013, nr 6, s. 52–75; idem, In the Streets and Bazaars of Harbin. Marketers, 
Small Traders, and Peddlers in a Changing Multicultural City, „Itinerario” 2011, nr 3, s. 37–72; określenie pocho-
dzi od brytyjskiego dziennikarza i pisarza Maurice’a Baringa, korespondenta „Morning Post”: „Przyjeżdża się na 
gigantyczny dworzec w stylu art-nouveau, który rozplenił się z Niemiec jak choroba po całej Rosji. […] Populacja 
Harbinu składa się niemal w całości z byłych skazańców i Chińczyków. […] wygląda tak, jakby w Harbinie policja 
się zupełnie nie liczyła. Harbin nazywają teraz »Chicago Wschodu«. I nie jest to komplement dla Chicago”  – 
M. Baring, With the Russians in Manchuria, London 1905, s. 34 i n. 

22 Г.В. Мелихов, Белый Харбин… s. 85–88, 157–166.



„W Harbinie dobrze było mieszkać…”. O potrzebie badań nad powojenną reemigracją

277remembrance and justice 1 (39) 2022

prawosławnych bogatą liturgią z udziałem chóru złożonego ze śpiewaków operowych 
oraz sprowadzonymi tu specjalnie relikwiami św. Mikołaja. Jednocześnie w kosmopoli-
tycznym środowisku Harbinu wśród zakonników dojrzewała idea białoruskiej świado-
mości narodowej, która jednak na razie nie przenikała do wiernych23. 

Rosyjska emigracja, pozbawiona wyznania „państwowego”, doświadczała sporów 
i polemik na linii prawosławie – stary obrzęd, a także wewnętrznej rywalizacji w ramach 
poszczególnych wspólnot, o czym świadczy list protojereja harbińskiej parafii staroob-
rzędowej (семейной) Joanna Kudrina z 11 kwietnia 1929 r. do współbraci w Buriacji: 
„[…] tu w Harbinie parafia pomału nabrała przyzwoitego wyglądu, zbudowano wspa-
niałą kamienną świątynię. Teraz pretendentów do parafii harbińskiej przybyło i starają 
się za wszelką cenę mnie zdyskredytować, żebym już nie stał im na drodze. Pojawił się 
tu duchowny (священник), uchodźca znad Amuru, dość młody batiuszka, zięć protoje-
reja Joanna Szadrina. I ten właśnie kapłan umyślił sobie sprzątnąć mnie ze swojej drogi, 
znajdując solidnego pomocnika w osobie swojego teścia. […] Ogólnie to mnie tu nie 
skreślili, środowisko literackie i dziennikarskie mnie przyjęły, pisuję do prasy na tematy 
kościelne, a zwłaszcza staroobrzędowe. […] społeczeństwo i prasa trzymają stronę sta-
rych tradycji, a mi nierzadko przychodzi wysłuchiwać bardzo pochlebne opinie o starym 
obrzędzie. […] Słowem, wszystko byłoby dobrze, gdyby tylko nas nie gnębiły wewnętrzne 
waśnie i wzajemna zawiść”24. 

Jak widać Harbin okazał się dynamicznym laboratorium społecznym, w którym na 
styku działalności prozelitycznej rozmaitych nurtów chrześcijaństwa dojrzewały nowe 
idee, które w Rosji carskiej nie zdążyły wykiełkować, a w Związku Sowieckim nie miały 
w ogóle prawa zaistnieć. 

„HARBIŃCY” – NOWA KATEGORIA  
LUDNOŚCI „PODEJRZANEJ”

Okupacja Mandżurii przez Japonię w 1932 r. i przejęcie trzy lata później sprzeda-
nej przez Sowietów Kolei Wschodniochińskiej przez władze marionetkowego państwa 
Mandżukuo sprawiły, że w 1935 r. ruszyła pierwsza repatriacja („ewakuacja ludno-
ści sowieckiej w obliczu narastającej agresji Japonii”) obywateli ZSRS pracujących na 
kolei. 20 września 1937 r. wszedł w życie rozkaz ludowego komisarza spraw wewnętrz-
nych Nikołaja Jeżowa nr 00593, rozpoczynający operację przeciwko „działalności terro-
rystyczno-dywersyjnej i szpiegowskiej agentury japońskiej wśród tzw. »harbińczyków« 

23 J. Kosmowski MIC, Mariańska misja w Harbinie, „Ephemerides Marianorum. Studia historyczno-teolo-
giczne” 2012, nr 1, s. 149–168; иг. Р. Колупаев, Католическая миссия в Китае, Москва 2004, s. 39–48, 53–106; 
J. Szymański, Opieka duszpasterska…, s. 52; ks. J. Hermanowicz, Chiny – Sybir – Moskwa. Wspomnienia misjonarza 
z łagrów sowieckich, Londyn 1966; Я.H. Аблова, КВЖД и российская эмиграция в Китае: международные и 
политические аспекты истории: Первая половина XX в., Москва 2005, s. 141–144. 

24 История старообрядцев (семейских) в документах Государственных архивов Байкальского 
региона (1917–1930-e гг.), cz. 2, Улан-Удэ 2020, s. 158 i n; por. A.A. Забияко и др., Русский Харбин: опыт 
жизнестроительства в условиях дальневосточного фронтира, Благовещенск 2015, s. 82.
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(харбинцев)”. W ramach tej operacji w ewidencji NKWD znalazło się prawie 25 tys. 
osób, określonych jako grupa „złożona w ogromnej większości z byłych białych oficerów, 
policjantów, żandarmów i członków rozmaitych organizacji emigracyjnych o charakterze 
szpiegowsko-faszystowskim”, tworząca japońską sieć agenturalną. Do organizacji tych 
należeć miały m.in.: Chrześcijański Związek Ludzi Młodych, Stowarzyszenie Studentów 
Rosyjskich, Bractwo Prawdy Rosyjskiej, Czarny Pierścień, Związek Żółty, Chłopska 
Partia Pracy czy Związek Muszkieterów. Operacja „harbińska”, tak jak i inne „narodo-
we” operacje NKWD, przebiegała zgodnie z modelowymi procedurami wprowadzony-
mi w rozkazie nr 00485, uruchamiającym „operację polską”, choć oczywiście dotyczyła 
ona osób w przeważającej mierze narodowości rosyjskiej (ale również w niewielkim 
stopniu Koreańczyków, Chińczyków, Mongołów, Tuwińczyków, Ujgurów i Buriatów), 
traktowanych jako potencjalna V kolumna. Warto zauważyć, że tylko w przypadku ope-
racji „polskiej” i „harbińskiej” stosownym rozkazom towarzyszyły obszerne pisma prze-
wodnie zawierające obszerne omówienia działalności odpowiednio agentury polskiej 
i japońskiej oraz wyższa sankcja partyjna. Na listę podejrzanych trafiali m.in. pracowni-
cy Kolei Wschodniochińskiej i zagranicznych firm, właściciele i współwłaściciele hoteli 
i restauracji w Harbinie, osoby z obywatelstwem chińskim, w tym zwłaszcza mające na 
koncie służbę w chińskiej policji i armii, przemytnicy, handlarze opium i wszyscy, którzy 
przekroczyli nielegalnie granice, a także członkowie „kontrrewolucyjnych grupek sek-
ciarskich”. W okresie 1937–1938 rozstrzelano ok. 19 tys. „harbińczyków”, a ponad 10 tys. 
trafiło na 10–25 lat do poprawczych obozów pracy. Represje w znakomitej większości 
miały miejsce na terenie Rosyjskiej FSRS, głównie w Kraju Dalekowschodnim. Jeśli chodzi 
o proporcje, to ok. 40 proc. ofiar przypadło na pracowników Kolei Wschodniochińskiej, 
a 60 proc. na pozostałych reemigrantów z terytorium Chin. Pod względem liczby osób 
represjonowanych operacja „harbińska” uplasowała się na trzecim miejscu, po „polskiej” 
i „niemieckiej”25. 

W internetowej bazie danych „Otwarta lista” na 117 osób – ofiar represji politycznych 
w ZSRR z kategorii „harbińczycy” (dotyczy zarówno okresu 1937–1938, jak i powojen-
nego) – trafiamy na Rosjan, Ukraińców, Białorusinów i zruszczonych przedstawicieli 
innych narodowości (łącznie 82 osoby), ale również na Azerbejdżan (2), Niemców (3), 
Żydów (16), Greków (4), Ormian (2), Chińczyków (6), jest także jeden Gruzin i jeden 
Polak – inżynier kolejowy Adam Janczewski. Jeśli chodzi natomiast o profesje wykonywa-
ne po repatriacji do ZSRR, mamy m.in.: szofera NKWD, pomocnika przewodniczącego 
obłispołkomu, kasjera na stacji kolejowej, tenisistę, ekonomistów, księgowych, pracowni-
ków kolei, studentów, krawcową, trenera, nauczycieli i wykładowców, urzędników, stróża 
w fabryce, inżyniera górnictwa i budownictwa, techników i technologów fabrycznych, 
radiomontera, ślusarzy, brygadzistów, pomocnika naczelnika pogranicznego punktu 
obserwacyjnego, tłumaczy z języka chińskiego, aktorów, mechaników, drukarza, tokarza, 
redaktora wydawnictw naukowych, handlarza i dyrektora kombinatu. Skazywano czę-
sto całe rodziny, stąd obok reprezentantów gałęzi strategicznie ważnych i administracji 

25 Н.А. Потапова, „Харбинская” операция НКВД СССР 1937–1938 гг. Механизмы, целевые группы 
и масштабы репрессий, Ст.-Петербург 2020, s. 38–54, 70, 78, 132 i n, 142, 171–191.
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spotykamy także przedstawicieli zawodów na pozór egzotycznych. Wśród uzasadnień 
wyroków najczęstsze jest „szpiegostwo na rzecz Japonii”, „działalność terrorystyczna”, 
„sabotaż”, a na liście figuruje także wyjątkowo kuriozalnie brzmiący „członek terrory-
stycznej organizacji głuchoniemych”26. 

Samo miasto fala represji dotknęła w sierpniu 1945 r., kiedy Armia Czerwona zajęła 
Mandżurię. Co prawda na defiladę wojsk sowieckich w Harbinie wyległy tłumy ludzi, 
rzucając kwiaty, ale już wkrótce SMIERSZ i NKGB przystąpiły do wyłapywania „kola-
borantów”. Sprzyjał temu nieuregulowany status prawny rosyjskiej diaspory, stanowiący 
zdaniem NKGB powód do wykorzystywania jej „przez zagraniczne służby wywiadowcze 
(USA, Chiny) we wrogich wobec ZSRR celach”. 10 listopada 1945 r. władze sowieckie 
przyznały obywatelstwo „wszystkim dawnym poddanym Imperium Rosyjskiego i oso-
bom, które utraciły sowieckie obywatelstwo, zamieszkującym terytorium Mandżurii” 
(niedające jednak automatycznie prawa wjazdu do ZSRS), co znacznie rozszerzało moż-
liwości infiltracji diaspory, w skład komisji rozpatrujących wnioski o przyznanie oby-
watelstwa sowieckiego weszli [bowiem] funkcjonariusze SMIERSZ-a i NKGB. Strona 
sowiecka odmawiała także współpracy z działającymi na miejscu przedstawicielami 
Międzynarodowej Organizacji ds. Uchodźców (IRO). Władze chińskie z kolei w ogromnej 
większości przypadków odmawiały naturalizacji wnioskodawcom, wśród których – poza 
Rosjanami – byli także Polacy i Żydzi. Poza białymi oficerami represje objęły pisarzy, 
dziennikarzy, wydawców i działaczy kultury, którzy mieli na swoim koncie jakąkolwiek 
współpracę z administracją japońską. Aresztowano np. lidera społeczności żydowskiej 
Abrama Kaufmana, który trafił potem do sowieckich łagrów i został zwolniony dopiero 
w 1956 r., po licznych interwencjach Gołdy Meir, wówczas ambasador Izraela w ZSRS. 
Do niewoli trafili również misjonarze mariańscy – administrator apostolski w Harbinie 
(od 1939 r.) ks. Andrzej Cikoto zmarł w łagrze (1952 r.), ks. Fabiana Abrantowicza zamę-
czono w murach moskiewskiego więzienia Butyrki (1946 r.), natomiast udało się przeżyć 
ks. Tomaszowi Podziawo. Aresztowano też wszystkich tridcatnikow (тридцатников), 
czyli zbiegów przed kolektywizacją 1931–1932 r. Kto nie zdążył wcześniej wyjechać do 
Ameryki Łacińskiej, był oskarżany o „działalność na szkodę kołchozu”. Równocześnie 
Prezydium Rady Najwyższej ZSRS postanowiło o rozszerzeniu prawa do uzyskania 
sowieckiego obywatelstwa na wszystkie osoby, które do 7 listopada 1917 r. były pod-
danymi rosyjskimi i ich dzieci. Wiele osób złożyło wnioski o obywatelstwo i w okresie 
1946–1950 nastąpiły masowe i dobrowolne repatriacje mandżurskich Rosjan. Repatrianci 
podlegali jednak procedurze „filtracji”, a około jednej trzeciej z nich skazano na podsta-
wie art. 58 kodeksu karnego RFSRS na od 10 do 15 lat pozbawienia wolności za „kola-
borację”. W 1946 r. do Harbinu przyjechała także delegacja patriarchatu moskiewskiego 
Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej, żeby „przywrócić na łono Cerkwi-Matki” tamtejsze 
duchowieństwo i wiernych. Miejscowy metropolita Nestor (Nikołaj Anisimow)  otrzymał  

26 Zob. https://ru.openlist.wiki/, biogramy dostępne także na http://1937god.info/, http://dostup.memo.ru/, 
http://lists.memo.ru/, dostęp 3 III 2021 r. Warto odnotować, że w 1927 r. część zamieszkujących Harbin obywateli 
polskich przyjęła obywatelstwo sowieckie, a 1929 r. odebrano im paszporty polskie – Grupa Polaków w Charbinie 
10.11.1951 r., AMSZ/Z-11/W2/t. 36, k. 65.
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wtedy godność arcybiskupa eparchii harbińskiej i mandżurskiej oraz egzarchy Azji 
Wschodniej, ale w 1948 r. władze chińskie aresztowały go i deportowały do ZSRS, gdzie 
oskarżono go o „działalność antysowiecką” i skazano na osiem lat pozbawienia wolności. 

Liberalizacja systemu politycznego ZSRS w drugiej połowie lat pięćdziesiątych zaha-
mowała masowe represje wobec reemigrantów mandżurskich, ale nadal umieszczano 
ich w ewidencji operacyjno-śledczej KGB. W 1954 r. władze sowieckie zaapelowały do 
diaspory mandżurskiej o powrót do kraju w związku z wielkim projektem rolniczego 
zagospodarowywania stepu („oswajanie celiny”), co w połączeniu z rosnącym naciskiem 
komunistycznych władz chińskich na „obcych” zaowocowało ostatnią wielką falą migra-
cji do ZSRS, ale także do innych krajów, głównie obu Ameryk27.

Takie jest właśnie tło historyczne dwóch przytoczonych niżej relacji o reemigracji 
osób urodzonych w Harbinie do ZSRS w latach pięćdziesiątych. W czym tkwi ich war-
tość? W okresie stalinowskim „harbińczycy” stanowili kategorię „podejrzanych” w ewi-
dencji specjalnej NKWD. Chociaż zostali z niej oficjalnie usunięci i byli „zachęcani” do 
„powrotu do Ojczyzny”, ich obecność objęta była pewnego rodzaju zmową milczenia, 
a na ich temat nie ukazywały się żadne prace etnograficzne czy socjologiczne. Dlatego 
tak ważną rolę może w tym przypadku odegrać historia ustna. Prezentowane dwie relacje 
osób, kobiety i mężczyzny, reprezentujących dwa różne pokolenia, nie mogą oczywiście 
pretendować do wysnuwania na ich podstawie jakichkolwiek wniosków ogólniejszych, 
ale z pewnością są w stanie posłużyć do sformułowania kilku pytań badawczych doty-
czących funkcjonowania tej grupy w rzeczywistości sowieckiej28. 

HARBIN WE WSPOMNIENIACH  
REEMIGRANTÓW Z KAZACHSTANU

Nr 1

Relacja Witalija Czirkowa

Witalij Czirkow urodził się 11 października 1986 r. w Celinogradzie (obecnie Astana, 
Kazachstan) w rodzinie mieszanej pod względem narodowościowym. Jego ojciec, Paweł 
Czirkow (ur. 1954) przyszedł na świat w Chinach, pod Harbinem, jako dziecko emigran-
tów z Rosji. Po śmierci Stalina rodzice Pawła Czirkowa przenieśli się do ZSRS. Matka Lidia 

27 И.С. Ильин, На службе в советской разведке в тылу у японцев, „Новый журнал” (Нью-Йoрк) 
1971, nr 103, s. 169–186; Н. Гребенюкова, Дело „харбинцев”. Репрессии среди русских эмигрантов из 
Китая, „Словесница искусств” 2012, nr 30, http://www.slovoart.ru/node/1185, dostęp 15  II 2021  r.; 
Я.Н. Наземцeва, На дипломатическом уровне…, s. 287–309; О.Г. Гончаренко, Русский Харбин…, s. 97 
i n, 109 i n; Г.В. Мелихов, Белый Харбин…, s. 217; J. Kosmowski MIC, Mariańska misja w Harbinie…, s. 167; 
KBЖД, s. 147, 426–435. 

28 Chciałbym w tym miejscu podziękować osobom, które przyczyniły się do zarejestrowania poniższych rela-
cji: dr. Dmitrijowi Panto (Muzeum II Wojny Światowej), Adamowi Latuskowi (operatorowi filmowemu) i Igorowi 
Strojeckiemu (prawnukowi gen. Leona Barszczewskiego).
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Czirkowa z domu Sedeń, pochodziła z obwodu kustanajskiego w Kazachskiej SRS. Rodzice 
poznali się na studiach w Celinogradzie. Także w Celinogradzie autor poznał swoją żonę, 
kazachstańską Polkę, Annę z domu Gordziejczuk, ur. w 1980 r. Ma z nią dwoje dzieci. 
W roku 2020 przybyli do Polski, gdzie chcą otworzyć własny biznes.

Czas i miejsce nagrania: 1 października 2020 r., Środa Wielkopolska, ul. Brodowska 38, 
ośrodek „Rodak”. Źródło zostało zarejestrowane w języku rosyjskim, poniżej zostało przed-
stawione w tłumaczeniu na polski sporządzonym przez Jerzego Rohozińskiego.

Mama urodziła się w obwodzie kustanajskim Kazachskiej SRR. […] Wychowywała 
się sama, bo rodzice się rozwiedli […] Ojciec urodził się w Chinach, jak miał dwa mie-
siące, przyjechał z Chin do ZSRS. Jego rodzice byli potomkami represjonowanych bia-
łogwardzistów, którzy mieszkali na Dalekim Wschodzie. Podczas rewolucji uciekli do 
Chin i zamieszkali koło Harbinu. Z tego, co mówili mi dziadek i ojciec, to zawsze chcieli 
wrócić do ojczyzny. Ojciec urodził się w 1954 r., już po śmierci Stalina, wtedy zaczęli przy-
jeżdżać agitatorzy i mówili „Stalin umarł, wracajcie do ojczyzny, czekamy tam na was”29. 

Ojcu się trochę udało. Z tego, co mówił dziadek, jechali pociągiem i w pewnym 
momencie podszedł do niego jeden z eskortujących i powiedział: „Nie jedź do samego 
końca! Powiedz, że masz chore dziecko i lekarz musi je obejrzeć, i wysiądź wcześniej. 
Bo jak pojedziesz dalej, to możesz mieć problemy”. No więc oni wysiedli trochę wcześ-
niej i przez dwa lata mieszkali w obwodzie kemerowskim30. Tam dziadkowi powiedzieli: 
„Nie wychylaj się, pożyj tu cichutko parę lat, tak, żeby cię nikt nie widział i nie słyszał, 
popracuj, gdzie się da, a potem o wszystkim zapomną”. No a jak się zaczęła odwilż, to 
przejechali do obwodu omskiego, a później jak ojca przyjęli do instytutu31, to się prze-
nieśli do Kazachstanu. […] Dziadek miał takie marzenie – bo jego rodzice byli pocho-
wani w Chinach – żeby pojechać na ich groby. […] Ja niestety nie wiem, gdzie jest to 
miejsce. […]   

Z mamą poznali się w Celinogradzie, w instytucie. Oboje rodzice z wykształcenia 
są inżynierami budownictwa. Pobrali się 16 września 1978 r. […] Ojciec pracował 
w budownictwie, ale w końcu zajął się biznesem. Kiedy Związek Radziecki się rozpadł, 

29 Por. relację staroobrzędowca Prochora G. Martiuszewa, Oregon (USA), maj 1991 r.: „W Chinach zaczęliśmy 
składać podania o wyjazd za granicę w 1952 r., jeszcze za Stalina. Oczywiście, baliśmy się. Dokumenty dostaliśmy 
dopiero w 1954 r., Stalina już nie było. […] A my byliśmy pod nadzorem sowieckiego konsulatu w Pekinie. Jak 
przedstawiliśmy w konsulacie fotokopie wiz  – przyjął nas Paragwaj  – i my oświadczyliśmy, że właśnie chcemy 
jechać za granicę, oni się na nas zdenerwowali. – Dokąd chcecie jechać, do niewoli?! Musicie/Powinniście jechać 
do Ojczyzny. – No to, chłopcy, pozwólcie nam w takim razie jechać do Ojczyzny. ‒ O nie, nie, Prochorze Grigo-
riewiczu, na wyjazd do Ojczyzny trzeba zasłużyć! ‒ No to mówię: jak nie zasłużyliśmy, żeby jechać do Ojczyzny, to 
pozwólcie nam jechać tam. I tak nas przetrzymali do 1957 r., kiedy inicjatywę wzięły w swoje ręce władze chińskie 
i wszystko, co dotyczyło emigrantów, przeszło w ich kompetencje. A my, choć byliśmy poddanymi sowieckimi, to 
jednak zagranicznymi poddanymi i mieliśmy prawo odmówić powrotu i jechać, dokąd chcemy. Władze chińskie 
przyjechały do nas do domu i pytały: dokąd chcecie jechać, do ojczyzny czy za granicę? A my na to: za granicę, już 
od dawna mamy dokumenty…”. – cyt. za: С.А. Зеньковский, Русское старообрядчество, т. 1–2, Москва 2016, 
s. 654 i n.  

30 Położony w południowej części Syberii Zachodniej, na terenie Kuźnieckiego Zagłębia Węglowego (Kuzbasu). 
31 Chodzi o Instytut Inżynierii Budownictwa, obecnie Uniwersytet Eurazjatycki im. Lwa Gumilowa w Nur-

sułtanie. 
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zrozumiał, że już takiej pracy jak dawniej nie będzie i zajął się drobnym biznesem. Było 
mu z początku wstyd, bo w czasach radzieckich spekulacja to był przecież ciężki grzech. 
Musiał więc przemóc sam siebie, żeby rodzina mogła się poczuć bardziej komfortowo. 
Z początku sprzedawał czekoladki i różne rzeczy, potem części zamienne do samo-
chodów. Tym się zajmował w dzień, a w nocy dorabiał jeszcze jako stróż na parkingu. 
Rodzice zawsze mówili, że to wszystko dla nas, żebyśmy z bratem mieli zapewniony 
byt i mogli się uczyć. […] U nas w szkole 70 proc. stanowili uczniowie niekazachscy: 
Koreańczycy, Tatarzy, Ukraińcy. Ale nikt nie zwracał uwagi, kto z kim siedzi, to, jakiej 
kto był narodowości, w ogóle się nie liczyło. […] W szkole poszedłem do klasy eks-
perymentalnej, dopiero ją utworzyli. […] Byli dobrzy nauczyciele, nauczanie stało na 
wysokim poziomie, wprowadzono nowe przedmioty. […] Ten eksperyment polegał na 
intensywniejszej nauce matematyki. […] Potem poszedłem do liceum humanistyczno-
-ekonomicznego i zdałem do Wyższej Szkoły Rolniczej na ekonomię. Z żoną poznałem 
się, jak miałem 18 lat, od razu razem zamieszkaliśmy. Już po dwóch latach proponowała 
mi, żeby wyjechać do Polski. Wtedy jeszcze nie ukończyłem studiów i nie byłem dość 
dojrzały, żeby zdecydować się na taki krok i wyjechać do innego kraju. Pierwsza myśl 
na poważnie, żeby jechać, pojawiła się u nas pięć lat temu. Stwierdziliśmy, że dzieciom 
trzeba dać dobre wykształcenie, zapewnić dobry zawód i pracę. […] Ja sam miałem 
dobrą pracę, […] ale chcieliśmy, żeby dzieci miały lepsze perspektywy i poczucie bez-
pieczeństwa. […] Siedem lat temu składaliśmy dokumenty na zieloną kartę. Rodzice 
na wieść o naszej decyzji początkowo mocno to przeżywali, mama płakała […], ale 
tata zaczął zbierać informacje o Polsce, studiował różne statystyki i raporty, aż w końcu 
przyznał, że to dobra decyzja. Pojechałem z nim do Polski, objechaliśmy ośrodki adap-
tacyjne i jemu się bardzo podobało, był pod wrażeniem. Ja byłem wtedy pierwszy raz 
w Polsce i bałem się rozczarowania, ale byłem pozytywnie zaskoczony, […] widać, że 
przez te 30 lat kraj zrobił o wiele większe postępy niż państwa dawnego ZSRR. […] 
Mam plan, żeby otworzyć tu swój własny biznes. 

Oryginał nagrania w zbiorach Instytutu Pileckiego.

Nr 2

Relacja Tamary Wysockiej z domu Tretjakowej

Tamara Wysocka urodziła się 22  kwietnia 1953  r. w Harbinie. Rodzice, Jewgienij 
Tretjakow (ur. 1925) oraz Anna Tretjakowa (ur. 1923) z domu Permenowa, wraz z dwu-
letnią córką przenieśli w 1955 r. się do Kokszetau w Kazachskiej SRS. Tam autorka rela-
cji pracowała jako pielęgniarka w szpitalu obwodowym i w pogotowiu ratunkowym. 
W 1976 r. wyszła za mąż za Polaka Antoniego Wysockiego, którego rodzinę deportowano 
w 1936 r. z Żytomierszczyzny. Od 1990 r. wraz z mężem aktywnie uczestniczyła w życiu 
Polonii. 30 czerwca 1996 r. oboje wyjechali do Polski. Obecnie pani Wysocka jest na eme-
ryturze, jej mąż zmarł sześć lat temu. 
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Czas i miejsce nagrania: 4 października 2020 r., Luboń, woj. wielkopolskie. Zachowano 
język oryginału.

[…] Rodzice mojego taty wyprowadzili się z Rosji, bo mieli swoje posiadłości, a w te 
czasy były czerwone wojska, zielone, Japończyki, no i uciekli. Wszystko posprzedawali, no 
i uciekli do Chin. A rodzice mojej mamy byli… ojciec był polowaczem, polował na zwie-
rzęta32 i też tam uciekł, bo w te czasy było niebezpieczno w Rosji. Jak wchodziły czerwone 
wojska, to gwałcili dziewczyn, czerwone gwiazdy robili na ciele i dlatego ludzie uciekali 
w te czasy33. […] Tata, jak był młody, budował w Chinach drogę kolejową, później już 
pracował na parowozie pomocnikiem […] A mama pomagała tam Chińczykom, sprze-
dawała w sklepie, przebierała owoce, coś takiego. […] Rodzice pobrali się w 53 roku, w te 
czasy, jak ja się urodziła. […] W Harbinie dużo było Rosjan i dobrze było tu mieszkać, 
ludzie byli życzliwy, no bardzo im tam podchodziło, a później, jak już przeprowadzili się 
do Rosji, to było trochę ciężko. […] 

Ja miała kilka miesięcy, jak rodzice przeprowadzili się z Chin do Rosji, bo w te czasy, 
jak Stalin umarł, to pozwolili Rosjanom wrócić na swoju ojczyznu, no i rodzice zdecy-
dowali, szto chcieliby wrócić, chocia w Rosju wrócilis w 53 roku, a w 55 wyprowadzilis 
do Kazachstanu. […] W Rosji przyjechali do Nowosybirska, na wiosku Kargat34. W Rosji 
tata przepodawał dla takich podrostkow, dzieci uczyli się, a mama pracowała w stołówce 
jako kucharz. […] W te czasy, jak oni wyprowadzili się z Chin, ktoś wyjechał z rodziny do 
Australii, ktoś do Ameryki, a ktoś do Kazachstanu i pisali listy, że w Kazachstanie lepiej 
i dlatego rodzice przeprowadzili się w 55 roku do Kokszetau35, bo mamy brat mieszkał tam. 

32 Myślistwo stanowiło jedno z głównych zajęć ussuryjskich i mandżurskich staroobrzędowców  – 
A.A. Забияко [и др.], Русский Харбин: опыт жизнестроительства в условиях дальневосточного 
фронтира, Благовещенск 2015, s. 84; А.А. Хисамутдинов, ‘Охотничайте, пашите, сейте’: русские 
старообрядцы в Китае и их исход, „Традиционная культура” 2012, 4, s. 63–68; por. opisy napotkanych 
w tajdze staroobrzędowców  – przewodników i myśliwych Włodzimierza Arsenjewa: W.K. Arsenjew, Dersu 
Uzała, tłum. E. Skórska, Poznań 2010, s. 128–134; idem, W Ussuryjskim Kraju, tłum. eadem, Poznań 2011, 
s. 120–138. 

33 Por. relację staroobrzędowca Prochora G. Martiuszewa, Oregon (USA), maj 1991  r.: „Kiedy wojska bia-
łych wycofały się do Chin, a nowa władza się coraz bardziej umacniała, ruszyły czystki, areszty i rozstrzeliwanie. 
Przeciwnicy władzy radzieckiej zaczęli się organizować w oddziały partyzanckie. Nowe władze ogłosiły w tym 
czasie powszechny pobór do Armii Czerwonej. Młodzież nie stawiała się zgodnie ze spisami w punktach poboru, 
więc stosunki między władzą a ludnością się zaostrzyły. W niektórych wsiach prowadzono potajemnie nabór do 
oddziałów białych partyzantów. […] Kiedy wojska białych stacjonowały na Dalekim Wschodzie, wiele osób otrzy-
mało broń do walki. Sporo było jeszcze takich, u których została broń na polowania. GPU zaczęło ją konfiskować. 
Zaczęły się areszty, przesłuchania. Niektórzy się wygadali o werbunku do oddziałów białej partyzantki. Tych, 
którzy na przesłuchaniu się przyznali, tak zwane trójki rozstrzeliwały bez sądu i śledztwa. To okrucieństwo władzy 
radzieckiej zmusiło niektórych, by wbrew swej woli odchodzili do oddziałów partyzanckich albo zakładali swoje. 
[...] Ojciec nigdy nie chodził na tajne zebrania, nie wstępował do żadnych organizacji i zawsze mówił: »Władza 
radziecka wybiła taką silną armię białych! A cóż może zdziałać taki niewielki ruch przeciw takiemu zwierzowi? 
A w ogóle to chrześcijanie nie powinni występować przeciw władzy, bo wszelka władza pochodzi od Boga, choćby 
nawet była taka wichrzycielska«” – cyt. za: С.А. Зеньковский, Русское старообрядчество, т. 1–2, Москва 2016, 
s. 644 i n, 647 i n.  

34 Kargat – obecnie miasto w obwodzie nowosybirskim na trasie Kolei Transsyberyjskiej, od 1957 r. osiedle 
robotnicze (рабочий посёлок), status miasta od 1965 r.

35 Obecnie Kokczetaw, siedziba administracyjna obwodu akmolińskiego w Kazachstanie, w okresie 1944–
1997 centrum administracyjne obwodu kokczetawskiego.
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[…] Rodzice kupili działku i budowali dom i w te czasy wszyscy pomagali rodzinie. Jak 
sobota, to wszyscy przychodzili i pomagali każdemu z rodziny, budowali, albo do wujka, 
albo do drugiego wujka, albo do taty. Wszyscy budowali razem, nie było w te czasy, żeby 
ktoś wynajmował do budowania, sami budowali sobie mieszkanie. […] Było fajnie, wszy-
scy się zbierali, starsi ludzie budowali, a my dzieciaki bawili się, u nas było tyle ludzi. […] 
W czasy dzieciństwa, jak była niedziela, to mój tata zbierał wszystkich, dzieciaków, sąsia-
dów, nas, rodzinu i my szli wszyscy w góry, daleko, do lasu, zbierali podśnieżniki, zbierali 
jagody, grzyby, zawsze z moim tatą. […] Tata remontował w te czasy wołgi, moskwiczi, 
on był pierwszy w mieście, który to remontował, nikt jeszcze w te czasy nie remontował, 
a mama pracowała ochroniarzem w nocy, w takoj remontowoj organizacji, sztoby być 
dniom z nami […] Po rozpadzie Związku Radzieckiego przez kilka lat mąż był bez pracy 
i syn był bez pracy, ja utrzymywała całą rodzinę. […] Nie było ogrzewania, my nie mogli 
kąpatsa, córka spała z nami, my ją ogrzewali. […] Mąż był Polakiem, jego rodzice mieszkali 
koło Żytomierza, w 1936 r. ich wysłali na pierw do Sibiri, do Niżnego Tagiła, a później do 
Kokszetau. […] Jego mama nie chciała tu przyjechać, powiedziała: w Kazachstanie lepsi 
ludzie. […] Teściowa mówiła po polsko-rosyjsko-ukraiński, taka mieszanka, trzy języki. 
Święta oni już tak za bardzo nie obchodzili. […] Ale Ukraińcy, okazuje się – ja nie wiedziała – 
to tacy ludzie, prosto chitrusy. Oni teraz tu przyjeżdzają. […] Córka zajmuje się astrologią 
i ona mówi, mama widać coś było, może twoje wtielenie kiedyś było w Chinach i dlatego 
ty się powinna urodzić w Chinach. […] Ja chciała polecieć do Chin, ale to tyle pieniędzy 
trzeba. […] Ja kiedyś marzyła, że pojadę do rodziny w Australiu, ale gdzie tam, Australia to 
takie zamknięte państwo. […] Babcia zmarła w 1982 r. i ona wysyłała im pisma po rosyj-
sku, a oni przysyłali paczki z Ameryki, Kanady, a do mojej mamy byli paczki z Australii.   

Oryginał nagrania w zbiorach Instytutu Pileckiego.

***

W obu relacjach można zauważyć zmitologizowaną i pozytywną pamięć o Chinach 
jako „kraju przodków” (w jednym wypadku z pewną domieszką swoistego postsowie-
ckiego okultyzmu), przeciwstawianą sowieckim represjom i terrorowi bolszewików. 
Poza tym obie stanowią materiał źródłowy zbyt ubogi, aby na jego podstawie można 
było scharakteryzować „harbińską” społeczność w sowieckim Kazachstanie. Pozwalają 
jednak na postawienie pytań pozwalających na ukierunkowanie przyszłych badań nad tą 
społecznością, grupujących się wokół trzech kwestii. Pierwsza z nich dotyczy samoświa-
domości grupowej imigrantów z Mandżurii. Czy cechowało ich poczucie odrębności od 
innych? Wewnętrznej solidarności? Czy pomoc przy budowie domu stanowiła właśnie 
jej przejaw, czy to tylko sowiecki subbotnik? W naszych dwóch przypadkach mamy do 
czynienia z małżeństwami mieszanymi, a zatem nie ma mowy o endogamii. Należałoby 
jednak zbadać, na ile częste były małżeństwa mieszane, a na ile – wewnątrzgrupowe (na 
co mogłyby w jakiejś mierze odpowiedzieć archiwa rejonowych urzędów stanu cywilne-
go). Nasuwa się też pytanie o odsetek małżeństw z osobami pochodzenia polskiego, a co 
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za tym idzie – czy nie wchodziło tu w grę podświadome poszukiwanie partnera stojące-
go niżej w nieoficjalnej hierarchii społecznej (potomkowie „specprzesiedleńców”)36. Co 
prawda wspomnienia z późnosowieckiej szkoły zawierają obraz „radzieckiej przyjaźni 
narodów”, a negatywne opinie o Ukraińcach stanowią pokłosie postępowania ojczyma 
respondentki, ale nasuwa się pytanie, czy w okresie wcześniejszym nie dochodziło do 
przypadków stygmatyzacji dzieci „harbińskich”. 

Druga grupa pytań dotyczy norm postępowania. Ojciec pani Tamary jako „pierw-
szy w mieście” zajął się remontowaniem samochodów, a ojciec pana Witalija, po poko-
naniu w sobie sowieckich uprzedzeń, zajął się po upadku ZSRS drobnym biznesem. Są 
to niewątpliwie postawy stojące w sprzeczności z mentalnością homo sovieticus, ale nie 
wiadomo, na ile wynikały z indywidualnych cech charakteru, a na ile stanowiły element 
specyficznego wychowania i wartości wyniesionych z domu. Czy rzeczywiście reemi-
granci, którzy nie znali okresu stalinowskiego, a także ich dzieci, wnosiły do rzeczywi-
stości sowieckiej wyższą kulturę pracy, zarządzania, innowacyjność, wyższe kompeten-
cje techniczne i etos przedsiębiorczości, który ujawniał się w kluczowych momentach? 

Grupa trzecia związana jest z pamięcią o harbińskim pochodzeniu przodków. Czy 
funkcjonowała ona w obrębie całej społeczności „harbińczyków” i ich sąsiadów, czy 
cechowała tylko poszczególne rodziny? Czy też kreowała jakąś formę „wspólnoty wyob-
rażonej”, także w wymiarze globalnym, do czego mogły przyczyniać się paczki od rodzin 
w Australii czy Kanadzie i listy (niewątpliwie kontrolowane i cenzurowane)?

Na te wszystkie pytania pozwolą – miejmy nadzieję – odpowiedzieć badania nad 
zatrudnieniem, ścieżkami kariery i osiągnięciami „harbińczyków”. Będą to badania trud-
ne, w których indywidualne biografie odtwarzane dzięki nagrywanym relacjom trzeba 
będzie konfrontować z archiwaliami epoki sowieckiej (dokumentacja pracownicza, edu-
kacyjna etc.), ale z pewnością warte podjęcia. 
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„W Harbinie dobrze było mieszkać…”. O potrzebie badań  
nad powojenną reemigracją tzw. harbińców do ZSRS

Tematem stosunkowo mało znanym w Polsce pozostają losy reemigrantów z Harbinu do 
ZSRS w latach pięćdziesiątych XX w. i ich ewentualny wpływ na powolną erozję systemu 
sowieckiego. Przedstawiciele tej grupy – jako współmałżonkowie polskich repatriantów 
z Kazachstanu – trafili w ostatnim okresie do naszego kraju. Trudno powiedzieć, czy 
małżeństwa takie były częste. Autorowi udało się podczas zbierania relacji kazachstań-
skich Polaków natrafić na dwie takie osoby, reprezentujące dwa różne pokolenia: kobietę 
osobę urodzoną jeszcze w Harbinie, która jako małe dziecko przyjechała z rodzicami do 
ZSRS, i mężczyznę urodzonego w latach osiemdziesiątych, którego ojciec jako dziecko 
stamtąd wyjechał. Ich wspomnienia rodzinne nie będą do końca zrozumiałe bez uka-
zania kontekstu historycznego i unikatowej roli Harbinu w społecznej historii Rosji. 
W okresie przedrewolucyjnym Harbin jako rosyjska enklawa na terytorium chińskim 
stanowił bowiem swego rodzaju liberalny eksperyment, a po wojnie domowej i częścio-
wo pod okupacją japońską miasto pełniło rolę wolnego rynku idei. Czynniki te sprawi-
ły, że powojenni harbińscy reemigranci do ZSRS przyjeżdżali z bagażem doświadczeń 
odróżniającym ich całkowicie od mieszkańców kraju, którzy przeżyli stalinizm, stając 
się grupą z założenia „podejrzaną”. 
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Harbinu, reemigracja „harbińczyków” do ZSRS w latach pięćdziesiątych XX w. 

“It was Good to Live in Harbin ...”. On the Need  
for Research on the Post-War Re-Emigration  

of the So-Called Kharbintsy to the USSR

The fate of the returnees from Harbin to the USSR in the 1950s and their possible 
impact on the slow erosion of the Soviet system remain a relatively unknown topic in 
Poland. Representatives of this group – as spouses of Polish repatriates from Kazakhstan – 
recently came to our country. It is difficult to say whether such marriages were frequent. 



Jerzy Rohoziński

290 1 (39) 2022 pamięć i sprawiedliwość

While collecting reports from Kazakh Poles, the author managed to find two such people, 
representing two different generations: a woman born in Harbin, who came with her 
parents to the USSR as a small child, and a man born in the 1980s, whose father left the city 
as a child. Their family memories, however, will not be fully understood without showing 
the historical context and the unique role of Harbin in the social history of Russia. In the 
pre-revolutionary period, Harbin, as a Russian enclave in Chinese territory, was a kind 
of liberal experiment, and after the civil war and partially under Japanese occupation, 
the city played the role of a free market for ideas. Due to these factors, post-war Harbin 
emigrants to the USSR came with completely different baggage of experience, becoming 
a “suspect” group at once. 

KEYWORDS 
Harbin, NKVD “Harbin operation”, “white” emigration to Manchuria, Harbin’s liberal 

atmosphere, re-emigration of the “Harbinians” to the USSR in the 1950s.
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