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O pamięci Powstania Warszawskiego 
w przeddzień 80. rocznicy

Są wydarzenia, które w sposób znaczący wpływają na kształt tożsamości zbiorowej. Ich 
obecność w powszechnej świadomości odnajdujemy m.in. w inicjatywach społecznych, 
które jako działania oddolne stanowią ważny sygnał oraz nośnik procesów kulturowych, 
przemian społecznych, lecz także artykulację potrzeb i dążeń politycznych. Ich siła ujaw-
nia się w zdolności do oddziaływania na relacje współczesne. Dzieje się tak, ponieważ są 
one zdolne do generowania silnych emocji, a dzięki swojemu długiemu trwaniu w pamię-
ci zbiorowej niosą ze sobą możliwości mobilizacyjne rozumiane jako podtrzymywanie 
potrzeby jedności z czymś ważnym, istotnym i – przy okazji – wyróżniającym. Dlatego 
wykorzystywane są w celu autoidentyfikacji niezbędnej do budowy wspólnoty1.

Do takich wydarzeń zaliczyć można Powstanie Warszawskie (dalej zwane Powstaniem). 
Chociaż wydawać by się mogło, że minęło wystarczająco dużo czasu, aby przeszło ono 
do historii i ciekawiło jedynie najbardziej dociekliwych badaczy, to pozostaje jednym 
z ważniejszych filarów współczesnej polskiej pamięci przeszłości. Zachowuje żywotność – 
rozpala umysły, wznieca spory, potrafi na nowo dzielić społeczeństwo. W artykule autor 
podejmuje próbę opisu tego fenomenu z perspektywy zbliżającej się 80. rocznicy. Analizuje 
przeobrażenia transmisji pamięci, omawia zmiany form ekspresji i doświadczania, doko-
nuje przeglądu nowych obszarów obecności oraz znaczeń. Wskazuje na przesuwanie 
się zainteresowania wydarzeniem, podobnie jak samą historią, na nowe pola percepcji, 
powstałe przede wszystkim w wyniku rozwoju technik informatycznych i świata wirtual-
nego. Na koniec tłumaczy występowanie Powstania we współczesnej debacie politycznej.

Powstanie zakończyło się klęską. Szacuje się, że pod gruzami domów i w wyniku 
eksterminacji zginęło blisko 150 tys. mieszkańców Warszawy, a miasto zostało zburzone 
z premedytacją przez Niemców. Fakty te zrodziły najpierw obowiązek żałoby, a  następnie 

1 K. Growiec, S. Kapralski, Tożsamość [w:]  Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz-
-Wolska, R. Traba, współpraca J. Kalicka, Warszawa 2014, s 489–490.
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nakaz pamięci2 rozumiany jako nałożenie zobowiązania na tych, którzy ocaleli, do 
zachowania, a następnie dawania świadectwa3: przekazywania własnej prawdy o istocie 
wydarzeń i wykazanej postawie. Zarazem po II wojnie światowej Powstanie Warszawskie 
pozostawało symbolem tego, czego władza komunistyczna w Polsce obawiała się najbar-
dziej – heroizmu i poświęcenia dla ojczyzny splecionych z ideą jej niezawisłości i pełnej 
suwerenności. Dlatego obchodzone co roku rocznice wybuchu walk były rozumiane 
przez komunistów – słusznie – jako manifestacja wymierzona w ich rządy4. Jak pisała 
w swoim opracowaniu Izabella Main, „szeroko rozumiana opozycja polityczna, podzie-
mie zbrojne lat powojennych oraz pojedynczy ludzie nastawieni wrogo wobec ustroju 
przypominali o świętach i symbolach, aby pokazać, że władze nie reprezentują narodu 
polskiego. Wskazywano zwłaszcza na odrzucone postaci i wydarzenia oraz podważano 
oficjalną wersję dziejów Polski”5. Stworzono w tym czasie nowy kanon symboli i prak-
tyk upamiętnienia, w którym znakomicie mieściła się pamięć Powstania. Był to akt kon-
stytutywny powołania akceptowalnego mitu heroicznego, jako jawnie antysystemowej 
uniwersalizacji oporu, umożliwiającej szerokim kręgom Polaków podjęcie próby prze-
pracowania traumy śmierci oraz przegranej politycznego projektu, a w następstwie pod-
trzymanie i skupienie się wokół zrozumiałych dla wszystkich idei niepodległościowych6. 

Taki przekaz ułatwiała niepoddająca się naciskom władz transmisja między-
pokoleniowa w obszarze pamięci potocznej: rodzinnej oraz najbliższych kręgów ludzi7. 
Potwierdzenie jej funkcjonowania znajdziemy w wynikach badań sondażowych w latach 
sześćdziesiątych, siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, na co zwraca uwagę Barbara 
Szacka. Wykazały one, że „między tym, co jest upowszechniane, a tym, co zostaje wchło-
nięte i zakorzenione w świadomości jednostek, działa kolejne sito selekcyjne, złożone 
z wcześniej przyswojonych informacji o przeszłości, posiadanych systemów wartości 
i wszystkich innych elementów światopoglądu. To, co jest z nimi sprzeczne, zostaje 
odrzucone i uznane za fałsz”8. Miało to związek ze zjawiskiem opisanym przez Haralda 
Welzera na przykładzie niemieckiej pamięci o Zagładzie, polegającym na dochowywaniu 

2 Zjawisko opisali w swoich badaniach m.in. A. Assmann (Między historią a pamięcią, red. M. Saryusz-
-Wolska, Warszawa 2013), G.L. Mosse (Fallen Soldiers. Reshaping the memory of the World Wars, Oxford 1990) oraz 
R. Koselleck, twórca wraz z K.-E. Jeismannem pojęcia „polityczny kult zmarłych” (Polityczny kult zmarłych. Pomni-
ki wojenne w dobie nowoczesności, „Stan Rzeczy” 2020, nr  19). Por.: K. Kończal, Obowiązek pamięci [w:]  Modi 
memorandi…, s. 286–288.

3 Dotyczy wymiaru zarówno indywidualnego, jak i społecznego. K. Kaniowska, Etyka [w:] Modi memoran-
di…, s. 117.

4 Szczegółową analizę konfliktu między władzą komunistyczną a społeczeństwem wokół pamięci Powstania 
Warszawskiego, a także jego szczegółowy przebieg zawiera monografia J.Z. Sawickiego Bitwa o prawdę. Historia 
zmagań o pamięć Powstania Warszawskiego 1944–1989 (Warszawa 2005). Znakomitym uzupełnieniem jest praca 
M. Napiórkowskiego Powstanie umarłych: historia pamięci 1944–2014 (Warszawa 2016).

5 I. Main, Trudne świętowanie. Konflikty wokół obchodów świąt państwowych i kościelnych w Lublinie (1944–
1989), Warszawa 2004, s. 18.

6 Na ten temat: M. Napiórkowski, Powstanie umarłych…, passim.
7 Określenie zaproponowane przez A. Paczkowskiego (Od sfałszowanego zwycięstwa do prawdziwej klęski. 

Szkice do portretu PRL, Kraków1999, s. 208). Zjawisko opisane m.in. przez H. Welzera (Das kommunikative 
Gedächtnis. Eine Theorie der Erinnerung, München 2011, passim) przy okazji badań nad pamięcią komunikacyjną.

8 B. Szacka, Pamięć zbiorowa i perspektywa pojednania [w:] Pamięć zbiorowa, pojednanie i stosunki międzyna-
rodowe, red. N. Maslowski, A. Szeptycki, Warszawa 2020, s. 28.
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lojalności wobec osób, z którymi ma się bliską więź emocjonalną – postawa taka w rezul-
tacie ma wpływ na świadomość historyczną oraz kreację obrazu przeszłości9. 

Wspomnienie Powstania było na początku determinantem budowy wspólnoty pamię-
ci, wyróżniającej specyficzną grupę społeczną, połączoną wspólnie podzielanym doświad-
czeniem, pogłębionym przez przeżytą traumę śmierci bliskich osób, a także – wydawa-
ło się – upadku wyznawanych idei, wartości i związanych z nimi nadziei10. Utrwaliła 
się dzięki uporowi uczestników i świadków, także kręgów rodzinnych oraz bliskich im 
wspólnot (lokalnych, kombatanckich, kontestatorskich i innych). Szybko oderwała się od 
poziomu jednostkowego, przemieniając się w fundament ponadlokalnej, szerzej rozumia-
nej tradycji i odegrała ważną rolę – by się odwołać do definicji „tradycji wynalezionej” 
Erica Hobsbawma11. Legitymizowała powstającą dzięki niej wspólnotę wskazaniem na 
jej genezę w przeszłości12. Była atrakcyjna prawdziwością przekazu13, uznawała ciągłość 
między przeszłym a teraźniejszym, dawała poczucie sensu i porządku14. Stała się częścią 
tożsamości zbiorowej. Pozwalała przyjąć do niej także jednostki, które nie były uczestni-
kami wydarzeń ani nawet świadkami, ale w procesie socjalizacji przyjęły jej wyobrażenia, 
wartości oraz symbole za własne15.

Opisany mechanizm pozwala zrozumieć nieskuteczność zabiegów zarówno propa-
gandy, jak i państwowej edukacji w okresie PRL16. Co prawda w omówieniu badań opinii 
publicznej z połowy lat siedemdziesiątych XX w., a więc podsumowujących 30 lat indok-
trynacji społeczeństwa, stwierdzono zgodnie z rozpowszechnianym przez propagandę 
obrazem: „Na przestrzeni lat 1965–1973 nastąpiły przesunięcia w popularności bitew 
i to we wszystkich środowiskach. W omawianym zakresie zyskały na popularności prze-
de wszystkim: obrona Westerplatte, bitwa pod Lenino, walki o Wał Pomorski i szturm 
Berlina, straciły natomiast na popularności przede wszystkim: bitwa pod Monte Cassino, 
Powstanie Warszawskie i bitwa o Anglię”17. Ale niechcący ujawniono, że Powstanie wciąż 
było bliskie wielu Polakom. Wiadomości o walce stolicy, w tym dokładną datę wybuchu 
powstania, w 1965 r. znało 77,9% w próbie krajowej, a w 1969 r. – 82,3% i była to stała ten-
dencja. Zwraca uwagę, że w tym samym okresie w grupie uczniów i  studentów wyższych 

9 H. Welzer (Collateral damage of history education: National Socialism and the Holocaust in Germany family 
memory, social research, „An International Quarterly of the Social Sciences” 2008, t. 75, nr 1, s. 297) używa okre-
ślenia „których się kocha”.

10 E. Szczecińska-Musielak, Miejsca pamięci i formy upamiętniania cywilnych ofiar rzezi warszawskiej Woli 
(sierpień 1944 roku) [w:]  Stare i nowe tendencje w obszarze pamięci społecznej, red. Z. Bogumił, A. Szpociński, 
Warszawa 2018, s. 385.

11 Tradycja wynaleziona, red. E. Hobsbawm, T. Ranger, tłum. P. Godyń, F. Godyń, Kraków 2008, passim.
12 E. Klekot, Tradycja [w:] Modi memorandi...., s. 499.
13 J.Z. Sawicki, Bitwa o prawdę…, passim.
14 W. Kudela-Świątek, Wspólnota pamięci [w:] Modi memorandi…, s. 525.
15 K. Growiec, S. Kapralski, Tożsamość…, s. 490. Zjawisko związane z pamięcią socjobiograficzną (nie wynika 

z udziału jednostki, ale jest przez nią przyjęta) opisane zostało w pracach: E. Zerubavel, Social mindscapes. An 
invitation to cognitive Sociology, Cambridge, MA, 1999, passim; B. Szacka, Czas przeszły, pamięć, mit, Warszawa 
2006, passim.

16 P.T. Kwiatkowski, Odzyskanie niepodległości w polskiej pamięci zbiorowej, Warszawa 2018, s. 49.
17 W rzeczywistości zmiany nie były aż tak znaczące. W próbie krajowej bitwa o Monte Cassino spadła 

z pierwszej pozycji na drugą, a Powstanie Warszawskie z trzeciej na czwartą. E. Olczyk, Druga wojna światowa 
w świadomości współczesnych Polaków, Warszawa 1978, s. 176.
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uczelni Powstanie odnotowało najwyższy przyrost wskazań jako najbardziej popularna 
bitwa II wojny światowej18. Pytanie o ocenę bitew żołnierza polskiego w II wojnie świa-
towej, powtórzone w latach 1978 i 1983, wykazało utrwaloną wysoką pozycję Powstania, 
które znalazło się w nich odpowiednio na czwartym i na trzecim miejscu. Autorzy 
opracowujący wyniki sondaży próbowali zmniejszyć wymowę otrzymanych wyników, 
stwierdzając: „Wydaje się, że nazwy niektórych bitew są odbierane w społeczeństwie 
jako symbole historyczne, symbole walk zbrojnych o niepodległość kraju. Funkcjonują 
w świadomości społecznej na takich zasadach, jak mity, legendy czy stereotypy i jako 
takie są mniej podatne na zmiany niż oceny różnych nurtów walki”19. 

Kiedy w październiku 1983 r. w podobnych badaniach postawiono pytanie: „Rocznice 
jakich wydarzeń z historii Polski należałoby twoim zdaniem obchodzić najbardziej uro-
czyście?”, jako nową propozycję otrzymano: 31 sierpnia (podpisanie porozumień gdań-
skich) oraz 1 sierpnia (wybuch Powstania)20. W sondażu z 1988 r. Powstanie Warszawskie 
znalazło się na wysokim, czwartym, miejscu wśród wydarzeń stanowiących powód do 
dumy (zajęło trzecie miejsce wśród uwzględnionych przez jego autorów bitew – po 
Grunwaldzie i Monte Cassino)21.

Można było się zastanawiać, czy idea i pamięć Powstania stracą na znaczeniu, czy też 
pozostaną ważne i nośne tożsamościowo także w nowej rzeczywistości, po transformacji 
ustrojowej i odzyskaniu przez Polskę pełni niezawisłości.

Dla środowisk byłych uczestników Powstania przełom 1989 r. zaczął nowy okres, kiedy 
mogli wreszcie wykrzyczeć całą swoją prawdę, domagać się sprawiedliwego osądzenia 
doznanych w przeszłości krzywd i cierpienia oraz żądać jakiejś formy zadośćuczynienia. 
Co więcej – na co zwrócił uwagę w swoich badaniach Andrzej Szpociński – przyjęli funk-
cję przewodnika we wspólnocie narodowej, odpowiedzialnego za moralną interpretację 
przeszłości. W tej roli wskazali na własny przykład: wykazanej postawy, wyznawanych 
wartości i stosunku do obowiązków wobec Ojczyzny22. Odzyskiwali niekwestionowany 
już szacunek i honor oraz należne miejsce w panteonie bohaterów uosabiających najwyż-
sze wartości narodowe. Podobny proces objął samo Powstanie, które stało się ważnym 
elementem fundamentu pamięci zbiorowej III RP23.

18 Ibidem, s. 99.
19 J. Lipiec, S. Maciuk, Tradycje drugiej wojny światowej we współczesnej świadomości Polaków, Warszawa 1986, 

s. 33–34.
20 J. Rulka, Świadomość historyczna jako przedmiot badań historyczno-dydaktycznych [w:] idem, Świadomość 

historyczna jako przedmiot badań historycznych, socjologicznych i historyczno-dydaktycznych, Warszawa 1985, 
s. 104.

21 J. Lipiec, Tradycje orężne a świadomość i kultura historyczna współczesnych Polaków, Warszawa 1990 (Woj-
skowa Akademia Polityczna – druk wewnętrzny), s. 79.

22 A. Szpociński, Wprowadzenie. Przeszłość w dyskusjach publicznych [w:] Przeszłość w dyskursie publicznym, 
red. idem, Warszawa 2013, s. 16–17.

23 Na ten temat konsekwentnie wypowiadał się m.in. Jan Nowak-Jeziorański: „Pamięć powstania stworzyła to, 
że społeczeństwo – po dziś dzień to podziwiam – potrafiło stawiać skuteczny opór bez uciekania się do gwałtu. To 
było jakieś zbiorowe zachowanie – instynktowne, pozbawione kierownictwa, ale zbieżne. Wspomnienia przegranej 
walki w Warszawie były tak głębokie, że przetrwały do momentu powstania Solidarności”. J. Nowak-Jeziorański, 
Tak mówi Kurier z Warszawy, http://wyborcza.pl/magazyn/1,139949,16413376,Tak_mowi_Kurier_z_Warszawy.
html, dostęp 1 IV 2023 r.
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Był to proces nacechowany politycznie, oparty na dotychczasowej wspólnocie przeciw-
-pamięci24. Objęła ona wszystkich tych, którzy oparli się narzuconej przez komunistów 
ideologicznej indoktrynacji, tworząc społeczność połączoną silnymi więzami wspólnych 
doświadczeń i wartości oraz ich powtórnego przeżywania. Dla tej grupy wspominanie 
i podtrzymywanie własnej tradycji, zrytualizowanie przekazu w formule wykraczającej 
daleko poza oddziaływanie lokalne stały się w takim samym stopniu spoiwem, jak i celem. 
Byli powstańcy ze swoją narracją „bohaterskiego oporu” znakomicie wypełnili potrzeby 
nowej polityki historycznej, przekazując jej cały swój kapitał moralny, który na dalszym 
etapie mógł być przekuwany w kapitał kulturowy, społeczny, a także polityczny25.

W tym czasie rozgorzała ostatnia batalia kombatantów  – o budowę Muzeum 
Powstania Warszawskiego (dalej Muzeum). Było to dla nich o tyle ważne, że stali się 
świadomi zachodzącej zmiany pokoleniowej. Żywa pamięć Powstania zaczęła na ich 
oczach zanikać wraz z odejściem ostatnich koleżanek i kolegów – uczestników i świad-
ków wydarzeń. A muzeum, operujące nowoczesnymi narzędziami komunikacji, ze 
swoją dynamiczną, wielowątkową narracją, ma większe możliwości oddziaływania na 
społeczeństwo w perspektywie długiego trwania. I to ono, w przekonaniu kombatantów, 
powinno sobie dobrze poradzić z rolą konstytutywnego spoiwa tradycji powstańczej 
oraz – szerzej – akowskiej.

Na temat Muzeum i jego narracji powstała już obszerna literatura. Dzisiaj bije ono 
rekordy zarówno odwiedzin, jak i przede wszystkim popularności, zwłaszcza wśród 
młodego pokolenia26. Potwierdzenie znajdziemy w wynikach kolejnych badań opinii 
publicznej, także najnowszych, opublikowanych w 2023 r.27 Pokazują one, że Polacy – 
i to we wszystkich analizowanych kategoriach: ogólnokrajowej, uczniów i nauczycie-
li – uznają Muzeum za miejsce najbardziej atrakcyjne, gdzie historia prezentowana jest 
ciekawie i gdzie najlepiej można poszerzyć oraz wzbogacić swoją wiedzę.

Placówka ta jest niewątpliwie ważnym elementem tworzonego współcześnie mitu fun-
dacyjnego polskiej demokracji. W jej murach, przede wszystkim w ekspozycji – prezen-
tującej multimedialny, interaktywny, niezwykle emocjonalny przekaz – a także w rozlicz-
nych działaniach edukacyjnych czy w treści wydawnictw, popularyzuje się wzorce postaw 
obywatelskich i patriotyzmu, wyprowadzając je z tradycji walki narodowowyzwoleńczej 
oraz powstań28. Służy to do kreowania wspólnoty narodowej jako swoistego monolitu29.

24 Przeciw-pamięć często skupiała się na lukach i tzw. białych plamach w oficjalnej narracji o historii. K. Bojar-
ska, M. Solarska, Przeciw-pamięć [w:] Modi memorandi…, s. 401. 

25 M. Łuczewski, Kapitał moralny. Polityki historyczne w późnej nowoczesności, Kraków 2017, passim.
26 Blisko 20 proc. respondentów krajowych w 2014 r. podało, że swoją wiedzę o Powstaniu czerpie z kontak-

tów z Muzeum, Powstanie Warszawskie w ocenie społecznej. Komunikat z badań CBOS, Centrum Badania Opinii 
Społecznej 2014, nr 110, Warszawa 2014.

27 Edukacja dla pamięci. Przekaz wiedzy historycznej w kontekście postaw Polaków wobec ich przeszłości, oprac. 
K. Malicki, S. Wilk, I. Żuk, Warszawa 2023.

28 Tym samym kontynuuje pamięć poprzednich dekad PRL  – antysystemową, patriotyczną, przepełnio-
ną uwzniośloną retoryką. Wzmacnia i wizualizuje mit budowany na fundamentach powstańczego heroizmu. 
I. Kowalczyk, Definiowanie tożsamości narodowej w odniesieniu do historii  – przykład Muzeum Powstania War-
szawskiego [w:] Historia w wersji popularnej, red. I. Kowalczyk, I. Kiec, Gdańsk 2015, s. 148 i n.

29 J. Kalicka, P. Witek, Polityka historyczna [w:] Modi memorandi…, s. 380.
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Narracja prowadzona przez Muzeum niewątpliwie jest nadinterpretacją i zamazuje 
wielość oraz złożoność relacji wewnątrz społeczeństwa w obszarze pamięci historycznej. 
Dlatego stała się przedmiotem gorącej debaty publicznej. Podczas niej padły zarzuty, że 
ekspozycja stała – skupiona na powstańcach i ich bohaterstwie, a przez to bezwzględnie 
afirmatywna wobec idei walki – podporządkowana została potrzebom bieżącej polityki30, 
nie pozostawiając miejsca na wątpliwości, nie uwzględniając punktu widzenia ludności 
cywilnej oraz gubiąc możliwość pokazania wszystkich okropności wojny i cierpienia31. 
Jednak zawężenie dyskursu do walki, połączone ze wspomnianą nowoczesnością prze-
kazu treści i wartości, znakomicie nagłaśniane i rozreklamowane, okazało się niezwy-
kle atrakcyjne i rzutuje dzisiaj na sposób patrzenia Polaków na przeszłość32. Pozwala na 
nowo doświadczać i przeżywać. A przez to, że jego idee są zbieżne z realizowaną przez 
państwo nową polityką historyczną, zdefiniowaną przez Michała Łuczewskiego jako 
inicjowanie narracji moralnych kształtujących wspólnotę narodową33, Muzeum zyskało 
zasięg oddziaływania daleko wykraczający poza Warszawę.

Z dużą dozą prawdopodobieństwa można przyjąć, że Muzeum i jego przekaz miały 
wpływ na zauważoną w badaniach zmianę kulturową. Dotyczy ona skrócenia horyzontu 
czasowego postrzegania polskiej pamięci zbiorowej34. Badania sondażowe pokazują, że 
zainteresowania historyczne Polaków skupiają się obecnie wąsko na okresie ostatniego 
stulecia. Obejmują postaci i wydarzenia z niedawnej przeszłości, w dostrzegalny spo-
sób rzutujące na obraz dnia dzisiejszego, a przy tym pamiętane lub znane z relacji osób 
z bliskiego otoczenia, które z reguły obdarzane są największym zaufaniem. To najczęściej 
dziadkowie i krewni do niedawna przekazywali najmłodszym obraz dziejów ojczystych, 
historii lokalnej, życia i losów przodków. Takie oddziaływanie umożliwia prostą rekon-
strukcję oraz rozumienie historii, także rodzinnych35.

W tę zmianę znakomicie wpisała się pamięć Powstania, ze swoją nośną i zrozumiałą 
dla całego społeczeństwa narracją, nowoczesnymi narzędziami ekspresji oraz utrwalo-
nym rytuałem.

30 Oponenci wypominają, a zwolennicy podkreślają, że otwarte w 2004 r. Muzeum jest jednym z ważniejszych 
osiągnięć ówczesnego prezydenta Warszawy Lecha Kaczyńskiego. Należy jednak przypomnieć, że budowa placów-
ki była zwieńczeniem ponad dwóch dekad starań wielu środowisk, m.in. powstańczego (projekt odbudowy reduty 
Banku Polskiego przy ul. Bielańskiej) i twórczych (m.in. inicjatywa Andrzeja Wajdy zagospodarowania budynków 
Gazowni na Woli).

31 Ibidem. Także: M. Żychlińska, Herosi pośród ruin. Kod romantyczny jako fundament polskiej polityki histo-
rycznej na przykładzie Muzeum Powstania Warszawskiego [w:] Przeszłość w dyskursie publicznym…, passim.

32 K. Malicki, Pamięć przeszłości pokolenia transformacji, Warszawa 2012, s. 17. Por. M. Żychlińska, Herosi 
pośród ruin…, s. 39–54.

33 M. Łuczewski, Kapitał moralny..., s. 115. W kontrze, wskazując na deformację obrazu Powstania na ekspo-
zycji Muzeum, m.in.: M. Żychlińska, Herosi pośród ruin…, passim.

34 P.T. Kwiatkowski, Odzyskanie niepodległości…, s. 298.
35 Opisaną kategorię działań w obszarze pamięci zbiorowej wspiera inicjatywa Muzeum Warszawy, które 

objęło opieką Izbę Pamięci przy Cmentarzu Powstańców Warszawy. W Sali Świadectw znalazła tam miejsce 
multimedialna instalacja przygotowana przez Krzysztofa Wodiczkę. Przedstawia wielogodzinne rozmowy autora 
ze świadkami i ich potomkami, osobami, które dotknęła trauma Powstania. Jest przykładem budowy wspólnoty 
pamięci międzygeneracyjnej, zespalającej świadków (uczestników Powstania) z aktorami społecznych inicjatyw 
zapamiętania (można ich nazwać pokoleniem postpamięci), https://www.rp.pl/historia/art19300081-o-ofiarach-
-cywilnych-warszawy, dostęp 1 IV 2023 r. Także: K. Kaniowska, Postpamięć…[w:] Modi memorandi…, s. 390.
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Powstańcy swoją Defiladę Zwycięstwa – zwycięstwa wyznawanych idei i wartości, a co 
za tym idzie przekazywanej przez nich narracji historycznej – przeżyli w 1994 r. Wtedy na 
czele Komitetu Honorowego obchodów 50. rocznicy stanął prezydent RP Lech Wałęsa, 
na którego zaproszenie przybyli do Warszawy prezydent Republiki Federalnej Niemiec 
Roman Herzog, wiceprezydent Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej Albert Gore, 
premier Wielkiej Brytanii John Major oraz specjalni wysłannicy rządów Rosji, Francji, 
Kanady, Republiki Południowej Afryki, Australii i Nowej Zelandii.

Przez kolejne dwie dekady nad scenariuszem centralnych obchodów czuwali kom-
batanci z nowo powstałego Związku Powstańców Warszawskich36, wspierani przez kole-
żanki i kolegów ze Światowego Związku Żołnierzy Armii Krajowej, ale przede wszystkim 
przez władze miejskie37, Kościół, warszawski garnizon Wojska Polskiego i inne gremia 
oraz instytucje.

W ostatnich latach formy ustalonego społecznie ceremoniału ulegają modyfikacji 
związanej ze zmianą pokoleniową. Dotychczasowy schemat upamiętnienia kolejnych 
rocznic – msza św. w katedrze polowej WP przy ul. Długiej, apel poległych przy pomni-
ku Powstania Warszawskiego38, uroczystości przy pomniku Gloria Victis na cmenta-
rzu Powązkowskim oraz spotkania władz z kombatantami w murach Muzeum, mające 
miejsce po jego otwarciu – jest poszerzany o nowe działania. Od lat punktualnie o 17.00 
elektryzuje mieszkańców stolicy sygnał syren i klaksonów samochodów, które przypo-
minają wszystkim o rocznicy. Kolejnym zwyczajem stało się spontaniczne wstrzymanie 
na minutę ruchu na ulicach miast.

Trwa transmisja pamięci, przekazywanie obowiązku rozpamiętywania przeszłości 
następnym generacjom – dzieciom, wnukom, a także prawnukom. Teraz to one podejmują 
próbę zmierzenia się z doświadczeniem znanym ich rodzicom i dziadkom. Dzięki temu 
wizja39 Powstania krystalizuje się na nowo, tym razem z myślą o przyszłości40. To nowe 
zjawisko opisywane jest w obszarze pojęciowym postpamięci jako przejmowanie przez 
jednostki, zapamiętywanie i empatyczne przeżywanie przeszłego doświadczenia osób z bli-
skiego otoczenia. W rezultacie cudze wyobrażenia, emocje, wraz z ich często traumatyczną 
opowieścią, ale także zobowiązania zachowania w pamięci przechodzą do współczesności 
i są zapamiętywane przez osoby z młodszych pokoleń. Takie współodczuwanie tworzy 
silne więzi międzygeneracyjne, a jednocześnie daje grunt dla przejęcia roli oraz możliwość 
utożsamiania się spadkobiercom pamięci, stając się częścią ich osobowości, kształtowania 
własnego „ja”41. To jakby pozwolić wydarzyć się temu, co minione, jeszcze raz.

W ramach pamięci Powstania opisany proces zaobserwować można w elementach 
rozszerzających ramy dotychczasowego rytuału. To m.in. udział w corocznych  obchodach 

36 Związek Powstańców Warszawskich powstał w 1989 r. (w jego struktury weszło jeszcze Stowarzyszenie Żoł-
nierzy Powstania Warszawskiego, powstałe na bazie Zespołu Środowisk Ruchu Oporu przy Warszawskim Okręgu 
Związku Bojowników o Wolność i Demokrację).

37 Formalnie dorocznym organizatorem jest Urząd Miasta Stołecznego Warszawy, który pokrywa koszty 
obchodów, a opiekę merytoryczną i rolę koordynatora od 2004 r. sprawuje Muzeum Powstania Warszawskiego.

38 Apel poległych zastępowany jest obecnie apelem pamięci.
39 Jest bliższa kategorii mitu. M. Żychlińska, Herosi pośród ruin..., s. 39.
40 M. Karkowska, Powstanie Warszawskie. Stare i nowe formy upamiętnień [w:] Stare i nowe…, s. 113–114.
41 Por.: K. Kaniowska, Postpamięć…, s. 389–392.
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licznych rzesz młodych ludzi ubranych w mundury wzorowane na powstańczych, albo 
chociaż z nałożonymi biało-czerwonymi opaskami, „rozpamiętujących” wielkie i małe 
tematy-problemy-wydarzenia z powstania. To także żywo dyskutowane potem pokazy 
grup rekonstrukcji historycznej42. Możliwość wykorzystania tych rodzajów ekspresji, zwią-
zanych z konkretnym wydarzeniem, ale dopuszczających możliwość czerpania z praktyk 
historii alternatywnej43, ma formuła gier terenowych, stosowana obecnie często i chętnie 
w działaniach popularyzatorsko-edukacyjnych44. 

Nowym rodzajem aktywności, związanym m.in. z rozwojem Internetu, jest na przykład 
przepracowanie pamięci w postać alternatywnych opowieści, odchodzących od faktów histo-
rycznych, ale zawsze mocno nacechowanych emocjonalnie, które znajdujemy we wpisach 
na stronach internetowych (Facebook, YouTube i inne), a także pod postacią autorskich 
blogów45 i memów, a ostatnio w scenariuszach zyskujących na popularności gier kompu-
terowych, dających nowe, inne, wręcz namacalne możliwości przeżywania tamtego czasu.

Odpowiadając na obserwowane rozszerzenie aktywności zwłaszcza młodego poko-
lenia na nowe obszary, Instytut Pamięci Narodowej powołał osobne Biuro Nowych 
Technologii46. Ma ono za zadanie dotarcie z przekazem historycznym do osób intere-
sujących się rzeczywistością wirtualną oraz obecnych w mediach społecznościowych47. 
Także Muzeum od lat moderuje w Internecie wydarzenia związane z upowszechnianiem 
wiedzy oraz upamiętnieniem walki i męczeństwa mieszkańców stolicy.

Zainteresowanie najmłodszych Polaków przyciągnąć mają publikacje komiksowe, 
ostatnio licznie wydawane. Chociaż pokazują rzeczywiste wydarzenie, często odwołują się 

42 Wyniki badań w: P.T. Kwiatkowski, Odzyskanie niepodległości…
43 Na ten temat: K. Hellekson, The Alternate History. Refiguring Historical Time, London 2001. Por. A. Ajnenkiel, 

J. Osica, A. Sowa, Alternatywna historia: co by było, gdyby…, Warszawa 2005. To często znaczące odejście od rze-
czywistego przebiegu, włączanie w narrację dzisiejszej wiedzy i możliwości, a nawet zmiana ostatecznego rezultatu.

44 Dobrym przykładem może być wydarzenie pt. „Zostań konspiratorem” przygotowane przez Muzeum 
Dulag 121 w Pruszkowie w ramach Nocy Muzeów w maju 2023 r., podczas którego zadaniem uczestników było 
„wejście w szeregi pruszkowskiej konspiracji i poznanie tajników pracy konspiratora” oraz przygotowanie się na 
czas „W” (do powstania). https://www.facebook.com/dulag121, dostęp 18 V 2023 r.

45 Opis jednego z wielu takich przykładów, zob.: M. Parus-Jaskułowska, Historia a popkultura. Przypadek 
Powstania Warszawskiego, tekst wystąpienia na konferencji „Przeszłość we współczesnej narracji kulturowej”, 
Kraków, 25–27 listopada 2010 r.

46 https://ipn.gov.pl/pl/aktualnosci/150068,Powolanie-Biura-Nowych-Technologii-oraz-premiera-projektu-
-multimedialnego-Bohater.html, dostęp 1  IV 2023  r. Wydarzenie miało miejsce w 2021  r. Inicjatorzy projektu 
tłumaczą: „Chcemy rozbudzać ciekawość o historii Polski wszędzie tam, gdzie znajdują się współcześni odbiorcy”. 
Autorzy wspomnianego projektu „Edukacja dla pamięci”, omawiając wyniki przeprowadzonego sondażu, pozwoli-
li sobie na prognozę: „Uwzględniając opinie młodego pokolenia Polaków, można już dziś zaryzykować twierdzenie, 
że przyszły kształt postaw wobec historii ukształtuje się w miejscach żywej pamięci oraz w przestrzeni wirtualnej”. 
Edukacja dla pamięci…, s. 10.

47 „Można je [działania w tym obszarze – J.Z.S.] obrazowo opisać przez porównanie do wyboru między oglą-
daniem filmu w kinie a byciem w środku filmu i oglądaniem filmu z perspektywy aktora, a nawet różnych aktorów. 
Użytkownik wirtualnej rzeczywistości może przebywać w cyfrowo wygenerowanej przestrzeni i wchodzić z nią 
w różnego rodzaju interakcje. Doskonałym przykładem zastosowania wirtualnej rzeczywistości, która przenosi 
do rzeczywistego świata przeszłości, jest przygotowana przez IPN aplikacja Szybowcowa ’87. Projekt pozwala 
zanurzyć się za pomocą gogli VR w wirtualną rzeczywistość i cofnąć się w czasie do lat 80. XX wieku i zobaczyć 
mieszkanie w peerelowskim bloku we Wrocławiu, które służyło za siedzibę tajnej drukarni »Solidarności Walczą-
cej«. Tam można samodzielnie powielić kolejne kopie niepodległościowej prasy, podsłuchać przez radio rozmowy 
funkcjonariuszy SB czy obejrzeć »Dziennik Telewizyjny«”, https://bnt.ipn.gov.pl/. 
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do historii alternatywnej48. Do nieco starszych dzieci adresowane są książki, reprezentują-
ce nowy rodzaj powieści. Przykładem jest Galop ’44 Moniki Kowaleczko-Szumowskiej49. 
Autorka książki miesza historię prawdziwą z alternatywną, wykorzystując m.in. doświad-
czenia wynikające ze sposobu przedstawiania tematu na nowych platformach, stosowany 
na nich język oraz formy ekspresji.

Temat Powstania pojawia się w obszarze miasta w postaci wypowiedzi plastycznej. 
W kilku punktach stolicy powstały murale nawiązujące do tego wydarzenia. Te wielko-
gabarytowe mają charakter artystycznego dzieła, inne, malowane sprayem na ścianach 
domów czy tylko pod oknami, wyrażają najczęściej jedynie emocje. Ważne dla autorów 
staje się wskazanie, kto o powstaniu pamięta.

Pojawiają się także zachowania bardziej nacechowane politycznie. Najbardziej rzu-
cające się w oczy związane są z obserwowaną obecnie rewindykacją ideologii narodowej 
i mają charakter alternatywny, niezależny wobec propozycji władz państwowych, miej-
skich, a nawet samych kombatantów. Należy do nich Marsz Powstania Warszawskiego, 
którego trasa przebiega w pobliżu ronda Dmowskiego, dokładnie w centrum stolicy. Jest 
to manifestacja środowisk50, które nie były dotąd utożsamiane powszechnie z tradycją 
akowską czy powstańczą51. Niemniej młodzi ludzie, którzy tam manifestują, przyjmują 
symbolikę Powstania: koszulki z nadrukami obrazującymi epizody z jego walk, postacie 
bohaterów, napisy „Powstanie Warszawskie”, a częściej Kotwicę – znak Polski Walczącej52.

Można sądzić, że odwołują się oni do uznanych wcześniej form. A jednak łączą to 
z ekspresją znaną z boisk i stadionów piłkarskich: z wybuchami petard i odpalaniem rac, 
blokowaniem ulic, głośnym skandowaniem. Okazuje się, że równie ważny jest dla uczest-
ników efekt zaistnienia, zwrócenia uwagi, wykazania swojej mocy53. Tak jak na murach 
miasta, w marszu można zaobserwować przesunięcie akcentów: zaciera się wyrazistość 
przesłania, że czcimy ich – tj. powstańców – a uwypukla, że to my pamiętamy.

Obecnie zmiany dotyczą przede wszystkim form społecznego upamiętniania. Coraz 
większą popularnością i niekwestionowanym uznaniem zaczynają cieszyć się takie prze-
jawy ekspresji, jak udział we wspólnym (masowym) śpiewaniu pieśni patriotycznych 

48 Sztandarową pozycją tego gatunku jest komiks zamykający kultową serię przygód bohaterów opowieści 
rysunkowych: H.J. Chmielewski, Tytus, Romek i A’Tomek jako warszawscy powstańcy 1944 z wyobraźni Papcia 
Chmiela narysowani, Warszawa 2009.

49 Warszawa 2022. Wydawnictwo Harper Collins Polska otwarcie informuje, że książka odpowiada na zapo-
trzebowanie wskazane m.in. przez wyniki badania „Pamięć o Powstaniu Warszawskim” przeprowadzone przez 
Narodowe Centrum Kultury, które ujawniło, że to właśnie wśród osób do 24. roku życia systematycznie wzra-
sta wiedza i – co za tym idzie – zainteresowanie Powstaniem. Fabuła powieści wykorzystuje popularny motyw 
przeniesienia bohatera ze współczesności do czasów opisywanego wydarzenia, https://ksiazki.wp.pl/powstanie-
-warszawski-oczami-dzisiejszej-mlodziezy-6770874873575936a, dostęp 1 IV 2023 r.

50 Głównym organizatorem V Marszu w 2016 r. było środowisko ONR.
51 Stronnictwo Narodowe było jedną z czterech partii politycznych stojących we wrześniu 1939 r. za powoła-

niem do życia konspiracyjnej Służby Zwycięstwu Polski. Organizacja dała podwaliny pod przyszłą Armię Krajową. 
Sukcesorzy ruchu narodowego są obecnie oskarżani o próbę zawłaszczenia, poprzez ten marsz, symboliki patrio-
tycznej wraz z pamięcią, podobnie jak w przypadku Marszu Niepodległości 11 listopada.

52 Gubi on swoje oryginalne znaczenie i czasem splecione PW odczytywane jest błędnie jako „Powstanie 
Warszawskie”.

53 M. Karkowska, Powstanie Warszawskie…, s. 118–120. 
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i powstańczych oraz rodzinne uczestnictwo w „żywej historii” na pokazach grup rekon-
strukcji historycznej54. Należy podkreślić, że oba typy aktywności należą do form spo-
łecznego przeżywania przeszłości, nacechowanych niewątpliwie koncyliacyjnie.

Natomiast niezwykle trudno mówić dzisiaj o samym wydarzeniu i związanych z nim 
faktach, każde dociekanie bowiem czy słowa krytyki naruszające konstrukcję mitu 
Powstania napotykają z góry założony – chociaż wynikający z dobrej wiary – opór, jak 
przewidywał to na emigracji pół wieku temu Melchior Wańkowicz, kiedy kreślił słowa: 
„przeciwko prawdzie bowiem będą nie tylko przywary ludzkie. Ale będzie przeciwko niej 
sprzysiężenie najcnotliwszych”55. Przykładem może być ostra polemika z tezami książki 
Piotra Zychowicza Obłęd 44, podważającej sens Powstania56.

Omawiane wydarzenie pozostaje chętnie wykorzystywanym elementem (podmio-
tem, odniesieniem, argumentem, przykładem, a nawet deklaracją i zobowiązaniem) 
dyskursu politycznego. Za jego atrakcyjnością przemawia świadomość, że na stałe zagoś-
ciło w pamięci zbiorowej Polaków i funkcjonuje w kategorii mitu57. Jest fundamentem 
kanonu wydarzeń z historii Polski, powszechnie identyfikowanych i najczęściej wskazy-
wanych jako powód do dumy, zasługujących na przekazywanie kolejnym pokoleniom58. 
Niesie czytelny przekaz o nieprzemijającej mocy mobilizacyjnej, legitymizujący bieżący 
porządek polityczny. Jest to zastanawiające, w badaniach sondażowych opinii publicznej 
Polacy wykazują bowiem mocno umiarkowaną wiedzę historyczną, także o Powstaniu59. 
Chociaż zalicza się ono do wyjątków, dlatego że respondenci deklarują przynajmniej chęć 
pogłębienia wiedzy o nim60.

We współczesnej debacie politycznej Powstanie było m.in. tłem konfliktu przeniesio-
nego w 2013 r. na scenę komemoracji na cmentarzu Powązkowskim, kiedy to zebrana na 
oficjalnych obchodach rocznicy powstania publiczność wybuczała wystąpienia ówczesne-
go prezydenta Bronisława Komorowskiego, premiera Donalda Tuska i sekretarza stanu, 
jednocześnie znanego działacza kombatanckiego Władysława Bartoszewskiego61. Z kolei 

54 P.T. Kwiatkowski, Odzyskanie niepodległości..., s. 295–296.
55 M. Wańkowicz, Klub Trzeciego Miejsca, „Kultura” 1949, nr 8 (25), s. 22.
56 Książka miała już dwa wydania: Poznań 2013 i 2018.
57 Dotyczy heroizacji Powstania jako fundamentalnego doświadczenia wspólnoty narodowej. M. Napiórkow-

ski, Mit [w:] Modi memorandi…, s. 238–239.
58 A. Szpociński, Kanon historyczny [w:] Modi memorandi…, s. 182. W 2023 r. taki kanon tworzyły: Odzyska-

nie niepodległości w 1918 r., Powstanie, Grunwald oraz Bitwa Warszawska 1920 r. Widoczna jest w tym wyborze 
kontynuacja wskazań, przejęta w kolejnym pokoleniu, wyniki nie odbiegają bowiem w sposób istotny od poprzed-
nich badań. Por.: Edukacja dla pamięci…, s. 68. 

59 Edukacja dla pamięci…, s. 73; por. Historyczna ranga Powstania Warszawskiego. Komunikat z badań, 
Centrum Badania Opinii Społecznej BS/104/91/94, Warszawa 1994, passim; por. Powstanie Warszawskie w ocenie 
społecznej..., s. 2–3.

60 Przy ogólnie niskim poziomie wskazań, Powstanie z wielkością 4,3  proc. w grupie Polaków powyżej 
20. roku życia, 4,8 proc. uczniów oraz 3,3 proc. nauczycieli zajmuje wysokie miejsce w pierwszej dziesiątce wyda-
rzeń lub postaci z historii, które budzą szczególną ciekawość i których losy respondenci chcieliby lepiej poznać. 
Edukacja dla pamięci…, s. 35.

61 Wydarzenie zostało opisane i zinterpretowane przez M. Napiórkowskiego, Powstanie umarłych…, s. 329. 
Wynikało z pogłębiającego się w tym czasie sporu środowisk liberalnych i prawicowych. Ten objaw pęknięcia 
w polskim społeczeństwie odnotowany został także przez zagranicę, zob.: https://www.dw.com/pl/neues-deu-
tschland-zenujace-sceny-na=powazkach/a-16998183, dostęp 1 IV 2023 r.
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w roku 2020, podczas pandemii Covid-19, w czasie sporów o wybory prezy denckie – 
odwołane w pierwszym terminie – Adam Strzembosz przywołał doświadczenie Powstania, 
mówiąc: „Doskwierają nam obostrzenia wyłączające możliwość swobodnego poruszania 
się. A przecież w czasie Powstania Warszawskiego duża część mieszkańców stolicy musia-
ła spędzić nawet kilka tygodni w piwnicach. Często bez światła, żywności i w poczuciu 
ciągłego zagrożenia. Ludzie to przeżyli, więc i my to przeżyjemy”62.

Nawiązania do Powstania padają, jak pokazują przykłady, gdy w toczonej debacie 
zaczynają nabierać znaczenia emocje. Wtedy strony chętnie odwołują się do arsenału 
technik oraz metod charakterystycznych dla uprawianego rodzaju polityki historycz-
nej63 i mówią albo o walce, albo o traumie i doświadczeniu wypływającym z przeszłości. 
Uświadamia to, że jak długo Powstanie będzie przedmiotem szeroko pojętej bieżącej 
polityki, zajmować będzie miejsce w głównym nurcie sporów światopoglądowych. Nie 
przejdzie wyłącznie do historii i będzie pozostawało zauważalnym elementem – uobec-
niającym odczucia, wartości i cele – współczesnej rzeczywistości politycznej. W rezul-
tacie, jak się wydaje, pozostawać będzie w pamięci kolejnego już pokolenia Polaków ze 
swoim już zmitologizowanym przekazem.
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O pamięci Powstania Warszawskiego  
w przeddzień 80. rocznicy

Powstanie Warszawskie w 1944 r. zakończyło się klęską. Jednak wśród Polaków pamięć 
o nim pozostała niezwykle silna, rzutując na późniejsze postawy mieszkańców stolicy 
i całej Polski. Chroniła tożsamość i pomogła przetrwać okres sowieckiego zniewole-
nia. Jej wyrazem były m.in.: utożsamianie się z Kotwicą – znakiem Polskiego Państwa 
Podziemnego, śpiewanie pieśni powstańczych, odwiedzanie grobów i cmentarzy, przeka-
zywanie potomnym świadectwa bohaterstwa i patriotyzmu powstańców oraz uczestnictwo 
w obchodach rocznicowych. Obecnie kolejne pokolenia młodych Polaków przejmują od 
swoich rodziców i dziadków obowiązek pamięci, a nawet, utożsamiając się z przeszłą gene-
racją, przyjmują tragiczne doświadczenia za własne. Jednak swoją aktywność  przenoszą 
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coraz częściej na nowe pola, powstałe w wyniku przemian kulturowych, spowodowa-
nych przede wszystkim ofensywą technik informatycznych i ukształtowaniem się świata 
wirtualnego. Pamięć o Powstaniu Warszawskim, ze względu na jej wymiar emocjonalny, 
pozostaje także elementem współczesnego życia politycznego.

Przedmiotem artykułu jest omówienie przemian zachodzących w pamięci zbiorowej, 
wskazanie nowych zjawisk związanych ze sposobami prezentowania historii, a także 
nowych ról Powstania Warszawskiego w dyskursie publicznym.

SŁOWA KLUCZOWE
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obowiązek pamięci, komemoracja

On the Memory of the Warsaw Uprising:  
On the Eve of the 80th Anniversary

The Warsaw Uprising in 1944 ended in defeat. However, amongst Poles, the memory 
of the battle fought by the capital remained extremely strong and affected later attitudes. 
It protected identity and helped to survive the period of Soviet subjugation. Symbols of 
this memory included the anchor (the sign of the Polish Underground State), uprising 
songs, graves and cemeteries, the passing on of the testimony of the insurgents’ heroism 
and patriotism to posterity, and participation in anniversary celebrations. Today, the next 
generation of young Poles are taking over the duty of remembrance from their parents 
and grandparents and even identifying with the past generation, recognising the tragic 
experiences as their own. However, they are increasingly shifting their focus to new areas 
resulting from cultural changes, caused above all by the onslaught of information tech-
nology and the virtual world. The memory of the Warsaw Uprising, however, because of 
its emotional nature, also remains present in contemporary political life.

The author of this article discusses the transformations taking place in collective 
memory. He identifies new phenomena regarding modes of representation, as well as 
new roles of the Warsaw Uprising in public discourse.
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Warsaw Uprising, politics of memory, collective memory,  
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