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Wisła jako prywatna oś świata.  
O związkach z miejscem w twórczości Jerzego Pilcha

1. Wprowadzenie

Świat Jerzego Pilcha krąży wokół miejsca urodzenia. Można wyobrazić 
sobie oś przebijającą prostopadle kuchnię rodzinnego domu w  Beskidzie 
Śląskim, a wokół niej wirującą rzeczywistość. Wisła to miejscowość kluczo-
wa w biografii i twórczości autora Wielu demonów. W rozmowie z Eweliną 
Pietrowiak pisarz powiedział: „Chałupa moich dziadków w  Wiśle to jest 
centrum mojego świata, wokół tego krążę i mam poczucie, że nawet jeszcze 
pierwszego okrążenia nie zrobiłem, no, powiedzmy, że zrobiłem jedno”1. 
Axis mundi ma trójdzielną naturę. Dolna część kosmicznej osi znajduje się 
pod ziemią i łączy się ze złem, a górna mierzy w kierunku przestrzeni ko-
smicznej i wiąże się z niebiosami. Środek świata ziemskiego w przypadku 
twórczości Jerzego Pilcha znajduje się w Wiśle. Ma on cechy stabilnego ele-
mentu Kosmosu i świętego miejsca2.

Pilchowa przenośnia nawiązująca do koncepcji religijnych i  obrazów 
kosmologicznych przekonuje o  przemożnym, wielorakim i  złożonym 
związku pisarza z miejscem. Wiele wydarzeń Pilchowej prozy rozgrywa się 
właśnie w Wiśle, Granatowych Górach, Sigle. Strony te mają wiele imion, 
bo i oblicza, choć łączy je wiele fundamentalnych cech wspólnych, wyka-

1 Zawsze nie ma nigdy. Jerzy Pilch w rozmowach z Eweliną Pietrowiak, Kraków 2014, s. 142.
2 Zob. M. Eliade, Sacrum, mit, historia, Warszawa 1993, s. 65–74.
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zują także różnice. Okolice to dynamiczne, zmienne, wielowymiarowe. 
W utworach, których akcja toczy się gdzie indziej, autor również niejed-
nokrotnie nawiązuje do śląskich stron poprzez wspomnienia czy wędrówki 
niektórych narratorów lub protagonistów. Także w prozie niefabularnej, tj. 
dziennikach i  felietonach, pisarz bardzo często wraca do Wisły. Nie ina-
czej jest z wywiadami. Lista utworów związanych z miejscem pierwszych 
dziesięciu lat życia przyszłego pisarza okazuje się bardzo długa3. Zjawisko 
związku Jerzego Pilcha z miejscem urodzenia okazuje się złożone. Przeja-
wów tej relacji znajduje się w jego twórczości wiele. Można powiedzieć, że 
Pilchowe pisanie odbywa się w pulsie powrotów w Beskid Śląski. Tak jak 
akcja powieści Marsz Polonia rozgrywa się w rytm kroków zbiegającej z Ja-
rzębatej babki Zuzanny, tak i cała twórczość autora Wielu demonów rozwija 
się wraz z powrotami i nawrotami do Wisły4.

Wystarczy proste doświadczenie. Należy ułożyć w  chronologicznym 
porządku dwadzieścia kilka książek Pilcha. Następnie przeglądać je po ko-
lei pod kątem motywu wiślańskiego. Okazuje się, że powroty, nawiązania, 
dygresje, powtórzenia występują co pewien czas, poczynając od opowiada-
nia Indyk Beltsville z  debiutanckiej książki Wyznania twórcy pokątnej li-
teratury erotycznej, a  kończąc na Autobiografii w  sensie ścisłym, a  nawet 
umownym, która jest przede wszystkim temu miejscu poświęcona. A jeszcze 
wcześniej, przed Indykiem… w  opowiadaniu Kraków Pilch pisze o  Wiśle: 
„Jeśli powieści wielkich pisarzy o  magicznym znaczeniu dzieciństwa były 
prawdziwe, wszystko, co miało mnie spotkać w przyszłości, już się tutaj wy-
darzyło”5. Tak zatem tytuł książki Jacka Łukasiewicza Rytm, czyli powin-
ność można zastosować także do prozy Jerzego Pilcha. Autor zaświadcza 
powinność wobec miejsca urodzenia, a w rytmie literackich dzieł spłaca dług 

3 Listę tę otwierają Wyznania twórcy pokątnej literatury erotycznej z opowiadaniem Indyk Beltsville. Dalej mamy 
Inne rozkosze (akcja), Tezy o głupocie, piciu i umieraniu (pierwszy i ostatni tekst), Tysiąc spokojnych miast (akcja), 
Bezpowrotnie utracona leworęczność (wiele felietonów), Upadek człowieka pod Dworcem Centralnym (wiele felietonów), 
Pod Mocnym Aniołem (rozdziały Doktor Swobodziczka i Kasztanka Fuchs), Moje pierwsze samobójstwo (opowiadania: 
Moje pierwsze samobójstwo, Duch cudownych znalezisk, Sobowtór zięcia Tołstoja, Trup ze złożonymi skrzydłami, Rozdział 
o nieruchomo siedzącej postaci, Śnieg przez dwie trzecie doby), Pociąg do życia wiecznego (Okna Domu Zborowego, Moja 
babka i Unia Europejska, Nieopisane prezenty, Lodowate spojrzenie, Pies, który był kotem, Bóg mojego dzieciństwa, Rurka 
pusta w środku, Indeks moich braków, Aniołek bez polotu), Wiele demonów (akcja toczy się w Sigle). Dzienniki, Zuza 
albo czas oddalenia, Żółte światło, Miasto utrapienia (rozdziały Jan Nepomucen Wojewoda (1921–1999) i Narty Ojca 
Świętego), dramat Narty Ojca Świętego, Autobiografia w sensie ścisłym, a nawet umownym.

4 Zob. J. Petrowicz, Związek z miejscem. Śląsk historyczny w prozie, eseistyce i reportażu polskim po 1989 roku, 
Wieluń 2015, s. 24–25.

5 J. Pilch, Wyznania twórcy pokątnej literatury erotycznej, Kraków 2009, s. 10.
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wobec przodków i przyjaciół. Czy ten dług można spłacić – to już zupełnie 
inna sprawa.

Katarzyna Szkaradnik, przyglądając się tropom autobiograficznym 
w twórczości Jerzego Pilcha, wskazuje na kilka strategii narracyjnych autora 
Innych rozkoszy. Służą one przetwarzaniu „z życia wziętych surowych ele-
mentów biografii” w literaturę. Do tych strategii należą: groteska, hiperboli-
zacja, metaforyzacja, perseweracja motywów oraz manifestowanie literacko-
ści świata przedstawionego6. W dalszej części artykułu strategie te zostaną 
uwzględnione w kontekście związku narratorów i bohaterów z miejscem.

Tezy o  głupocie, piciu i  umieraniu ujął pisarz w wiślańskie ramy. Tom 
otwiera Prawdziwa węgierska futbolówka – felieton o lekturach dzieciństwa, 
a zamyka Wisła jako duchowa forma życia. W pierwszym tekście autor opi-
suje przykrości z powodu tego, że nosił okulary, co powodowało, że czuł się 
odrzucony przez rówieśników. Czytał wtedy Historie biblijne i część Kalen-
darza ewangelickiego przeznaczoną dla młodych czytelników, „Przyjaciela 
dzieci”, „Strażnicę”, „Przekrój” oraz utwory socrealistyczne. Poszukiwał 
Autentyku jak bohater prozy Brunona Schulza. Omijał na strychu kąt z pi-
smami okultystycznymi Agnieszki Pilchowej – unikał ich, bo mieszkały 
tam, jak sądził, prawdziwe demony, które staną się tytułowe w  powieści 
Wiele demonów. Ulubioną baśnią Pilcha okazała się baśń Hansa Christiana 
Andersena – Towarzysz podróży. Wielki sezon dziecięcych lektur zakończy-
ła darowana przez ojca prawdziwa węgierska futbolówka.

W zamykającym tom felietonie Wisła jako duchowa forma życia zwią-
zek z miejscem urodzenia objawia się „sentymentalnym skurczem ducha”, 
emocją pojawiającą się, gdy zbliża się do domu. Powrót ma znamiona oca-
lenia przed klęską. Bohater napotyka jednak pewien paradoks. Mianowicie 
powrót następuje do czegoś, co można nazwać architektonicznym szkiele-
tem. To nie jest Wisła tętniąca życiem sprzed trzydziestu lat. 

Autor mówi, że miejscowa metafizyka ma wobec niego zamiary: „Ka-
cerskie anielice i protestanckie fauny, co w miejscowej aurze buszują gorli-
wie, mnie przecież w woli powrotu utrzymują”7. Zjawisko to staje się jeszcze 
ciekawsze, gdy odkrywa znamiona uniwersalności. Pilch bowiem podaje 
historię Janka z Wymowy, sąsiada z Partecznika, znanego fiakra i gazdy – 

6 K. Szkaradnik, Podwójna gra, czyli Pilch w  sensie (nie)ścisłym. O  autobiografizmie pisarza w  kontekście 
opublikowania jego biografii, [w:] Zanurzeni w codzienności. Analizy pogranicza literatury i biografii, red. W. Doliński, 
G. Woroniecka i M. Stabrowski, Warszawa 2018, s. 53.

7 J. Pilch, Tezy o głupocie, piciu i umieraniu, Kraków 2003, s. 236.
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powrót z wojny i powrót z uzdrowiska dowodzą działania tych samych albo 
bliźniaczych sił duchowych. Chociaż Pilch pisze przewrotnie o  ucieczce 
z bawarskiego uzdrowiska jako obozu, to jednak pointa brzmi poważnie: 
„A kiedy wreszcie dotarł do swoich terytoriów, zaraz za Ustroniem poczuł 
dawno zapomniany dreszcz serca. Polana. Czantoria. Tartak. Krzyżówka. 
Most na Pile. Był w Wiśle. Miał przed sobą wszystko”8.

Pisarz stworzył oryginalną opowieść o miejscu. Napisał szereg utworów 
o tym, co nieosiągalne, o niezbadanych pokładach psychiki, o metafizycz-
nych przestrzeniach życia, o kręgach choroby i śmierci, niezwykle barwną 
narrację o ludziach tutaj żyjących. Utwory te stanowią części większej ca-
łości, w której gatunkowe, a nawet rodzajowe odmiany nie mają większego 
znaczenia. Słowem: wiele utworów Pilcha składa się na integralną, o dość 
mocnych wskaźnikach spójności, historię.

Wśród tych wskaźników znajduje się właśnie miejsce. Skupia ono w so-
bie wiele wątków, motywów i  tematów, do których należą: bohaterowie, 
wiara, pogoda, obyczaje, topografia i odwoływanie się do wzorca.

2. Bohaterowie

W  prozie Pilcha stosunek do rodzinnych stron stanowi interesujący 
komponent kreacji postaci literackich9. Niektórzy pojawiają się wielokrot-
nie w różnych utworach i kontekstach. Czasem zmieniają imiona, niektó-
re cechy charakteru czy zajęcia, ale jednocześnie zdradzają cechy wyra-
ziste i niepowtarzalne. Perseweracje zresztą dotyczą nie tylko bohaterów. 
Wśród protagonistów istotną rolę niejednokrotnie odgrywają członkowie 
rodziny bohatera-narratora: rodzice, dziadkowie, stryjowie, wujowie, ciot-
ki, ale także sąsiedzi i inni mieszkańcy górskiej okolicy, np. doktor, pastor, 
kościelny, komendant policji. Sam narrator często wchodzi w rolę chłop-
ca zapisującego wydarzenia, obserwującego to, co wokół się dzieje, pełni 
funkcję kronikarza wydarzeń prywatnych, rodzinnych i intymnych. Oso-
by, mimo że trudnią się zwykłymi, codziennymi sprawami, wyposażone 
są w wyraziste i heroiczne cechy. Wykonują „nadludzką pracę w nieludz-
kich warunkach” albo „trzymają się na nogach, kiedy już dawno powinni 
upaść”. Chorobliwa skrupulatność i zamiłowanie do porządku mogą stać 
się źródłem cierpień, a jednocześnie pragnienie doświadczenia czegoś wy-

8 Tamże, s. 239.
9 Zob. J. Petrowicz, Związek z miejscem…, s. 34–43.
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jątkowego oraz hart ducha pozwalają zmagać się z losem. To także nakaz 
moralny – nie poddawać się.

Wisła ma „emocjonalną rangę miejsca własnego, które ludziom z nim 
związanym daje poczucie kulturowego zadomowienia”10. Dość liczna gru-
pa postaci literackich wędruje przez Wisłę i Granatowe Góry. Bezlik nietu-
zinkowych, dziwacznych, odmiennych istot kręci się po okolicy, nadając jej 
wyjątkowości.

Pilch skreślił piękne portrety literackie. Jest mistrzem charakterystyki. 
Pisze zajmująco, uwodzi nie tylko frazą, ale i obrazowaniem. Przede wszyst-
kim przez tę twórczość przechodzą matka, ojciec, babka Czyżowa, Naczel-
nik, stary Kubica. Dalej idą znajomi i przyjaciele, np. doktor Swobodziczka 
i  biskup Wantuła („Pastor to jedna z  najlepszych rzeczy, która siglanom 
mogła się przydarzyć”). Jerzy Cieślar z dziennikowych zapisków stanowi 
przykład dramatu istnienia człowieka, który nie skorzystał z  szansy da-
nej mu przez los w postaci genialnego umysłu. W Trzecim dzienniku autor 
wspomina Władka Krzoka, muzykanta, złotego człowieka. Pilch potrafi 
w  krótkim wspomnieniu ująć rys dominujący, właściwy danej osobie, rys 
oryginalny, tak jak jedyni i niepowtarzalni są ludzie11.

Tysiąc spokojnych miast to „sen śniony po śmierci ojca i w perspektywie 
własnej śmierci. Ten, który mówi pomiędzy wierszami, ukryty jest za po-
staciami powieściowego świata. Rzeczywisty bohater, którego skonstruował 
Pilch, jest rozdwojony na małego Jerzyka i bliskiego śmierci pana Trąbę”12. 
Wiślanin ma pomysł, by dokonać zamachu na Władysława Gomułkę. Broń, 
z  której zamachowcy zamierzają zabić pierwszego sekretarza to… kusza. 
Nawet goszczący na kartach dziennika prezydenci Komorowski i Kaczyń-
ski trącą lekką nutką jeśli nie szaleństwa, to na pewno ekscentryczności. 
Pan T. zaś opowiada bohaterowi Dziennika o rzekomym spisku kainowym 
jakoby tragedia smoleńska zaaranżowana była przez prezydenckiego brata. 
Pan T. Założyciel stowarzyszenia Jedną Nogą w Grobie „co dzień o połu-
dniowej godzinie rusza do centrum i długo, bardzo długo (ładnych kilka-
dziesiąt, a niektórzy wyliczyli, że równe sto okrążeń) miarowym krokiem 

10 W. Browarny, Między „odzyskiwaniem” a „ślązaczeniem”. Literacki obraz Śląska i polski dyskurs nowoczesności, 
[w:] Nowy regionalizm w  badaniach literackich. Badawczy rekonesans i  zarys perspektyw, red. M. Mikołajczak 
i E. Rybicka, Kraków 2012, s. 92.

11 J. Pilch, Trzeci dziennik, Kraków 2019, s. 31–32.
12 A. Franaszek, Sen o wódce i śmierci, [w:] Przepustka z piekła. 44 szkice o literaturze i przygodach duszy, Kraków 

2010, s. 276.
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wokół placu Hoffa krąży i – jak słuchacz jaki się nawinie – z zapałem pe-
rypatetyzmowi się oddaje. Perypatetyzmowi zuchwałemu, bluźnierczemu 
i bezbożnemu”13. W Żywego ducha z kolei Pilch konstatuje: „Wspomnienia 
są jedynym miejscem, w którym jeszcze występują pełnokrwiste postaci”14.

Okolicę zamieszkuje plemię, w  którym koligacje i  związki sięgające 
daleko w  przeszłość decydują o  tym, że siglanie nie są zbiorem miesz-
kańców luźno ze sobą związanych. Wisła to jeden organizm. Te związki 
podkreślają też wspólne cechy, takie jak wyznanie ewangelickie, kult pracy, 
skłonność do plotkarstwa („siglańskie gadanie miewa w sobie grozę pluto-
nu egzekucyjnego”15), chorobliwa oszczędność, samodzielność i zaradność 
(np. w  socjalistycznej Polsce mogło brakować wielu artykułów pierwszej 
potrzeby, w Wiśle z brakami radzono sobie nadzwyczaj dobrze). Lokalna 
wspólnota ma też swoją hierarchię, która opiera się częściowo na funkcjach 
społecznych, a częściowo ma charakter duchowy – stąd prorok, uzdrowiciel 
i cudotwórca Fryderyk Moitschek oraz Pastor Witold Mrak pełnią ważne 
funkcje w powieściowej społeczności Wielu demonów. Charakter mieszkań-
ców obrazuje także zdanie: „Wielu siglan miało księdzu za złe, ale też – raz 
jeszcze powtórzmy – ani na ziemi, ani na niebie nie ma takiej rzeczy, której 
siglanie nie poradziliby mieć za złe”16. Tutaj mężowie nie dorastają zazwy-
czaj siłą fizyczną do poziomu witalnego swoich żon. Można powiedzieć, 
że Pilch stworzył pewne typy postaci. Pisarz ukazuje przywary bohaterów 
„z ironicznym humorem, który rodzi się m.in. z przejaskrawienia, niepro-
porcjonalnej gradacji w opisach, teatralizacji gestów i zachowań, generalnie 
– z retorycznego nadużycia języka”17.

Mieszkańcy sami dociekają natury miejsca, stawiają hipotezy, weryfi-
kują je, testują możliwości. W Nartach Ojca Świętego jedna z osób dramatu 
– Joanna W Co Się Ubrać – mówi do Jana Nepomucena Wojewody: „Twoja 
wczorajsza diagnoza o Granatowych Górach jako dolinie rozpusty dezaktu-
alizuje się z godziny na godzinę. Ludzie się z godziny na godzinę na korzyść 
zmieniają”18. A  on jej odpowiada „Ludzie z  godziny na godzinę wariują. 
Profesor zwariował w sensie ścisłym”19. Paweł Kohoutek z Innych rozkoszy 

13 J. Pilch, Dziennik, Warszawa 2012, s. 275.
14 J. Pilch, Żywego ducha, Kraków 2018, s. 43.
15 J. Pilch, Wiele demonów, Warszawa 2013, s. 128.
16 Tamże, s. 210.
17 K. Szkaradnik, Podwójna gra, czyli Pilch w sensie (nie)ścisłym…, s. 55.
18 J. Pilch, Narty Ojca Świętego, Warszawa 2004, s. 135.
19 Tamże, s. 136.
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natomiast ma „nieznośnie sentymentalny zwyczaj opowiadania swym ak-
tualnym kobietom o ziemi cieszyńskiej” i jest to „zgubny nawyk” 20.

Granatowe Góry to dziedzina demonów opowiadających historie, ale 
i działających, doprowadzających do nieszczęść, zbrodni, samobójstw, tra-
gedii, nałogów. Pisarz ukazuje mieszkańców swojej krainy z wyjątkową in-
tensywnością i  wyrazistością. Charaktery to oryginalne, indywidualności 
dramatyczne, typy paradoksalne. Bywa, że protagoniści rozmaitych utwo-
rów przyjmują różne imiona, ale dziedziczą po sobie cechy. Sigła to dziedzi-
na demonów gotowych do najgorszego. Jest to miejsce, gdzie codzienność 
objawia się jako piekło, gdzie rutynowe i naturalne – zdawałoby się – czyn-
ności, przyjmują charakter barier nie do pokonania, natręctw uniemożli-
wiających sprawne funkcjonowanie, morderczych poczynań zmieniających 
życie w piekło. Dar wirtuozerskiego obracania życia codziennego w kosz-
mar staje się udziałem wielu postaci. „Niezmierzona jest moc siglańskich 
atawizmów”21. Wspomniane piekło znajduje się jak najbardziej na miejscu. 
Przechodząca bowiem przez Wisłę axis mundi łączy ziemię z podziemiem, 
ale także z niebem. A skoro mowa o niebie, to trzeba zająć się wiarą.

2. Wiara ewangelicka

Pisarz powraca do miejsca urodzenia w  celu duchowego odnowienia, 
uzdrowienia i  pogłębienia. Wisła pełni funkcję źródła sił duchowych. 
W prozie Pilcha ewangelicy są przedstawieni przekornie i w sposób tragi-
komiczny. Trzeba pamiętać, że humor należy do sposobów prezentowania 
postaci i  ukazania problemów. Karykaturalne momentami uwydatnienie 
pewnych cech służy podtrzymaniu uwagi czytelnika i  podkreśleniu waż-
nych treści. Ziemia Cieszyńska przesiąknięta jest duchem luteranizmu. Na-
wet pies powinien być wyznania ewangelicko-augsburskiego, a  pogrążeni 
w zgubnych żądzach przyjezdni katolicy zagubieni są w „wysokiej luterań-
skiej trawie”22. To miejsce dysput teologicznych o Bogu, życiu i śmierci. Wi-
ślanie mają tego świadomość. Pisarz „opowiadając o swoich współbraciach, 
mówi językiem Biblii”23. W Wielu demonach Naczelnik zwraca uwagę na 
powszechność zainteresowania Bożymi sprawami: „– W naszych stronach 

20 J. Pilch, Inne rozkosze, Kraków 2005, s. 6.
21 J. Pilch, Wiele demonów…, s. 277.
22 J. Pilch, Inne rozkosze…, s. 13.
23 K. Przebinda, Między snami. Elementy biblioteki-sennika w książce „Bezpowrotnie utracona leworęczność” Jerzego 

Pilcha, „Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria”, t. 4, 2004, s. 166.



112  |  Jarosław Petrowicz

co drugi ksiądz…” Pastor Mrak rezonuje: „– Co trzeci apostoł. Teolog na 
teologu”24. Bohater powieści Tysiąc spokojnych miast, Józef Trąba, nazywa 
miejscowość „wybraną krainą domorosłych filozofów”25. W przedstawio-
nym przez Pilcha Beskidzie Śląskim gromadzą się potężne siły duchowe.

Jest to wyjątkowe miejsce prowadzenia sporów religijnych, teologicz-
nych, wyznaniowych: „Dlaczego akurat tu? Dlaczego akurat w  naszej 
okolicy każdy na swój strój Pana Boga chwali? Albo Mu bluźni i z Jego rze-
komym brakiem się obnosi? Parę hektarów, a wyznań sto, sekt pięćset, ko-
ściołów tysiąc, złotych cielców milion”26. Pisarz używa przesadni, aby być 
bardziej przekonującym. Sprawy wieczne są tu żywo dyskutowane. Temat 
wiary niezmiernie ważny w całej twórczości autora Innych rozkoszy przyj-
muje różnorakie formy. W dziennikach znajduje się opowieść o konflikcie 
teologicznym pomiędzy matką a  księdzem proboszczem: „Spór polega 
na tym, iż wedle zdania matki Bóg mieszka nad Partecznikiem i  chroni, 
i utrzymuje w świętości tę niewielką dolinę. Ksiądz Lechu zaś twierdzi, iż 
w żadnym wypadku: tron Pański – to przy dobrej pogodzie widać wyraźnie 
– znajduje się nad zborem malinczańskim”27. Niezależnie od tego, kto ma 
rację, to w tym miejscu stykają się dwie rzeczywistości: boska i ludzka.

Sigła jawi się jako miejsce, gdzie mieszkańcy posługują się sentencjami, 
złotymi myślami, aforyzmami, czasem dosadnymi, ale często dotyczącymi 
spraw wiary. Wiele tu cytatów z Biblii i ich interpretacji. Jest to dziedzina 
wspaniałych rozmów bohaterów. Oni wszyscy zostali obdarzeni niespo-
tykanym gdzie indziej w  takim wymiarze darem rozmowy, prowadzenia 
sporu, wyrażania emocji, precyzowania myśli, wygłaszania monologów. 
Ta kompetencja komunikacyjna okazuje się imponująca. Elokwencja, wy-
czucie sytuacji, wrażliwość językowa, odczytywanie intencji wypowiedzi, 
wrażliwość na niuanse, rozszyfrowywanie ukrytych sensów – to wszystko 
występuje ponad barokową miarę. W prozie Pilcha luterańska odrębność 
Śląska Cieszyńskiego została ocalona z „nonsensownej wirówki historii”28. 
Rzeczywistość wirowała wokół axis mundi, a  wiara jako stabilny element 
ruchomego świata otwierała drogę do nieba. 

24 Tamże, s. 78.
25 J. Pilch, Tysiąc spokojnych miast, Kraków 2002, s. 169–170.
26 J. Pilch, Wiele demonów…, s. 83.
27 J. Pilch, Trzeci dziennik…, s. 150–151.
28 L. Szaruga, Dochodzenie do siebie. Wybrane wątki literatury po roku 1989, Sejny 1997, s. 29.
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3. Pogoda

Wisła olśniewa swą odmiennością. Wyznanie panuje tu inne niż 
w reszcie kraju, krajobraz odrębny, ludzie oryginalni, nawet pogoda w tym 
miejscu zaznacza swoją oryginalną przewrotność. Pilch rozpoczyna Dzien-
nik zimą, 21 grudnia 2009 roku: „W Wiśle jak Pan Bóg przykazał: minus 
czternaście stopni mrozu, plus czternaście centymetrów śniegu. Można 
powiedzieć: zatrważająca luterska równowaga”29. W porę upału zaś notuje: 
„Dom na Parteczniku na kataklizm skwaru jedyny, przy laptopie można 
wręcz nie tylko koszulę, ale i  lekki sweter włożyć, a  kiedy z  zimna drę-
twieć zaczynasz, skaczesz do ogrodu. Tam upał… […] wali się na ciebie 
jak ogromna betonowa ściana”30. W Wielu demonach znajdziemy swoisty 
traktat o zimnie, z którego wynika, że nigdzie na ziemi nie jest zimniej niż 
w Sigle w sensie także przenośnym31. W utworze Zuza albo czas oddalenia 
Pilch pisze: „W domu w Wiśle panuje Wieczna Zima. Wzmożona niesku-
tecznym oszczędzaniem na grzaniu. I  tak trzeba palić, i  tak trzeba bulić. 
Jako kryjówka przed upałami – konstrukcja wręcz idealna – i służy tyle, ile 
trwają upały w górach. Trzy, a może i cztery dni. Rocznie” 32. Z kolei na 
pierwszej stronie Trzeciego dziennika czytamy: „Od tygodnia siedzę w Wiśle, 
borykam się z tutejszymi żywiołami: majowym zimnem, psimi szczynami 
i matczynym niedosłuchem. Maj, początek maja, jest zimny w całej Polsce, 
jednakowoż w Wiśle Parteczniku szczególnie…”33.

Hiperbolę autor stosuje również dla podkreślenia wysokich tempera-
tur. Na początku powieści Tysiąc spokojnych miast panuje niemiłosierny 
i bezlitosny upał. W opisie wędrówki turystek-morfinistek autor konsta-
tuje: „One zaś – w przeciwną stronę w głąb najgłębszej gęstwiny, ku sercu 
suszy, wprost ku zapalnikom jeszcze nieruchomej maszynerii pożaru”34. 
Narrator mówi: „Przedzierałem się przez duszne jak Sahara chaszcze, wdy-
chałem zapach wyschniętej jak księżyc ziemi […], pełzłem przez gorące jak 
rosół z makaronem igliwie”35. W Innych rozkoszach wiosna ma raptowność 
reformacji: „ziemia pod stopami była sucha i ruchoma jak igliwie, zapach 

29 J. Pilch, Dziennik…, s. 7.
30 Tamże, s. 172.
31 J. Pilch, Wiele demonów…, s. 424.
32 J. Pilch, Zuza albo czas oddalenia, Kraków 2015, s. 113.
33 J. Pilch, Trzeci dziennik…, s. 5.
34 J. Pilch, Tysiąc spokojnych miast…, s. 6.
35 Tamże, s. 10.
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mieszanych lasów łączył się z zapachem olejków do opalania, paliła się Ba-
rania Góra i  z  okien na strychu widać było kłęby dymu i  pomarańczowe 
języki ognia”36. W tych opisach przejawia się metoda twórcza polegająca 
na wyolbrzymieniu. Służy to obrazowej i zmysłowej sugestii oraz uwydat-
nieniu danych spraw. Napotkamy w  Wiśle i  inne osobliwości pogodowe: 
„Drżącą od upału aurę widzieli wszyscy na całym świecie, ale tylko w Sigle 
ujrzeć można – jak mówią miejscowi – luft wibrujący nad październikową 
trawą”37. Zjawiska pogodowe uniezwyklają świat przedstawiony i składają 
się na „wiślański magiczny realizm”38.

4. Obyczajowe osobliwości okolicy

Tematem, który kojarzy się z twórczością Jerzego Pilcha, jest choroba al-
koholowa. Do osobliwości obyczajowych należą praktyki związane z kosz-
towaniem trunków: „[…] w  wielu domach w  Wiśle, jak pewnie w  wielu 
małych miasteczkach, był zwyczaj, by przyuczać do picia dzieci, stopniowo 
wdrażać, dawać im po pół kieliszka”39. Jeden dziadek chodził do kościoła 
„na gazie”, a drugi po pracy na poczcie zanim dotarł do domu, w gospodzie 
musiał się „znieczulić” dwoma „prostowniczymi” setkami. Janek z Wymo-
wy, furman i  gospodarz jak się patrzy, upijał się do nieprzytomności. Na 
szczęście konie same wiedziały, jak wrócić do domu z  pijanym woźnicą. 
Ryzykowna i brawurowa jazda „na podwójnym gazie” była jednym z pierw-
szych strachów bohatera. Tak zatem temat alkoholu, alkoholizmu przewija-
jący się przez całą twórczość (wystarczy wspomnieć chociażby Pod Mocnym 
Aniołem), ma swój początek u źródeł królowej rzek polskich. To jest związek 
fatalny – sztafeta alkoholowych uzależnień przekazywana z pokolenia na 
pokolenie jest w tej prozie żywa, a władza Mocnego Anioła trzyma się do-
brze. Kometa nad Czantorią zapowiada nieszczęście, które można zinter-
pretować jako życie alkoholika.

W wiślańskich domach rzeczy zwyczajne stają się co najmniej osobli-
we. Po rozpakowaniu prezentów czy paczek wstążki czy sznurki w celach 
oszczędnościowych rozwiązuje się, a  nie przecina, a  kartony, papierowe 
torebki i woreczki foliowe gromadzi się w celu ich ponownego użycia. Oma 

36 J. Pilch, Inne rozkosze…, s. 12–13.
37 J. Pilch, Wiele demonów…, s. 133.
38 W. Browarny, Dziesięć samobójczych historii, „Odra” 2007, nr 5, s. 128.
39 Zawsze nie ma nigdy…, s. 84.
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z Innych rozkoszy ukrywa jedzenie w znanych tylko sobie miejscach, a babka 
Pechowa znika co pewien czas. Okna w domach zasłania się i odsłania, gdyż 
zasłonięte po ósmej rano wróżą lub oznaczają śmierć. Dziadek poluje z bro-
nią palną w ręku na domowników. Wszyscy mają nadzieję, że Jan Paweł II 
odwiedzi Granatowe Góry: „Wiesz dobrze, że wieczne czekanie na przyjazd 
papieża weszło już nam w krew, stało się miejscowym obyczajem. Lokalną 
zabawą ludową. Tutejszą popularną grą towarzyską”40. Nawet szachy przyj-
mują indywidualną i nigdzie indziej niespotykaną formę: „Tak jest. Każdy 
był arcymistrzem i  każdy miał swój wyrazisty i  niezapomniany styl gry: 
Dziadek Pech – styl rubasznorenesansowy. Babka Pechowa – styl zajadły. 
Stryj Ableger – styl błyskawiczny. Stryj Paweł – styl nabożny. Z wyjątkiem 
matki w szachy grali wszyscy domownicy”41. Szachy same też okazują się 
jedyne w  swoim rodzaju: „Szachownica mojego dzieciństwa składała się 
z naklejonych na płótno drewnianych pól kremowych i brunatnych, zwa-
nych białymi i czarnymi”42.

5. Wisła jako wzorzec

Wisła stała się wzorcem, do którego autor felietonów i  dzienników 
przyrównuje późniejsze doświadczenia, obserwacje, fakty, rzeczy, postaci 
i miejsca. Sprawy bieżące w Dzienniku odnosi do rodzinnej przeszłości. Je-
śli mowa o fotografii w Trzecim dzienniku, to diarysta wspomina ojcowskie 
„szaleństwo fotografowania” i pojawia się wspomnienie wizyt w zakładzie 
Foto-Hombek wraz z dziadkiem Czyżem w celu zrobienia pamiątkowych 
zdjęć. Pojawia się domysł: „Może z  tamtych seansów, z  tamtych tajemni-
czych pomieszczeń, z tamtych zapachów wiadomych odczynników, z tam-
tych jazd kolasami »na zdjęcie do Hombka« wzięła się moja fascynacja tym 
rzemiosłem i tą sztuką?”43

Obecność wiślańskiego świata odzywa się w znaczeniowych i  formal-
nych konfiguracjach. Występuje jako kontrapunkt, antyteza, ale też zesta-
wienie w  wyliczeniach. Oto przykład: rok 1978 okazał się wyjątkowy ze 
względu na kilka spraw: pierwszy Polak w kosmosie, mundial w Argenty-
nie, wybór polskiego papieża, ale również: „rok zapachu jaśminu na progu 

40 J. Pilch, Narty Ojca Świętego…, s. 105.
41 J. Pilch, Moje pierwsze samobójstwo i dziewięć innych opowieści, Warszawa 2006, s. 93.
42 Tamże, s. 100.
43 J. Pilch, Trzeci dziennik…, s. 82.
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starej chałupy (Maria Czyżowa siedzi »na przodku«)”44. W felietonie Moja 
matka i  Księga Nehemiasza autor docieka, jak to możliwe, że jego przod-
kowie nie zwrócili uwagi na to, że nazwisko Pilch pojawiło się w  Biblii. 
W wyniku rozważań dochodzi do wniosku: „Tak czy tak, czwórka praw-
dziwych znawców Pisma: Pan Bóg, Pan Jezus (przy czym Pan Jezus nie na 
sto procent), Ezra Nehemiasz i moja matka – to jest dziwna czwórka”45. 
W  enumeracjach wśród najwyższych wartości „obiektywnych” pojawiają 
się wartości prywatne, „subiektywne”. Wiele z nich się powtarza, czasem 
bywają zaskakujące. Nawet jeśli chodzi o samobójstwo, to Pilch w utworze 
Zuza albo czas oddalenia przewrotnie pisze: „A mówią, że w warszawskim 
mieszkaniu nie ma warunków na popełnienie samobója. […] Natomiast 
w wiślańskim domu tyle masywnych rur pod sufitami, że żyć się chce”46.

Jeśli następuje koniec ludzkości i nie ma żywego ducha, pozostał tylko 
narrator, to w pewnym momencie też musi paść pytanie o Wisłę: „A w Sigle 
jak? Ewangelicy ocaleli?”47 Pojawia się w tym utworze również temat tęsk-
noty za górami, za Sigłą, do której nie da się dotrzeć, gdyż wszyscy zmarli. 
Jedynym ocalonym z kataklizmu okazuje się właśnie wiślanin48.

Wisła zatem to miejsce, które ukształtowało osobowość pisarza, sforma-
towało ją, nadało tej osobie formację duchową, intelektualną, psychiczną. 
Gdy z małej miejscowości wyrusza w świat, to napotyka ludzi identycznych 
jak ci, co mieszkali w sąsiedztwie. W opowiadaniu Sobowtór zięcia Tołstoja 
wygląd postaci na fotografii każe przywołać inną postać, z dzieciństwa, co 
z kolei staje się powodem powrotu myślami do czasu przeprowadzki z Wi-
sły do Krakowa i snuć narrację o stoliku szachowym. Zatem „przyłożenie” 
współczesnej obserwacji do zapamiętanej postaci staje się wyzwalaczem 
całej opowieści.

Podobny mechanizm znajdujemy w Żółtym świetle. Narrator wraca do 
Wisły przy okazji lektury powieści 4321 Paula Austera, który pisze o pew-
nym epizodzie z życia swojego dziadka. Otóż w pierwszy dzień, kiedy ame-
rykański pisarz przebywał w Nowym Jorku, kupił jabłko, które okazało się 
rozczarowującym pomidorem. Pilch wspomina w  tekście Ohyda wstrząsa 
ciałem bliźniaczą omyłkową historię ojca, który w  czasie wojny ze swoim 

44 Tamże, s. 82.
45 J. Pilch, 60 felietonów najjadowitszych, Warszawa 2020, s. 312.
46 J. Pilch, Zuza albo czas oddalenia…, s. 59.
47 J. Pilch, Żywego ducha…, s. 51.
48 Tamże, s. 182.
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bratem Pavlem udał się z Wisły-Jawornika do Wisły-Centrum i kupił rze-
kome jabłka. W efekcie rzucali nimi i krzyczeli „Hitler kaputt!”, co miało 
domniemane potem konsekwencje. Tak więc lektura powieści amerykań-
skiego prozaika każe przytoczyć anegdotę. Wskazuje na powtarzalność 
pewnych przypadków. Poszukiwania literackie kończą się wspomnieniami 
doświadczeń wyniesionych z domu.

Odnoszenie do wzorca następuje także za pośrednictwem zmysłów. Na 
przykład w powieści Marsz Polonia, kiedy narrator przekonuje, że głosu to-
warzysza Garstki nie słyszał nigdy, powiada: „Słyszałem i wciąż słyszę huk 
wezbranego po deszczach potoku w  Parteczniku, świst kosy tnącej trawę 
przy Montanie, łoskot pociągu na wiadukcie w Głębcach, kaszel zaciągają-
cego się papierosem biskupa Wantuły, grającą w pierwszomajową noc pod 
domem orkiestrę braci Potulników, przekleństwa atletycznych masarzy, 
którzy co pewien czas pojawiali się na naszym podwórzu, skrzyp drzwi do 
ostatniej izby, pukanie w sieni, tykanie zegarów we wszystkich pokojach49”. 
W hierarchii dźwięków wymienione przez pisarza brzmienia zajmują miej-
sce szczególne, podobnie jak rozbrzmiewający znaczeniami „mityczny 
odgłos: brzęk wyjmowanych z  kredensu kieliszków”50. Zmysły wpływają 
na pamięć. Także zmysł powonienia: „Boże mój! Dopóki normalnie oddy-
chałem nie było niczego, a teraz od pięt do czubka głowy wypełniło mnie 
wszystko: potok płynął z Partecznika – czułem zapach kamieni, po których 
płynął, babka Zuzanna zbiegała z Jarzębatej, brzozowy listek przyczepił się 
do jej chustki  – czułem zapach listka i  chustki; pachniało pierwsze siano 
i ostatni śnieg”51. Nie do przecenienia okazuje się również zmysł wzroku. 
Mistrzowski portret dziewczyny siedzącej w kawiarni przy basenie stano-
wi finał książki Zuza albo czas oddalenia. Miejsce przeżycia młodzieńczego 
urzeczenia dogłębnym porażającym pięknem po pięćdziesięciu latach daje 
o sobie znać.

Hanna Buczyńska-Garewicz przekonuje: „Zamieszkując, dajemy schro-
nienie miejscu w swej duszy przez interioryzację, zarazem dzięki interiory-
zacji miejsca dusza ludzka się poszerza, rozprzestrzenia, wzbogaca. Zamy-
kając miejsce we wrażeniu, wychodzimy nieuchronnie poza wrażenie ku 
czemuś szerszemu i głębszemu od nas samych”52. Myślę, że dobrze stosuje 

49 J. Pilch, Marsz Polonia, Warszawa 2008, s. 53.
50 J. Pilch, Pod Mocnym Aniołem, Kraków 2000, s. 165.
51 J. Pilch, Marsz Polonia…, s. 68.
52 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, Kraków 2006, s. 289.
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się to spostrzeżenie także do prozy autora Innych rozkoszy. Miasteczko 
pojawia się także w snach: „Wisła pusta jak po bombie neutronowej, szaro 
i zielono, góry nieruchome, stary dom tak wypucowany, że niepodobna nie 
pomyśleć o trumnie. Babka Mara otwiera drzwi…”53.

Związek z miejscem zaznacza się też w twórczości Pilcha poprzez na-
wiązania do gwary cieszyńskiej, która jest skarbcem nie do przecenienia 
i z której można korzystać w krytycznym myśleniu i poszukiwaniu prawdy. 
Podam dwa przykłady z Bezpowrotnie utraconej leworęczności: Dziadek Ku-
bica twierdził, że praca jest wyzwaniem dla człowieka, więc powinien on 
pracować nie tyle, ile może, tylko tyle, ile trzeba: „nie tela, wiela lza, ale 
tela, wiela trza”54 albo „Stare wiślańskie porzekadło mówi: lepszy ożralec 
niż leniwiec” (lepszy pijus niż leń)55. Pełni to funkcję uwiarygodniającą, ale 
także artystyczną. Gwara cieszyńska ma „taką obfitość staropolszczyzny, 
że miewa ona całe pasma jakby z Reja wzięte”56. W końcu to język „środka 
świata”.

6. Topografia – wiele miejsc

W  Innych rozkoszach znajduje się jeden z  pasaży. Kohoutek i  doktor 
Oyermah przemierzają „środek ziemi cieszyńskiej” i jednocześnie „środek 
świata”57. Po Wiśle także bohaterowie innych opowieści odbywają rytualne 
spacery i odwiedzają wybrane miejsca. Wiele z nich pojawia się w prozie 
autora dzienników wielokrotnie: dom dziadków Czyżów w centrum mia-
steczka, dom rodziców na Parteczniku, gospoda Rotha, kościół i plebania, 
Dom Zborowy, most, Dom Zdrojowy, kościół, hotel „Piast”, księgarnia, 
poczta, studnia Hoffa, stacja kolejowa Wisła Centrum, Papiernia Habsbur-
gów, Pijalnia Wód, letni amfiteatr, Biblioteka Włościańska, kiosk z gazeta-
mi pana Prymusa, dom towarowy „Świerk”, Zameczek Prezydenta, cmen-
tarz ewangelicki Na Gróniczku, „tysiąc razy piękniej od Wawelu, Skałki 
i innych najsławniejszych, łącznie z watykańskimi, pośmiertnych legowisk 
położony”58. Z konkretnymi miejscami wiążą się narracje. Do efektownych 
należy opowieść w Innych rozkoszach o trumnie ze zwłokami Emiliana Ko-

53 J. Pilch, Drugi dziennik, Kraków 2014, s. 155.
54 J. Pilch, Bezpowrotnie utracona leworęczność, Kraków 2002, s. 99.
55 Tamże, s. 156.
56 J. Pilch, Pociąg do życia wiecznego, Warszawa 2007, s. 57.
57 J. Pilch, Inne rozkosze…, s. 53.
58 J. Pilch, Dziennik…, s. 91–92.
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houtka (pradziadka Pawła). Otóż podczas pogrzebu na cmentarzu wysu-
nęła się z rąk niosących ją żałobników i pchnięta głową upadającego Pana 
Naczelnika (dziadka Pawła) mknęła z  góry w  dół cmentarza, następnie 
podcięła nogi Heleny Marcinkówny, która trzymając się wieka zmierzała 
ku rzece, a później sunęła po lodzie z biegiem Wisły59.

Twórczość Jerzego Pilcha przedstawia miejsca autobiograficzne, a spa-
cer śladami jego prozy może okazać się nie tylko zajmujący, ale i pouczający. 
Wędrówki takie organizuje Renata Czyż, znawczyni tematu. Uczestniczą 
w nich ludzie z całej Polski, miłośnicy Pilchowej prozy oraz turyści szukają-
cy w Beskidzie Śląskim czegoś nowego, być może przyszli czytelnicy. W ser-
cu Wisły stoi dom dziadków Czyżów, a w jego pobliżu umieszczono tablicę 
pamiątkową poświęconą pisarzowi. Był czas, że kiedyś funkcjonowała tu 
rzeźnia, tak często wspominana na kartach Pilchowych utworów. Obecnie 
mieści się tu piekarnia. Blisko stąd do nadrzecznego parku i mostu prowa-
dzącego w stronę Partecznika i Jarzębatej. Pilch mówi o nim – „sedno mojej 
mitologii”. Spojrzenie na dom jako metaforę Polski ewangelickiej czy ziemi 
cieszyńskiej jest uzasadnione. W Wiśle „pęka czyrak niemocy” twórczej, 
gdzie indziej jest to „upiorne miejsce urodzenia”, miejsce poplątanych koli-
gacji rodzinnych60; słowem jest to magiczna przestrzeń pełna sprzeczności. 
Różnorodnie oddziałuje na bohaterów prozy Pilcha. Nie trzeba opuszczać 
domu, gdyż granice przesuwają się tak, że bez wychodzenia z niego zmie-
niało się obywatelstwo. Babka Czyżowa nie ruszała się z domu, a przecież 
była obywatelką wielu państw: CK Austro-Węgier, Czech, III Rzeszy, RP, 
PRL-u, III RP61. Wskazuje to na sztuczność granic administracyjnych. 
W  przypadku światów przedstawionych przez Jerzego Pilcha nie można 
mówić o peryferyjności Śląska Cieszyńskiego w stosunku do centrum, ale 
o zamianie tych wartości. Dla niego polsko-czeskie pogranicze oznacza cen-
trum62. Jest to szersze zjawisko, odnoszące się do wielu autorów. Zbigniew 
Chojnowski nazywa je w odniesieniu do liryki Kazimierza Brakonieckiego 
centralizacją peryferium63. 

59 Zob. J. Pilch, Inne rozkosze…, s. 85–88.
60 Zob. tamże, s. 84–85.
61 Tamże, s. 100-101.
62 Zob. A. Kalin, Polsko-niemieckie pogranicza literackie: geopolityczne reorientacje w polskiej literaturze powojennej- 

rekonesans, [w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich…, s. 213. R. Makarska, Polsko czeskie pogranicza kulturowe 
po 1989 roku, [w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich…, s. 245–262.

63 Z. Chojnowski, Miejsca i  wyobraźnia. Wstęp do kosmografii Kazimierza Brakonieckiego, [w:] Geografia 
wyobrażona regionu. Literackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, A. Kuik-Kalinowska, M. Mikołajczak, Kraków 
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Wiślański pejzaż ma coś z „drzewa genealogicznego”64. Stąd pisarstwo 
Jerzego Pilcha się wywodzi. Nie ma w jego prozie jednego krajobrazu. Tak 
jak jest wiele demonów, tak jest i  wiele Wiseł. Noszą one czasem różne 
nazwy, łączą je pewne hasła, miejsca, tropy, okolice, nastroje, bohaterowie, 
krajobrazy, zdarzenia, „emanacje stanów ducha”. Są jednak także różnice 
wynikające z  odmiennych kreacji światów przedstawionych, zmiany dy-
stansu i upływu czasu.

Miejsce autor tworzy na sposób epicki ze stałymi epitetami, formuła-
mi, wyrażeniami, np.: „azjatyckie trawy”, „nadludzka praca w nieludzkich 
warunkach”, „wyłożone rzecznymi kamieniami podwórze”, „ogromne jak 
transatlantyk łóżko rodziców”, a babka robi coś z „luterską zajadłością”. 
To wszystko pojawia się w różnych utworach i kontekstach, tasuje i prze-
mieszcza. Jest to miejsce epickie w podwójnym znaczeniu – jako pięknie, 
sugestywnie, z rozmachem opisane – a twórczość Pilcha ma coś z epopei. 
Miejsce epickie w sensie, jaki nadaje temu słowu młodzież – ciekawe, fascy-
nujące, któremu warto poświęcić czas.

Nie można jednak zapominać o ironii. 

„ (…) nieraz, jak się w te strony zawitało, myślało się: szczęśliwi ludzie mu-
szą tu mieszkać.
– Jak sto diabłów – pointował z maksymalną stanowczością Naczelnik”65.

Sam Pilch kilkakrotnie krytycznie odnosił się do opinii, że aby poznać 
dobrze poetę, trzeba udać się do jego kraju. Autor wyraża niechęć do zwie-
dzania miejsc pisarza. „Szukanie magii miejsca, genius loci na przykład 
Tomasza Manna, wydawało mi się czysto frajerskie, ponieważ pisarz i tak 
zniekształca rzeczywistość i zagina ją po swojemu”66. Również Jerzy Pilch 
kształtuje Wisłę „po swojemu”. Konfrontacja realnego miejsca z  wyobra-
żonym nie jest czymś złym. Poszukiwanie znaków i sensów może okazać 
się owocne oraz pozwoli lepiej zrozumieć tę zajmującą prozę. W Wielu de-
monach kolejne wymieniane miejsca schadzek są rozmaite i czasem wręcz 
absurdalne. Obrazują one pełnię, całkowitość, intensywność, wszechogar-
niającą moc miłości młodych kochanków Juli i Kornela. W Żółtym świetle 
znajduje się natomiast „opowieść o największym wstydzie w nowożytnych 

2014, s. 50.
64 Tuan Yi-Fu, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 199.
65 J. Pilch, Wiele demonów…, s. 20.
66 Zawsze nie ma nigdy…, s. 213.
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dziejach Sigły”67. Temat erotyzmu, skandalu, poruszenia moralnego poja-
wia się w twórczości Pilcha często. Deklarowane purytanizm i pobożność, 
napotykają w rzeczywistości nie lada przeszkodę – wiarę w seks68.

Rola karykatury, krzywego zwierciadła, groteski w  procesie poznania 
jest nie do przecenienia. Wisła to miejsce przesady, wykoślawienia, grote-
skowego odwrócenia, logiki absurdu. W warstwie wydarzeniowej za sym-
bol może służyć jazda trumny z ciałem Emiliana Kohoutka z cmentarza na 
Gróniczku w  Innych rozkoszach albo problem z  wyniesieniem trumny ze 
zwłokami Emila Wzmożka w Wielu demonach.

7. Zakończenie – wiele żywiołów

Arystoteles wprowadził pojęcie miejsca naturalnego, czyli miejsca, do 
którego w  sposób naturalny dążą ciała. Poszczególne żywioły zachowują 
się odmiennie w zależności od tego, jakie elementy w nich dominują. Do 
góry dążą wszystkie lekkie substancje (w których przewagę mają ogień i po-
wietrze). Ku dołowi zmierzają natomiast rzeczy zawierające element ziemi 
oraz wody. Żywioł literacki Pilcha prze ku Wiśle. Nie zapominajmy jednak 
o wspomnianym już żywiole – ironii. Sądy, uwagi, opinie mają awers i re-
wers. Coś zostaje powiedziane, a następnie od razu skontrowane. Z jednej 
strony podczas powrotu w  Granatowe Góry coś ściska za serce, z  drugiej 
autor pisał w Dzienniku, że „nostalgicznym szlochem nie wybucha”69. Dy-
stans i kreacja królują w prozie i dziennikach.

Wisłę autor nazywa „arcyciekawym miejscem” i pyta, czy „dla człowie-
ka piszącego są miejsca, czasy, rzeczy, ludzie – jego miejsca, jego ludzie, jego 
czasy, jego rzeczy – niewarte uwagi? Wszystko, co się znajdzie w polu jego 
widzenia, ma metafizyczną nadwyżkę”70. Ta nadwyżka stanowi o tym, że 
genius loci przemawia mocnym głosem. Jest to miejsce wyjątkowe, specy-
ficzne, odmienne, miejsce, z którego widać cały świat. W różnych kultu-
rach i religiach góry odnoszą się do axis mundi. „Prawda nigdy nie jest po 
stronie nizin, prawda jest zawsze po stronie gór”71. 

67 J. Pilch, Żółte światło, Warszawa 2019, s. 110.
68 J. Pilch, Wiele demonów…, s. 444.
69 J. Pilch, Dziennik…, s. 217.
70 J. Pilch, Zawsze nie ma nigdy…, s. 103.
71 J. Pilch, Drugi dziennik…, s. 102.
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Wisla as a private world’s axis.  
On the connection with the place in the works of Jerzy Pilch

In the article „Wisla as a  private world’s axis. On the connection with the place 
in the works of Jerzy Pilch”, the subject of the connection of the author and his 
protagonists with the place was raised. Some chosen aspects of this relevant issue 
have been introduced by the author of „Many demons”. The attitude of the char-
acters and narrators to the place has been analysed through such issues as faith, 
emotions, senses, weather and topography. The most important thing is treating the 
place as a pattern,  to which the writer refers many events, comments, observations, 
thoughts and characters. The place imagined by the writer is dynamic, changeable, 
ambiguous and multiple. Although the literary landscapes of the Wisla have com-
mon characteristics,  they are characterized by many differences and variants, be-
ginning with names and ending with details. The awareness of the Wisla creation 
imagined in the works of Jerzy Pilch is fundamental and deserves attention. 

Keywords: Jerzy Pilch, Wisla, connection with the place, topography, evangelical 
confession, weather, customs, province.
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ewangelickie, pogoda, obyczaje, prowincja




