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Uwagi o języku i poezji w wierszach Mirosława Dzienia

Twórczość Mirosława Dzienia, poza pojedynczymi artykułami, nie do-
czekała się jak dotąd szczegółowych opracowań, chociaż sam poeta „obec-
ny” jest na polskiej scenie literackiej od ponad trzech dekad i opublikował 
w tym okresie dziesięć tomików poetyckich. 

Dotychczasowa aktywność poetycka przyniosła Dzieniowi opinię poety 
metafizycznego czy wręcz religijnego. Dzieje się tak za sprawą powracającej 
w wielu tomikach bielskiego twórcy tematyki religijnej i eschatologicznej 
oraz rozważań nad kondycją ludzkiego życia (w  tym problematyki prze-
mijania i trwałości/wieczności). Jest w swoich wierszach Dzień wnikliwym 
czytelnikiem i interpretatorem Biblii, która często stanowi dla niego także 
punkt odniesienia w  postrzeganiu teraźniejszości1. Już pobieżna lektura 
kolejnych książek poety pozwala na stwierdzenie, że jest to „typowy” poeta 
doctus – artysta głęboko zakorzeniony w kulturze europejskiej (zwłaszcza 
w  tradycji judeochrześcijańskiej). Nie darmo jest on autorem dwóch ob-
szernych monografii poświęconych twórczości poetów-erudytów: Czesła-

1 Na znaczącą rolę tematyki metafizycznej (w  tym mistycznej) w  poezji Dzienia zwraca uwagę Marek Ber-
nacki w  artykule poświęconym tomikowi Gościna. Wiersze i  kantyczki z  2016 roku – zob. M. Bernacki, Łaknienie 
Najważniejszego. O tomie poezji Mirosława Dzienia „Gościna”, [w:] Czy są jakieś pytania? Szkice o najnowszej litera-
turze polskiej, red. J. Ruszar, J. Pyzia, Kraków–Warszawa 2019, s. 175–185. Tam również krótka prezentacja sylwetki 
poety. Zob. też recenzje tomu Gościna: R. Bednarczyk, W gościnie u człowieka, „Śląsk: miesięcznik społeczno-kultu-
ralny” 2016, nr 12, s. 72; B. Wojciulewicz, Przywracanie pamięci, „Topos: miesięcznik o sztuce i ekologii” 2018, nr 1, 
s. 132–136.
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wa Miłosza i Tadeusza Różewicza2 i Zbigniewa Herberta3. Liryka Dzienia 
pełna jest zresztą nawiązań do utworów tych poetów4. Nie można jednak 
powiedzieć, by autor Gościny naśladował któregokolwiek spośród nich – na-
wet sięgając po zbliżone tematy, podąża on swoją własną drogą, wchodzi 
w dialog z cudzymi tekstami lub je reinterpretuje.

Jako poeta doctus jest Mirosław Dzień świadomym adeptem sztuki sło-
wa, czego wyrazem jest szereg wierszy o  charakterze metapoetyckim czy 
metajęzykowym, a więc takich, które zawierają bezpośrednie refleksje na 
temat poezji i  języka z  jego ograniczeniami i  możliwościami wyrażania 
świata i stanów wewnętrznych człowieka. Przedmiotem swojego zaintere-
sowania czyni Dzień poezję i poetę, kwestie tematyki poetyckiej oraz same 
środki wyrazu, jak metaforyka czy interpunkcja5. 

*   *   *

Jakkolwiek trudno byłoby uznać Mirosława Dzienia za „poetę języka”, 
to przynajmniej w niektórych spośród jego wierszy odnaleźć można uwagi 
dotyczące „lingwistycznego” ukształtowania wypowiedzi lirycznej. Choć 
może sprowadzanie wszystkiego wyłącznie do obszaru poezji jest w  tym 
przypadku zbytnim uproszczeniem. Wydaje się bowiem, że nawet jeśli 
przyjąć, że jednym z  ważniejszych motywów liryki Dzienia jest „słowo”, 
to akurat aspekt lingwistyczny byłby w odniesieniu do niego mało istotny. 
O wiele ważniejsze wydają się jego kulturowe konotacje z biblijnym logosem 
na czele… Wynika to z prostego faktu – poezja ta przesiąknięta jest ducho-

2 M. Dzień, Człowiek w perspektywie eschatologicznej w poezji Czesława Miłosza i Tadeusza Różewicza, tom 1–2, 
Bielsko-Biała 2010.

3 M. Dzień, Motywy eschatologiczne w poezji Zbigniewa Herbarta: studium analityczno-interpretacyjne, tom 1–2, 
Bielsko-Biała 2014.

4 Na związki poezji Dzienia z twórczością Zbigniewa Herberta zwraca uwagę Maria Cyranowicz w swojej re-
cenzji zbiorku Koła wewnętrznych kół (1997). Jej zdaniem Dzień wręcz „kreuje się jakby na następcę Herberta: czyta 
Kawafisa i pociąga go klasycystyczna patyna” (zob. M. Cyranowicz, Wyniosłość czy wzniosłość. Mirosław Dzień: Koła 
wewnętrznych kół, Wydawnictwo a5, Poznań 1997, s. 56, „Twórczość” 1998, nr 1 (628), s. 109).

5 Zainteresowanie kwestiami metapoetyckimi widać również w innych obszarach twórczej aktywności Dzienia 
– zob. np. jego szkice na łamach „Toposu” (M. Dzień, 51 tez o wierszach, poetach i sensie, „Topos” 2013, nr 5, s. 56–61; 
M. Dzień, 59 tez o pocieszeniu jakie przynosi poezja, „Topos” 2014, nr 5, s. 70–76) i autoobjaśnienie własnej twór-
czości na łamach „Nowego Napisu” (M. Dzień, W ogrodzie między smokami. Dlaczego piszę, „Kwartalnik Kulturalny 
Nowy Napis: Liryka – Epika – Dramat” 2019, nr 2, s. 78–85) czy wreszcie artykuły naukowe (zob. np. M. Dzień, Ka-
tegoria „niewyrażalnego” w dyskursie krytycznoliterackim: (Ryszard Krynicki, Krystyna Miłobędzka, Julian Kornhauser, 
Marcin Świetlicki), „Зборник Матице Српске за Славистику” № 98 (2020), с. 199–211).
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wością chrześcijańską i czerpie całymi garściami z tradycji judeochrześci-
jańskiej. Wpływy te możemy zresztą zaobserwować i w przypadku wiersza, 
który przynajmniej na podstawie tytułu dałby się zakwalifikować jako „me-
tapoetycki”, czy wręcz „metalingwistyczny” – Przymierze, czyli o  przecin-
kach i myślnikach z tomu Cierpliwość (1998)6.

Tytułowe „przymierze” to pakt pomiędzy Bogiem a  człowiekiem. 
Wnioskować tak możemy przede wszystkim na podstawie przywołanych 
w  utworze imion biblijnych patriarchów. Tematem wiersza jest kwestia 
gotowości do poświęcenia się przez człowieka Bogu. Ten bowiem zawiera 
przymierze wyłącznie z  tymi, którzy są gotowi poświęcić dlań całe swoje 
życie. Odautorski podmiot zwraca uwagę na sposób „zapisu” imion pa-
triarchów Izraela, którzy na taki krok się zdobyli. Jego zdaniem myślniki 
rozdzielające (choć może lepiej byłoby powiedzieć w tym wypadku – „łą-
czące”) ich imiona świadczą o tym, że wszyscy osiągnęli równy status. Idąc 
tym tropem, należałoby przyjąć, że w świecie wiersza mamy do czynienia 
z  przypisaniem tytułowym „przecinkom” i  „myślnikom” określonych 
wartości naddanych i dodatkowej semantyki. O ile „myślniki” służą tu do 
konstruowania szeregu równoważnych elementów („Abraham – Izaak – Ja-
kub równo / wezwani, tak samo przyjęci”), to wyliczenie przecinkowe 
należałoby uznać za układ o  charakterze hierarchicznym. Nie od rzeczy 
byłoby wspomnieć tu również o samej nazwie „myślnik”, która sugerować 
może głębszą refleksję, a tym samym i  jednostkowy, osobisty stosunek do 
przedmiotu. Z  kolei przecinek można potraktować w  kontekście wiersza 
jako wizualny (i  syntaktyczny) sygnał wyliczenia, co sugeruje, że mamy 
do czynienia z  pewną „wielością”. Rzecz jasna, że dla Dzienia bardziej 
od niuansów gramatycznych istotny jest stosunek do zawartego z Bogiem 
„przymierza”, „dotrzymanie umowy jak dobry / kupiec, rzeźnik i kopista”.

W swoich „rozważaniach” na temat interpunkcji Dzień znajduje i „ja-
śniejszą stronę” przecinka. W wierszu Przecinek z tomu Axis mundi (2014), 
po początkowym opisie tego znaku jako umiejscowionego „na uboczu”, 
„w cieniu”, „między bujnym życiem wyrazów” oraz „lekceważonego”, po-
jawia się opinia zrównująca go z aniołami: 

Jedynie aniołowie podtrzymują go na duchu szepcząc  
do ucha: znamy twoją skromność i doceniamy 

6 M. Dzień, Cierpliwość, Warszawa 1998, s. 30. Recenzje tomu: R. Kobierski, Cierpliwość [recenzja], „Studium” 
1999, nr 1/2, s. 175–180; L. Szaruga, Cierpliwość, „Nowe Książki” 1999, nr 4, s. 17.
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maniery, jesteś naszym widzialnym bratem, 
 
kruchym jak tytan spoiwem języka7.

„Wadą” przecinka (podobnie, jak w Przymierzu…) jest to, że bywa on uży-
wany w różnego rodzaju wyliczeniach („Specjaliści / wahają się, czy poka-
zać go światu – w wyliczankach tkwi / fatalna siła różnicy i braku umiaru 
– czy zamknąć / na cztery spusty nieobecności.”). 

Nazwanie przez anioły przecinka „widzialnym bratem” konstruuje 
analogię pomiędzy nimi. Rzecz w tym, że wszystkie właściwości przypisy-
wane przecinkowi charakteryzują również – jakkolwiek w innej płaszczyź-
nie – anioły. Przy czym cechy, które w odniesieniu do znaku interpunkcyj-
nego miałyby być jego wadami, tj. usytuowanie „na uboczu” i „w cieniu”, 
w  „przestrzeni między”, „lekceważenie przez filozofów”, skłonność do 
„niknięcia z  pola widzenia” czy wreszcie „stałość charakteru”, jaką za-
rzucają mu poeci, w stosunku do aniołów musiałyby zostać uznane za ce-
chy pozytywne. W samej bowiem etymologii słowa „anioł” (gr. ἄγγελος), 
oznaczającego tyle co ‘posłaniec’, leży znajdowanie się „w przestrzeni mię-
dzy”… Wyliczenie „wad” przecinka zaczyna w tym kontekście przybierać 
charakter ironii – wszystkie one są bowiem w gruncie rzeczy zaletami. Co 
do samego przecinka, to i przyrównanie go do tytanu – pierwiastka używa-
nego w wielu stopach metali i charakteryzującego się wysoką wytrzymało-
ścią mechaniczną – uznać należy za pochwałę. W  związku z  powyższym 
należałoby się zastanowić nad samym wartościowaniem tradycyjnej inter-
punkcji w poetyckim świecie Mirosława Dzienia. Wydaje się, że poeta ten 
zdecydowanie przedkłada taki sposób rejestracji lirycznych wrażeń nad 
awangardyzujący zapis pozbawiony znaków przestankowych. 

Ten swoisty „klasycyzm” Dzienia widoczny jest i w jego stosunku do 
języka jako tworzywa poetyckiego. Wprawdzie kwestiom tym poświęca po-
eta stosunkowo mało uwagi, niemniej jednak, na podstawie niektórych jego 
utworów można dojść do wniosku, że nie traktuje on języka jako narzędzia 
umożliwiającego adekwatne wyrażenie wszystkiego, co chciałoby się powie-
dzieć. W sposób wyraźny zostało to wyartykułowane choćby w rozpoczy-
nającym się incipitem * * * Jak gdyby miała być kimś innym, jak choćby… 

7 M. Dzień, Axis mundi, Sopot 2014, s. 71. Omówienia tomiku: K. Kolasa, Zaznacz ten punkt, miejsce…, „Świat 
i  Słowo: filologia, nauki społeczne, filozofia, teologia” 2015, nr 1 (24), s. 211–215; B. Nowicki, Homo religiosus, 
„Topos” 2015, nr 3, s. 131–135.
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wierszu z tomu Linia8. „Bohaterką” wiersza jest Prawda, o której „Wszystko 
[…] wiadomo i nic nie wiadomo” i „Jest oczywista, to oczywiste”. Poeta 
przeciwstawia ją językowi:

który od czasów Pana Rene Descartesa 
nie potrafi poranić się tym, co jasne i wyraźne.

Oznacza to, że ten ostatni nie może być środkiem, za pomocą którego moż-
na byłoby ją wyrazić. Przeciwstawienie to ma jednocześnie charakter war-
tościujący – język, a przynajmniej sposób, w jaki jest on współcześnie użyt-
kowany, został w  ten sposób oceniony negatywnie. Zakończenie wiersza 
w sposób czytelny odwołuje się przy tym do kartezjańskiej koncepcji praw-
dy rozumianej jako to, co jest oczywiste. Również pojawiające się w fina le 
ostatniego wersu słowa „jasne i wyraźne” wprost nawiązują do koncepcji 
Kartezjusza – „jasność” i „wyraźność” (wspólnie) stanowiły w jego filozofii 
kryterium pewności, a zatem i prawdy (= oczywistości). 

Język jest według Dzienia „narzędziem” służącym do utrwalania rze-
czy i zjawisk. Myśl taka pojawia się w pochodzącym z tego samego tomu 
(Linia) wierszu Cisza9. Utwór ten ma charakter rozważań eschatologicz-
nych – jego treścią jest opis odczuć pewnego „ty” w zaświatach. Tytułowa 
cisza jest ciszą śmierci, jest „Wielką Ciszą”. O adresacie wiersza mówi się, 
że ma za sobą „góry, wodę, zgiełk języka / / utrwalającego pamięć”. Na-
zwanie języka „zgiełkiem” charakteryzuje go negatywnie. Z drugiej strony 
fakt, że jego funkcją jest „utrwalanie pamięci” przydaje mu jednocześnie 
właściwości pozytywne. Wydaje się, że taki ambiwalentny obraz języka jest 
wynikiem szczególnej perspektywy, z jakiej dokonuje się tej charakterysty-
ki. Wszystko to przynależy już do przeszłości – teraźniejszość jest „Wielką 
Ciszą”, którą charakteryzują „jasność” i „wyraźność”:

[…] Tam zostało to, co 
zostać musiało – a teraz już tylko 
 
j e s t  jasne i wyraźne […]

8 Mirosław Dzień, Linia, Sopot 2013, s. 22. Recenzja tomu: J. Kobierski, Zapisy prawdy są zawsze niepełne, 
„Migotania: gazeta literacka” 2013, nr 4, s. 53.

9 Tamże, s. 27. 
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W  wierszu słowo „jest” celowo zostało wyeksponowane za pomocą 
rozstrzelonego druku. Zabieg ten ma przyciągnąć uwagę odbiorcy, uwielo-
znacznić przekaz. Umiejscowienie go w sytuacji eschatologicznej sprawia, 
że można dostrzec w nim nawiązanie do objawionego Mojżeszowi na Syna-
ju imienia Boga. Bo też i Bóg, konceptualizowany w wierszu jako „Prawda” 
w jej kartezjańskim rozumieniu (tzn. „To” co jest „jasne i wyraźne”), jest 
wręcz swoistym „synonimem” i „istotą” czekającej człowieka po śmierci10 
„Wielkiej Ciszy”. Cisza-zbawienie staje się w  świecie utworu przeciwień-
stwem zgiełku języka. Ale jednocześnie to język (mowa) związany jest ze 
sferą życia i aktywności, choć w finale prowadzi do śmierci. I tu zarysowuje 
się pewien paradoks – cisza-śmierć jest jednocześnie początkiem nowego 
życia („Cisza rodzi”)11.

O nietrwałości słów traktuje jeden z wczesnych wierszy Dzienia – Sło-
wa, słowa płyną z tomu Jeżeli dobro (1992):

Słowa, słowa płyną na długich 
łodziach znaczeń. Rodzą i zabijają, 
zbawiają i potępiają. Są jak gołębie 
zwiastujące miłość i pokój. Przełamują się 
przez kłącza zdrady i przenikają 
przez mgłę niepewności. Giną w cierpieniu 
jak ślady wielbłądów na pustyni, 
w czasie burzy. Przez usta, bramę myśli 
przemykają niekończącym się potokiem12. 

W opisie „słów” dominuje kod akwatyczny – mówi się o nich, że „pły-
ną”, a ich znaczenie porównuje się do „długich łodzi”, w zakończeniu zaś 

10 O tym, że mamy do czynienia z sytuacją eschatologiczną, z wizją „rzeczywistości” oczekującej człowieka po 
śmierci, świadczą słowa: 

Tak blisko śmierci przechodzi życie,

że ociera się o nią całym sobą.
(Tylko w ten sposób śmierć się ujawnia

w twojej nieruchomej źrenicy).
11 Ze zbliżoną sytuacją mamy do czynienia w wierszu * * * Nie będzie wschodów… z tomu Ptaki, ptaszki (2020). 

Utwór ten ma postać przepowiedni dotyczącej czasów ostatecznych. Chwila ta będzie końcem świata, jaki znamy 
(„Zostanie po nim gwiezdny / pył i cisza jak makiem zasiał”), po czym dokona się wskrzeszenie „Słowa” utożsamia-
ne ze „Spełnieniem”, pod którym domyślać się możemy stanu wiekuistego szczęścia. Zob. M. Dzień, Ptaki, ptaszki, 
Sopot 2020, s. 71. 

12 M. Dzień, Jeżeli dobro, Cieszyn 1992, s. 8.
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przyrównuje się je do płynącego „niekończącego się potoku”. W  planie 
symbolicznym konceptualizacja taka wiąże słowo ze sferą życia i witalno-
ści. Towarzyszy temu przekonanie o ich niczym nie ograniczonej sile, która 
może przybierać postać konstruktywną bądź destruktywną. Jak swoiste 
memento brzmią w tym kontekście wersy mówiące o tym, że te zdawałoby 
się wszechmocne słowa „giną […] jak ślady wielbłądów na pustyni”…

Zbliżony stosunek do języka i ciszy wyłania się z pochodzącego z tomu 
Linia wiersza Żeby z jasności:

Żeby z jasności wyprowadzić świat 
potrzeba więcej niż języka. 
Temu ostatniemu wystarcza ciemność  
– w niej najjaśniejsze ognie błyszczą 
i płoną krainy przedmiotów, i słowa 
nie zamieniają się nawet w popiół. 
 
Żeby z jasności wyprowadzić świat 
trzeba Milczenia, co widzeniem dobra 
 
oddziela wodę od ziemi, dzień od nocy, 
łapy niedźwiedzia od skrzydeł motyla. 
Trzeba życia zastygłego w marmurze dobra13.

Pod względem tematycznym dają się wydzielić w utworze dwie części. 
Pierwsza (obejmująca w całości pierwszą strofoidę) dotyczy języka. Druga 
(pozostałe dwie strofoidy) – pisanego wielką literą „Milczenia”. Już sam 
sposób zapisu tego ostatniego słowa sugeruje, że przypisuje się mu specjalny 
status. Z całą pewnością nie jest ono przeciwieństwem języka. Wierszowy 
kontekst pozwala upatrywać w tak konceptualizowanym „Milczeniu” Ab-
solutu – Boga-Stwórcy. A  z  racji użycia wielkiej litery można upatrywać 
w nim wręcz imienia Boga. Wracając do wyróżnionych części – pierwsza 
z nich dotyczy języka jako narzędzia, które jest niewystarczające do „wy-
prowadzenia świata” „z  jasności”, druga natomiast charakteryzuje „Mil-
czenie” jako zjawisko czy instancję niezbędną i władną tego dokonać14. 

13 M. Dzień, Linia, s. 28.
14 W  poetyckiej aksjologii Dzienia milczenie sytuuje się zdecydowanie wyżej niż język/mowa – por. np.: 

„Wszystko, co zmieścić może słowo / zmieści także z nadmiarem milczenie” (Metafizyka, [w:] M. Dzień, Ptaki…, 
s. 54). 
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W strukturze wiersza uwidacznia się szereg powtórzeń, które układają 
się w paradygmat: „trzeba więcej niż języka” – „trzeba Milczenia” – „Trze-
ba życia zastygłego w marmurze dobra”. W tak skonstruowanym szeregu 
wszystkie elementy są w  stosunku do siebie synonimiczne. Jednocześnie 
każdy kolejny można potraktować jako interpretację (objaśnienie seman-
tyki) poprzednika.

„Wyprowadzenie świata” z „jasności” to nic innego, jak jego stworzenie. 
Pierwsza strofoida podważa lingwistyczne i poetyckie przekonanie o nie-
ograniczonej kreacyjnej mocy słowa. Wprawdzie za jego pomocą można 
wszystko opowiedzieć, ale w świecie utworu samo zwerbalizowanie świa-
ta nie jest równoznaczne z  jego „wyprowadzeniem”. Zdolny do tego jest 
jedynie Bóg-Stwórca. Nieprzypadkowo twórcze „Milczenie” prezentowa-
ne jest za pomocą szeregu nawiązań do opisu stworzenia świata znanego 
z Księgi Rodzaju15. Absolutu nie da się jednak ogarnąć rozumem, a co za 
tym idzie i opisać. Stąd w próbie jego charakterystyki pojawia się oksymo-
roniczne (a zatem, z pewnego punktu widzenia – niepodporządkowane lo-
gice językowej komunikacji) określenie „Milczenia” jako „życia zastygłego 
w marmurze dobra”. Pomijając fakt, że rzeczownik „życie” niejako narzuca 
konotacje związane z ruchem/dynamiką, a zatem stoi w sprzeczności z opi-
sującym go przymiotnikiem „zastygłe”, warto zwrócić uwagę na warto-
ściujący charakter pozostałych elementów tego opisu. Chodzi najogólniej 
o to, że zarówno „marmur” (jako materia dzieł sztuki, a przy tym kamień 
zwykle o  barwie białej), jak i  „dobro” wywołują jednoznacznie dodatnie 
konotacje, a  tym samym kwalifikują „Milczenie” jako coś zdecydowanie 
pozytywnego16.

Nietrudno dojść do wniosku, że zarówno w  wierszu Żeby z  jasności, 
jak i w utworach przywoływanych wcześniej, język przedstawiany jest jako 

15 Chodzi tu zwłaszcza o obrazy oddzielania „wody od ziemi” i „dnia od nocy”, nawiązujące wprost do od-
dzielenia przez Boga światła od ciemności i wód „pod sklepieniem od wód ponad sklepieniem” (por. Rdz 1, 1–8). 
Przypomnijmy też, że w całym biblijnym opisie stworzenia świata kilkakrotnie powtarza się sformułowanie „A wi-
dział Bóg, że były dobre” (w tłumaczeniu Biblii Tysiąclecia). Do tego zdania nawiązują słowa o „widzeniu dobra” 
w wierszu Dzienia.

16 Stosunek do milczenia zbliża poezję autora Gościny do twórczości poetów takich jak Anna Kamieńska czy 
(wcześniej) Cyprian Kamil Norwid. Zwłaszcza u Kamieńskiej milczenie wiąże się z sacrum i aktem twórczym. Zob. 
np. I. Gralewicz-Wolny, Pisz o milczeniu. Świat poetycki Anny Kamieńskiej, Katowice 2002; J. Kowalewska-Dąbrowska, 
„Słowo” i „milczenie” w poezji Anny Kamieńskiej, [w:] Odkrywanie słowa – historia i współczesność, red. U. Sokólska, 
Białystok 2015, s. 255–274; J. Sławek, „Wierzę, to znaczy ukrywam się w Tobie” – językowy obraz Boga w poezji Anny 
Kamieńskiej, „Roczniki Humanistyczne”, tom LVIII, zeszyt 6 (2010), s. 201–216. Zob. też: P. Śniedziewski, Poeta 
„skąpy w mowie”. O milczeniu u Norwida, „Pamiętnik Literacki” 2007, z. 4, s. 21–41.
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„narzędzie” ułomne i niewystarczające. W tym miejscu należałoby jednak 
zadać pytanie „Niewystarczające do czego?”. Wydaje się bowiem, że uwagi 
na jego temat mają charakter metalingwistyczny jedynie pozornie. Rzecz 
w tym, że Dzień wcale nie potrzebuje języka do opisywania świata czy pi-
sania wierszy. Poeta poszukuje raczej sposobu poznania prawdy oczywistej 
(za świętym Augustynem moglibyśmy powiedzieć, że chciałby „poznać 
Boga i duszę”). Osiągnięcie tego celu przy pomocy języka okazuje się jed-
nak niemożliwe…

Wprawdzie Dzień podważa możliwości języka i  odnosi się do niego 
z co najmniej „ograniczonym zaufaniem”, nie oznacza to jednak, że tym 
samym zupełnie rezygnuje z poezji. Przeciwnie, wydaje się darzyć ją dużym 
poważaniem. Przeznacza jej jednak do wypełnienia inną rolę.

Pewien ogląd zapatrywań Dzienia na poezję daje chociażby Pomysł na 
wiersz z tomu Koła wewnętrznych kół (1997):

Niskie słońce, pył i wiatr na łusce 
trawy, która obiera 
z koloru deszcz. 
Ślady ludzi, skóra 
ich stóp, cytrynowy 
mocz. Metal, węgiel 
i broń szybkostrzelna. 
Tak rodzi się 
pomysł na wiersz. 
Ale opis nie wynurzy 
treści wyżej niż 
symbol, niż gest 
jak dłoń dotykająca 
dłoni albo zaciśnięta 
pięść. W literze oko 
cyklonu, dużo czerni, 
napięta wełna rozumu17.

Utwór ma charakter zdecydowanie metapoetycki i można go potrak-
tować jako wykład swoistej poetyckiej aksjologii. W świetle wiersza istotą 
„dobrej” poezji jest „treść”. Ta zaś nie jest prostą wypadkową użytych słów. 

17 M. Dzień, Koła wewnętrznych kół, Poznań 1997, s. 11.
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„Dobra” poezja wymaga sięgnięcia do „głębi”, do tego, co w  języku nie 
jest dane w sposób bezpośredni – stąd potrzeba posłużenia się symbolem, 
„zgęszczeniem” sensów. Bo też wiersz powinien dążyć do kondensacji zna-
czeń, a nie być wyłącznie zestawianiem najpiękniejszych nawet słów.

Warto przy tym zwrócić uwagę, w jaki sposób opisuje Dzień (własny) 
wiersz:

Jak wysoko może wspiąć się 
ten wiersz: różaniec mięsistych słów,  
ostrych jak brzytwa, zatrutych 
w bieli papieru. Ile światów, 
symfonii, cudzych policzków opisze 
(choć zawsze po omacku) 
szukając zgubionej szpilki metafory. 
[…] 
Nikt nie obiecał skrzydlatego 
rozwiązania, które przyjdzie o świcie 
w kropli potu, w srebrnym włosie 
na karku, w złamanej pieczęci listu. 
I żyje jeszcze wiersz, na górnym C 
zdziwienia, tępy dźwięk dzwonu 
w krótkim oddechu18.

Trudno się oprzeć wrażeniu, że wierszowy „wiersz” został przedstawio-
ny w negatywnym świetle. Składające się nań „słowa” nie dość, że posiada-
ją całkowicie „cielesny” charakter (co stoi w  sprzeczności do wyobrażeń 
o poezji jako powiązanej z duchową sferą ludzkiej egzystencji), to jeszcze 
nazwane zostały „ostrymi jak brzytwa” (są zatem pozbawione delikatności 
i współczucia i mogą jedynie ranić) i „zatrutymi” (tzn. szkodliwymi, groź-
nymi). Wiersz jest nie tylko opisem – jest jednocześnie „poszukiwaniem”, 
świadectwem błądzenia „po omacku”, w którym piszący nie może liczyć na 
jakąkolwiek pomoc (nie pomoże mu ani doświadczenie („srebrny włos”), 
ani natchnienie („skrzydlate rozwiązanie”), ani własny wysiłek („kropla 
potu”). 

O ile w wierszu Jak wysoko kwestia poezji jako „trwania”, a może raczej 
„utrwalania” pozostaje wyłącznie w sferze interpretacji, to w kilku innych 

18 M. Dzień, Koła…, s. 8.
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utworach Dzienia staje się jednym z głównych tematów. W takim kluczu 
można odczytywać na przykład początkowe wersy wiersza Obraz magika 
z tomu Cierpliwość:

Każdy wiersz zamyka jakiś 
świat przyłapany na gorącym  
uczynku trwania. 
  Stół, ekspres 
do kawy, wygięte nogi krzesła, 
jak gdyby zmęczenie – od ciężaru 
ciała, w którym kołacze się 
życie – podyktowało mu trwały stan 
skupienia: między wzlotem a upadkiem; 
 
[…] 
 
Jedynym olśnieniem jakie  
przynosi wiersz jest pewność, że 
dotyk odciska genetyczny kod wrażenia 
i zakrywa niemożliwą ilość innych spełnień, 
jak gdyby przywiązanie do własnego 
kota było paktem z całym zwierzyńcem, 
 
a rozebrane frazy – bo zawsze zostaje 
tylko to, co wyrażalne: gładko uczesane litery 
i smyczki mięśni grające koncert 
na papierze – wracają do eterycznego świata, 
gdzie zimują w tajemnicy jak mole. 
Przywołuje obraz magika: do kapelusza 
wkłada litery, a wyjmuje gołębie19.

Otwierające wiersz stwierdzenie, że „każdy wiersz zamyka jakiś / świat” 
już samo z siebie może zostać potraktowane jako konstatacja, że poezja po-
siada właściwości „utrwalające”. „Zamknięcie świata” oznacza określenie 
jego granic, opisanie. Dopowiedzenie zaś, że jest to „świat przyłapany na 
gorącym / uczynku” z jednej strony sugerować może, że ma on charakter 

19 M. Dzień, Cierpliwość, Warszawa 1998, s. 14–15.
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dynamiczny i podlega nieustannym przemianom, z drugiej zaś – że mamy 
do czynienia z uchwyceniem i „utrwaleniem” („zatrzymaniem”?) go w ja-
kimś wybranym momencie. „Występkiem”, na którym wiersz „przyłapuje” 
świat, jest „trwanie”, a zatem po prostu ‘istnienie/bycie’. Okazuje się za-
tem, że rolą poezji jest swoiste „dawanie świadectwa”, poświadczanie ist-
nienia „świata”. Przy czym rzeczownik „trwanie” pozbawiony jest aspektu 
dynamiki/zmienności. 

Kolejne wersy zawierają opis pewnego zestawu przedmiotów, przez co 
moglibyśmy nazwać ten fragment poetycką martwą naturą. Skojarzenie to 
nie jest, jak się zdaje, przypadkowe. Dzień zdaje się odwoływać przy tym 
do popularnego dosłownego tłumaczenia pierwotnej niderlandzkiej nazwy 
gatunku „stilleven” (ale i jej anglo- czy niemieckojęzycznych odpowiedni-
ków) jako ‘cichego życia’ lub ‘cichego trwania’ przedmiotów. Co ważne, 
w  świecie wiersza rzeczy te są powiązane z  ludźmi. Tym samym poezja, 
przechowując pamięć o  „świecie”, przechowuje jednocześnie i  pamięć 
o człowieku.

Treść dwóch ostatnich strof stanowią przemyślenia na temat poezji. 
I tu również można doszukiwać się słów świadczących o wierze w „utrwa-
lającą” siłę liryki. Także w taki bowiem sposób daje się interpretować wtrą-
cenie o tym, że „zawsze zostaje / tylko to, co wyrażalne”. „To, co wyrażal-
ne” to przecież to, co daje się (o)powiedzieć, przedstawić za pomocą słów. 
A  finalne przyrównanie poezji do magika, który „do kapelusza / wkłada 
litery, a wyjmuje gołębie”, jakkolwiek zdaje się nieco odbiegać od zasadni-
czej problematyki utworu i  stanowić rodzaj metatekstu, w  istocie oddaje 
mechanizm działania liryki, która jednostki szeroko rozumianego „słow-
nika” łączy w wyższe, często wielopoziomowe konstrukcje znaczące, a z ze-
stawienia słów wytwarza sens.

Tak jak poezja jest swoistym narzędziem, przy pomocy którego miałoby 
się utrwalać „świat”, tak poeta jest dla Dzienia instancją utrwalającą. Naj-
wyraźniej bodaj zostało to wyeksplikowane w tytułowym wierszu z  tomu 
Koła wewnętrznych kół, gdzie aktywność twórcza poety została opisana 
w następujący sposób:

Poeta zbiera kurz, i z kupek liter 
układa serie do klasera 
pamięci. Tworzy kolekcję. Otwiera 
wystawy. Nagradzają go inni 
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równie biegli w gromadzeniu pyłu. 
 
[…] 
 
I poeta wciąż pisze (bez natchnienia), 
aby zaradzić rozterce, żeby obwieścić, 
przybliżyć się na wyciągnięcie  
myśli, do słowa, do kół, 
tych wewnętrznych20.

Maria Cyranowicz podpowiada, że dla łatwiejszego przyswojenia „tej 
przestrzennej geometrii” (tj. owych „wewnętrznych kół”) powinno się 
sięgnąć po ostatnie pieśni Boskiej komedii Dantego21. Rozwijając ten trop 
należałoby dodać, że celem tego nieustannego i  mozolnego (wszak „bez 
natchnienia”) pisania poety jest zbliżenie się do Absolutu, co możliwe jest 
w kontekście lektury Dantego i chrześcijańskiej eschatologii jedynie przez 
dostąpienie zbawienia. Jeszcze raz uwidacznia się w  ten sposób podpo-
rządkowanie poetyckiej wyobraźni Dzienia perspektywie eschatologicznej. 
Nas jednak będzie interesować w tym miejscu co innego – oto czynnikiem 
umożliwiającym zbliżenie się do Boga jest poezja. Ta zaś, jakkolwiek została 
scharakteryzowana w wierszu w sposób wyraźnie dezawuujący, jako „zbie-
ranie pyłu”, to kryje w sobie i pierwiastek z czysto ludzkiej perspektywy 
pozytywny – ziarno pamięci. Nie można się zresztą nazbyt dziwić, że poeta 
nazywa „pisanie” (wierszy) „zbieraniem pyłu”. W  zasadzie, jeśli miałby 
być konsekwentny, a nic nie świadczy o tym, że nie jest, to nie ma innego 
wyjścia. Wszak w zestawieniu z życiem wiecznym i sacrum wszystko inne 
wydaje się być niczym, pyłem właśnie…22

W podobnych kategoriach można interpretować pochodzący z tego sa-
mego tomu wiersz Krajobraz:

Szklane oczy domów patrzą 
w przestrzeń: trawa, asfalt, 
blask lakierek, kolorowe ciała 
samochodów, słońce w purpurowym 

20 M. Dzień, Koła…, s. 23–24.
21 M. Cyranowicz, Wyniosłość czy wzniosłość…, s. 110.
22 Przyrównanie „rzeczy świata tego” do pyłu jest jednym z popularnych toposów epoki baroku. „Pył” należy 

do typowych motywów vanitas – zwłaszcza w jej poetyckim wydaniu.
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zachwycie przed (nieświadomą) katastrofą, 
tępy huk windy, która jak 
gilotyna obcina numery pięter. 
Poeta za chybotliwym stołem –  
lekko przygarbiony – notuje długopisem, 
który utkwił w ciasnych 
od przejęcia palcach23.

Utwór zbudowany jest z zaledwie dwóch zdań. Pierwsze z nich zawiera 
wyliczenie rozmaitych elementów otaczającego świata, drugie zaś opisuje 
czynności poety. Przy czym możemy zakładać, że mamy tu do czynienia 
z  zapisem sytuacji paralelnych i  jednocześnie powiązanych związkiem 
przyczynowo-skutkowym (chociaż w  obu zdaniach brak jakichkolwiek 
gramatycznych wskaźników nawiązania). Jeżeli wszystkie elementy wy-
mienione w tak umownie uformowanej „części pierwszej” można określić 
jako „świat”, to rolą poety jest „utrwalanie” („notowanie”) tego „świata”.

Przeświadczenie o  „utrwalającej” mocy poezji pobrzmiewa również 
chociażby w wierszu Stary poeta do młodego: rady z tomu Axis mundi. Naj-
ogólniej rzecz biorąc, utwór ten, oprócz pouczeń, by pisać „z  wnętrza”, 
zawiera (w  zakończeniu) opinię, że takie „pisanie” przynieść powinno 
w efekcie uwiecznienie imienia twórcy. Oczywiście, wszystko sprowadza się 
jeszcze do prostej zasady, wyrażonej przez Dzienia w wierszu Będą czytani? 
z tego samego tomu: poeci „Przetrwają każdą / świętą wojnę, inflację i kata-
klizm / – póki będą czytani”.

Na zakończenie trzeba dopowiedzieć jeszcze jedną kwestię związa-
ną z  sensownością uprawiania poezji w  świecie poetyckim Dzienia. Jeśli 
uwzględni się fakt, że to, co najważniejsze, sytuuje się w jego liryce w sfe-
rze eschatologicznej (metafizycznej) i  pozostaje niewyrażalne, to poezja 
– już chociażby przez świadomość istnienia tego, co niewyrażalne – może 
stać się mimowolnym pośrednikiem w drodze ku Tajemnicy. Poza tym, jak 
stwierdza Dzień w jednym ze swoich wierszy, „słowo zawsze zostawia ślad”. 
A idea „zostawienia śladu” pobrzmiewa w twórczości bialskiego poety wie-
lokrotnie…24 

23 M. Dzień, Koła…, s. 38.
24 Najwyraźniej widać to w zakończeniu otwierającego tom Axis mundi wiersza Ślad:

Zaznacz. To wystarczy na całe życie.
To odciśnie na śmierci niezatarty,
twój jedynie, ślad (s. 5).
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Remarks on language and poetry in the poems of Mirosław Dzień

Miroslaw Dzień is perceived as a metaphysical poet. The subject matter of his poems 
frequently oscillates around existential problems and touches on various religious 
issues (including eschatological ones). An ambivalent view of language emerges 
from Dzien’s poems. The language used there serves to capture different aspects of 
reality and preserve various phenomena. On the other hand, however, it does not 
allow the poet to address the most important issues and articulate his innermost 
thoughts. In this context, it is the poetry that is the higher form of communication, 
though it also has great limitations. This is because everything that matters most is 
contained in silence.
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