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Ciemne piękno. O tomie 69 wierszy Bronisława Maja  
w wyborze i z przedmową Jerzego Pilcha 

[Bronisław Maj, „… twój czas minął – już jesteś…”. Mgnienie. 69 wierszy, 
całość ułożył i wstępem opatrzył Jerzy Pilch, Wydawnictwo Universi-
tas, seria „Poezje” pod redakcją Andrzeja Nowakowskiego, Kraków 
2022, ss. 128]

5 maja 2023 roku w Domu Zborowym znajdującym się w samym cen-
trum Wisły odbyło się spotkanie autorskie Bronisława Maja – znanego 
krakowskiego poety, byłego redaktora naczelnego czasopisma mówionego 
(a następnie drukowanego) „NaGłos” i wieloletniego adiunkta na Wydzia-
le Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Wydarzenie to stało się  oka-
zją do zaprezentowania najnowszego wyboru 69 wierszy Maja, do którego 
wydania w serii „Poezje” krakowskiego Wydawnictwa Universitas walnie 
przyczynił się wiślanin Jerzy Pilch. Tom o  znamiennym tytule „… twój 
czas minął – już jesteś…”. Mgnienie. 69 wierszy składa się z dwóch części. 
W pierwszej, poprzedzonej krótką notą redakcyjną wyjaśniającą okoliczno-
ści powstania książki oraz przedmową Jerzego Pilcha, zaprezentowanych 
zostało sześćdziesiąt dziewięć wierszy Bronisława Maja pochodzących 
z różnych okresów jego twórczości. Już na wstępie czytelnik dowiaduje się, 
że wiosną 2020 roku Redakcja zwróciła się do Jerzego Pilcha (przebywają-
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cego wówczas w Kielcach, ciężko w tym czasie chorego i pozostającego pod 
troskliwą opieką drugiej żony Kingi Strzeleckiej-Pilch) z prośbą, by ułożył 
swój osobisty wybór wierszy Maja. Propozycję tę pisarz miał przyjąć z rado-
ścią i entuzjazmem. Nieoczekiwanie to zadanie, które Jerzy Pilch wykonał 
przy nieocenionej pomocy żony, okazało się jego ostatnią pracą literacką:

Jerzy Pilch miał „gotowe” teksty o Maju napisane sporo wcześniej. Pozostała 
tylko sprawa wyboru i kompozycji tomu. Przez cały maj Jerzy Pilch – w tele-
fonicznej więzi z Autorem prezentowanych wierszy – nad książką pracował. 
W trakcie tej pracy – 29 maja 2020 roku – odszedł1.

W części drugiej tomu zgromadzono wypowiedzi innych autorów – po-
etów, pisarzy i krytyków literackich wypowiadających się (zawsze z uzna-
niem, nieraz w  sposób zabawny, kiedy indziej niezwykle lakoniczny, jak 
w przypadku Wisławy Szymborskiej: „Cieszmy się, że mamy Bronka Maja! 
/ Koniec! Kropka!”2) o twórczości autora omawianego tomu. Wśród mó-
wiących o Maju znaleźli się, obok wspomnianej już noblistki, także: Cze-
sław Miłosz, Stanisław Barańczak, Jerzy Pilch, Aleksander Jurewicz, Leszek 
Aleksander Moczulski, Janusz Szuber i Piotr Śliwiński3.

Jerzy Pilch, w napisanych w roku 2003 (czyli siedemnaście lat przed 
skomponowaniem omawianego tomu) Strofach o Bronku Maju, zestawiając 
twórczość swojego przyjaciela z nihilizującą poezją Philipe’a Larkina, pisał: 
„Larkin to poeta rozpaczy, Maj to poeta zachwytu. Zachwytu – tak jest – 
uwzględniającego koniec wszystkich rzeczy, ale zachwytu afirmującego”4. 
A w zakończeniu przywołanego szkicu, podkreślając bardzo osobisty, wręcz 
intymny stosunek do tej poezji, której wybrane utwory znał na pamięć i – 
jak twierdził – „zabierze je ze sobą do grobu”, dopowiadał:

Dla mojego pisania najważniejsze są dwie frazy Maja. Pierwsza: „Mam czte-
ry lata i nie wiem, co to znaczy mieć cztery lata. Jestem szczęśliwy: nie wiem, 
co to znaczy: być i szczęście”. Druga: „twój czas minął – już jesteś”. Zwłasz-

1  Redakcja, ***, w: Bronisław Maj, „… twój czas minął – już jesteś…”. Mgnienie. 69 wierszy, całość ułożył 
i wstępem opatrzył Jerzy Pilch, Kraków 2022, s. 9.

2  Tamże, s. 117.
3  Aleksander Jurewicz dedykował „Bronkowi Majowi” wiersz Nagle, Janusz Szuber – wiersz Stan skupienia, 

natomiast  L.A. Moczulski przygotował humorystyczną wierszowaną Laudację na okoliczność pięćdziesiątych urodzin 
Bronisława Maja. Wymienione utwory zostały włączone do omawianego tomu – przyp. M.B.

4  Tamże, s. 12.
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cza na drugim (dla całego Maja zresztą kluczowym) zdaniu ja niejeden mój 
pomysł i niejedną literacką robotę oparłem5.

Zacytowane powyżej fragmenty wprowadzają w przewodnią tematykę 
poezji Bronisława Maja, przypominając, że jest on jednym z  najważniej-
szych polskich poetów metafizycznych dwudziestego wieku. Przynależność 
autora Albumu rodzinnego do tego nurtu poezji podkreślał już w latach 90. 
XX wieku Czesław Miłosz, który w przygotowanej przez siebie autorskiej 
antologii poezji światowej pt. Wypisy z ksiąg użytecznych (Kraków 1994) 
zamieścił kilka wierszy krakowskiego poety, a w komentarzu uzasadniają-
cym swój wybór pisał:

Podoba mi się niesłychanie ostrość percepcji, ostrość obserwacji rzeczy wi-
dzianych. To nie jest taka prosta sprawa, dlatego że mnóstwo poetów notuje 
dzisiaj swoje wrażenia, swoje percepcje. Tak że można powiedzieć, że to jest 
bardzo pospolita cecha. Ale zrobienie z  tego wiersza, który by w  zwięzły 
sposób koncentrował – że tak powiem – światło na jakimś szczególe rzeczy-
wistości, to – nie jest takie częste6.

Miłoszowski trop podejmował w szkicach poświęconych poezji Broni-
sława Maja jeden z najwybitniejszych krytyków literackich komentujących 
przemiany polskiej poezji lat 80. i 90. XX wieku, Marian Stala. W szkicu 
zatytułowanym Źródło, który wszedł do książki Chwile pewności7, krytyk 
ten – nawiązując do wypowiedzi Czesława Miłosza dywagującego nad po-
winnościami poezji – zauważał:

Autor Wspólnego powietrza jest raczej pośród tych, którzy sądzą, iż „poezja 
daje świadectwo sytuacji człowieka i tylko to jest istotne”. Poezja jest więc 
przede wszystkim uobecnieniem sytuacji ludzkiej, przestrzeni istniejącej 
między człowiekiem a człowiekiem i człowiekiem a światem8. 

W innym zaś miejscu tego samego szkicu Stala dopowiadał:
5  Tamże, s. 13.
6  Tamże, s. 105. W Wypisach z ksiąg użytecznych znalazły się trzy wiersze Bronisława Maja: „…Ujrzane przelot-

nie, z pociągu…”, „…Sierpniowe popołudnie…” oraz „…Liść, jeden z ostatnich…” – przyp. M.B. 
7  M. Stala, Chwile pewności, Kraków 1991.
8  Cyt. za: M. Stala, Żródło, [w:] tegoż, Patrzący jasno. 25 szkiców o niezbędności czytania poezji. Wybór i wstęp 

Andrzej Franaszek, Kraków 2022, s. 232. (Marian Stala przywołuje tu sąd Miłosza wypowiedziany w szkicu pt. Punkt 
widzenia, czyli o tak zwanej Drugiej Awangardzie, który wszedł do jego książki Zaczynając od moich ulic, Paryż 1985 
– przyp. M.B.).
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Fundamentem poetyckiego mówienia było i  jest dla autora Wspólnego po-
wietrza konkretne doświadczenie świata. Wiersz jest więc dla niego przede 
wszystkim zapisem jednostkowego, niepowtarzalnego spotkania człowieka 
z rzeczywistością: z czymś ludzkim bądź pozaludzkim, żywym czy nieoży-
wionym (…) Ktoś konkretny, świadomy swej duchowo-cielesnej tożsamości, 
zostaje wrzucony w jakiś ściśle określony wycinek przestrzeni. I w tym jed-
nym jedynym miejscu i czasie – idzie, patrzy, dotyka… Rzadziej: wspomina, 
wyobraża coś sobie. Jest zawsze w świecie i wobec świata, który obudowuje się 
wokół jego ciała… Jest obserwatorem, świadkiem, współ-przeżywającym9.

Opisana przez krytyka sytuacja, kiedy to, co egzystencjalne, splata się 
w chwili zadumy z tym, co metafizyczne – widoczna jest w wielu wierszach 
tomu Mgnienie. Ale może najbardziej obecna jest w  pięknym, elegijnym 
wierszu Bronisława Maja „…Liść, jeden z ostatnich…”:

*** 
Liść, jeden z ostatnich, oderwał się od gałęzi klonu: 
Wiruje w przezroczystym powietrzu października, spada 
na stertę innych, nieruchomieje, gaśnie. Nikt 
nie podziwiał jego porywającej walki z wiatrem, 
nie śledził jego lotu, nikt nie odróżni go teraz 
leżącego wśród liści, nikt nie zobaczył 
tego, co ja, nikt. Jestem 
sam10.

Zasadniczym tematem przywołanego utworu – który Czesław Miłosz 
zamieścił we wspomnianej wcześniej antologii Wypisy z ksiąg użytecznych, 
twierdząc, iż należy on do dorobku poezji światowej – jest umiejętność 
wytężonego, intensywnego patrzenia oraz uważnego przeżywania świata. 
Okazuje się przy tym, że skupienie uwagi „na detalu rzeczywistości” za-
owocować może pogłębioną refleksją o  charakterze filozoficznym. Poeta 
zdaje się sugerować, że to, co samotne i „osobne”, przyciąga uwagę innej 
„samotności” i  „poszczególności”. W  ten sposób powstaje szczególna sy-
tuacja „wymiany doświadczeń”. Dochodzi do niezwykłego „spotkania” 
między światem ludzkim i światem przyrody, którego reprezentantem jest 
opadający z drzewa liść. Między patrzącym człowiekiem i obserwowanym 

9  Tamże, s. 235.
10  Wiersz pochodzi z tomu Bronisława Maja Album rodzinny (Kraków 1985).



Ciemne piękno…  |  321

liściem rodzi się szczególnego rodzaju więź, płynąca z dostrzeżonego po-
krewieństwa losu11.

Egzystencjalno-metafizyczną wrażliwość Bronisława Maja połączoną 
z moralnym niepokojem wywołanym poczuciem odpowiedzialności za sło-
wo podkreślał Stanisław Barańczak w recenzji poświęconej debiutanckiemu 
tomikowi Wiersze:

Przeważająca większość wierszy Maja stanowi zapis poetyckiego objawienia, 
iluminacji dającej chwilowy wgląd w tę czy inną rzecz samą w sobie; są to 
próby uchwycenia słowami momentu, gdy świat ujawnia przed nami swoje 
piękno czy ład i zarazem napomyka o rządzących nim groźnych prawach12.

W  omawianym tomie znajdziemy wiele utworów traktujących o  po-
czuciu dotkliwej egzystencjalnej samotności człowieka jako jednostki ob-
darzonej świadomością swego losu. Wolno chyba zaryzykować twierdzenie, 
że Bronisław Maj to jeden z najbardziej uwrażliwionych na monadyczny 
status ludzkiej egzystencji współczesny polski poeta. Potwierdzeniem tej 
tezy niech będzie wiersz bez tytułu, który za Hrabalem można by nazwać 
manifestem „zbyt głośnej samotności”, a także posuniętej do granic absur-
du wolności, która paradoksalnie okazuje się być antywartością, znakiem 
niespełnienia i alienacji:

Wieczór puste pole pachnące ziemią 
rosa osiada na moich butach 
szczekanie psów we wsi daleko pierwsze światła 
nie ma nikogo kto przemówiłby do mnie 
nikt nie liczy moich kroków nie czeka 
moja nieobecność nie istnieje 
dla nikogo 
pod ciemniejącym pustym niebem 
taka wolność13.

Czytając inne, podobne w  tonacji wiersze, znajdujące się w  omawia-
nym tomie, których bohaterami są obserwowani przez podmiot liryczny 

11  Zob. M. Bernacki, „…Liść, jeden z ostatnich…”, [w:] tegoż, Jak analizować wiersze poetów współczesnych. 
Poradnik da uczniów i nauczycieli, Warszawa 2002, s. 160-164. 

12  S. Barańczak, 24 epifanie Bronisława Maja [fragmenty], [w:] B. Maj, „… twój czas minął – już jesteś…, s. 89.
13  Zob. wiersz „… Wieczór puste pole pachnące ziemią…”, s. 27.
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anonimowi ludzie, jak na przykład „siwobrody żebrak” spotkany wiosną 
na krakowskich Plantach14, „troje żebrzących Cyganiątek” uwijających się 
w okolicach Dworca Głównego w Krakowie15, czy młoda, dumna kobieta 
idąca letnią porą „przez zgiełk udręczonego miasta, w luźnej spódnicy, ja-
snej bluzce”16 – dochodzimy do wniosku, że Majowe światoodczucie dużo 
bliższe jest Leibnizowskiej wykładni pojedynczego istnienia ludzkiego (za-
wsze osamotnionego, nieprzenikalnego dla innych) aniżeli Levinasowskiej 
filozofii dialogu, według której między „ja” i „Innym” tworzy się tkanka 
metafizycznej relacji fundującej przestrzeń interpersonalnego porozumie-
nia. Niewątpliwie Bronisław Maj jest poetą samotności, co nie oznacza jed-
nak narcystycznego, outsiderskiego wycofania się z przestrzeni społecznej. 
Krakowski poeta konsekwentnie wybiera strategię uważnego obserwatora 
świata, jego kronikarza, co wymusza na nim gest bolesnego wycofania i za-
kreślenia granic własnego „ja” wobec tego, co zewnętrzne. A jak wiadomo, 
tylko dystans jest warunkiem piękna… 

O traumatycznym wymiarze poezji Bronisława Maja, z pozoru eksta-
tyczno-epifanicznej, a de facto nieustannie podszytej egzystencjalną trwogą 
istnienia (die Angst), oraz czającym się gdzieś na dnie duszy podmiotu tych 
wierszy zwątpieniem w obecność Boga, jako gwaranta metafizycznego i ak-
sjologicznego ładu świata, trafnie pisze Piotr Śliwiński: 

…czytelnik niemający potrzeby definiowania tej poezji usłyszy w niej od-
głos, ba, całą muzykę zranionej duszy, echo wielkiej samotności, tembr nie-
pokoju, rozpacz, lecz – co kluczowe – nie skowyt. Ciemne piękno17.

Lektura poezji autora Mgnienia pokazuje jeszcze jedną ważną rzecz, 
której świadom był Jerzy Pilch, układając wybór wierszy swojego przyjacie-
la. Z perspektywy czasu Bronisława Maja uznać można za jednego z najbar-
dziej wnikliwych poetyckich kronikarzy Krakowa – miasta, które stało się 
jego drugim domem, odkąd na początku lat 70. XX wieku przyjechał z ro-
dzinnej Łodzi, zachęcony przez Kazimierza Wykę, by studiować polonisty-
kę na Uniwersytecie Jagiellońskim: „Wieczorami dużo chodzę po oświetlo-
nych / uliczkach, po rynku. Potem piszę, / prawie co noc, nowy wiersz”18. 

14  Zob. wiersz „… Ten obwieszony torbami żebrak…”, s. 31.
15  Zob. wiersz „…Wieczorem na Dworcu Głównym w Krakowie…”, s. 38.
16  Zob. wiersz „… W ciężkim powietrzu tego niespokojnego lata…”, s. 48.
17  P. Śliwiński, Piętno i piękno [fragmenty], [w:] B. Maj, „… twój czas minął – już jesteś…, s. 112.
18  Zob. wiersz „…Wieczorami dużo chodzę …”, s. 35.
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Wiersze tworzone przez Maja w  latach 70. i  80. minionego stulecia sta-
nowią intymny, poetycki dziennik, w  którym poeta-przybysz rejestrował 
puls życia Świętego Miasta, skazanego wówczas – jak mu się wydawało – na 
ostateczną zagładę. Wymownym znakiem nadciągającej katastrofy był dla 
poety heroiczny akt samospalenia Wincentego Badylaka na krakowskim 
Rynku 21 marca 1980 roku:

To trwa zaledwie kilka minut: największy rynek starej 
Europy, glisty poranek, głosy miasta są jeszcze niepewne – wtedy: 
Ogień, oślepiająco żółty, przeraża ich i obezwładnia: w bramach 
Banku ustaje handel dolarami i wódką, rozdygotane kręgi 
Tłumu zbiegają się wokół mężczyzny, który – sam przykuł się 
Do starej pompy – płonie19.

Warto przypomnieć, że Bronisław Maj jest też autorem apokaliptycz-
nego wiersza – bodajże jedynego w historii polskiej literatury utworu opisu-
jącego unicestwienie Królewskiego Miasta Krakowa, po którym pozostała 
jedynie „zalana słońcem dolina wśród wzgórz porosłych bujnym, czarnym 
i  zielonym lasem”. Ta profetyczno-futurologiczna wizja miała w  zamyśle 
poety charakter symbolicznej przestrogi. Oznaczała zapowiedź zagłady 
kulturowego centrum, aksjologicznej axis mundi i trwającego przez stulecia 
cywilizacyjnego ładu, którego znakiem rozpoznawczym dla Polaków było 
Święte Miasto położone w małopolskiej dolinie. To z niej przecież, jak na-
pisał Maj: 

… niewzruszenie  
wyznaczając porządek, sens i kierunki stron 
świata – rozchodziły się: na zachód, 
Szewska, na północ Floriańska, 
na wschód Mikołajska, 
na południe Grodzka20.

Wzorcowo przygotowany pod względem edytorskim tom 69 wierszy 
wybranych Bronisława Maja (obejmujący nie tylko teksty poetyckie i kry-
tycznoliterackie, ale także czarno-białe w większości ilustracje korespondu-
jące z tematyką prezentowanych utworów), wydany w serii krakowskiego 

19  Zob. wiersz „… To trwa zaledwie kilka minut…”, s. 62.
20  Zob. wiersz „…Zalana słońcem dolina wśród wzgórz…”, s. 68.
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Wydawnictwa Universitas utwierdza w przekonaniu, że autor zasłużył so-
bie na to, by już za życia znaleźć się w panteonie klasyków polskiej poezji 
współczesnej21. A czytelnikom tej wyrafinowanej pod względem stylistycz-
nym oraz intelektualnym twórczości przypomina o  metafizycznych obo-
wiązkach poezji, która – jak postulował Czesław Miłosz w Przedmowie do 
tomu Ocalenie – winna utrwalać darowane nam chwile ulotnego istnienia, 
z całej mocy bronić je przed zapadaniem w nicość niepamięci. Bo przecież, 
jak zauważył w innym miejscu klasyk polskiej poezji, to, co niewypowie-
dziane, zmierza ku nieistnieniu…

Marek Bernacki

Dark beauty. About the volume of 69 poems by Bronisław Maj  
in selection and with a foreword by Jerzy Pilch

[Review: Bronisław Maj, „… twój czas minął – już jesteś…”. Mgnienie. 69 wierszy, 
całość ułożył i wstępem opatrzył Jerzy Pilch, Wydawnictwo Universitas, Seria „Po-
ezje” pod redakcją Andrzeja Nowakowskiego, Kraków 2022, ss. 128]

The text presents the latest volume of poetry by Bronisław Maj entitled Blink 
(“Mgnienie”), in selection and with a foreword by Jerzy Pilch (Kraków, 2022). The 
author of the article, referring to the statements of Czesław Miłosz and well-known 
literary critics: Stanisław Barańczak, Marian Stala, Piotr Śliwiński discusses the 
main threads of Bronisław Maj’s poetry, such as: poetic epiphany, existential anxie-
ty, the poet’s sense of loneliness in a world abandoned by God and metaphysical 
and axiological reflection on the essence of reality.

Keywords: poetry of Bronisław Maj, Polish metaphysical poetry, poetic epiphany 

Słowa kluczowe: twórczość poetycka Bronisława Maja, polska poezja metafizycz-
na, poetycka epifania 

21  W serii „Poezje” pod red. Andrzeja Nowakowskiego  jak dotąd ukazały się m.in. wybory wierszy: Bolesława 
Leśmiana, Leopolda Staffa, Stanisława Wyspiańskiego, Jana Kochanowskiego, Adama Mickiewicza, Adama Zagajew-
skiego i Mirona Białoszewskiego – przyp. M.B.




