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Alpinistyczny potencjał adaptacyjny i dynamika adaptacji na 
podstawie Nanda Devi Janusza Klarnera 

Założenie bazy 25 maja 1939 u stóp Nanda Devi Wschodniej (7434 
m) można uznać za początek akcji górskiej pierwszej polskiej wyprawy 
w Himalaje. W skład wyprawy wchodziło czterech polskich alpinistów 
(Adam Karpiński, Jakub Bujak, Stefan Bernadzikiewicz, Janusz Klarner) 
sześcioro Szerpów1 (Palden, Kipa, Nyima, Boktej, Indżug, Dava Tsering) 
i dwóch Brytyjczyków nie biorących udziału w akcjach szturmowych (J.R. 
Foy, Stephen Blake). Jako główne cele obrano „zdobycie szczytu Nanda 
Devi East […] i ewentualny rekonesans niezbadanych dotąd alpinistycz-
nie grup górskich Panczuli i Milam”2. Bujak zaznacza, że ich osiągnięcie 

1 Pojęcie „Szerp” stosuję zgodnie z rozumieniem Janusza Klarnera, a także pozostałych polskich alpinistów, 
którzy lokalnych alpinistów biorących udział w wyprawie „nazywali umownie Szerpami, chociaż dwóch [z nich 
– K.K.] wywodziło się z plemion Bhutia” (D. Jaroń, Polscy himalaiści, Warszawa 2019, s. 95). Nie decyduję się na 
określanie ich mianem tragarzy wysokogórskich, ponieważ jak wykazuję poniżej, ich rola była bardziej złożona. 
Tak samo w przypadku pojęcia „kulis”/„kulisi” – używam go zgodnie z rozumieniem autora Nanda Devi, czyli jak 
doprecyzowano w wydaniu z roku 2011: „Kulisi – tu: niewykwalifikowani tragarze na wyprawach himalajskich” 
(J. Klarner, Nanda Devi, Katowice 2011, s. 41, przypis nr 1). 

2 J. Bujak, Pierwsza Polska Wyprawa Himalajska, [w:] Dziennik himalajski i inne pisma Jakuba Bujaka, oprac. 
Magdalena Bujak-Lenczowska, Katowice 2015, s. 259. Był to ostateczny cel wyprawy, obrany ze względów finanso-
wych jak i utrudnień ze strony Imperium brytyjskiego dominującego w regionie. O planowanych wyprawach i przy-
czynach ich niepowodzeń zob. D. Jaroń, Polscy, s. 36–65; B. Dobroch, Himalaiści we mgle, https://www.tygodnikpow-
szechny.pl/himalaisci-we-mgle-159599, [dostęp 17.11.2021]. 
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było poprzedzone kilkuletnimi przygotowaniami3, jednak de facto „polska 
wyprawa w najwyższe góry świata dojrzewała kilkanaście lat”4, nękana pro-
blemami natury finansowej i politycznej. Zdobycie szczytu wieńczyło więc 
toczoną latami walkę ze zróżnicowanymi przeciwnościami i tym samym „2 
lipca 1939 r. symbolicznie narodził się polski himalaizm”5. Mieszające się 
postawy oporu i uległości, sprężystości i elastyczności przenikające walkę 
o jeden ze szczytów Himalajów, pozwoli mi naświetlić opis wyprawy autor-
stwa Janusza Klarnera, którego samo wydanie ponownie naznaczone było 
licznymi przeciwnościami6.

Klarner kończy Nanda Devi stwierdzeniem: „Tirsuli stał się najwięk-
szą klęską, jaką mogliśmy ponieść. Nanda Devi była naszym największym 
triumfem”7. Patetyczny ton nie pasuje do reszty książki. W trakcie wypra-
wy związane z nim napięcie utrudnia podejmowanie kluczowych decyzji – 
pełne patosu przekazywanie flagi parze alpinistów mających zdobyć szczyt 
w imieniu całego zespołu jest na tyle „przykrym momentem”8, że przy trze-
ciej z kolei zmianie zespołu nie dochodzi do przekazania flagi w ogóle9. Na 
poziomie tekstu Klarner zdaje się również unikać podniosłych opisów, gdy 
tylko fragment nabiera przesadnej podniosłości, autor ucieka się do ironii 
oraz trywializacji. Skąd więc patos ostatniego zdania? Uchylając się od 
udzielenia wyczerpującej odpowiedzi na to nie mające odpowiedzi pytanie, 
twierdzę, że nie jest to jedynie skutek powrotu do bolesnych wspomnień 
tragedii – którą dzieli od zakończenia ledwie parę stron – ani realizacja 
pewnej strategii pisarskiej. Oczywiście te dwa czynniki zdają się mieć zna-
czenie, jednak by prześledzić między innymi ich wpływ postaram się, po-
dążając za wskazaniem Gillesa Deleuze’a, ująć je „raczej jako funkcje czasu 
niż przestrzeni”10. Wyobrażenie „patosu” oraz jemu pokrewne, jako kul-
turowe kategorie wykorzystywane przez Klarnera warunkowały jego ogląd 
świata zarówno w trakcie wspinaczki, wieczornego spisywania dziennika 

3 J. Bujak, Pierwsza, s. 258–259.
4 J. Kurczab, Przedmowa do II wydania, [w:] Nanda Devi, Katowice 2011, s. 11.
5 B. Dobroch, Himalaiści, [dostęp 17.11.2021].
6 O trudnościach związanych z wydaniem opisu wyprawy będących skutkiem m.in. przeszłości Klarnera w Ar-

mii Krajowej oraz niechęci urzędników, a także o negocjacjach autora z cenzurą oraz wydawnictwami zob. M. Gałus, 
„Nanda Devi” 1939–1956, [w:] Nanda Devi, Katowice 2011, s. 15–26.

7 J. Klarner, Nanda Devi, Warszawa 1956, s. 241.
8 Tamże, s. 147
9 Tamże, s. 162.
10 G. Deleuze, Bergsonizm, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa 1999, s. 25.
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w ciasnym namiocie, jak i gdy w latach 1941–194411 pisał na podstawie 
tegoż dziennika Nanda Devi. Każdorazowo przywoływane były w różnych 
sytuacjach, służyły do semiotyzacji zróżnicowanego doświadczenia, a także 
same podlegały ciągłej zmianie.

Patos przeszkadzający w trakcie zdobywania szczytu staje się użyteczny, 
a wręcz dobrze widziany przy opisywaniu momentu intensywnych emocji: 
końca wyprawy o niebagatelnym znaczeniu dla polskiego alpinizmu jak 
i samego Klarnera. Tym samym ukazują się interesujące mnie w niniejszym 
tekście procesy adaptacji. Klarner adaptujący siebie i swoje narzędzia her-
meneutyczne do sytuacji wspinaczki alpinistycznej i Klarner jako autor ne-
gocjujący swoje wspomnienia, treść dzienników, wyobrażenia o literaturze, 
adaptujący je do sytuacji pisarskiej.

W niniejszym tekście skupiam się na przystosowaniach opisanych 
przez Klarnera, pozostawiając na boku kwestię formującej roli wzorów li-
terackich. Dostrzegam bowiem w opisie procesu zdobywania Nanda Devi 
serie adaptacji, których dynamizm jest kluczowy dla powodzenia całej 
akcji – adaptacji naturokulturowych zachodzących pomiędzy elementami 
semiotycznymi, aksjologicznymi, biologicznymi12 i materialnymi. W ta-
kim ujęciu „największy triumf” jest umożliwiony dzięki odpowiedniemu 
rytmowi wzajemnego adaptowania się polskich alpinistów, ich wzorów 
(kulturowych modeli działania i semiozy, a także wypracowanych modeli 
techniki wspinaczkowej), zespołu Szerpów i tragarzy, sprzętu oraz samych 
gór. „Największa klęska” jest za to spowodowana zbytnią dynamiką lo-
dowca uniemożliwiającą podmiotom wyprawy zareagowanie na działania 
Tirsuli. Moim celem jest więc analiza Nanda Devi pod kątem wyprawy al-
pinistycznej rozumianej jako układ składający się z polskich alpinistów, ich 
kulturowego zaplecza (wzorów, nawyków, wyobrażeń), sprzętu, persone-
lu, drużyny Szerpów oraz miejsc, w których wyprawa w danym momencie 

11 Marcin Gałus bazując na materiałach archiwalnych wskazuje, że Klarner pracę nad książką „rozpoczął 
w roku 1941, jej zasadniczą część ukończył zaś w roku następnym”. Składał się na nią opis akcji górskiej, rozdziały 
dotyczące dotarcia do podnóży Nanda Devi, a także późniejszej nieudanej akcji na Tirsuli po raz pierwszy pojawiają 
się dopiero w maszynopisie datowanym na lata 1947-1948 (M. Gałus, „Nanda Devi”, s. 16).

12 Integralną częścią przystosowań, w których uczestniczą alpiniści, jest odbywany nieustannie przez nich 
proces aklimatyzacji, którego niepowodzenie może przekreślić całą wyprawę. Niepokój związany z groźbą niedo-
stosowania się do warunków wysokogórskich wielokrotnie pojawia się w Nanda Devi, polscy alpiniści zdawali sobie 
bowiem sprawę, że „każda osoba na wysokości powyżej 3000 m n.p.m. może zachorować na ostrą chorobę górską 
(OChG). Nie ma tu sztywnych reguł, nie zależy to również od wieku, płci i ogólnej kondycji fizycznej” (Z.J. Ryn, 
Góry. Medycyna. Antropologia, Kraków 2016, s. 233). O przebiegu procesu aklimatyzacji i zmianach biologicznych 
zachodzących w jego trakcie oraz chorobie górskiej zob. tamże, s. 235–291, 411–483.
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działa. Stawiam tezę, że tak rozumiany układ zagęszcza wielokierunkowe 
relacje wpływu, ale również musi być otwarty na wpływy z zewnątrz, po-
nieważ osiągnięcie szczytu zależy od zdolności układu do dynamicznego 
adaptowania się do zmiennych w czasie, zintensyfikowanych warunków. 

Klarner rozpoczyna Nanda Devi w sposób symptomatyczny, bo od po-
zostawienia za sobą ostatniego miejsca, z którego możliwe jest „utrzymanie 
kontaktów ze światem cywilizowanym”13. Almora – bo tak nazywa się owo 
miasto – i kończące się tam „ślepo linie telefoniczne i telegraficzne oraz 
szosa”14 są dla autora „widmowym symbolem” rozpoczynającej się wspi-
naczki. Wyraźnie zaznaczona zostaje granica, poza którą nie ma już kon-
taktu ze znanym światem, a polscy alpiniści po jej przekroczeniu znajdują 
się w świecie zupełnie obcym. Podkreślam, że chodzi tutaj o Polaków po-
nieważ w skład wyprawy jako takiej wchodzą zarówno Anglik wychowany 
w Indiach15, grupa Szerpów oraz karawana złożona z miejscowych traga-
rzy. Zarysowuje się w tym miejscu podział na bycie w nowym środowisku 
i tworzenie nowej przestrzeni. Alpiniści znajdują się w nieznanym środo-
wisku nie tylko na poziomie wyobrażenia – bycie w Himalajach wymusza 
zachowanie do nich dostosowane, jak i możliwość modyfikacji wzorów, 
które trzeba realizować będąc w Europie, Polsce16 – lecz przede wszystkim 
fizycznego w nich bycia i doświadczania odmiennych zakresów tempera-
tur, spożywania innego jedzenia. Do tej perspektywy przyjdzie mi powró-
cić w dalszej części, w tym miejscu zależy mi bowiem na zaakcentowaniu 
wytwarzania nowej przestrzeni – zmiany rozłożenia istniejących relacji 
pomiędzy elementami konstytuującymi dotychczas istniejące konfiguracje 
przestrzenne.

13 J. Klarner, Nanda Devi, Warszawa 1956, s. 20.
14 Tamże. 
15 Tamże, s. 52.
16 Podobny mechanizm opisuje Gananath Obeyesekere w odniesieniu do kapitana Cooke’a oraz jego załogi, 

którzy płynąc do „niecywilizowanych dzikich” mogą łamać normy zachowania obowiązujące ich wśród „cywilizowa-
nych”. To „przyzwolenie” jest wynikiem operowania wartościującą opozycją o dużej sile strukturyzującej – operuje 
ona nie tylko „kulturą” (wzorem idealnym zachowań wartościowanych pozytywnie), ale i członem będącym mie-
szanką „anty-kultury” i „nie-kultury” (wzorem idealnym tego wszystkiego, czego w kulturze nie można). Antropo-
log ze Sri Lanki używa jednak tego mechanizmu by opisać i wyjaśnić okrucieństwo działań Europejczyków na Hawa-
jach, o czym nie może być mowy w przypadku polskiej wyprawy z 1939. Ważny jednak pozostaje sam mechanizm 
w przypadku himalaistów pozwalający na podejmowania działań, które w ojczyźnie mogłyby budzić ich opory np. 
zapuszczenie zarostu, wielotygodniowe przerwy w myciu zębów. Czynności te wykonywane są poza światem swojej 
„kultury”, w przestrzeni „innej kultury”. Zob. G. Obeyesekere, Apoteoza kapitana Cooka. Europejskie mitotwórstwo 
w rejonie Pacyfiku, przeł. W. Usakiewicz, Kraków 2007.      
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Sformułowanie „alpinista w nowym środowisku” umieszcza w centrum 
podmiot, który pozostaje w relacji do wszystkiego-innego-co-wokół-niego 
zlewającego się w synekdochicznym pojęciu „środowiska”. Przestrzeń od-
różniam od tak rozumianej pary podmiot–środowisko, uznając za Deleu-
zem, że „to nie materia, to nie rozciągłość jest w przestrzeni lecz właśnie 
na odwrót”17. Uznanie, że materia jest w przestrzeni pozwala na badanie 
absolutnych wymiarów (właściwości) konkretnych elementów oraz ich re-
lacji, rozmieszczonych na płaszczyźnie wytwarzającej określone warunki. 
Płaszczyzna ta jest zazwyczaj dużo bardziej statyczna i stabilna, nie reaguje 
(lub reaguje jedynie w pewnym stopniu) na zmiany elementów oraz ich 
relacji. Stwierdzenie, że przestrzeń jest w materii wyklucza osobną płasz-
czyznę, na której zmieniają się rzeczy oraz ich relacje. W ujęciu Deleuze-
’a pojęcie „przestrzeni” na poziomie epistemicznym chwyta wielość on-
tycznych relacji sprawiających, że rzeczy są w danym momencie tym, czym 
są. „Przestrzeń” jako kategoria przestaje być rzeczownikiem opisującym 
abstrakcyjną płaszczyznę, na której rozmieszczamy elementy, a staje się 
czasownikiem denotującym wielość zachodzących relacji, która umożliwia 
czasową stabilność rytmu zmian.  

Alpiniści stwarzają nową przestrzeń od samego początku wyprawy. Jako 
zupełnie nowe podmioty pojawiają się w Himalajach i od razu organizują 
grupę kilkudziesięciu tragarzy, by przeprowadzić karawanę wielokilometro-
wą trasą pod szczyt. W międzyczasie Polacy wchodzą w liczne interakcje 
z kulisami i Szerpami, a ci również między sobą muszą negocjować podział 
obowiązków i dynamicznie ustanawiać granice (np. kulis wyrzucony z na-
miotu przez Szerpów, zostanie przez Polaków ponownie umieszczony w tym 
samym namiocie18). Tworzenie nowej przestrzeni to nie jedynie wybijanie 
stopni w lodzie, pozostawianie na szlaku puszek po racjach żywnościowych 
czy rozstawienie bazy, z której znudzony lekarz będzie ruszał na polowania 
(modyfikując rytm zmian zachodzących w populacji kozłów). Alpinistyczna 
wyprawa jest bowiem nagłą intensyfikacją wpływów i przystosowań, w któ-
rej powyższe przykłady nakładają się na siebie i mieszają, a po skończonej 
wyprawie rozchodzą się doprowadzając do kolejnych modyfikacji, np. Szer-
powie traktowani jako „adepci alpinizmu”19, „morowcy”20 zdobywają więcej 

17 G. Deleuze, Bergsonizm, s. 90.
18 J. Klarner, Nanda Devi, Warszawa 1956, s. 165. 
19 Tamże, s. 104.
20 Tamże, s. 133.
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pieniędzy niż tragarze, co prowadzi do nieprzystawalności miejsca Szerpów 
w kastowej hierarchii do ich zamożności21. Trzeba podkreślić jednak, że nie 
chodzi o wprowadzenie ruchu w świat wcześniej zastany, niezmienny, a je-
dynie dołożenie innego ruchu modyfikującego wcześniejsze zmienne i ich 
zmiany.

Posuwająca się przez doliny Wielkich Himalajów karawana jest za-
gęszczeniem relacji, układem dynamicznej adaptacji, który w każdym mo-
mencie wyprawy pozostaje otwartym. Wciąga więc w gąszcz relacji kolejne 
elementy, ale i sam ciągle napiera ku swej zewnętrzności. Karawana kotłuje 
się, rozlewa się „na boki” (pieniądze przywiezione przez Polaków wypły-
wają na obiegi, w których cyrkulują, tragarze wynajęci w swoich wioskach 
w przerwach od marszu wchodzą w kontakt z ludźmi mieszkającymi na 
dwustukilometrowej trasie pod szczyt Nanda Devi), lecz prze głównie ku 
celowi jakim jest szczyt. Karawana nie tylko pozwala na dotarcie do pod-
nóża, a jej funkcja nie ogranicza się do zagęszczania relacji i wytwarzanie 
innej przestrzeni. Gromadna masywność karawany zapewnia polskim al-
pinistom środowisko o zwiększonej stabilności, to między innymi Polacy 
są osobami strukturyzującymi karawanę. Nadawanie jej kształtu, kierunku 
czy dynamiki (wielokrotne próby narzucenia większego tempa kulisom22) 
odbywa się na drodze negocjacji i wzajemnego dostosowania, jednak wciąż 
alpiniści pozostają w centrum układu. A sam układ (w większym stopniu 
kontrolowany) zachowuje większą stabilność niż obce dla Polaków układy 
miejscowe, których wysoki stopień inności sprawia, że dla nieprzyzwycza-
jonych oczu jawią się one nieraz jako chaos. Na kolejnych etapach wyprawy 
zespół stanie się mniej liczny, kulisi rozejdą się po rozstawieniu bazy ob-
lężniczej, Anglicy zostaną w bazie i będą prowadzić ją zgodnie ze swoim 
zespołem wyobrażeń. Pomiędzy obozami szturmowymi krążyć będą już je-
dynie alpiniści oraz Szerpowie, a ostatni odcinek szczytowy pokona jedynie 
para Polaków.

Karawana na pierwszym etapie wyprawy, tworząc wewnętrzne środowi-
sko zapośrednicza nieznane doliny, miejsca, zwierzęta, ludzi i ich zwyczaje. 
Zapewnia polskim alpinistom stopniową aklimatyzację oraz dzięki swojej 
masie zmienia ich siłę adaptacji – alpiniści bez karawany (pomijając w tym 
momencie kwestie transportu sprzętu) posiadaliby dość nikłe zdolności 

21 Zob. E. Nowicka, Co robimy tym ludziom? Wpływ trekkingu w Himalajach na społeczeństwo Nepalu, [w:] 
Podróż i miejsce w perspektywie antropologicznej, red. D. Rancew-Sikora, Gdańsk 2009, s. 29–46.

22 J. Klarner, Nanda Devi, Warszawa 1956, 208–209.
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dostosowywania napotykanych układów. Na ich korzyść przemawiałyby 
głównie pieniądze oraz pasowanie do wyobrażenia „Sahiba” czyli białego 
Europejczyka. Same pieniądze nie są tak silnym atutem jak się może wy-
dawać, Polacy nie znając złożonych wzorów lokalnych nie będą w stanie 
w sposób efektywny wykorzystać pieniędzy, np. do zapewnienia sobie je-
dzenia. Widać to szczególnie gdy Janusz Klarner wraz Bernadzikiewiczem 
po odłączeniu się od karawany trafiają samotnie do przeciętnej wielkości 
osady. Wygłodniali alpiniści próbują wpierw zgodnie ze wzorem polskiej 
gościnności pokazać się zamożnym gospodarzom, wskazując na swoje po-
trzeby i znój, by ci mogli zaprosić do wspólnego posiłku. To się jednak nie 
udaje i miejscowi nie realizują uznawanego przez alpinistów wzoru. Polacy 
czują się w tej sytuacji obrażeni i odchodzą, jednak niemożność zdobycia 
posiłku w inny sposób zmusza ich do zrzucenia „pychy z serca [i powrotu 
– K.K.] do zamożnego domostwa”23. Sytuacja ta ukazuje nie tylko nieprzy-
stawalność wzorów, ale również zmianę pozycji alpinistów w negocjowa-
niu pola spotkania poza karawaną. Klarner i Bernadzikiewicz po powrocie 
do gospodarzy decydują się na rozpoczęcie utrudnionej przez ich niskie 
kompetencje językowe rozmowy, w trakcie której gospodarz proponuje im 
posiłek. Powrót zwieńczony odgadnięciem przez Polaków roli jaką mają 
przyjąć, świadczy o ich zdolności adaptacyjnej. Kolejność działań adapta-
cyjnych (najpierw próba narzucenia własnego wzoru gościnności, dopiero 
potem próba realizacji wzoru miejscowego) ukazuje rolę karawany, która 
zapewniając stabilizację wyprawie doprowadza do przekształceń o innej 
skali oraz sile, niż w przypadku osamotnionych podróżnych.

Karawana doprowadza więc do modyfikacji zewnętrznych (poza sobą), 
stwarzając jednocześnie wnętrze (np. poprzez rekrutację kulisów), jest ona 
zagęszczoną gromadą. W jej wnętrzu, na jej granicy poruszają się nieustan-
nie polscy alpiniści utrzymując jej stabilność oraz napędzając ją w kierunku 
wyznaczonego celu. Klarner rozpoczynając opis wyprawy na Nanda Devi 
od wyjścia z Almory, a kończąc wyjściem z Wielkich Himalajów, nie re-
zygnuje z przedstawiania problemów i działań, z którymi przyszło im się 
mierzyć, nawet jeśli nie są one bezpośrednio związane ze zdobywaniem 
szczytu. Nanda Devi napisane na podstawie dziennika będącego zapisem 
przebywania w określonych sytuacjach, podejmowania konkretnych de-
cyzji i działań, chwyta całościowy charakter zdobywania Nanda Devi. 

23 Tamże, s. 43.
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Przedstawienie wyprawy jako serii zróżnicowanych sytuacji, w których 
muszą odnajdywać się alpiniści sprawia, że alpinizm nie daje się sprowa-
dzić jedynie do taktyk prowadzenia akcji szczytowych. Badając całościowy 
charakter sytuacji alpinistycznej Marek Pacukiewicz dostrzega w alpiniście 
Levi-Straussowskiego „majsterkowicza”, który „posługuje się  «residuami 
zdarzeń»,  «tworzy struktury przy pomocy zdarzeń», wykorzystując zróż-
nicowany przechowywany materiał, który poddaje reorganizacji”24. W tym 
ujęciu wspinaczka staje się procesem mediacji, w ramach którego alpinista 
dokonuje ontologicznej klasyfikacji środowiska, przy użyciu tekstów oraz 
gramatyk25 „przywiezionych” wyszukuje i stwarza drogę biegnącą w po-
przek opozycji systemu kultury, z której pochodzi26. Drogę, która pomimo 
„systemowej poprzeczności” sytuującej ją na poziomie abstrakcji jest wyty-
czana zarówno przy użyciu raków, oka ćwiczonego na Tatrach, jak i wzoru 
partnerstwa liny.

Pacukiewicz badając alpinizm dociera do jego bricolagowej natury, 
która uwidacznia się również w Nanda Devi. Zarówno włączenie Szer-
pów w trudniejsze akcje szczytowe (co wiązało się również z nadaniem 
im roli „alpinistycznych adeptów”) i tworzenie polsko-szerpańskich par 
mieszanych27 czy rozpalenie ogniska z krowich odchodów ze względu na 
brak drewna są bricolagem. Majsterkowanie jest reagowaniem na konkret-
ną sytuację, działaniem przy użyciu posiadanych zasobów, a więc również 
ich przystosowaniem. Różnica pomiędzy bricolagem, a adaptacją tropioną 
przeze mnie na kartach Nanda Devi, sprowadzałaby się do przesunięcia 
akcentów. Alpinista „majsterkowicz” aktywnie reaguje na sytuację przy 
pomocy zestawiania oraz kompilowania dostępnych narzędzi i materiałów. 
Alpinista „adaptator” w skutek znalezienia się w nowej, niestandardowej 
sytuacji musi poprzez konfrontacje i dostosowanie zmienić konkretne wy-
pracowane/wyuczone/zinternalizowane schematy działania, sposoby ana-
lizowania oraz interpretowania rzeczywistości zewnętrznej i wewnętrznej. 
Majsterkowicz korzystając więc z tego co w danym momencie posiada, two-
rzy „nową jakość” (wyrób mający cechy zmiany jakościowej, a nie ilościo-

24 M. Pacukiewicz, Natura alpinizmu. Wspinaczka jako bricolage, „Prace Kulturoznawcze” 2012, nr 14/2, s. 190.
25 Zarówno pojęcia „tekstu” jak i „gramatyki” używam w rozumieniu Łotmana zob. J. Łotman, Kultura. Histo-

ria. Literatura, Gdańsk 2017. 
26 M. Pacukiewicz, Natura, s. 187–192.
27 Bezpośrednią przyczyną stworzenia pary Polak–Szerpa jest niemoc Klarnera do podjęcia w danym momencie 

jakichkolwiek działań. J. Klarner, Nanda Devi, Warszawa 1956, 97.
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wej), adaptator musi podjąć wysiłek zanegowania i zmiany posiadanych 
zasobów narzędzi oraz treści. Nie znaczy to, że skupienie się na adaptacji 
wyklucza bricolage, mogą się one łączyć, tworzyć relacje następstwa lub 
występować rozdzielnie. W niniejszym tekście zajmę się jednak jedynie al-
pinistycznym działaniem zmiany swojego sposobu bycia w świecie, mając 
w świadomości bliskie jej praktyki majsterkowania. 

Zdolność adaptacyjna alpinistów z Nanda Devi zdaje się być warunko-
wana przez świadomość oddzielenia od „domu”, szczególne cechy automo-
delu i nieznane wyzwania nowej przestrzeni. Powyżej sygnalizowałem już 
uwidaczniającą się wśród polskich członków wyprawy świadomość bycia 
w innym świecie. Nie jest to jednak jedynie świadoma zmiana  kryteriów 
obowiązku, zakazu i należytości, którą wskazuje Obeyesekere. Bycie poza 
„swoim miejscem” (miejscem swojej kultury) to również realne wyrwanie 
z sieci codziennych relacji ze współziomkami realizującymi się zarówno 
w kontaktach z osobami bliskimi, jak i gdy zauważymy, że współpasażer 
zgorszony lustruje nasz ubiór. Klarner miesiąc po opuszczeniu Warszawy 
konstatuje: „zaczynamy [polscy alpiniści – K.K.] powoli zapominać o ty-
sięcznych przyzwyczajeniach i sprawach związanych z życiem zurbanizo-
wanego człowieka. Większość z nich wydaje się tak nieważna, że trudno 
sobie uświadomić, dlaczego nas tak absorbowały”28.               

Zauważenie przez alpinistę z perspektywy Himalajów błahości tego, 
co Europejczycy w swych miastach uważają za kluczowe, nie jest zbytnio 
zaskakujące ani nowatorskie. Realizuje schemat zdobywania wiedzy jako 
zdystansowania się, zobaczenia spoza danego kontekstu subiektywno-
ści perspektyw podmiotów oceniających w ramach kontekstu29. Klarner 
pomimo, że w kolejnym zdaniu uznaje zarost za znak odgrodzenia się od 
„przesądów cywilizacji”30 to nic nie wskazuje, by rościł sobie prawa do wła-
ściwej, „lepszej” perspektywy umożliwiającej ogląd prawdy. Mocno nace-
chowane przez myślicieli oświecenia oraz pozytywizmu pojęcia „przesądu” 
i „cywilizacji” zestawione z kwestią zarostu są raczej ironiczną wstawką 
humorystyczną. Klarner zauważa więc, że są takie zwyczaje oraz sytuacje 
wymagające działania, które mają znaczenie jedynie w przestrzeni miej-
skiej. Korzysta przy tym z kulturowej matrycy pozwalającej mu na zrela-

28 Tamże, s. 58.
29 O konstytucji Nowoczesności między innymi, która warunkuje ten schemat myślenia zob. B. Latour, Nigdy 

nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii symetrycznej, przeł. M. Gdula, Warszawa 2011.
30 J. Klarner, Nanda Devi, Warszawa 1956, s. 58.
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tywizowanie reguł i schematów działania oraz myślenia, by przypisawszy 
je do danej kultury w rozumieniu globalnym, wskazać na „naturalność” 
unieważnienia tychże w innej przestrzeni, w innej kulturze. Sytuacje 
w których znajduje się alpinista w trakcie pobytu w Himalajach sprawiają, 
że przyswojone reguły i przyzwyczajenia stają się problematyczne, zaczy-
nają przeszkadzać, a zinternalizowana matryca funkcjonująca w kulturach 
europejskich pozwala mu na rozpoznanie i podważenie części z nich. Ada-
ptacja jest więc stymulowana przez świadomość przekroczenia granicy wła-
snej kultury i zastosowanie kulturowych narzędzi krytycznych, które same 
nie podlegając krytyce, pozwalają na dynamiczne dostosowywanie wzorów 
nabytych w procesie enkulturacji.

Przykładów zachodzących w ten sposób przystosowań można znaleźć 
w Nanda Devi wiele, ja skupię się jednak na adaptacji wymuszonej przez 
tragiczną śmierć Karpińskiego i Bernadzikiewicza. Obydwaj zginęli przy-
sypani niespodziewaną lawiną. Klarner domniemuje, że do tragedii doszło 
w nocy, a więc ofiary nie miały szans na reakcję. Śmierć znanej/bliskiej 
osoby w kulturze polskiej jest wydarzeniem szczególnym. Wywołuje silne 
afekty, konfrontuje z wyobrażeniem końca, odnosi do licznych układów ak-
sjologicznych oraz splatających się wzorów religijnych (ponadlokalnych), 
lokalnych i przeżyć jednostki. Klarner opisuje przejścia od nadziei, przez 
niedowierzanie, po opanowującą go „depresję”31. Afektywne układy wy-
zwalają poczucie zżycia ekipy i popychają ku wspominaniu zmarłych32. 
Opis przeżyć wewnętrznych alpinista kończy wraz z zapadnięciem w sen33, 
jest to również koniec akapitu. Kolejny akapit zaczyna się od konstatacji: 
„Prowadzenie poszukiwań nie rokuje wielkich nadziei”34. Nie jest to jed-

31 Tamże, s. 238.
32 Tamże.
33 Anna Zadrożyńska opisując funkcjonowanie opozycji dzień–noc w kulturach tradycyjnych określa noc jako 

czas zjaw, nie-ludzkiego, sacrum rozumianego jako to co niezgodne ze strukturą ludzkiej codzienności realizującej 
się w dzień. Autorka zauważa, że podział ten zachowuje częściową moc też w kulturach współczesnych. Wpisanie 
umysłowości Klarnera w ten podział byłoby nadużyciem, jednak warto zauważyć, że alpinista pisze o wejściu w stan 
zadumy nad zmarłymi towarzyszami „dopiero gdy nie mamy już nic pilnego do roboty”. Czyli po skończeniu pracy 
związanej z dniem przychodzi czas odpowiedni na rozmyślanie o zmarłych. Czas ten kończy się gdy Klarner zasypia 
„dopiero kiedy niebo rozświetla się pierwszym brzaskiem zorzy porannej” czyli gdy kończy się noc. Wspominanie 
o zmarłych w pogrążonym w mroku namiocie jest zapewne skutkiem dziennego natłoku prac doraźnych odciągają-
cych od zadumy. Nawet jeśli uznamy, że opis dnia pełnego prac, które trzeba wykonać i nocy pozwalającej na obco-
wanie ze wspomnieniem zmarłego jest wytworem Klarnera-pisarza to uwidacznia się żywotność zauważonych przez 
Zadrożyńską opozycji. Zob. A. Zadrożyńska, Homo faber i homo ludens, Warszawa 1983.

34 J. Klarner, Nanda Devi, Warszawa 1956, s. 239.
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nak brak nadziei na uratowanie towarzyszy, a jedynie na odszukanie ich 
ciał. Podjęcie próby odszukania zmarłych w celu urządzenia im pochówku 
jest dla polskich alpinistów oczywistością - z tego powodu Klarner nie wyja-
śnia celu poszukiwań. Nie uargumentowuje go, ponieważ proces grzebania 
zmarłych w grobach wykopanych przez ludzi, w konkretnych miejscach, 
z zachowaniem określonej procedury jest połączony z wyobrażeniem czło-
wieka lub Polaka, a nie obszaru (ten sankcjonował np. powinność dbania 
o zarost w Polsce). Opisane zostają jednak dokładnie warunki i sytuacja, 
które uniemożliwiają realizację kulturowo oczywistych wzorów postępo-
wania w przypadku śmierci osoby bliskiej. Przeszkoda wynikająca z ukła-
du świata zmusza alpinistów do adaptacji zarówno grobu jako wariantu35 
miejsca przeznaczonego dla ciała (inwariant) oraz swoich wyobrażeń 
o pochówku. Tirsuli wymusza na Klarnerze podważenie wzoru pochówku, 
czego ten dokonuje w retorycznym pytaniu: „czy celowe jest poszukiwanie 
z wielkim wysiłkiem zwłok pod zwałami lodu, tylko po to, by je za chwilę 
w tymże lodzie pogrzebać?”36. Adaptacja wzorów, którymi operują polscy 
alpiniści umożliwia im zaadaptowanie osuwiska na grób poprzez wetknię-
cie w nie naprędce skleconych krzyży.

Sama zmiana miejsca pobytu jednak na niewiele by się zdała gdyby nie 
konkretne okoliczności oraz automodel umożliwiający odpowiednią dyna-
mikę przystosowania. Dla alpinistów jednym z kluczowych zmartwień jest 
zdolność organizmu do zaaklimatyzowania się w warunkach wysokogór-
skich. Jeśli ciało nie dostosuje się do wymagających warunków Himalajów 
alpinista trapiony biegunką, gorączką, nawracającą migreną nie będzie 
w stanie sprostać dużemu wysiłkowi wspinaczki. Zdaje sobie z tego sprawę 
cały zespół Polaków, tak jak i z przymusu przystosowania sposobu porusza-
nia się, wyrąbywania stopni – „w warunkach tatrzańskich stopnie wyrąbuje 
się przeważnie jednym zamaszystym uderzeniem. Tutaj każdy nagły ruch 
[…] zakłóca pracę płuc i serca. Wyrąbywanie […] wymaga wielu niezbyt 
intensywnych uderzeń”37. Ponadto Klarner opisując trudy spania w cia-
snych namiotach szturmowych, w żartobliwym tonie skarży się na prze-
szkadzający mu dym z fajki palącego Karpińskiego. Kwitując swoją irytację 
pisze, że w końcu „wyrobiwszy w sobie wiarę w definicję:  » człowiek jest to 

35 Pojęć wariantu oraz inwariantu używam w rozumieniu Ewy Kosowskiej zob. E. Kosowska, Negocjacje i kom-
promisy. Antropologia polskości Henryka Sienkiewicza, Katowice 2002, s. 27–39.

36 J. Klarner, Nanda Devi, Warszawa 1956, s. 240.
37 Tamże, s. 179.
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takie bydlę, które się do wszystkiego przyzwyczai«, z filozoficznym spoko-
jem spodziewałem się, że po pewnym czasie pożycia namiotowego nie tylko 
będę znosił jego fajkę, ale sam będę ćmił”38. „Błoga wizja” jest marzeniem 
o całkowitej adaptacji do zachodzących warunków i najlepiej gdyby była 
ona jak najszybsza.

Bez względu na to czy chodzi o przystosowanie się do przestrzeni cia-
snego namiotu wypełnionego dymem tytoniowym, organizmu, czy rytmu 
pracy do warunków wysokogórskich, kategoria przystosowania wielokrot-
nie pojawia się w Nanda Devi. Alpiniści tworzą różne taktyki adaptacji 
zarówno swoich organizmów, jak i strategii wspinaczkowej – za ilustrację 
może posłużyć dyskusja o tym czy lepiej jest planować drogę podejścia 
z perspektywy obozu i modyfikować ją w trakcie rozpoznawania terenu, 
czy mając kartograficzne wyobrażenie różnych stron góry stwarzać dro-
gę w trakcie podchodzenia, reagując na zaistniałe warunki. Pozwala to 
domniemywać, że dla alpinistów kategoria potencjału adaptacyjnego jest 
kluczowa. Nie jest to oczywiście pojęcie Klarnera. Potencjał adaptacyjny 
jest wyabstrahowanym przeze mnie na podstawie m.in. wymienionych po-
wyżej fragmentów Nanda Devi, założeniem o minimalnej zdolności przy-
stosowywania się, potrzebnej do wypełnienia określonych celów. Założenie 
to odnosi się nie tylko do powyższych przykładów. Polacy decydując się 
na spożywanie zupełnie obcych ich organizmom lokalnych dań w sposób 
mniej lub bardziej świadomy zakładają potencjał adaptacyjny własnego 
ciała, które nie zareaguje wycieńczającą biegunką. Również gdy alpiniści 
przekazują tragarzom buty (ci nie znając butów górskich mają trudności 
z ich prawidłowym założeniem oraz użytkowaniem) zakładają, że kulisi 
są w stanie przystosować się do narzędzia jakim jest obuwie trekkingowe 
i użytkować je wykorzystując jego potencjał.

Błędem jest jednak uznanie, że częste pojawianie się i rola potencjału 
adaptacyjnego czyni z niego centralną kategorię automodelu. Taka konsta-
tacja mogłaby doprowadzić do stwierdzenia, że z Nanda Devi wyłania się 
figura alpinisty uległego. Tymczasem potencjał adaptacyjny ujawnia się na 
granicy artykulacji, już sama potrzeba stworzenia określenia  (zewnętrz-
nego względem tekstu bazowego) sugeruje, że jako pojęcie gromadzi on 
ważne, acz rozproszone elementy. W przytaczanych przez Klarnera wypo-
wiedziach reszty polskich członków wyprawy oraz jego własnych próbach 

38 Tamże, s. 165.
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określenia kim jest alpinista, centralna staje się posiadana wola. Karpiński 
w trakcie omawiania planów zdobycia Nanda Devi twierdzi, że „Zdecydo-
wana wola alpinistów musi być podstawą działań – nie oprą jej się żadne 
przeciwności”39, co współgra z określeniem przez Klarnera chodzącego 
w góry jako tego, który „znajduje przyjemność w pokonywaniu trudności, 
komu świadomość niezachwiania jego siły i woli przez piętrzące się trud-
ności daje satysfakcję, poczucie mocy i sprawności”40. Alpinista zostaje 
przez nich opisany jako podmiot o dostatecznej sile/woli pozwalającej mu 
na pokonywanie przeciwności w drodze do celu, to on dominuje i przysto-
sowuje to, co z zewnątrz próbuje stawić mu opór. Czy alpinista staje się więc 
nosicielem nieuzgadnialnej na poziomie idealnym opozycji postaw? Nieko-
niecznie, trzeba bowiem dookreślić do przezwyciężania czego służy wola, 
co alpinista przekracza, a z czym się ściera. Klarner dookreśla, że „Szuka 
gór ten, kto odczuwa przyjemność w oderwaniu się od wiążących go sztyw-
nych i powszednich ram życia codziennego, a w poraniu się z prymitywny-
mi przeciwnościami znajduje zbliżenie do natury”41, przy czym „motywy 
kierujące alpinistą nigdy nie są rozumowe”42. „Porać się” czyli „wykonywać 
coś z trudem lub mozołem”43, wskazuje że nie chodzi o proste przekracza-
nie, pokonywanie przez zwarty podmiot przeciwności wyrastających poza 
(przed) nim. „Prymitywność” przeciwności wskazuje na ich ontologiczną 
prymarność i fundamentalność, opozycją są dla nich przeciwności powsze-
dniego życia (codzienność Klarnera została w Warszawie) regulowane 
przez „przesądy cywilizacji”. Poranie się jest więc procesem (a nie aktem, 
jak np. przezwyciężenie) umożliwiającym zbliżanie się do natury, gdzie 
zbliżanie się polega nie na zmniejszaniu dystansu (metaforycznego bądź 
rzeczywistego) dzielącego od natury, lecz przekraczaniu „wiążących [czło-
wieka – K.K.] sztywnych i powszednich ram życia”44.  O zdecydowanej woli 
świadczy utrzymywanie się w stanie porania się (nie rezygnowanie z nie-
go), wymuszającym ciągłe działanie krytyczno-adaptacyjne skierowane ku 
nawet najważniejszym wzorom myślenia, schematom zachowań, hierarchii 
aksjologicznych. Nie-rozumowość motywów świadczy nie tylko o złożono-

39 Tamże, s. 38.
40 Tamże,  s. 155.
41 Tamże.
42 Tamże, s. 156.
43 [hasło:] Porać się [w:] Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, Warszawa 1996.
44 J. Klarner, Nanda Devi, Warszawa 1956, s. 155.
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ści i wielości indywidualnych powodów parcia ku temu stanowi. Podkre-
ślenie przez Klarnera nie-rozumowości jest odrzuceniem kulturowych na-
rzędzi analityczno-interpretacyjnych sankcjonowanych w sieci instytucji, 
tekstów i wydarzeń, jako zdolne do opisywania, wyjaśniania i interpreto-
wania świata. Klarner chwyta widmo kulturowej siły zmiany (wynikającej 
z konkretnego dynamicznego układu kultury, której jest przedstawicielem, 
nosicielem i modyfikatorem) nabierającej intensywności w alpinistach 
przy jednoczesnym zaznaczeniu niemożności pochwycenia samej zmiany.

Powierzchniowa sprzeczność postaw gotowości do przystosowania i na-
rzucenia przekształcenia splatają się na poziomie głębokim, przekraczają 
alpinistę, lecz w przypadku alpinisty ujawniają się szczególnie wyraźnie ze 
względu na zagęszczenie wpływów w trakcie trwania wyprawy. Ustalenia 
te zasadniczo są zgodne z ujęciem Pacukiewicza opisującego alpinistyczne 
usytuowanie na granicy i będącą wynikiem tegoż mediującą naturę alpini-
stycznego bricolage’u, gdzie „mediacja ta jest jak najbardziej »na serio«: gra-
nice, których epifanią jest axis mundi drogi wspinaczkowej, nie są płynne, 
alpinista dąży nie tyle do ich przekroczenia, ile logicznego połączenia opo-
zycji; tym samym mediacja nie jest ich zacieraniem, lecz doświadczaniem 
ich istnienia”45. Adaptacja nie odbywa się jedynie na poziomie świadomo-
ści, pracuje w całości układu zaistniałego w danej chwili i w każdym z jego 
elementów z osobna. Polscy alpiniści stworzyli więc nową przestrzeń stając 
się elementami pracującymi w układzie Himalajów Wysokich, organizując 
karawanę zagęścili wpływy, jednak wytworzyła ona również pole pozwa-
lające im na sprawne dotarcie pod szczyt. Po jej opuszczeniu zyskały na 
intensywności bezpośrednio związane z nimi adaptacje, utrzymanie, a wła-
ściwie dotrzymanie odpowiedniej dynamiki pozwoliło na zdobycie szczytu. 
Tirsuli głuchymi trzaskami dający „znak swego życia i stałej pracy przesu-
nięć wewnątrz [niego – K.K.] się rozgrywającej”46 wytwarzał zmiany zbyt 
dynamiczne, chaotyczne i nieprzewidywalne by alpiniści mogli uchronić 
się przed lawiną.

Pozostała dwójka alpinistów wróci do Polski, jest to rok 1939. Europę, 
podobnie do lodowca, „przeszywają gwałtowne przejawy sił i grozy”47, we-
wnętrzna praca nowoczesności skutkuje lawinami, szczelinami, a pojawia-
jące się „[o]stre kanty i szkliste powierzchnie dowodzą świeżości zaszłych 

45 M. Pacukiewicz, Natura, s. 192.
46 J. Klarner, Nanda Devi, Warszawa 1956, 212.
47 Tamże, s. 227.
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zmian”48. Klarner i Bujak „mimo zupełnie różnych kierunków, w które 
się udali podczas wojny, zaginęli w odstępie kilku lat w niewyjaśnionych 
okolicznościach”49. Pochłonie ich niestabilna Europa połowy wieku, której 
uskoki i lawiny były często nazbyt nagłe, by móc się przed nimi uchronić50.

Konrad Kopel

Alpinist adaptive potential and the dynamics of adaptation in Janusz 
Klarner’s „Nanda Devi”

Alpinist expedition to the Nanda Devi was the first Polish successfully ended 
hiking in the Himalaya. Nanda Devi was a very tough challenge for Polish team 
but after many dangerous situations they finally reached the peak. As a  next 
step alpinists wanted to reach Tirsuli peak. Unluckily, two of the expeditors were 
buried in an avalanche on the slopes of a glacier. Janusz Klarner (the member 
of the Polish alpinists team) after few years wrote a book Nanda Devi which is 
based on his private expedition journal. The main thesis of the article is that 
reaching Nanda Devi was possible by the accurate speed of adaptation. The 
Himalaya was a completely different and unknown place for Polish alpinists. 
Alpinists were forced to various adaptations in many different situations. In the 
article author analyses emerging changes and adaptations. Among them are 

48 Tamże, s. 223.
49 M. Bujak-Lenczowska, Życiorys, [w:] Dziennik, s. 47.
50 Klarner będąc oficerem rezerwy z Himalajów wrócił wprost na front i dowodził 3. baterią I Dywizjonu Arty-

lerii Konnej (D. Jaroń, Polscy s. 234). W kolejnych latach wojny otworzył duży warsztat samochodowy w Warszawie 
i czynnie działał jako żołnierz Armii Krajowej. Przynależność do AK bardzo utrudniła wydanie Nandy Devi w nowej 
rzeczywistości, tym samym pierwsze lata po wojnie Klarner prócz zarządzania fabryką Wyrobów Metalowych (Tam-
że, s. 278.) podejmował próby i negocjacje z cenzurą, by książka wyszła w nieokrojonej wersji. Niespodziewanie 
jednak 17 września 1949 po wyjściu z domu zniknął, jak wskazuje Dariusz Jaroń „są domniemania, że zamęczono 
go w katowni UB” (Tamże, s. 279). Jakub Bujak jeszcze w trakcie wojny wyemigrował do Anglii, gdzie jako inżynier 
pracował w wojskowych zakładach Rolls-Royce’a w Derby. Emigracja oznaczała w jego przypadku rozłąkę z rodziną 
i brak perspektyw na powrót do kraju. Latem 1945 roku w trakcie pieszej wycieczki po Kornwalii, Bujak i towarzy-
sząca mu Lorny Wilkinson znikają. Znajomi wykluczyli samobójstwo, policja przypuszczała utonięcie, jednak tak jak 
w przypadku Klarnera domniemania pozostają jedynie mniej lub bardziej prawdopodobnymi (Tamże, s. 259–273; 
M. Bujak-Lenczowska, Życiorys, [w:] Dziennik, s. 39–46).



172  |  Konrad Kopel

symbolic, cultural, technical and axiological adaptations. Using Deleuze’s find-
ings from Bergsonizm, the author recognizes that the capacity for appropriately 
dynamic adaptation is the result of an appropriate arrangement occurring at 
a point in time. To sum up, an author considers various connections between 
cultural patterns, personal causality and environmental considerations.

Keywords: alpinism, cultural change, cultural anthropology, adaptation, Nanda 
Devi

Słowa klucze: alpinizm, zmiana kulturowa, antropologia kulturowa, adaptacja, 
Nada Devi


