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Kilka słów o Krainie Metaksy Olgi Tokarczuk

Olga Tokarczuk definiuje Krainę Metaksy w swoim zbiorze esejów i wy-
kładów Czuły narrator1 w oparciu o tradycję sięgającą starożytności i Dialo-
gów Platona. To „pojęcie świata między ludźmi i bogami, świata pośrednie-
go, który zarazem oddziela oba poziomy i pośredniczy między nimi, a więc 
je łączy. Stanowi ten świat przestrzeń szczególną, gdzie sytuują się byty 
pośrednie zwane daimonicznymi […]”2. Doprecyzowując szczególność 
tej przestrzeni, Tokarczuk zwraca uwagę na jej niepoznawalność i nieokre-
śloność. Owo miejsce wyobrażamy sobie według pewnych konstruowanych 
przez nas modeli, zakładając, że właściwie ujmują rzeczywistość, którą pró-
bujemy opisać. Takie teoretyczne konstrukty są pewnymi przybliżeniami, 
nie rozstrzygającymi o realności badanego świata. Olga Tokarczuk ujmuje 
to słowami „jak gdyby”. To wykreowanie przestrzeni przejściowej, próbnej, 
dla czegoś, co dopiero się staje w procesie nabierania kształtu. Tokarczuk 
powołuje się tutaj na fizykę kwantową – „dopuszcza ona coś tak zdumie-
wającego jak wpływ obserwatora na wyniki pomiaru”3. Dlaczego tak się 
dzieje? 

1 O. Tokarczuk, Czuły narrator, Kraków 2020, roz. Kraina Metaksy.
2 Tamże, s. 245.
3  Tamże, s. 248.



54  |  Barbara Tomalak

Według fizyki kwantowej nie można „zwyczajnie” obserwować. […] nie-
zależnie od tego, jak skrupulatne będą nasze obserwacje teraźniejszości […] 
przeszłość, podobnie jak przyszłość, pozostaje nieokreślona i istnieje tylko 
jako zbiór możliwości. […] tak jak cząstka, Wszechświat nie ma tylko jednej 
historii, lecz wszystkie możliwe historie, a każdej z nich można przypisać 
jakieś prawdopodobieństwo; i że nasze obserwacje obecnego stanu Wszech-
świata zaburzają jego przeszłość i wyznaczają różne jego historie […]4.

Symptomatyczne, że fizycy zabrali głos na temat twórczości Tokarczuk, 
uwiarygodniając jej sposób postrzegania świata. Profesor Marek Abramo-
wicz, astrofizyk, relacjonuje przebieg rozmów prowadzonych na temat 
literackiego Nobla Olgi Tokarczuk na Uniwersytecie Harvarda – okazało 
się, że naukowcy i w ogóle elity inteligenckie Ameryki znają twórczość To-
karczuk i żywo się nią interesują. 

Wielu fizyków na Harvardzie bardzo ceni nieustannie podejmowane przez 
Olgę Tokarczuk próby ukazywania duchowych elementów rzeczywistości. 
Jej książki wnikliwie, uważnie przedstawiają przez nikogo niepojętą, zarów-
no dzisiaj, jak i przed wiekami, metafizyczną złożoność świata. Przekonanie 
Olgi, że duchowa transcendencja jest immanentnym aspektem rzeczywisto-
ści, współbrzmi z przekonaniami wcale niemałej liczby współczesnych fizy-
ków wszędzie na świecie, nie tylko na elitarnym Harvardzie. […] Wśród 
fizyków, i to najwybitniejszych – a Roger Penrose niewątpliwie do tego grona 
należy – wcale nierzadkie są poglądy platońskie. Im bowiem subtelniejsza 
jest nasza wiedza o Wszechświecie, im głębiej wnika w najbardziej rudy-
mentarne struktury rzeczywistości, tym bardziej staje się dla wielu z nas 
oczywiste, iż pewnych zjawisk nigdy się nie da wytłumaczyć w kategoriach 
wyłącznie materialistycznych5.

Interesujące jest odniesienie się do wykreowanego przez mechanikę 
kwantową obrazu Wszechświata przedstawione przez Claude Lévi-Straus-
sa, który we wstępie Opowieści o rysiu6 pisze o nierozpoznawalności zjawisk 
kwantowych, dla których nie istnieje język inny niż język wzorów matema-

4 S. Hawking, L. Mlodinow, Wielki Projekt, przeł. J. Włodarczyk, Warszawa 2011, s. 96–100.
5 https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,27058845,wielu-fizykow-na-harvardzie-bardzo-ceni-olge-tokar-

czuk.html [dostęp: 01.06.2021].
6 C. Lévi-Strauss, Opowieść o rysiu, przeł. E. Bekier, Łódź 1994.
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tycznych, przez co są całkowicie niedostępne percepcji przeciętnego czło-
wieka, a tym samym w wysokim stopniu fantastyczne.

Otwiera się więc na nowo dla człowieka świat nadprzyrodzony. […] 
W oczach profana (to znaczy prawie całej ludzkości) ten nadprzyrodzony 
świat przedstawia te same cechy, co świat mitów: wszystko tam dzieje się ina-
czej niż w świecie zwyczajnym, a najczęściej odwrotnie. Dla człowieka z uli-
cy – nas wszystkich – ten świat pozostaje niedostępny, chyba że odbierzemy 
go poprzez określenia ujęte według starego sposobu myślenia, które uczony 
zgadza się przywrócić dla naszego pożytku […]. W sposób najmniej oczeki-
wany właśnie dialog z nauką czyni myślenie mityczne na nowo aktualnym7.

Czy zatem, poprzez odwołanie się do mitu, jesteśmy w stanie opowie-
dzieć świat równie skutecznie, jak czyni to matematyka? Olga Tokarczuk 
dostrzega problem: „Brakuje nam języka, brakuje punktów widzenia, me-
tafor, mitów i nowych baśni”8. Pisze o świecie oglądanym z perspektywy 
mitycznej: „spersonifikowany, żywy […] bóg i człowiek, człowiek i zwierzę, 
człowiek i natura są ze sobą połączeni subtelnymi korespondencjami, peł-
nymi znaczenia więziami”9. Pisze o świadomości mitycznej: „osoby wyima-
ginowane okazują się jak najbardziej rzeczywiste […] Tworzenie postaci 
zachodzi właśnie w tyglu imaginacji, tego specjalnego, głębokiego trybu, 
w którym funkcjonuje duża część naszej psychiki”10. Pisze wreszcie o my-
śleniu mitycznym: „w większości wypadków potrafi dokonać transcenden-
cji poza to, co oczywiste. Posługując się rytuałem uspokaja nas i upewnia 
w tym, że świat może być godny zaufania. […] myślenie mityczne nie ode-
szło w przeszłość i trwa nadal w naszych umysłach, dochodząc od czasu do 
czasu do głosu w różnych sferach naszego życia […]”11. 

Zatem pierwszą refleksją dotyczącą Krainy Metaksy jest przypuszcze-
nie, że ma ona coś wspólnego z mitem, który definiujemy jako formę świa-
domości, a dokładniej ujmując – „jedną z form przejawiania się uniwersal-
nych cech psychiki ludzkiej”12. Mit traktowany jako zjawisko zachodzące 
wewnątrz psychiki ludzkiej charakteryzuje bezczasowość i bezprzestrzen-

7 Tamże, s. 9.
8 O. Tokarczuk, Czuły narrator, roz. Czuły narrator, s. 264.
9 Tamże, roz. Przypadek Duszejko. Postaci literackie, s. 218.
10 Tamże.
11 Tamże, s. 217–218.
12 Definicja mitu, R. Tomicki, Słownik etnologiczny terminy ogólne, red. Z. Staszczak, Warszawa 1987.
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ność, dokładnie tak, jak to ujmuje fizyka kwantowa w odniesieniu do po-
czątków Wszechświata lub wnętrza czarnych dziur (co do których istnieje 
hipoteza, że stanowią one wrota do innych wymiarów). Poświęćmy chwilę 
na przyjrzenie się innym wymiarom – czy w ogóle istnieją? Czy – w dużym 
uproszczeniu – możemy uznać, że są jedną z odpowiedzi na pytanie o Kra-
inę Metaksy, skoro już wskazaliśmy związki między mitem traktowanym 
jako forma świadomości, cecha psychiki ludzkiej, a kosmologią kwantową? 
Czy rzeczywiście, z perspektywy nauki, można mówić o takich związkach? 
Strukturalizm biogenetyczny zdaniem Charlesa Laughlina13 pozwala sfor-
mułować teorię mówiącą, że procesy neurognostyczne zachodzą nie tylko 
na poziomie sieci neuronowych w ludzkim mózgu, ale także na poziomie 
kwantowym. Oddziałują na „morze” kwantowe o zerowym punkcie energii, 
przenikające cały Wszechświat i podlegają jego oddziaływaniu. „Wspomnia-
na teoria […] wzbudziła wielkie zainteresowanie badaczy mózgu i świado-
mości (Eccles, Penrose, Lockwood, Stapp i in.), pobudzając ich do dociekań 
nad związkami zachodzącymi pomiędzy neurokognitywnymi procesami 
leżącymi u podstaw psychiki i dynamiką kwantowego plenum”14. 

Zgodnie z kosmologią kwantową, której jednym z twórców jest Ste-
phen Hawking, może istnieć nieskończenie wiele wszechświatów równole-
głych. Teoria strun, najnowsza i mocno kontrowersyjna teoria objaśniająca 
wszechświat, przypisuje im jedenaście wymiarów (nasz Wszechświat ma 
cztery wymiary, pozostałych siedem jest „zwiniętych”), to znaczy, że mogą 
posiadać dowolne właściwości – n-wymiarowej przestrzeni można przypi-
sać (teoretycznie!) wszystko, inne prawa fizyki, nawet możliwość podróży 
w czasie, choć jest to mało prawdopodobne. Owe wszechświaty, jak pisze 
o tym Michio Kaku15, mogą się łączyć z naszym, otaczać go i przenikać. 
Z tych koncepcji korzystają i czerpią inspiracje pisarze fantasy.

Podobnie postępuje Olga Tokarczuk w powieści Prawiek i inne czasy16, 
przedstawiając „Ignis fatuus, czyli Pouczającą grę dla jednego gracza”, grę 
planszową ofiarowaną dziedzicowi Popielskiemu przez starego rabina. Jest 
to gnostycka koncepcja ucieczki ze świata materii, spod władzy siedmiu Ar-

13 Ch. D. Laughlin, Archetypes, neurognosis and quantum sea, „Journal of Scientific Exploration” 1996, nr 10, 
s. 390.

14 T. Sikora, Użycie substancji halucynogennych a religia, Kraków 1999, s. 68.
15 M. Kaku, Hiperprzestrzeń. Wszechświaty równoległe, pętle czasowe i dziesiąty wymiar, przeł. E.L. Łokas, 

B. Bieniok, Warszawa 1997.
16 O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, Kraków 2020.
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chontów (odpowiadali za sfery planetarne, ósmą była sfera gwiazd). „Gra 
jest mapą ucieczki. Zaczyna się w centrum labiryntu. Jej celem jest przej-
ście wszystkich sfer i uwolnienie się z pęt Ośmiu Światów”17. To koncepcja 
religijna (podobnie jak gnostycyzm), która mówi o ośmiu bogach i ośmiu 
aktach stworzenia świata. Żaden z nich nie przypomina Genesis. „Oto tur-
la się Słowo z ust Boga i rozbija na tysiąc części, które stają się nasionami 
Światów. Od tej chwili Światy rosną, a Bóg odbija się w nich jak w lustrze”18.

Po rozważeniu uzasadnień naukowych dla wyjaśnienia fenomenu Me-
taksy, zwróćmy uwagę na inne uwarunkowania istnienia tej krainy. Moż-
na zauważyć, że świat „pomiędzy” jest postrzegany od dawna, w różnych 
kulturach i posiada silne konotacje religijne. W starożytnej Grecji był sferą 
odmienną od zaświatów, przeznaczoną dla demonów i dusz ludzi nie po-
grzebanych zgodnie z rytuałem religijnym, gdyż nie mogły one wstąpić do 
Hadesu i zaznać wiekuistego odpoczynku, tylko skazane były na tułacz-
kę i poniewierkę. To przed takim losem pragnie ustrzec brata Polinejkesa 
Antygona, dopełniając nad jego porzuconym na żer krukom i psom ciałem 
zabronionych przez Kreona – pod karą śmierci – obrzędów pogrzebowych. 
Podobnie wcześniej, w Odysei, Homer mówi o losie członka załogi okrętu 
Odysa, Elpenora, który zginął w domu Kirke i którego ciało zostawili towa-
rzysze niepogrzebane, w pośpiechu udając się do wrót Hadesu, na spotka-
nie z wieszczkiem Tejrezjaszem.

Warto zauważyć, że ten wątek świata „pomiędzy” pojawia się, przykła-
dowo, w staropolszczyźnie, w wierszu Skarga umierającego19:

«Chorus» 
Dusza z cieła wylecieła, 
Ne zielone łące stałe. 
Stawszy, silno, barzo rzewno zapłekałe. 
K nie  przyszedł  Święty Piotr  a  rzeknęcy: 
Czemu, duszo, rzewno płaczesz? 
Ona rzekłe: 
Nie wola mi rzewno płakać, 
A ja nie wiem, kam sie podzieć 
Rzekł  Święty Piotr  je: 

17 Tamże, s. 99.
18 Tamże, s.100.
19 Chrestomatia staropolska. Teksty do roku 1543, Wrocław 2004, Przekaz wrocławski, s. 282.
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Podzi, duszo moje miła! 
Powiede cie do rejskiego, 
Do krolestwe niebieskiego. 
[…………………………..]

Wzruszający jest ten obraz świata „pomiędzy”, pomiędzy ziemskim 
życiem a zaświatami, wyobrażony pod postacią zielonej łąki. Wzruszający, 
i nie jedyny. Pod koniec XVIII wieku szwedzki filozof, mistyk i wizjoner 
Emanuel Swedenborg pisze o takim miejscu pomiędzy niebem a ziemią, 
gdzie dusza trwa w niejakim stanie zawieszenia, w oczekiwaniu: „Zdawało 
mi się, że wychodzę po drabinie z głębokiej czeluści. […] Potem wyszedłem 
na górę i trafiłem na zieloną łąkę, położyłem się”20. Obraz ten jest nieobcy 
również współczesnej wyobraźni. Głęboko religijny w duchu przekaz bar-
dzo katolickiego pisarza Clive’a Staplesa Lewisa w Opowieściach narnijskich 
ukazuje takie miejsce, zielone, porośnięte bujną roślinnością, nazwane 
„Las Między Światami”21. To miejsce, z którego można podjąć podróż do 
wielu innych światów, ale ono samo jest stanem nirwany, sennego szczęścia, 
trwania w bezruchu. 

Jako głęboko metafizyczna jawi się w polskiej literaturze wizja zaświa-
tów opisana przez Czesława Miłosza22, upatrującego granicę między świa-
tami w rzece (jak w staroangielskim poemacie Perła, w którym ojciec we 
śnie widzi swą zmarłą córeczkę po drugiej stronie rzeki), a przed jej prze-
kroczeniem kontemplującego łąkę: 

Ocknąłem się nagi na skraju cywilizacji, 
która wydała mi się komiczna i niepojęta, 
[………………………………………….] 
Rzeka płynęła dalej przez dębowe i sosnowe lasy. 
 
Stałem w trawach po pas, wdychając dziki zapach  
żółtych kwiatów23.

20 E. Swedenborg, Dziennik snów. 1743-1744, przeł. M. Kalinowski, Poznań 1996, s. 63.
21 Zob. C.S. Lewis, Siostrzeniec Czarodzieja [w:] Opowieści z Narni, t. II, przeł. A. Polkowski, Warszawa 1991.
22 Zob. na ten temat B. Tomalak, Transpersonalna analiza psyche nieświadomej w poezji Czesława Miłosza, „Świat 

i Słowo” 2013, nr 1(20).
23 Cz. Miłosz, Po, [w:] Wiersze wszystkie, Kraków 2011, tom To, s. 1213.
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Wizja łąki, motywu często pojawiającego się w poezji Miłosza, prowa-
dzi do uczucia ekstatycznego spełnienia: 

Rosły tu trawy i kwiaty […] 
[…] wchłaniałem świetlistość. 
[…] Nagle poczułem, że znikam i płaczę ze szczęścia”24. 

I to samo jeszcze dobitniej, w innym wierszu:

Nie było Ja. Było zapatrzenie. 
Ziemia dopiero co wydobyta z odmętu. 
Trawa jaskrawozielona. Brzeg rzeki, tajemniczy. 
I niebo, na którym słońce znaczy miłość25.

Kraina po „drugiej stronie rzeki” jest wizją zaświatów. Porównajmy po-
niższy opis z Łąką i Po Miłosza:

Znalazłem się na łące, trawa sięgała mi do pasa. […] W oddali ujrzałem 
gęsty las. […] Gdy tak stałem wśród miękkiej, zielonej trawy, widziałem 
zwierzęta, kwiaty i drzewa. Były tam także moje ulubione kwiaty. Nigdy nie 
widziałem podobnej gęstwiny żywych, przepięknych roślin, jak w tym wła-
śnie miejscu. […] Wydawało mi się, że znalazłem się na dworze, pośród cu-
downego krajobrazu, który zdawał się emitować jasne, złociste światło. […] 
Czułem radość i uniesienie, jakich nie doświadczyłem nigdy wcześniej26.

Zacytowane opisy dotyczą wizji, które były udziałem osób znajdują-
cych się w stanie śmierci klinicznej, czyli najbardziej chyba charaktery-
stycznego „pomiędzy”. Symptomatyczne tutaj jest zdanie, które formułuje 
Miłosz w wierszu Druga przestrzeń: „Bez łąk pozaziemskich jak spotkać 
Zbawienie?27”.

Oczywiście kwietne, zielone łąki to nie jest jedyny obraz krainy „po-
między”. Cień sugestii co do tego, że „pomiędzy” może być czymś gorszym 
od piekła mamy już w mitologii greckiej, o której była mowa powyżej. W li-
teraturze polskiej sferze „pomiędzy” poświęcona została Część II Dziadów 

24 Cz. Miłosz, Łąka, [w:] Wiersze wszystkie, tom Na brzegu rzeki, s. 1063.
25 Cz. Miłosz, Ja, w: Wiersze wszystkie, tom Druga przestrzeń, s. 1243.
26 I. Curie, „Nie wszystek umrę”. Niezwykłe odkrycia stu lat badań nad śmiercią, (pierwsze wydanie Ontario, 

Kanada, 1978, przeł. Z. Domaniewska, s. 163, 164 (brak miasta i roku wydania).
27  Cz. Miłosz, Druga przestrzeń, w: Wiersze wszystkie, tom Druga przestrzeń, s. 1217.
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Adama Mickiewicza. Stamtąd, z „pomiędzy”, przybywają „duszeczki”, 
które „ani wzbić się pod niebiosa, ani ziemi dotknąć nie mogą”. To przypa-
dek Zosi, która nigdy nie kochała, czy dwojga dzieci, które były zbyt szczę-
śliwe za życia i do niebiańskiego bytowania zabrakło im pełni, którą daje 
zakosztowanie cierpienia. Nas wszakże zainteresuje przypadek Widma, 
czyli zjawy złego pana: 

Wszelki duch! Jakaż potwora! 
Widzicie w oknie upiora? 
[…………………………… ] 
A jak suchy snop cierniowy 
Płonąc miotłę ognia ciska, 
Tak od potępieńca głowy 
Z trzaskiem sypią się iskrzyska28.

Ten świat „pomiędzy”, z którego przybywa Widmo, jest siedzibą złych 
duchów. To inny świat niż kwietna łąka, to demoniczny aspekt „pomię-
dzy”, to jego druga, ciemna strona. Widmo nie pragnie zbawienia! 

Do nieba?… bluźnisz daremnie… 
O nie! Ja nie chcę do nieba; 
Ja tylko chcę, żeby ze mnie 
Prędzej się dusza wywlekła. 
[………………………………] 
Wolę jęczeć w piekle na dnie, 
Niż z duchami nieczystemi 
Błąkać się wiecznie po ziemi, 
[………………………………]29

Dwie rozpatrywane dotąd interpretacje krainy „pomiędzy” dotyczyły 
z jednej strony uzasadnienia naukowego – w tym celu odwołaliśmy się do 
mechaniki kwantowej (istnieje hipoteza mówiąca o tym, że Wszechświat 
jest w istocie wielkim komputerem kwantowym30, bezustannie przetwarza-
jącym dane na poziomie oddziaływania cząstek elementarnych), z drugiej 

28 A. Mickiewicz, Dziady cz. II, Dzieła poetyckie tom III, Utwory dramatyczne, Warszawa 1982, s. 20–21.
29 Tamże , s. 22.
30 Hipoteza wiąże się z nazwiskami takich fizyków, jak David Deutsch, Seth Lloyd, oraz polski uczony Artur 

Ekert, profesor fizyki kwantowej, pracujący na Uniwersytecie Cambridge.
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strony – tworzenia religijnych modeli świata. Do tej drugiej zaliczyć należy 
także perspektywę mityczną. Trzecia interpretacja wykracza poza naukę 
i religię, sytuując się w obszarach poza kompetencjami jednej i drugiej. To 
miejsca doświadczane w ramach projekcji astralnej. Astralny świat jest sta-
nem rzeczywistości pośrednim między bytem fizycznym i duchowym. Nie 
należy zakładać, że Olga Tokarczuk, pisząc o Krainie Metaksy, ma na myśli 
właśnie plan astralny i jego mieszkańców, czyli między innymi „ożywione 
myśli i wytwory fantazji ludzkiej posiadające byt niezależny od swego twór-
cy (tzw. astroidee)” czy „astralne demony”31, ale jej wywód na temat boha-
terów powieściowych sytuuje się dość blisko plastycznych i nieskończenie 
bogatych kreacji świata astralnego:

Kiedy jednak mówię „sprowadza” [postać na świat, B.T.], zakładam istnie-
nie jakiejś sfery czy przestrzeni, gdzie postaci te preegzystują, zanim pojawią 
się na kartach naszych książek, i stamtąd trafią do naszego życia. To samo 
przecież dotyczy innych istot nie-materialnych i nie-ludzkich: bogów, świę-
tych, demonów. One gdzieś są, zanim wydobędziemy je na światło dzienne 
naszej świadomości. […] W tej samej sferze mieszkają również postaci histo-
ryczne, sławne osobistości […] które w jakiś sposób towarzyszą nam w życiu 
jako wzory do naśladowania, autorytety, obiekty fascynacji i tym podobne. 
Co to za miejsce? Nieświadomość? Pamięć? Specjalna bruzda w mózgu?32

Tokarczuk, relacjonując wywód Diotymy w Uczcie Platona, charaktery-
zuje za nią naturę Erosa jako byt „pomiędzy”, metaksy, odnosząc jednocze-
śnie to pojęcie do świata między ludźmi a bogami, „gdzie sytuują się byty 
pośrednie zwane daimonicznymi”33. Daimoniony, czyli demony… O takim 
daimonionie, opiekunie, kierującym jego poczynaniami, opowiada Sokra-
tes w Dialogach Platona. A całkiem współcześnie robi to inny niż Tokarczuk 
polski laureat Nobla, Czesław Miłosz34. To daimonion jest w jego wierszu 
tym, który odpowiada za to, co można nazwać poetyckim natchnieniem: 
„Ja byłem tylko zajęty wsłuchiwaniem się/W twoje niejasne nuty, żeby 
zmienić je w słowa”35.

31 Zob. hasło „Astral”, „Astralny świat” [w:]: Leksykon. Zaświaty i krainy mityczne, red. M. Sacha-Piekło, Kra-
ków 1999.

32 O. Tokarczuk, Czuły narrator, roz. Kraina Metaksy, s. 241.
33 Tamże, s. 245.
34 Cz, Miłosz, Wiersze wszystkie, wiersze: Do dajmoniona, s. 1064, Daemones, s. 1210, Bez dajmoniona, s. 1313.
35 Cz. Miłosz, Do dajmoniona, [w:] Wiersze wszystkie, tom Na brzegu rzeki, s. 1065.
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Co wiemy o Astralu? Penetrowanie tego obszaru sprowadza się – mię-
dzy innymi – do projekcji określanej jako fantazjowanie. „Widz napotyka 
[…] w swojej wizji dziwaczne ludzkie i nieludzkie istoty z innego planu”36. 
Takie wędrówki, podobne do dobrze rozpoznanego i opisanego „szamań-
skiego lotu”37, wymagały szczególnej dyspozycji psychicznej wizjonera, 
a czasem nawet wspomagania halucynogenami38.

Środki psychodeliczne umożliwiają wizyjne projekcje i wędrówki po „planie 
astralnym”. Świat obrazów ze stanu poza ciałem przybiera rozmaite kształty 
i formy zgodnie z mentalnymi właściwościami doświadczającego, ponieważ 
to on dokonuje projekcji, która łączy głębokie warstwy jego umysłu z uni-
wersum wrażeń zmysłowych39.

Istotne jest tutaj zapanowanie nad obrazami, ponieważ przejawiają one 
w znaczącym stopniu autonomię, tym bardziej, że nie sposób określić, czy 
te postacie należą do treści umysłu postrzegającego, czy istnieją od niego 
niezależnie, jako istoty z innych wymiarów. Wspomniałam o „locie szamań-
skim” – jest to doświadczenie wędrówki między światami. W zależności od 
potrzeby, szaman udaje się w inne wymiary, do siedziby duchów zmarłych 
albo istot demonicznych, dobrych lub złych. Napotyka herosów kulturo-
wych swojego plemienia, doświadcza pomocy od „sprzymierzeńca”, czyli 
duchowego opiekuna, który pojawia się w wizjach pod postacią zwierzęcia 
lub ptaka. Czasem na jego drodze stają istoty wrogie i musi z nimi wal-
czyć. Pokonany – umiera w swoim ziemskim ciele. „Szaman schodzi w głąb 
uniwersalnych poziomów tego, co Jung nazwał zbiorową nieświadomością 
i tam wędruje pośród archetypowych bogów swojej plemiennej tradycji”40.

I tak dochodzimy do czwartej interpretacji, która wiąże się z psycho-
logią analityczną Carla Gustava Junga i psychologią transpersonalną Sta-
nislava Grofa. Należy podkreślić, że Olga Tokarczuk często odwołuje się 
do Junga, komentując swoją twórczość. Równie często nawiązuje do jego 
doktryny, nie nazywając jej wprost. Mowa tutaj o kontrowersyjnym pojęciu 
nieświadomości zbiorowej. To „świat wewnętrzny, który tworzą rezerwuary 
wspólnej pamięci, doświadczeń, mitów, opowieści sięgających do począt-

36 N. Drury, Mitologia przestrzeni wewnętrznej, przeł. W. Jóźwiak, B. Stefańska, Warszawa 1992, s. 33. 
37 Zob. M. Eliade, Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy, przeł. K. Kocjan, Warszawa 2001.
38 W społecznościach tradycyjnych kontynentu amerykańskiego były to np. peyotl, bieluń, grzyby psylocybe.
39 N. Drury, Mitologia przestrzeni wewnętrznej, s. 98.
40 Tamże, s. 30.
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ków naszego gatunkowego istnienia […] jest taką potężną przestrzenią, 
z której zasobów czerpie sztuka. To tutaj powstają obrazy, tu rodzą się me-
tafory i symbole”41 – pisze o Krainie Metaksy Tokarczuk.

Jung na temat nieświadomości zbiorowej wypowiadał się wielokrot-
nie, podkreślając znaczenie nieświadomości dla „ja”, rozumianego jako 
centrum osobowości, ale w znacznym stopniu zależnego od uwarunkowań 
sfery pozaświadomej, zwracał także uwagę na dynamikę procesów zacho-
dzących na styku elementów świadomych i nieświadomych psyché. Pojęcie 
nieświadomości dotyczy treści osobniczych lub zbiorowych, w tym drugim 
przypadku nieświadomość jest siedzibą popędów i archetypów. Jest zara-
zem czymś, co wiąże człowieka z ogółem ludzkości, z wszelkim życiem 
i z Wszechświatem, jest twórcza i inteligentna, stanowi repertuar uniwer-
salnych obrazów, symboli, metafor, wyobrażeń, a procesy archetypowe, 
jakie w niej zachodzą, łączą się ze sferą instynktów i sięgają korzeni rasy 
ludzkiej. Ma swoją własną wewnętrzną strukturę, przemawia własnym ję-
zykiem, językiem obrazów. Prowadzi do poszerzenia osobowości jednostki, 
do Pełni. Oddajmy głos Jungowi:

Nieświadomość zbiorowa […] charakteryzuje się treściami, które uformo-
wane są tylko w niewielkim stopniu, na kształt ich nie ma żadnego wpływu 
to, co osobnicze […] lecz wiąże się z tym, co wszędzie jest co do istoty tym 
samym, przeto nie może się różnić w zależności od człowieka. Ta nieświa-
domość jest jak powietrze, […] którym wszyscy oddychają, które jednak nie 
należy do nikogo. Treści te (określane mianem archetypów) są wstępnymi 
warunkami czy też schematami formowania psychicznego w ogóle42.

O koncepcji archetypów, zwanych przez Junga początkowo „praobra-
zami” czy też „dominantami zbiorowej nieświadomości” pisze zwięźle 
Jolande Jacobi, psychoterapeutka, wieloletnia współpracownica Junga, za-
łożycielka instytutu jego imienia:

Na podstawie materiału dostarczonego przez sny, fantazje i wizje, łatwo 
ustalić, w jakim stopniu ma w tym udział nie tylko nieświadomość indywi-
dualna, ale także nieświadomość zbiorowa. Motywy natury mitologicznej 
lub związane z ogólną symboliką historyczną ludzkości, a także szczególnie 
intensywne reakcje zawsze wskazują na udział najgłębszych warstw. Tego 

41 O. Tokarczuk, Czuły narrator, roz. Kraina Metaksy, s. 258.
42 C.G. Jung, O istocie psychiczności. Listy 1906-1961, przeł. R. Reszke, Warszawa 1996, s. 103.
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typu motywy i symbole wywierają determinujący wpływ na całe życie psy-
chiczne; mają one dominujący charakter funkcjonalny i wyjątkowo duży 
ładunek energii […]43.

Wróćmy do mitów, od których zaczęliśmy nasz wywód, wskazując na 
ich związki z myśleniem w kategoriach mechaniki kwantowej. Jung pisał 
o mitach, że są opowieścią o zetknięciu się z archetypem, że są metaforą dla 
funkcjonowania archetypu. Mity są „bezwiednym objawieniem psychicz-
nego, lecz nieświadomego fundamentu ludzkiej natury”44. 

Olga Tokarczuk dowartościowuje mit w swoim przemówieniu z okazji 
otrzymania nagrody Nobla. Mówi też przy tej okazji o przekraczaniu gra-
nic ego-świadomości: 

Myślę, że czeka nas przedefiniowanie tego, co rozumiemy dziś pod poję-
ciem realizmu, i poszukiwanie takiego, który pozwoliłby nam przekroczyć 
granice naszego ego i przeniknąć przez ten szybo-ekran, przez który widzi-
my świat. […] Jestem też pewna, że wiele opowieści domaga się przepisania 
w nowych intelektualnych kontekstach, inspirując się nowymi teoriami na-
ukowymi45. Ale równie ważne wydaje mi się ciągłe nawiązywanie do mitu 
i całego ludzkiego imaginarium. […] Wierzę, że mity stanowią budulec 
naszej psyché i nie da się ich zignorować (co najwyżej można być nieświado-
mym ich wpływu)46.

I jeszcze jedno, ciekawe spostrzeżenie poczynione przez Junga pod ko-
niec życia 

[…] życie psyché nie wymaga […] ani przestrzeni ani czasu. Egzystencja 
psychiczna, zwłaszcza zaś obrazy, którymi już teraz się zajmujemy, dostar-
czają nam materiału do wszelkiego rodzaju spekulacji mitycznych o życiu na 
tamtym świecie, które wyobrażam sobie jako wkroczenie w świat obrazów. 
Tak więc to właśnie psyché mogłaby stanowić ową formę istnienia, w której 

43 J. Jacobi, Psychologia C.G. Junga, przedmowa: C.G. Jung, przeł. S. Łypacewicz, Warszawa 1993, s. 61.
44 Zob. hasło „mit” [w:] Krytyczny Słownik Analizy Jungowskiej, A. Samuels, B. Sorter, F. Plaut, przeł. W. Bobecki, 

L. Zielińska, red. Olga Tokarczuk, Wałbrzych 1994.
45 Taką nową doktryną w psychologii jest koncepcja Carla Gustava Junga: zanegowanie światopoglądu 

kartezjańsko-newtonowskiego, położenie nacisku na procesy zachodzące w nieświadomości, jej kreatywność 
i zdolność do konsolidacji Jaźni, a tym samym – do rozwoju jednostki przekraczającej swoje ego w kierunku integracji 
z ogółem ludzkości i z całym Wszechświatem. Jung jest prekursorem psychologii transpersonalnej Stanislava Grofa 
i Abrahama Maslowa, a współczesna fizyka kwantowa wypowiada się na temat archetypów [przyp. mój, B.T.].

46 O. Tokarczuk, Czuły narrator, roz. Czuły narrator, s. 286.
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znajduje się „tamten świat” czy też „kraina umarłych”. Postrzegane w tej 
perspektywie nieświadomość i „kraina umarłych” to synonimy47.

Jest to koncepcja znana z odległej kulturowo Tybetańskiej Księgi Umar-
łych, zawierającej zbiór pouczeń dla duszy zmarłego. Umierając, człowiek 
zapada się w głąb własnej Jaźni, archetypowego obrazu psyché, pojmowanej 
jako pełnia, całościowe ujęcie, obejmujące świadomość i nieświadomość. 
Dusza wędruje w „przestrzeni pośredniej”, Bar-do, starając uwolnić się 
z więzów karmicznych. W tej wędrówce napotyka różne byty, dobrotliwe 
i przerażające – istotne jest, aby dostrzec w nich twory własnego umysłu. 
Bowiem tylko prawidłowe rozpoznanie istoty doświadczanych wizji prowa-
dzi do wyzwolenia48.

Pozostaje nam do rozważenia kwestia najistotniejsza: Olga Tokarczuk 
pokazuje bohaterów swoich powieści jako byty zasiedlające Krainę Metak-
sy i stamtąd przybywające, by – przykładowo ‒ zagościć w jej śnie. Mówi 
o bohaterach wielokrotnie, poniekąd także w wykładzie noblowskim, kiedy 
opowiada o czułości, którą ich obdarza. W wywiadzie z Michałem Noga-
siem, z dnia 3 grudnia 201949 o postaciach literackich mówi następująco: 

Zwykle przychodzą sami. […] Próbuję ich sobie wyobrazić i oni powoli 
nabierają coraz bardziej wyraźnych konturów, wyłaniają się jak ze zdjęć 
w fotograficznej ciemni. A potem nagle zaczynają mówić. […] to dla mnie 
fascynujące zjawisko. Wydaje mi się, że bardzo ważną rolę odgrywają w tym 
procesie peryferyjne miejsca naszej świadomości.

W innym miejscu Tokarczuk wypowiada się o tym zjawisku bardziej 
szczegółowo:

[…] wyłanianie się postaci literackiej jest dla mnie najbardziej tajemniczym 
momentem całego procesu psychologicznego zwanego pisaniem. Często to-
warzyszy mi w trakcie pracy poczucie epifanii […] byłoby wielkim uprosz-
czeniem powiedzieć, że postaci się po prostu wymyśla. Wyłaniają się raczej 
z wypełnionej mgłą krainy, najpierw siłują się z brakiem formy, migotają, 
żeby potem pojawić się w całej krasie, już gotowe i wymagają tylko kosme-

47 C.G. Jung, Wspomnienia, sny, myśli, przeł. R. Reszke, L. Kolankiewicz, Warszawa 1993, s. 375.
48 Tybetańska Księga Umarłych, przeł. I. Kania, Kraków 1991.
49 https://wyborcza.pl/ksiazki/7,154165,25471977,jakie-ksiazki-czyta-olga-tokarczuk-gdy-nie-pisze-rozmo-

wa.html [dostęp: 05.07.2021]
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tycznych zmian. Pozostają przy tym enigmatyczne, co znaczy, że nie są do 
końca poznawalne. Nigdy nie wiadomo, czym mogą zaskoczyć. […] Wyda-
wało mi się również wielokrotnie, że takie postaci mają wiele autonomii i nie 
są w pełni zależne ode mnie50.

I jeszcze gdzie indziej pisze o „spersonifikowanej projekcji, co samo-
wolnie oderwała się od kreatora”51. Personifikacja jest przez Tokarczuk 
rozumiana jako odmiana projekcji, przy czym powstające byty są uposta-
ciowaniem treści psychicznych twórcy, który rozszczepia niejako swoją psy-
ché na wiele osobowości cząstkowych i obdarza nimi literackich bohaterów. 
W psychologii analitycznej mówi się w takiej sytuacji o osobowości mno-
giej, Olga Tokarczuk pisze o wewnętrznej wielorakości: „oto tworząc posta-
ci literackie, obdarzamy je tymi właśnie możliwościami samych siebie”52. 
Zatrzymajmy się w tym miejscu nad jednym, istotnym zdaniem, które pa-
dło powyżej: „spersonifikowana projekcja, co samowolnie oderwała się od 
kreatora”. Samowolnie! A zatem niezależność postaci literackiej nie znaczy, 
że mają one „wiele autonomii”, tylko to, że potrafią być absolutnie wolne! 
Niezależne od pisarza! Dyktujące mu, co ma o nich pisać! Kim zatem są? 
Wracamy do pytania postawionego już wcześniej: jaki jest status postaci 
literackich? Czy istnieją obiektywnie i mogą wyrastać ponad swego twórcę, 
mówić mu rzeczy, o których on nie wie, objawiać prawdy mu nieznane? 
Należy w tym miejscu odwołać się do doktryny Junga, który rozważając 
przykłady osobowości mnogich poszedł krok dalej i wprowadził pojęcie 
kompleksu autonomicznego, autonomicznej całości w obrębie ludzkiej 
psychiki, zachowującej się „jak niezależne istoty”, „odpryski psychiki”53. 
Jung sugerował ścisłe powiązanie kompleksów, „odprysków psychiki” jed-
nostki, z nieświadomością, z archetypami i symbolami archetypowymi, ze 
snami i stanami wizyjnymi i wskazywał zjawiska chorobowe, wiążące się 
z owładnięciem ego przez kompleks (psychoza), bądź utożsamieniem się 
ego z kompleksem, co skutkuje zmianą osobowości, która osuwa się w nie-
świadomość. To, o czym pisze Olga Tokarczuk, wydaje się możliwością trze-
cią. Pisarz nie jest bowiem pacjentem psychiatry! Pisarz zarządza swoimi 
kompleksami autonomicznymi, nadając im formę postaci literackich.

50 O. Tokarczuk, Czuły narrator, roz. Kraina Metaksy, s. 240–241.
51 Tamże, roz. Przypadek Duszejko. Postaci literackie, s. 222.
52 Tamże, s. 220.
53 Zob. hasło „kompleks” [w:] Krytyczny Słownik Analizy Jungowskiej.
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To jednak jeszcze nie wszystko: Olga Tokarczuk sięga do psychologii 
transpersonalnej Stanislava Grofa, sugerując, że:

Schodząc w głąb, z każdą kolejną warstwą wkracza się w coraz głębsze rejony 
psychiki, by wreszcie osiągnąć poziom zbiorowy – zresztą tylko po to, żeby 
go zaraz przekroczyć i przeć jeszcze niżej, ku światu nieludzkiemu, orga-
nicznemu i w końcu nieorganicznemu. Uważam, że mamy w sobie cały świat 
i czas, to znaczy przeszłość nie tylko pojedynczą, ale także gatunkową, oraz 
jakąś jeszcze większą, dla której nie mam nazwy54.

Początek tej wypowiedzi jest dokładnym odzwierciedleniem snu, który 
przyśnił się Jungowi w czasie, gdy podróżował, wraz z Zygmuntem Freu-
dem, do Stanów Zjednoczonych w 1909 roku. We śnie Jung wchodzi do 
nieznanego mu piętrowego domu, który miał być „jego” domem i kolejno, 
zaczynając od najwyższej kondygnacji, zwiedza go, odkrywając coraz niższe 
warstwy: od niedawnej przeszłości – sprawiającego wrażenie zamieszkałego 
salonu na piętrze, po sprzęt i urządzenie średniowieczne na parterze, czasy 
rzymskie pozostawiające ślady w piwnicy i wreszcie, w lochu pod piwnicą, 
schodząc w dół po wąskich schodach, w ciemnościach i w poczuciu obcości, 
trafia do jaskini, w której odnajduje ślady jakiejś bardzo pierwotnej kultury, 
przemieszane z ludzkimi kośćmi. Interpretacja tego snu nasunęła Jungowi 
myśl o istocie psyché: świadomości i usytuowanej pod nią nieświadomości 
– zstąpienie w głąb pozwala dokonać wglądu w kolejne warstwy, coraz bar-
dziej oddalone od świadomości, coraz bardziej pierwotne, gdzie rozgrani-
czenie między ludzkim a zwierzęcym jest niemal niemożliwe55. 

Żeby odnieść się do sformułowań mówiących o „przekraczaniu” gra-
nicy między tym, co ludzkie i co już nieludzkie, trzeba sięgnąć jeszcze głę-
biej. Taką wiedzę wnosi koncepcja psychologii transpersonalnej Stanislava 
Grofa, czeskiego psychiatry (aktualnie w Stanach Zjednoczonych), który 
w terapii stanów terminalnych poddawał swoich pacjentów działaniom 
LSD-25 i ma na koncie kilka tysięcy udokumentowanych sesji terapeu-
tycznych. LSD jest, jak wiadomo, silną substancją halucynogenną i tak 
jak w przypadku transu szamańskiego, też wspomaganego często psycho-
delikami, prowadzi do stanów zmienionej świadomości czyli sytuacji, gdy 

54 O. Tokarczuk, Czuły narrator, roz. Przypadek Duszejko. Postaci literackie, s. 236.
55 Sen ten i implikacje wynikające z jego interpretacji opisuje Jung [w:] C.G. Jung, Wspomnienia, sny, myśli, 

s. 192 i n.
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treści nieświadome ingerują w świadomość. Wyniki tych działań są na tyle 
nieprawdopodobne, że psychologia akademicka w Polsce raczej woli się do 
nich nie ustosunkowywać. O Grofie piszą natomiast antropolodzy i religio-
znawcy, tacy jak Andrzej Wierciński56 czy Andrzej Szyjewski57. Badania 
Grofa wykazały, że pacjenci w trakcie sesji przechodzili przez cztery głów-
ne fazy: doświadczenia abstrakcyjne i estetyczne, doświadczenia psycho-
dynamiczne, doświadczenia perinatalne (cztery matryce), doświadczenia 
transpersonalne. Każde z nich kolejno sięga coraz głębiej w nieświadomość. 
Doświadczenia transpersonalne obejmują eksterioryzację: przekroczenie 
ego-świadomości, zerwanie ograniczeń czasu i przestrzeni58. Wyjście poza 
ego, czas i przestrzeń skutkuje nie tylko przeżywaniem epizodów z po-
przednich wcieleń i uznaniem prawdziwości reinkarnacji, ale także eks-
pansją świadomości, ogarniającą innych ludzi, z którymi pacjent może się 
identyfikować. I tu dochodzimy do słów Tokarczuk o otwarciu się na świat 
nieludzki, organiczny i następnie nieorganiczny: taka eksterioryzacja sięga 
bowiem świata zwierzęcego i roślinnego, a w końcu minerałów: „poczucie 
jedności z całością życia na świecie i świadomością materii nieorganicznej 
(np. ognia, oceanu, ruchów powietrza, czy minerałów: diamentu, granitu, 
złota, żelaza) […]59.

Identyfikacje ze zwierzętami były szczególnie żywe […] były odtwarza-
niem życia i pragnień określonych osobników danego gatunku. Identyfika-
cja z roślinami polegała przede wszystkim na partycypacji w ich procesach 
fizjologicznych i uświadamianiu sobie reakcji fotochemicznych, syntezy 
cukru, olejków, alkaloidów, wędrówki soków, a doświadczeniom tym towa-
rzyszyło głębokie poczucie czystości i braku samolubstwa u roślin, nie szko-
dzących nikomu, lecz czerpiących środki do życia bezpośrednio z czterech 
żywiołów […] Do tego typu zaliczyć można objęcie świadomością poziomu 
komórki a nawet struktur atomowych, a wszelkie zjawiska odczuwane są 
jako „żywe”, rozwijające się organizmy. W końcu, w rzadkich przypadkach 
może być doznawana jedność z całym kosmosem razem z jego systemami 
planetarnymi, gwiazdami, galaktykami i mgławicami, holistycznie odczu-
waną biosferą albo Ziemią w ogólności (Gaja)60.

56 A. Wierciński, Magia i religia. Szkice z antropologii religii, Kraków 2004, s. 130–137.
57 A. Szyjewski, Etnologia religii, Kraków 2001, s. 300–316.
58 S. Grof, Poza mózg. Narodziny, śmierć i transcendencja w psychoterapii, przeł. I. Szewczyk, Kraków 1999.
59 A. Szyjewski, Etnologia religii, s. 311–312.
60 Tamże, s. 312.
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Taka zbiorowa, kosmiczna świadomość, będąca udziałem człowieka, 
definitywnie zmienia jego osobowość, „odsłaniając połączenia między jed-
nostką a wszechświatem”61. To zupełnie niewiarygodna w świetle wciąż 
dominującego paradygmatu mechanistycznego jakość, „umysł nadświado-
my”, jak go określa Grof czy też „Uniwersalny Umysł”, jak pisze o nim 
Szyjewski, nie będący jednakże odzwierciedleniem Istoty Najwyższej z ja-
kiejkolwiek religii. To rzeczywistość będąca podsumowaniem wszystkich 
cząstkowych rzeczywistości. I to jest zarazem podsumowanie słów Olgi 
Tokarczuk: „mamy w sobie cały świat i czas, to znaczy przeszłość nie tylko 
pojedynczą, ale także gatunkową, oraz jakąś jeszcze większą, dla której nie 
mam nazwy”. Jak to się ma do Krainy Metaksy i jej mieszkańców? Niektó-
rzy uczestnicy sesji terapeutycznych Grofa doświadczają w stanach trans-
personalnych zetknięcia z postaciami archetypowymi, bóstwami i demona-
mi. Czy ta część doznań out-of-body-experience, polegająca na „wyjściu poza 
mózg”, mówi nam o napotkaniu bytów z innego obszaru rzeczywistości? 
Realnie istniejących w innym wymiarze?

Często transpersonalne doświadczenia tego rodzaju noszą konkretne, kul-
turowe cechy i przyjmują formę określonych bóstw,  demonów, pół-
bogów i  herosów. Czasami dana osoba nie doświadcza indywidualnych 
wyobrażeń, lecz ma odczucie uczestnictwa w złożonych mitologicznych, 
legendarnych lub bajkowych sekwencjach z różnych tradycji kultu-
rowych. Bardzo częste są również doświadczenia spotkań z duchami zmar-
łych i nadludzkimi istotami duchowymi62.

O obiektywnym bycie demonów z Krainy Metaksy zdaje się nie wątpić 
ksiądz, profesor teologii i poeta Jerzy Szymik, który komentując twórczość 
noblistki twardo pisze: „nie ma zgody!”.

A jednak jest w tych książkach coś, co każe mi – chrześcijaninowi, księdzu 
katolickiemu, teologowi – napisać: nie ma zgody. Na co? Na powrót do po-
gaństwa. […] A twórczość Tokarczuk to w warstwie ideowej apoteoza neo-
pogaństwa – fascynacja mitami, astrologią, ezoteryką, zdolnościami parap-
sychologicznymi, wizją politeistyczną, przedchrześcijańską właśnie […]. 
Wracają bogowie. A z nimi ciemność i przerażenie. Oręż w rękach wielu 

61 S. Grof, Poza mózg…, dz. cyt., s. 223.
62 S. Grof, Modern Consciousness Research and the Quest for a New Paradigm, „Re-Vision”, vol. 2, nr 1 zima/lato 

1979, s. 44. Podaję za: A. Szyjewski, Etnologia religii, s. 313.
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w walce z kościelną wiarą w Chrystusa. Wiem, co piszę: czytam i oglądam, 
widzę i słyszę, czuję i myślę63.

Tę konstatację ksiądz profesor uzupełnia, cytując fragment swego wier-
sza, a w nim słowa: „demony bywają hojne i za wierną służbę płacą nie-
rzadko fontanną złocistego słowa”. Bardziej ostrożna i wyważona w swoich 
opiniach o bytach zaświatowych była zmarła w 2009 roku profesor filozofii 
Barbara Skarga, ateistka:

– …a dlaczego transcendencja musi być związana z wiarą. Transcendencja 
to jest coś poza nami. Co to jest, tego ja nie wiem. Ale dlaczego ma to być 
od razu chrześcijański Pan Bóg? Może to diabeł? Może tylko zły chochlik? 
A może oszukujemy się, że tam coś jest? […] To może być nic. „Nic” to jest 
wielkie słowo i wieloznaczne. Trzeba by się dobrze zastanowić nad tym, co 
owo „nic” znaczy64.

Powyższe słowa mogą stanowić podsumowanie moich rozważań o Kra-
inie Metaksy. Pozostajemy z tą niewiedzą w miejsce czegoś lepszego. Ale czy 
absolutna pewność, fundamentalistyczna i ortodoksyjna, jest rzeczywiście 
dobrym rozwiązaniem?

Barbara Tomalak

A few words on Olga Tokarczuk’s The Land of Metaxy 

63 „Gość Niedzielny” 2019, nr 46.
64 K. Janowska i P. Mucharski, Wywiad rzeka z Barbarą Skargą: Innego końca świata nie będzie, „Gazeta Wybor-

cza” 27–28 października 2007.
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In her volume of essays The Tender Narrator, Olga Tokarczuk devotes one of 
them to The Land of Metaxy, which she calls – following Plato – a place between 
the world of humans and the world of gods. The status of this place is peculiar: 
it mediates between the worlds, and yet does not belong to either. It is from 
that place that characters come to the writer. An attempt to explain the actual 
meaning of Metaxy and who its inhabitants are boils down to four possible 
interpretations. We can analyse Metaxy in accordance with contemporary 
quantum physics and cosmology (parallel worlds), from the perspective 
of religious models created by the civilization of the West, according to the 
astrology of astral planes, and finally as a domain of collective unconscious, in 
accordance with Carl Gustav Jung’s analytic psychology and Stanislav Grof’s 
transpersonal psychology. 

Keywords: The Land of Metaxy, quantum physics, myth, religion, astral plane, 
analytical and transpersonal psychology 

Słowa klucze: Kraina Metaksy, fizyka kwantowa, mit, religia, płaszczyzna as-
tralna, psychologia analityczna i transpersonalna


