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Streszczenie
W pierwszych dziesięcioleciach po powstaniu państwa Izrael piloci uważani byli za 

uosobienie prawdziwie izraelskiego, syjonistycznego heroizmu. Wizerunek ten wzmocnił się 
jeszcze bardziej po wojnie w 1956 roku, w której po raz pierwszy kluczową rolę odegrały 
myśliwce odrzutowe IAF (Izraelskie Siły Powietrzne). Dowódca izraelskich sił powietrz-
nych w drugiej połowie lat pięćdziesiątych, a później prezydent Izraela Ezer Weizman, 
popierali rekrutację do szeregów lotnictwa. Powstało nawet powiedzenie, że „najlepsi do 
lotnictwa”. Dopiero pięćdziesiąt lat później okazało się, że prawie połowa tych „najlepszych 
do lotnictwa” była ocalonymi z Holokaustu2.

Słowa kluczowe: Izraelskie Siły Powietrzne (IFA), Państwo Izrael, Holokaust

Wstęp

W połowie lat pięćdziesiątych spośród prawie 300 członków załóg lotniczych, 
którzy mieli wpływ na podejmowanie ważnych decyzji w IAF, 136 było ocalałymi 
z Holokaustu. Stanowiło to 45% tej grupy. Z 285 członków załóg, którzy wzięli 
udział w kampanii sueskiej w 1956 roku, 96-ciu, czyli 33% z nich, było ocalonymi 
z Holokaustu. Podczas całego okresu służby w wojsku większość z nich pomi-
jała ten temat i ukrywała osobiste przeżycia z czasów II wojny światowej, chcąc 
upodobnić się do kolegów urodzonych w Izraelu. W związku z tym większość tych 
ostatnich nie znała historii współtowarzyszy broni. Dopiero wiele lat później, kiedy 
przekroczyli już 70 czy 80 lat, piloci ocaleńcy zaczęli dzielić się wspomnieniami 

1 Pełny tekst w języku angielskim oraz całość badań opublikowana była w „Moreshet Journal” 
2018, nr 15, ISBN 1885881665.

2 Badania własne autorki prowadzone w ramach przygotowanie pracy habilitacyjnej, pt. Od od- 
rodzenia do nieba: wspomnienia i historie życiowe ocalonych z Holokaustu członków załóg 
samolotów IFA, L. Ganor
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z dzieciństwa z okresu Holokaustu i ich następstwami. Tak wyjaśnia to Shaya 
Harsit, który w wieku 79 lat zgodził się na udzielenie wywiadu: 

„Nie ujawniałem mojej osobistej historii. Nikomu jej nie opowiadałem. To tak 
jakbym grał w karty i nie chciał, aby mi ktoś w nie zaglądał. Wiadomo, że nie 
byłem jedynym, który milczał. Cała ta nasza zdumiewająca grupa milczała, 
a jedni bardziej niż inni, mniej. Izraelski sposób bycia był dla nas wszystkich 
czymś obcym, wszyscy bardzo staraliśmy się zapomnieć o przeszłości, aby 
upodobnić się do naszych izraelskich przyjaciół i nabrać poczucia izraelsko-
ści. Niektórym się to udało”3.

Moi rozmówcy, mając za sobą trudne przeżycia z dzieciństwa w czasach 
Holokaustu, w powojennej rzeczywistości stawali przed wieloma wyzwaniami 
jako ocaleńcy, ale również jako izraelscy obywatele, nowi imigranci zmagający 
się z napięciami i trudnościami związanymi z asymilacją w izraelskim społeczeń-
stwie. Niemniej jednak większość z nich zgłosiła się na ochotnika do izraelskich 
sił powietrznych i służyła w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku 
w tym najbardziej wymagającym i prestiżowym rodzaju sił zbrojnych, wnosząc 
ostatecznie znaczący wkład w jego sukcesy. Opowiadane przez nich historie podczas 
indywidualnych i grupowych wywiadów ujawniają niezwykłe cechy ich charakteru. 

Żeby zrozumieć, w jaki sposób tym okrutnie doświadczonym przez los 
dzieciom, będącym uchodźcami zdanymi na innych (co stanowiło antytezę wize-
runku urodzonego w Izraelu bojownika) udało się stać częścią elity izraelskich sił 
powietrznych, a co za tym idzie państwa Izrael, poddałam analizie główne wątki 
pojawiające się w przeprowadzanych rozmowach w historycznym, społecznym 
i kulturowym kontekście. Wszystko złożyło się na wieloaspektowy obraz ludzi 
tworzących wraz z tutaj urodzonymi żywą tkankę izraelskiego społeczeństwa.

W wywiadach zostały poruszone zagadnienia dotyczące losu interlokutorów 
podczas Holokaustu i zaraz po nim, wpływu przeżyć z tamtego okresu na decyzję 
o wstąpieniu właśnie do IAF oraz motywacji wyboru kursu pilotażowego, a także 
czynników sprzyjających integracji zarówno w środowisku IAF, jak w społeczeń-
stwie izraelskim.

W tym miejscu rodzi się pytanie o dokładność wspomnień dotyczących 
wydarzeń, które miały miejsce dziesiątki lat wcześniej. Celem tego projektu nie 
było jednak badanie historycznej prawdy dotyczącej Holokaustu. Chodziło nato-
miast o to, aby w jego kontekście ukazać tych członków IFA, którzy – uniknąwszy 

3 Badania własne autorki, op. cit., wywiad skategoryzowany.
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eksterminacji podczas drugiej wojny światowej – przybyli do Izraela, aby rozpocząć 
tu nowe życie. Podczas prowadzania wywiadów nie opuszczała mnie myśl, że 
przyczynią się one do otworzenia u badanych osób starych ran, więc może byłoby 
lepiej nie powracać do przeszłości. W kilku przypadkach moje obawy okazały 
się uzasadnione. Za przykład może posłużyć sylwetka pilota, który jako 10-letni 
chłopiec musiał usuwać zwłoki z pociągów w Yassi w Rumunii. Opowiadał o tym 
potwornym doświadczeniu życiowym po raz pierwszy i wyjątkowo go to poruszyło. 
Po rozmowie miał problemy ze snem; potem bardzo grzecznie, ale stanowczo, 
odmówił dalszej współpracy. Innym udział w projekcie pomógł w otworzeniu 
się na przeszłość i w poradzeniu sobie z traumą wyniesioną z dzieciństwa. Wielu 
mogło wreszcie zacząć dzielić się swoją historią z innymi. By zachować unikalny 
charakter każdego wywiadu, a jednocześnie stworzyć spójną narrację, kanwą 
każdego z nich uczyniłam przedstawione wyżej zagadnienia. One też wyznaczają 
dalszy tok wywodu. W efekcie powstała pierwsza praca prezentująca badanie 
dotyczące grupy mężczyzn z tego rodzaju bagażem doświadczeń. Zebrany materiał 
pogłębia przede wszystkim świadomość tego, z czym musieli się mierzyć ci ludzie: 
traumy dzieciństwa, proces asymilacji w Izraelu, wybór niełatwej drogi do stania 
się wykwalifikowanym członkiem sił obronnych nowej ojczyzny. Jednocześnie 
zgromadzone materiały pozwalają na lepsze zrozumienie socjohistorycznych 
procesów kształtujących Izrael. 

Niniejsze opracowanie, będące fragmentem mojej pracy doktorskiej, poszerza 
również wiedzę o początkach izraelskich sił powietrznych, gdzie dbano o równość 
szans dla wszystkich, kultywowano ideologię, poczucie zaangażowania i misji może 
przede wszystkim wśród tych, którzy zostali tak ciężko doświadczeni w dzieciń-
stwie. Niemniej jednak, ponieważ zagadnienie naboru ocalonych z Holokaustu do 
innego rodzaju jednostek w izraelskim wojsku nie zostało jeszcze w wystarczającym 
stopniu zbadane, opracowanie to nie ma komparatywnego charakteru i jest moim 
wkładem w badania nad tym problemem.

1. Wspomnienia z holokaustu

Przed wojną ocaleńcy byli jeszcze dziećmi i dlatego pozostało im niewiele wspo-
mnień z tego okresu. Poruszane przez nich wątki dotyczyły szkoły, przywiązania do 
religii i tradycji, zetknięcia z syjonizmem, relacji z rodzicami oraz sytuacji finansowej 
rodziny. Urodzony w 1936 roku w Warszawie Giora Bar-Nir (lat 77 w chwi- 
li udzielania wywiadu) opowiedział mi:
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„(…) dom najbardziej utrwalił mi się w pamięci w związku z urodzinami urzą-
dzonymi dla mnie przez rodziców, kiedy miałem dwa lub trzy lata. Dostałem 
wtedy rower trójkołowy”.

Pamięć o tym epizodzie zawsze dodawała mu otuchy. W przeciwieństwie do tego, gdy 

„Niemcy przyszli do domu moich dziadków i pobili dziadka... Nigdy nie za-
pomnę widoku mojego dziadka leżącego na drewnianej podłodze w kałuży 
krwi zmieszanej z dżemem”.

Pamiętał także, że: 

„już w 1943 roku przenosiliśmy się z miejsca na miejsce w getcie, ukrywaliśmy 
w pustych piwnicach albo z góry przygotowanych kryjówkach... Najbardziej 
przerażającą rzeczą był odgłos kroków na schodach – nie zapomina się czegoś 
takiego”4.

Izo B. (lat 78 w chwili udzielania wywiadu) opowiadał: 

„Złapano mojego wujka. Nie widziałem, jak go zabili... Stałem się zwierzę-
ciem, które miało tylko jeden cel, a mianowicie przeżyć. I nie było takiej rze-
czy, której bym nie zrobił, aby to osiągnąć. [Byłem] sześcioletnim chłopcem, 
który stał się zwierzęciem... Kradłem... grabiłem, kłamałem... cokolwiek”5.

Inne wspólne tematy dotyczyły bolesnych rozstań z rodzicami oraz tego, 
co utrudniało przeżycie – strachu, głodu, zimna, braku kryjówek oraz poczucia 
zagrożenia i osaczenia. Pomimo tego, chłopcy usiłowali żyć w normalny spo-
sób. Podczas okupacji mieszkali w różnych krajach i żyli w różnych warunkach, 
kształtowanych w danym miejscu przez nazistowską politykę. W związku z tym 
stykali się z różnymi nastawieniami społeczeństwa do Żydów zarówno w wymiarze 
ogólnym, jak i lokalnym. Obok podobieństwa jednych doświadczeń mamy więc 
do czynienia z doświadczeniami specyficznymi i personalnymi.

Godne szczególnej uwagi są wspomnienia dotyczące matek, postrzeganych 
przez interlokutorów jako osoby ważne, ratujące życie i niezwykle odważne. Daniel 
Gold (lat 76 w chwili udzielania wywiadu) twierdzi: 

4 Ibidem.
5 Ibidem.
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„Moja matka była bohaterką. Postanowiła mnie oddać, aby mnie uratować... 
Moja ciocia była bohaterką. Te dwie kobiety, moja matka i moja ciocia, ura-
towały swoje dzieci... Moja matka była silną, mądrą i pomysłową kobietą, 
lecz nie udało jej się przeżyć... Jej decyzja oddania mnie komuś innemu była 
czynem heroicznym”. 

Natomiast Robert P. (lat 76 w chwili udzielania wywiadu) wspomina:

„Mojej matce udało się uciec z obozu razem z małym chłopcem [ze mną], 
a miała wtedy 34 lata... i wtedy ta straszliwa chwila, kiedy czternastoletniej 
dziewczynie udało się wydostać przez okno i skoczyć z pociągu. W tym 
strasznym momencie krzyknęła do mojej matki: «Rzuć mi go». Matka pod-
niosła mnie i wyrzuciła przez okno”. 

Shaya Lazerson (lat 87 w chwili udzielania wywiadu) długo opowiadał o swoim 
pobycie w Auschwitz. Powiedział między innymi: 

„Pamiętam chwilę przyjazdu do Auschwitz... Ja nigdy tego nie zapomnę... Naj-
trudniej było poradzić sobie z uczuciem wstydu i poniżenia...”, 

a kontynuując opowiedział o szczególe dotyczącym matki i kupionych przez nią butów: 

„Skierowali nas pod prysznic... ogolili nam głowy. To tylko chwila wyryta 
w mojej pamięci. Nigdy tego nie zapomnę. To wtedy....... z ogolonymi głowa-
mi, z ubraniami, pozostawili mi moje buty... To były te buty, które moja matka 
kupiła dla mnie za kilogram ryżu”6.

6 Ibidem.
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Zdjęcie 1. Shaya Lazerson w wieku 4 lat z siostrą 
źródło: archiwum prywatne.

2. życie po holokauście

Dla wszystkich moich rozmówców jednakowo ważnym wspomnieniem pozostawał 
koniec wojny. Musieli sprostać bezustannym wyzwaniom i pokonywać piętrzące 
się przeszkody. Każdy na swój sposób próbował stawić im czoła, konfrontując się 
z poniesionymi w czasie Holokaustu stratami –materialnymi i emocjonalnymi. 
Nierzadko stracili oni wszystkich członków rodziny. Skutkowało to przytłaczającą 
samotnością i pustką. Jeśli oboje lub jedno z rodziców przeżyło, dzieci patrzyły 
na ich rozpacz, kiedy ci dowiadywali się o śmierci bliskich, z których przeżyciem 
wiązali nadzieje. Widziały też cierpienie wynikające z trudności w radzeniu sobie 
z nową rzeczywistością i w zaakceptowaniu wykorzenienia oraz z braku domu, 
do którego mogliby wrócić. Po przyjeździe do Izraela, nieraz z wielu powodów, 
dochodziło do rozstania dzieci z ocalałymi rodzicami, co stanowiło cios dla jednych 
i drugich. Pogłębiało to uchodźcze wyobcowanie i frustracje. 
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Osoby, których wszyscy bliscy zginęli w okresie Holokaustu, były zupełnie 
same. Wielu z nich doświadczyło okresu włóczęgi, zanim udało im się dotrzeć do 
Izraela. Kiedy już znaleźli się na miejscu jako pozbawieni pewności siebie imigranci, 
musieli zmobilizować wszystkie swoje siły, aby dostosować się do dziwnego dla 
nich, egzotycznego otoczenia. Przyjazd do Izraela był ratunkiem, ale jednocześnie 
wiązał się ze stresem wynikającym z nieznajomości języka i problemów w jego 
opanowaniu, osamotnienia i częstokroć z niezrozumienia lub wręcz pogardy ze 
strony miejscowych mieszkańców do nich, wymagających opieki państwa. Byli 
kierowani do sierocińców, kibuców i internatów lub zaczynali nowe życie w domach 
z ocalonymi krewnymi. Dążąc do społecznej integracji i asymilacji, ocaleńcy 
płacili nieraz bardzo wysoką cenę na płaszczyźnie psychicznej i emocjonalnej. 
Przystosowanie się wymuszało bowiem zdefiniowanie siebie na nowo. Robert P. 
przyjechał sam i zamieszkał z ciotką. Relacjonował:

„Zapisałem się do pierwszej klasy, a oni przezywali mnie «ten przybłęda»… 
dzieci mnie nie akceptowały, nie mówiłem po hebrajsku, nie pasowałem i nikt 
mi nie pomagał”. 

Arie O., urodzony w 1936 roku, kiedy przyjechał do Izraela, miał tylko 11-12 lat.  
Powiedział mi: 

„Pamiętam, że zawsze byłem w domu sam, bez przyjaciół, bez niczego”7. 

Pomimo przywiezionego ze sobą bagażu tragicznej przeszłości i napotyka-
nych na drodze trudności, przyjazd utrwalił im się w pamięci także pozytywnie, 
w postaci fascynujących widoków, zapachów, smaków etc., doświadczanych 
niejednokrotnie jeszcze w trakcie podróży. Simi Saar (lat 87 w chwili udzielania 
wywiadu) był młodym pasażerem na statku Moledet, przewożącym nielegalnie 
imigrantów. Wspominał:

„Od czasu rejsu tym statkiem polubiłem pomarańcze. Brytyjczycy dawali nam 
pomarańcze i jadłem je”8. 

Mieszkając w Izraelu, gdzie te owoce się uprawia, Simi mógł jeść je w dowolnej chwili.
 

7 Ibidem.
8 Ibidem.
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Zdjęcie 2. Simi Saar, drugi od lewej, z młodszym bratem, Bennym, 8 maja, 1945 r.
Źródło: archiwum prywatne. 

Po przybyciu do Eretz Israel smutek odczuwany przez wszystkich uchodź-
ców trochę ustępował i nabierali oni otuchy. Giora Bar-Nir przybył do Izraela na 
imigranckim statku Pan-York tak to wspomina: 

„Rejs trwał siedem dni i odbywał się w straszliwych warunkach i tłoku… Ósme-
go dnia rano stanęliśmy na pokładzie, a przed sobą mieliśmy górę Carmel, poło-
żoną niedaleko portu w Hajfie. Serce dudniło mi z podniecenia. Wszyscy dorośli 
zaczęli śpiewać Hatikvę [izraelski hymn] i chyba wielu z nich płakało9”.

Dla niektórych przyjazd na tę ziemię jawił się jako szansa na odcięcie się od 
tragicznych wspomnień z przeszłości. Daniel Gold pamięta, że musiał tęsknić za 
Izraelem jeszcze, kiedy przebywał w powojennej Europie, a potem podczas podróży: 

9 Ibidem.
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„Cały czas towarzyszyła mi nieodparta chęć imigracji do Izraela… Także 
w Niemczech po wojnie nie chcieliśmy żyć w cieniu Holokaustu, staraliśmy 
[się] iść do przodu, myśleć o przyszłości”10.

Wielu moich rozmówców przywoływało bardzo pozytywny wpływ, jaki 
wywoływały na nich młodzieżowe nurty i w ogóle syjonistyczna ideologia. Kształ-
towały ich tożsamość i pomagały w zmaganiu się z niedawnymi traumatycznymi 
przeżyciami. Konstruktywnym doświadczeniem było życie w kibucu, które w bardzo 
dużym stopniu przyczyniało się nie tylko do integracji, lecz także do ich późniejszych 
sukcesów w IAF. Wspólnota wartości, etyka pracy, ekonomia, wspólne spożywanie 
posiłków, jedna sypialnia dla wszystkich mieszkających tu dzieci, częste, pełne 
radości zgromadzenia, podczas których śpiewano, tańczono i obchodzono różne 
święta i inne wydarzenia były czynnikami pozwalającymi przybyszom chłonąć 
izraelską kulturę. Mogli oni poznawać swoją nową ojczyznę, jej mieszkańców, 
tworzyć z nimi więź, żyć jak oni, upodabniać się do rówieśników oraz pozbyć się 
nieprzydatnych tu cech nabytych w diasporze, a wreszcie kryć blizny spowodowane 
przez Holokaust. I poczuć, że znaleźli wreszcie swoje miejsce.

3. Izraelskie siły powietrzne

Co motywowało tych młodych ocalonych do zgłaszania się do Izraelskich Sił 
Powietrznych? Jakie czynniki ułatwiały ich integrację w szeregach IAF? Odpowie-
dzi były podobne. Po pierwsze, chcieli jak najszybciej przestać być tzw. obcymi. 

Asher N. (lat 71 w chwili udzielania wywiadu) mówi, tak jak wielu innych: 

„Zazdrościłem „sabrom” [czyli tym, którzy urodzili się w Izraelu]… Zrobił-
bym wszystko, żeby ludzie nie nazywali mnie przybłędą”11. 

Dla jednych sposobem na to była przynależność do ruchu młodzieżowego np. 
do harcerzy. Inni za lepszą drogę uznali zgłoszenie się do aeroklubu (ACI) i do 
Air Gadna – wojskowego programu przygotowującego młodych ludzi do służby 
w lotnictwie. Baruch F. (lat 77 w chwili udzielania wywiadu) wspomina:

10 Ibidem.
11 Ibidem.
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„Przez cały okres mojej młodości nie chciałem wracać myślami do Holokau-
stu. Przeciwnie, chciałem tylko o nim zapomnieć. Wstąpiłem do telawiwskiej 
organizacji harcerskiej, ale aeroklub stał się moim domem. Tam naprawdę 
pasowałem. Po zajęciach w Gadnie udawałem się do aeroklubu…, stamtąd 
w każdą sobotę chodziliśmy na lotnisko Sde Dov [w Tel Awiwie – obecnie 
zamknięte]”12. To przeżycia wojenne tych młodych ludzi wywarły wpływ na 
wybór, który poza wszystkim innym dawał również prestiż. Daniel Gold po-
wiedział, że bycie w IFA przekształciło go „ze sponiewieranego i poniżonego 
dziecka Holokaustu w mężczyznę, który należał do elity Państwa Izrael”. 

Shaya Lazerson miał nadzieję: 

„może jako generał brygady w siłach powietrznych będę w stanie przezwyciężyć  
poczucie wstydu i poniżenia wywołane pobytem w Auschwitz”13. 

Zdjęcie 3. Shaya Lazerson, generał brygady, 1975 r.
Źródło: archiwum prywatne.

12 Ibidem.
13 Ibidem.
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Zdjęcie 4. Shaya Lazerson na terenie ćwiczeń, 1960
Źródło: archiwum prywatne. 

Moi interlokutorzy chcieli zrealizować marzenia o pełnej integracji, a jed-
nocześnie przyczynić się do rozwoju państwa, które pokochali. Nawet kiedy 
wstępowali do IAF bez określonego planu czy zamiaru, wszyscy chcieli bronić 
państwa i mieć wpływ na jego rozwój i sukcesy. Wstąpienie do IAF było źródłem 
dumy dla nich samych, lecz także dla biologicznych lub przybranych rodziców, 
krewnych, przyjaciół. Simi Saar tłumaczy: 

„kiedy byłem w szkole lotniczej… w IAF, już byłem jakby prawdziwym  
Izraelczykiem... oceniano mnie według moich wyników”. Asher N. wspomi-
na: „kiedy ukończyłem szkołę lotniczą… czułem się władcą tego świata”14.

4. Praca w IFA 

Z przeprowadzonych przeze mnie wywiadów wynika, że wstąpienie do IAF było nie-
zwykle korzystne zarówno dla ocalonych, jak i dla IAF. Ci pierwsi wyrażali o siłach 

14 Ibidem.
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powietrznych z głębokim uznaniem i wdzięcznością, podkreślając otrzymane tam 
psychiczne wsparcie oraz pomoc w budowaniu egzystencji w Izraelu. Shaya Lazerson 
na przykład podkreślił, że podczas 22-letniej służby w IAF był lojalnym i oddanym 
żołnierzem, ale że jednocześnie wiedział i wie do dziś, iż izraelskie siły powietrzne dały 
mu dużo więcej niż on dał im. Daniel Gold zgodził się z opinią Lazersona: „Czynnikiem, 
który mnie postawił na nogi, był Izrael i izraelskie siły powietrzne”15. 

Zdjęcie 6. Dani Gold (u góry) w 1957 r. Tożsamość drugiego pilota nieznana 
Źródło: archiwum prywatne. 

Zdjęcie 7. Dani Gold 1957 r.
Źródło: archiwum prywatne. 

15 Ibidem.
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Lotnicy ocaleńcy utożsamiali się całkowicie ze swoją formacją, co wyrażali 
za pomocą sformułowań typu: „IAF to ja” lub „ja jestem IAF”. Stała się dla nich 
bezpiecznym schronieniem i źródłem pocieszenia, w pewien sposób rekompensując 
straty, jakich doznali w dzieciństwie. Stąd pochodziła ich motywacja do jeszcze 
większego wysiłku. Tak tłumaczył to Simi Saar:

„IAF to był mój dom i rodzina. Służba w IAF stworzyła moją nową tożsamość 
i oznaczała transformację z biernej ofiary na zdeterminowanego żołnierza IAF. 
Z mojego punktu widzenia podczas Holokaustu wszędzie mnie prowadzono, 
a tutaj czuję, że czegoś dokonałem. Całe moje życie… pozostałem w IAF, po-
nieważ… to była moja pasja – chciałem być pilotem bojowym na wojnie”16.

Zdjęcie 8. Pułkownik Simi Saar w 1957 r. 
Źródło: archiwum prywatne.

Wnioski

Ezer Weizman, dowódca IAF, a także prezydent Izraela, w odniesieniu do członków 
podległych sobie załóg użył wyrażenia „najlepsi do lotnictwa”, podkreślając w ten 
sposób ich predyspozycje i kwalifikacje17. Wielu Izraelczyków było przekonanych, 
że wszyscy oficerowie służący w IAF w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych byli 

16 Ibidem.
17 Badania własne autorki, op. cit.,
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urodzeni w Izraelu. Dopiero praca badawcza18, z której czerpie niniejsze opracowanie, 
rozwiała ten jakże rozpowszechniony mit, pokazując, jak było naprawdę. Wspo-
mniane na początku 45%, a więc prawie połowa formacji, to imigranci ocaleńcy. 
Pomimo obciążenia traumą Holokaustu i tego, że przybyli „stamtąd”, jak określano 
w Izraelu kraje dotknięte Holokaustem, nie oczekiwali ulgowego traktowania. 
Sumiennie wykonywali swoje obowiązki z oddaniem i z takim samym – a nawet 
większym niż ich urodzeni w Izraelu koledzy – poczuciem misji. 

Trzeba tu nadmienić, że to właśnie autorytet Izraelskich Sił Powietrznych, od 
początku bardzo wspierających realizację mojego projektu, przyczynił się do tego, 
że piloci zgodzili się na uczestnictwo w nim. A przecież przez wiele lat milczeli, 
unikali rozmów na temat przeżyć w okresie Zagłady, pielęgnując nową, pełną dumy 
tożsamość. Zresztą nawet ci, którzy kiedyś odważali się mówić, zniechęcali się, 
napotykając na mur niezrozumienia. Giora Ben-Nir pamięta wywiad z wojskowym 
psychologiem, który zareagował na to okrzykiem niedowierzania. 

„To było dokładnie tego samego rodzaju zdumienie, które okazał, kiedy po 
raz pierwszy przeprowadzał ze mną wywiad przed moim wstąpieniem do woj-
ska. Wszystko wskazywało na to, że jeszcze raz nie pasowałem mu do obrazu 
wypracowanego przez jego wyobraźnię, dziecka-ocaleńca z Holokaustu… 
Czułem, że mi nie wierzą, że uważają mnie za kłamcę, tylko że tym razem 
za kłamcę w mundurze… Żaden z moich przyjaciół nie wiedział nic o mo-
jej przeszłości. W latach 50. uczestnicy kursu pilotażu wywodzili się przede 
wszystkim z kolektywnych osad, którymi były kibuce i moszawy. Było nie-
wielu rekrutów z miasta, a ja właśnie byłem jednym z nich… No i to ja miałem 
zepsuć całą sprawę moją opowieścią o Zagładzie?”19

Ocaleńcy z powodu swojej sytuacji życiowej mieli utrudniony start w Izraelu, 
ale wykazywali się ambicją i pracowitością, co zaowocowało przykładną, efektywną 
służbą i w rezultacie niezwykle udaną karierą jako dowódców w IAF. Czym to można 
tłumaczyć? Składało się na to, według moich ustaleń, wiele czynników. Po pierwsze 
byli niezwykle dumni z tego, że mogą budować i bronić państwo Izrael. Po drugie, 
Izraelskie Siły Powietrzne i ich członkowie stanowili dla tych przybyszów namiastkę 
utraconego domu i rodziny. To motywowało ich jeszcze bardziej do ofiarnej, rzetelnej 
służby, co z kolei sprzyjało udanej integracji w IAF oraz w izraelskim społeczeństwie 
jako takim. Na koniec, dostanie się do najbardziej prestiżowej służby w izraelskim 

18 Ibidem..
19 Badania własne autorki, op. cit., wywiad skategoryzowany
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wojsku było skutecznym antidotum na degradujące ich przeżycia z tragicznego dzie-
ciństwa i towarzyszącą im rozpacz. Baruch F. (lat 77 w chwili udzielania wywiadu) 
pytał retoryczne:

„Jeżeli udało mi się zamienić żółtą gwiazdę Dawida na niebieską gwiazdę 
Dawida na mojej odznace lotnika to… czego więcej można chcieć?20”

Osobiste historie tych, z którymi przeprowadzałam wywiady, wplatają się 
w narodową historię Izraela i odzwierciedlają wiele aspektów Holokaustu, a także 
„odrodzenie” wszystkich tych osób – indywidualne, ponieważ odnaleźli cel w życiu 
i narodowe, ponieważ zyskali nową ojczyznę. Udało im się zmienić z bezradnych 
dziecięcych ofiar Holokaustu w aktywnych żołnierzy elitarnej jednostki wojskowej. 
Materiały zebrane podczas realizacji projektu „Od odrodzenia ku przestworzom” 
naświetlają problematykę jednostkowej i kolektywnej pamięci oraz dynamikę 
strat, odnowy, odporności i wytrwałości. Podsumowują niektóre z najważniejszych 
rozdziałów żydowskiej historii. Dziedzictwo członków załóg samolotowych – 
ocalonych z Holokaustu – stanowi bogatą i przejmującą historię, która poszerza 
wiedzę o nich samych oraz o ich wkładzie w sukcesy IAF i we wzmocnienie narodu 
żydowskiego w państwie Izrael. 

Like a Phoenix from the Ashes‑the life story of the members  
of the Israeli Air Force (IFA) flight crews who survived the Hollocaust

Abstract
In the first decades after the founding of the State of Israel, pilots were considered 

the epitome of truly Israeli, Zionist heroism. This image strengthened even more after the 
1956 war, in which IAF (Israeli Air Force) jet fighters played a key role for the first time. 
The commander of the Israeli Air Force in the second half of the 1950s, and later Israeli 
President Ezer Weizman, supported recruitment to the ranks of the air force. There was even 
a saying that “the best for aviation”. Only fifty years later it turned out that almost half of 
the “best for aviation” were survivors of the Holocaust.

Keywords: Israeli Air Force (IFA), State of Israel, Holocaust

20 Ibidem.


