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Streszczenie
Artykuł jest recenzją książki Wiry Ahejewej W cieniu imperium. Kulisy ukraińsko-

-rosyjskiej wojny kulturowej. W publikacji autorka analizuje trwającą od dwóch wieków 
ukraińsko-rosyjską wojnę kulturową.
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W 2023 roku, dwa lata po swojej premierze w Ukrainie, nakładem kra-
kowskiego Wydawnictwa Znak Horyzont ukazał się, przełożony przez Iwonę 
Boruszkowską, zbiór literackich szkiców Wiry Ahejewej W cieniu imperium. 
Kulisy ukraińsko – rosyjskiej wojny kulturowej. Przedmowę do książki napisała 
Oksana Zabużko.

Wira Ahejewa jest literaturoznawczynią, profesorką filologii związaną z Uni-
wersytetem Narodowym „Akademia Kijowsko-Mohylańska”, przedstawicielką 
ukraińskiego feministycznego literaturoznawstwa, wybitną badaczką XX-wiecznej 
prozy ukraińskiej, zwłaszcza tworzonej przez autorów „rozstrzelanego odrodzenia”. 
Jest laureatką m.in. Nagrody Narodowej im. Tarasa Szewczenki – prestiżowego 
wyróżnienia w dziedzinie kultury i sztuki (1996) oraz Nagrody im. Petra Mohyły 
(2008). To także matka ochotnika, sierżanta ukraińskich sił zbrojnych walczącego 
na froncie.

Niewątpliwym atutem recenzowanej książki jest aktualność tematyki pod-
jętej przez badaczkę. Polskie wydanie ukazało się w momencie, kiedy Ukraina 
po raz kolejny stawia czoło rosyjskiej agresji. Poza jej militarnym wymiarem, 
walka toczy się także na gruncie kulturowym. I to właśnie wojna kulturowa, jaką 
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prowadzi od dwóch wieków naród ukraiński z rosyjskim imperium, jest główną 
kanwą publikacji. Przybliżenie przez pryzmat kulturowego oporu, kanonów ukra-
ińskiej literatury (niestety bez uwzględnienia literatury najnowszej), może być 
wstępem do zrozumienia często ignorowanej odrębności narodu ukraińskiego od 
rosyjskiego imperium.

Zwłaszcza, że to właśnie na kanonicznych dziełach budowana jest tożsamość 
narodowa i pamięć współczesnych Ukraińców.

Publikacja podzielona jest na trzynaście rozdziałów, a w każdym z nich 
autorka na tle historycznych kontekstów przedstawia losy swoich bohaterów – 
ukraińskich prozaików i poetów, którzy piórem mierzą się z rosyjskim walcem 
kulturowym1. Nie jest to książka gloryfikująca bohaterów, ale lektura, która, nie 
upraszczając przeszłości, subtelnie ukazuje różne odcienie postaw i wyborów, 
przywracając tym samym to, co przez lata było zakłamywane. Badaczka w każ-
dym z rozdziałów pozwala czytelnikowi nie tylko poczuć ducha epoki, ale także, 
poprzez przywołanie kolejnych tekstów literackich, umożliwia ich samodzielną 
interpretację.

W książce Wira Ahejewa utożsamia się z poglądem, że tkwiąca w narodzie 
ukraińskim niechęć do Rosji jest konsekwencją jej imperialnej polityki, która na 
przestrzeni dziejów przyczyniła się do aneksji terytoriów, które cywilizacyjnie 
były bardziej dojrzałe kulturowo od metropolii. Badaczka stwierdza: „Kijów miał 
nieporównywalnie starszą tradycję historyczną niż Moskwa, trzeba było zapraszać 
naukowców z Akademii Mohylańskiej, z Ukrainy wywożono zabytki do muzeów 
w Moskwie i Sankt Petersburgu w celu potwierdzenia sukcesji władzy. Wymy-
ślono wyrafinowane teorie o ścisłym powiązaniu Rusi Kijowskiej i Moskwy”2. 
Jest niezwykle krytyczna wobec koncepcji ukraińsko-rosyjskiego dialogu kulturo-
wego, co wynika z jej przekonania o odrębności wzorców narodowej tożsamości, 
wartości etycznych czy zwyczajów. W jej opinii budowana przez Rosjan koncep-
cja „ruskiego miru” jest próbą wymazania i zawłaszczenia dorobku kulturowego 
Ukraińców, gdy tymczasem sami Ukraińcy nigdy nie orientowali się na Wschód, 

1 Na kartach książki pojawiają się m.in. Hryhorij Kwitka-Osnowjanenko, Taras Szewczenko, Mykoła 
Hohol, Łesia Ukrainka, Michaił Bułhakow, Maksym Rylski, Wałerij Szeczuk, Iwan Franko i wielu  
innych. W. Ahejewa, W cieniu imperium. Kulisy ukraińsko-rosyjskiej wojny kulturowej, Kraków 2023.

2 Ibidem, s. 168-169.
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a raczej identyfikowali się z postawą proeuropejską. Ahejewa uważa, że dowodzą 
tego wszystkie kanoniczne dzieła3.

W swojej książce badaczka analizuje strategie przetrwania kultury ukra-
ińskiej w warunkach stałego naporu prowadzonego przez Moskwę. Osadza je 
w czasach nieuchronnych kompromisów, czasach „pogodzenia wartości nie do 
pogodzenia w normalnych warunkach – gdyż człowiek w kajdanach funkcjonuje 
inaczej niż bez nich”4. Zwraca uwagę na „hybrydowe współistnienie”, które deter-
minowane jest wymogami sowieckiego świata, wymuszającymi postawę uległości 
względem kolonizatora, gdzie przeplatają się ze sobą postawy oporu i kolabora-
cji. W tych okolicznościach, funkcjonowanie zdominowanego przez zwycięzców 
narodu wymaga wypracowania przez jego elity (w tym wypadku twórców kul-
tury) intelektualnego potencjału opartego na wartościach pozwalających utrzymać 
narodowego ducha. Badaczka zauważa, że ukraińscy pisarze z różnym skutkiem 
konfrontowali się z opresyjnym systemem, tworząc dzieła, które stały się wyrazem 
ich dezaprobaty bądź lojalności względem kolonizatora. W książce jest miejsce dla 
przepełnionej imperialnym mitem Białej Gwardii Michaiła Bułhakowa, Wieczorów 
na futorze niedaleko Dikańki Mykoły Hohola / Nikołaja Gogola czy będącej świa-
dectwem przynależności do obszaru europejskiego Bramy Mykoły Bażana. Gra 
toczyła się nie tylko o język, ale także o tradycję i pamięć kulturową5. Trwająca 
polemika między dwoma wzorcami tożsamości, stawiała jednych jako zdrajców 
zwabionych cesarskim splendorem, drugich jako patriotów. Z tymi ostatnimi impe-
rialna władza rozprawiała się szczególnie bezwzględnie6. 

Jednocześnie Ahejewa nie zaprzecza, że istnieją ukraińsko-rosyjskie związki 
kulturowe, tym niemniej oczekuje, że dominującym spojrzeniem nie będzie wizja 
zaprojektowana przez Moskwę, ale ta wpracowana przez samych Ukraińców. 

3 W książce, odniesienie do europejskich związków znajdujemy na przykład w twórczości Neczuja-
-Łewyckiego, Mychajła Drahomanowa, Mykoły Zerowa, Mykoły Bażana, s. 124, 127, 139, 210, 225. 

4 Ibidem, s. 298.
5 Ahejewa przytacza w tym kontekście „sprawę Gorkiego”, gdzie autor powieści Matka nie zgo-

dził się na ukraiński przekład książki, nazywając w pogardliwy sposób język ukraińskim „dialek-
tem”, ibidem, s. 212-213.

6 Za przykład może posłużyć opisana przez Ahejewą tragiczna historia lidera „rozstrzelanego po-
kolenia” Mykoły Chwylowego, którego twórczość po jego samobójczej śmierci została zakaza-
na, a grób został zrównany z ziemią. W jego miejscu powstało wesołe miasteczko, ibidem, s. 218. 
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Fundamentem ukraińskiej tożsamości jest bowiem jej model pamięci kulturowej 
i narodowej, który był przez pokolenia fałszowany poprzez włączanie do świado-
mości kolejnych pokoleń obcych wspomnień i ocen7. 

Według autorki, zadaniem współczesnych Ukraińców jest poszuki-
wanie odpowiedzi na pytania, kim są i jaka jest ich tożsamość. Wydaje się,  
że w dużej mierze znajdują się one w przywoływanych przez badaczkę dzie-
łach. Ich zrozumienie uwolni „proces przywracania, wydobywania na światło 
dzienne autentycznych odniesień, rehabilitacji wypartej i zapomnianej przeszło-
ści”8. Zaproponowane przez autorkę spojrzenie na historię współzależności dwóch 
przestrzeni kulturowych – zwycięzców i pokonanych pozwala uniknąć naiwnych 
uproszczeń, spychania do niepamięci uległych systemowi twórców czy jedno-
znacznego gloryfikowania bohaterów. Tylko odkrycie i akceptacja historii takiej, 
jaka ona jest, może być przyczynkiem do budowania spójnej i trwałej tożsamości 
kulturowej Ukraińców. 

Dla polskiego czytelnika książka może być szczególnie interesująca z co naj-
mniej dwóch powodów. Po pierwsze ostatnie lata w relacjach polsko-ukraińskich 
można uznać za bardzo intensywne. Fala uchodźców z Ukrainy, która napłynęła 
po 24.02. 2022 zmieniła obraz naszych miast i miasteczek. Z pewnością cześć 
z nich pozostanie w Polsce na dłużej. Warto zatem przybliżyć obraz kulturowego 
dziedzictwa wschodnich sąsiadów, by lepiej zrozumieć ich stosunek do narodo-
wych bohaterów, do Rosji, do kultywowanych wartości i tradycji. 

Po drugie, książkę powinien przeczytać każdy, kto chce zrozumieć Europę 
Wschodnią. Zwykle historię interpretujemy przez pryzmat zwycięzców, nie doce-
niając pokonanych. Świat, który przedstawiła Ahejewa, jest szczególnie ciekawy, 
bo odnosi się po części do tego, co Chantal Delsol nazywa matrycą kulturową. 
To pewien kod, przynależny kolejnym pokoleniom, pozwalający odtwarzać wzór, 
według którego budowana jest narodowa i kulturowa tożsamość9. Ahejewa w swo-
jej książce wydobywa go dla czytelnika z całym arsenałem dorobku ukraińskich 
twórców.

7 Ibidem, s. 385.
8 Ibidem, s. 386.
9 Ch. Delsol, Kamienie węgielne. Na czym nam zależy?, Kraków 2018, s. 20.
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Wira Ahejewa, In the shadow of the empire. Behind the scenes of the Ukrainian-
-Russian culture war, znak Horyzont Publishing House

Abstract
The article is a review of the book of Wira Ahejewa In the shadow of the empire. 

Behind the scenes of the Ukrainian-Russian culture war. In the publication the author 
analyzes the Ukrainian-Russian cultural war that has been going on for two centuries.

Keywords: culture war, Ukrainian – Russian relations, national identity 


