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„Jestem sobie chochlik – kogo mogę, zwodzę”1 –  
szkic do portretu Antoniego Edwarda Odyńca  
(na marginesie jego „Listów z podróży”)

“I’m a pixie–I deceive, whom I can”: A Sketch for the Portrait of  
Antoni Edward Odyniec, Based on His “Letters from Travel”

Summary
This article summarises the most important research on the figure of Antoni Edward Odyniec 
conducted so far. Apart from discussing the most important biographical facts, the present sketch 
makes references to a number of important attitudes and research positions taken towards this 
man of letters both in the past and at present, including both those full of esteem and reverence 
and those mercilessly depreciating the nature of his actions and work. An important work illumi-
nating the figure of the author himself are his “Letters from Travel”. Although, most often, these 
letters are treated as a source of more or less reliable information about Adam Mickiewicz, they 
tell us just as much about the author. In the re-evaluation of the current perception of both the ex-
istential and creative attitudes of Odyniec, a special role is played by references to the Biedermeier 
context, to which the final parts of the work are devoted.
Keywords: Antoni Edward Odyniec; journey; Biedermeier; hoax; portrait

Streszczenie
Niniejszy artykuł ma charakter porządkujący dotychczasowe, najistotniejsze ustalenia badawcze 
na temat sylwetki Antoniego Edwarda Odyńca. W tworzeniu szkicu do jego portretu (oprócz 
głównych faktów biograficznych) dużą rolę będzie odgrywać przywoływanie różnorodnych, naj-
ważniejszych dawnych i współczesnych postaw oraz stanowisk badawczych, jakie wobec niego 
zajmowano, zarówno tych pełnych estymy oraz rewerencji, jak i deprecjonujących bezlitośnie cha-

 1 Wiersz Chochlik (datowany na 1829 rok), w: A.E. Odyniec, Poezyje, t. 2, Warszawa 1875, s. 307, http://pbc 
.up.krakow.pl/dlibra/plain-content?id=2192 [dostęp: 1.04.2022].
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rakter jego poczynań i twórczości. Istotnym dziełem doświetlającym postać samego autora będą 
tutaj jego Listy z podróży. Najczęściej traktowano je jako źródło mniej lub bardziej wiarygodnych 
informacji o Adamie Mickiewiczu. Jednakże specyfika owych epistolarnych wypowiedzi równie 
wiele mówi nam o autorze. Rzeczywistością przewartościowującą dotychczasowe postrzeganie za-
równo postaw egzystencjalnych, jak i twórczych Odyńca, okazuje się zaś przywołanie kontekstu 
biedermeieru, czemu będą poświęcone końcowe partie pracy. 
Słowa kluczowe: Antoni Edward Odyniec; podróż; biedermeier; mistyfikacja; portret

Wstęp

Swojego czasu Maria Dernałowicz skreśliła frapujące słowa:

W historii literatury pełno jest postaci, których właściwie nie bierze się na serio; 
[…] Błąkają się po encyklopediach i bibliografiach, pojawiając się w nich zawsze 
dwukrotnie: raz jako autorzy X lub Y, którzy popełnili tyle a tyle epigońskich li-
ryków czy dramatów – i po raz drugi w towarzystwie najbardziej sławnych swej 
epoki. Jako ich cienie. I wtedy dopiero nazwiska ich nabierają nowego znaczenia, 
ich dzienniki, wspomnienia i listy stają się przedmiotem skrupulatnych badań, a na 
łamach dostojnych pism rozpętują się o nich dyskusje, czasem zresztą pełne nieza-
mierzonego komizmu. I to jest właśnie casus Antoniego Edwarda Odyńca2. 

Owe słowa nie brzmią nazbyt nobilitująco i żaden literat nie chciałby zapewne być 
w ów sposób przedstawiany3. A jednak za taką właśnie postać wspomniana badaczka 
uznała Antoniego Edwarda Odyńca. Swego czasu święcił on niemałe triumfy na literac- 
kich salonach, pod koniec życia stając się wręcz ikoną „gasnącej” epoki4, w czym niemałą 
rolę odgrywał fakt, iż odbijał wiele światła i splendoru samego Mickiewicza (co skądinąd 
po dziś dzień jest mu mniej lub bardziej niedelikatnie wypominane).

Dwudziestowieczni badacze literatury – wtłaczając Antoniego Odyńca nieco na 
siłę w poczet twórców romantycznych – wyznaczyli mu tam miejsce zgoła poślednie, 
degradując ową twórczość do rangi niemalże trzeciorzędnej5. Wydaje się, że nikłego 

 2 M. Dernałowicz, Wstęp, w: A.E. Odyniec, Listy z podróży, t. 1, oprac. M. Toporowski, Warszawa 1961, s. 5.
 3 Także w encyklopedii hasło poświęcone Odyńcowi Dernałowicz (Odyniec Antoni Edward, w: Literatura pol-

ska. Przewodnik encyklopedyczny, t. 2, red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1985, s. 69) skreśliła w sposób jawnie 
go deprecjonujący: „Mierny talent, ograniczone horyzonty, powierzchowne naśladownictwo Mickiewicza 
oraz romantyków niem. i ang. sprawiły, że twórczość poet. […] i dram. […] O. [Odyńca – M.K.] jest już dziś 
martwa”.

 4 Ukoronowaniem tej sławy okazał się pogrzeb poety odprawiony w kościele pw. Świętego Krzyża w Warszawie 
i na Cmentarzu Powązkowskim (21 stycznia 1885 roku), który przerodził się w narodową manifestację. 

 5 Zob. H. Życzyński, Mickiewicz w oświetleniu Odyńca, Lublin 1934; M. Dernałowicz, Wstęp, w: A.E. Ody-
niec, Listy z podróży, t. 1; M. Żmigrodzka, Wojaż romantyka smorgońskiego, „Twórczość”, 1962, nr 9; R. Skręt, 
Odyniec Antoni Edward (1804-1885), w: Polski słownik biograficzny, t. 23, red. E. Rostworowski, Wrocław 
1978; M. Dernałowicz, Okruchy kroniki Mickiewiczowskiej, „Blok-Notes Muzeum Literatury im. Adama Mic- 
kiewicza”, 1994, nr 11.
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współcześnie zainteresowania sylwetką Odyńca, a także zdecydowanie zaniżonej oceny 
jego dorobku należy w dużej mierze upatrywać właśnie w głosach XX-wiecznej krytyki. 

W obecnym wieku pojawiły się głosy wskazujące na konieczność rehabilitacji tej nie-
tuznikowej postaci, w czym znaczącą rolę odgrywa umieszczanie „poczciwej” sylwetki 
tegoż literata w kontekście kultury mieszczańskiej i biedermeieru6. Jednakże trzeba rzec 
i to, iż żadne zabiegi uczonych literaturoznawców nie postawią go w miejscu, które nie-
gdyś z całą swobodą zajmował, czyli u boku Mickiewicza.

Mimo wielu prac poświęconych Antoniemu Odyńcowi jego żywot i spuścizna zdają 
się ciągle i na różne sposoby „wymykać” z kanonu modelowych biografii twórców doby 
romantyzmu7. Niniejsza praca w żadnym razie nie rości sobie pretensji do zapełnienia 
tejże luki badawczej, co zresztą trudno uczynić na kilkunastu stronach, zwłaszcza po 
pracach i monografii Marii Makaruk8. Ambicje artykułu są znacznie skromniejsze, ma 
on w zamyśle charakter wyłącznie porządkujący dotychczasowe, najistotniejsze usta-
lenia badawcze. Chce stanowić zaledwie szkic do portretu literackiego Odyńca, gdzie 
narrator staje się jakby detektywem „studiującym powierzchowność w celu odczytania 
biografii bohatera”9. W tworzeniu owego portretu (oprócz najistotniejszych faktów bio-
graficznych) dużą rolę będzie odgrywać przywoływanie różnorodnych, najistotniejszych 
dawnych i współczesnych postaw oraz stanowisk badawczych, jakie zajmowano wobec 
Antoniego Edwarda, zarówno tych pełnych estymy i rewerencji, jak i deprecjonujących 

 6 Maria Makaruk, zwracając uwagę na biedermeierowski kontekst literackiej działalności Odyńca i wskazując 
elementy tej formacji kulturowej w dorobku twórcy, zdaje się rzucać nowe światło na jego osobę oraz doko-
nywać zasłużonej „rehabilitacji” tejże sylwetki. Badaczka skreśliła znamienne słowa: „Wydaje się, że prob-
lem z właściwą oceną dorobku literackiego Odyńca wynika w dużej mierze właśnie z faktu uporczywego 
sytuowania go w gronie twórców romantycznych. Do takiego postępowania skłaniają oczywiście wypowie-
dzi samego poety, który do końca życia widział się w szeregach filareckich jako uczeń Adama Mickiewicza 
i przedstawiciel «szkoły litewskiej» w literaturze. Również badacze literatury XIX wieku chętnie klasyfikują 
go jako drugo- lub trzeciorzędnego romantyka, nie biorąc pod uwagę tego, że analiza jego twórczości skłania 
do zgoła innych wniosków. Pod wieloma bowiem względami bliższa światopoglądowi poety była ideologia 
i estetyka biedermeieru. Odyniec, który niepostrzeżenie nasiąkał wartościami kultury biedermeierowskiej, 
zapewne sam nie zdawał sobie sprawy, jak daleko odbiega od kanonu romantycznych wartości, które zresztą 
zawsze rozumiał po swojemu” (M. Makaruk, Antoni Edward Odyniec. Romantyk w zwierciadle biedermeieru, 
Warszawa 2012, s. 16). Z kolei Maria Żmigrodzka ponad pół wieku wcześniej określenia „biedermeier” w od-
niesieniu do Odyńca używała w zdecydowanie pejoratywnym znaczeniu. W swoim artykule z 1962 roku 
Wojaż romantyka smorgońskiego, będącym recenzją wydanych wówczas Listów z podróży Antoniego Edwarda 
Odyńca, w tonie jawnie kpiącym z towarzysza Mickiewicza, podsumowała jego postawę wartościującym zda-
niem: „Romantyzm smorgoński przechodzi w filisterstwo biedermeieru” (M. Żmigrodzka, Wojaż romantyka 
smorgońskiego, s. 52). Na związek Odyńca z biedermeierem zwrócili uwagę także tacy badacze jak Jacek Ku-
biak czy Jarosław Maciejewski. 

 7 Zob. M. Makaruk, Antoni Edward Odyniec. Romantyk w zwierciadle biedermeieru, s. 17-18.
 8 Tamże.
 9 Zob. K. Stępnik, Fizjonomista monarchów i karłów. Kraszewskiego technika portretu, „Akcent”, 17 (1996), 

nr 3 (65), s. 82.
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bezlitośnie charakter jego poczynań oraz twórczości. Istotnym dziełem doświetlającym 
postać samego autora będą tutaj jego Listy z podróży. Najczęściej traktowano je jako 
źródło mniej lub bardziej wiarygodnych informacji o Adamie Mickiewiczu. Jednakże 
specyfika owych epistolarnych wypowiedzi równie wiele mówi nam o autorze. Rzeczy-
wistością przewartościowującą dotychczasowe postrzeganie zarówno postaw egzysten-
cjalnych, jak i twórczych Odyńca, okazuje się zaś przywołanie kontekstu biedermeieru, 
któremu to zagadnieniu będą poświęcone końcowe partie pracy. 

W dookreślaniu specyfiki niniejszej pracy pomocne mogą się okazać słowa Anity 
Całek, które skreśliła na temat portretu biograficznego. Badaczka podkreśliła, że jego 
narracja zbliża ten gatunek do eseju, w portretowaniu zaś osoby jest wykorzystywana 
psychologia zdroworozsądkowa, stosująca w szerokim zakresie stereotypy i schematy po-
znawcze, tradycyjną, upowszechnioną wiedzę na temat temperamentu oraz cech osobo-
wości, subiektywny zaś punkt widzenia ujawniającego się momentami narratora osłabia 
działanie mocnego podmiotu narracji: jego uprawomocnienie płynie z zaangażowania 
w sam proces portretowania, częściej projektu propozycji niż totalizującego dyskursu 
władzy i autorytetu10. 

 10 Zob. A. Całek, Biografia naukowa. Od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarność, teorie, metody badawcze, 
Kraków 2013, s. 63.

Il. 1. Portret Antoniego Edwarda Odyńca.
Źródło: http://mbc.cyfrowemazowsze.pl/dlibra/docmetadata?id=66371&from=publication [dostęp: 26.06.2023].



„ Jestem sobie choch l i k — kogo mogę , z wod z ę” — sz k ic do por t ret u A nton iego Edwa rd a Ody ńca

175„ Fa c t a  S i m o n i d i s”     16 (2023), nr 1

Można też dodać, że ów szkic do portretu Antoniego Odyńca, sporządzany z zamie-
rzenia „lżejszym piórem” – poniekąd należy się owemu literatowi, który sam z zamiłowa-
nia parał się kreśleniem portretów i szkiców literackich na temat wielu nietuzinkowych 
postaci11.

1. Mickiewicz w mieszczańskim zwierciadle Odyńca

Odyniec nie wsławił się u potomnych swoją pośledniej jakości twórczością poetycką. Po-
nadto za młodu miał w gronie filomatów i filaretów opinię wesołego, serdecznego kolegi, 
acz patentowanego lenia, a także osobnika wyjątkowo łatwo poddającego się urokom 
niewieścim. Jego studia także przebiegały bez specjalnej chwały. Ukończył on Uniwer-
sytet Wileński ze stopniem kandydata obojga praw, jednakże jak sam mówił: „Bogiem 
a prawdą nie nauczył się żadnego”12. Estyma, sława i uznanie, którymi cieszył się od po-
łowy XIX wieku jako ceniony tłumacz m.in. Byrona, Schillera, Scotta13, autor drama-
tów, wydawca, redaktor, współpracownik wielu pism literackich, a pod koniec życia jako 

„żywa pamiątka” epoki romantyzmu, otaczana kultem przyjmującym wymiar niemalże 
sakralny, przeminęły wraz z jego śmiercią w 1885 roku14. Jego zaś pomnik na warszaw-
skich Powązkach stopniowo ulega zapomnieniu.

Odyńcowi – jak wiadomo – fortuna jednak zgotowała szczęsny los, wskutek cze-
go stał się najbliższym towarzyszem podróży Adama Mickiewicza15, jaką odbył z nim 

11 Odyniec poświęcił szkice wspomnieniowe Kazimierzowi Brodzińskiemu, Stefanowi Witwickiemu, Stefano-
wi Garczyńskiemu, Józefowi Bohdanowi Zaleskiemu, Wincentemu Polowi. Nie wspominając o całej galerii 
słynnych postaci opisanych w jego Listach z podróży.

12 Tę znamienną wypowiedź Odyńca przytacza Dernałowicz, „wprowadzając podsądnego”, aby opisać i przyj-
rzeć się jego stosunkom z Mickiewiczem. Zob. M. Dernałowicz, Wstęp, w: A.E. Odyniec, Listy z podróży, t. 1, 
s. 10. 

13 Składające się z sześciu tomów tłumaczenia obejmowały dzieła Waltera Scotta (Dziewica z Jeziora, Pieśń 
ostatniego minstrela), Georga G. Byrona (Narzeczona z Abydos, Korsarz, Niebo i ziemia, Mazepa), Thomasa 
Moore’a (Czciciele ognia, Peri i raj), Friedricha Schillera (Dziewica Orleańska) oraz ballady i baśnie Aleksan-
dra Puszkina, Wasilija Żukowskiego i Gottfrieda A. Bürgera. Wraz z powstawaniem kolejnych przekładów 
coraz istotniej zaznaczała się w nich predylekcja tłumacza do modyfikowania stylu pierwowzoru – Odyniec 
wyciszał awanturnicze passusy, zapalczywość, burzliwość, tak typowe dla byronowskiego klimatu. Z racji 
tego procederu po latach postawiono mu zarzut fałszerstwa nastroju dzieł Byrona. Jednakże współcześni 
poecie (wyłączając Seweryna Goszczyńskiego i Stanisława Ropelewskiego) przyjmowali z uznaniem i wysoko 
ocenili efekt jego translatorskich wysiłków. 

14 Zob. M. Makaruk, Antoni Edward Odyniec – w cieniu Mickiewicza?, w: W cieniu Mickiewicza, red J. Lyszczy-
na, M. Bąk, Katowice 2006, s. 202.

15 Pierwsze swoje spotkanie z Mickiewiczem Odyniec relacjonuje następująco: „Starsi wyszli na jego spotkanie 
i mnie Czeczot kazał iść z sobą. Ujrzeliśmy wnet drążki pędzące czwałem i Malewski powiewał białą chustką 
w powietrzu na znak, że wiezie pożądanego gościa […]. Pamiętam tę chwilę tak żywo, jakbym dziś ją miał 
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w latach 1829-1830 przez Niemcy, Włochy i Szwajcarię, którą postanowił spisać w for-
mie listów z podróży16. 

Niektórzy uczeni otwarcie mieli mu to za złe, twierdząc, że ów mierny poeta, acz 
wesoły kompan, niecnie skorzystał ze znajomości z Mickiewiczem i sprytnie podczepił 
się do rydwanu jego sławy „dla własnej popularności, rehabilitacji i interesu”, a także, iż 

„uczepił się” wieszcza jak nie przymierzając powój dębu, by zdobyć w ten sposób powo-
dzenie i sławę, ponadto określano go mianem fałszerza bez skrupułów, który ściągał Mi-
ckiewicza z piedestału „na poziom swego umysłowego ograniczenia”17. 

Jednakże Odyniec zgoła inaczej patrzył na ową sprawę. Rozpoznając w sobie literata 
niepozbawionego pewnej dozy talentu i mając za sobą europejski wojaż z Adamem, z nie-
małą swadą i rozmachem opublikował w „Kronice Rodzinnej” Listy z podróży18 (a potem 
także Wspomnienia z przeszłości opowiadane Deotymie)19.

W owych relacjach z podróży starał się nadrobić swą młodzieńczą niefrasobliwość, 
tuszował niedopatrzenia i zdaniem niektórych robił, co mógł, by ukryć fakt, że „nie był 
idealnym towarzyszem dla Mickiewicza”20. Zapewne nikt przez kilka tomów wspomin-
ków Odyńca (bo tyle ich było po wydaniu książkowym) nie przedzierałby się ze szcze-
gólną atencją, gdyby nie wcześniej wspomniana okoliczność, iż Listy z podróży dotyczyły 

przed oczyma. Adam machał czapką w powietrzu, na znak powitania; ale choć już był blizko, i chociaż wzrok 
wytężałem, twarzy jego z góry dojrzeć nie mogłem. Czeczot przyjął go pierwszy w objęcia i długo ściskali się 
nawzajem […]. Ja najmłodszy i nieznajomy stałem na stronie i byłem ostatni, którego mu Czeczot przedstawił. 
Rzucił na mnie wzrok przenikliwy, ale wnet uśmiechnąwszy się łagodnie, zwrócił się do Czeczota i spytał: 

«Czy to jest ten Beniaminek-Telemak?», a gdy Czeczot, śmiejąc się, potwierdził, podał mi uprzejmie rękę 
i także z uśmiechem zapytał: «A Mentor czy zawsze tak gderze?». Nie odpowiedziałem ani słowa, tak byłem 
strasznie zmieszany i tak mnie wzrok jego przeniknął” (A.E. Odyniec, Wspomnienia z przeszłości opowia-
dane Deotymie, Warszawa 1884, s. 183-184, https://bibliotekacyfrowa.ujk.edu.pl/dlibra/publication/808/
edition/1723/content [dostęp: 2.04.2022]). Wydarzenie, o którym mowa, miało miejsce na majówce Pro-
mienistych w 1821 roku, podczas wielkiej filareckiej fety zorganizowanej pod Wilnem na cześć Tomasza 
Zana. Zapoczątkowana w ten sposób fascynacja postacią i osobowością Mickiewicza przerodziła się z czasem 
w trwającą ponad 30 lat przyjaźń. Meandry tego koleżeństwa można prześledzić, sięgając po lekturę kore-
spondencji filomatów, a także do zachowanych listów samego Mickiewicza. W trakcie ich lektury można 
obserwować stopniowy wzrost zainteresowania Antonim ze strony autora Pana Tadeusza, które sukcesywnie 
wzrastało i przyjmowało różnoraką formę oraz przyczyniało się do pogłębienia ich relacji. Więcej na ten 
temat zob. M. Makaruk, Antoni Edward Odyniec – w cieniu Mickiewicza?, s. 204-205.

16 Wspólny wojaż zaczął się w sierpniu 1829 roku i trwał do października 1830 roku, kiedy to drogi kompanów 
rozeszły się w Genewie. Odyniec udał się następnie jeszcze w podróż po Francji i Anglii. 

17 Zob. H. Życzyński, Mickiewicz w oświetleniu Odyńca, s. 17.
18 Listy były ogłaszane w „Kronice Rodzinnej” w latach 1867-1878. Osobno zostały wydane w latach 1875-

1878.
19 Doprowadzone do 1825 roku, najpierw publikowane w „Wieku” (od 1874 roku) i także w „Kronice” (1879-

1883).
20  M. Dernałowicz, Wstęp, w: A.E. Odyniec, Listy z podróży, t. 1, s. 14.



Il. 2. Adam Mickiewicz z Antonim Edwardem Odyńcem na Wezuwiuszu, 1881 rok.
Źródło: A. Dzisiewicz, Rzecz o Antonim Edwardzie Odyńcu. Muzeum Adama Mickiewicza 1911-2021 (II), 
http://www.wilnoteka.lt/artykul/rzecz-o-antonim-edwardzie-odyncu-muzeum-adama-mickiewicza-1911 
-2021-ii) [dostęp: 26.06.2023].
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w dużej mierze najwybitniejszej bodaj postaci polskiej literatury, czyli Adama Mickiewi-
cza i dość słabo znanego okresu jego życia. 

Niemały entuzjazm, z jakim przyjęto Listy, spowodował, że Odyniec zyskał ogromnie 
na popularności i ugruntował swoją pozycję w artystyczno-inteligenckich sferach War-
szawy. Stał się bywalcem salonów i duszą wieczorów literackich organizowanych w stolicy. 
Cieszył się ponadto renomą statecznego, sędziwego wieszcza, w którym widziano nie tyl-
ko świadka polskiego przełomu romantycznego, otaczany czcią symbol minionej epoki, 
lecz także (a może przede wszystkim) najbliższego i zaufanego przyjaciela Adama Mickie-
wicza, skarbnicę wiedzy o nim, depozytariusza pielęgnującego pamięć o swoim mistrzu. 
Odyniec wszystkie te awanse, splendory, pełne rewerencji i estymy gesty przyjmował po-
czciwie jako mu poniekąd należne i ogrzewał się do pewnego momentu w ich cieple.

Il. 3. Wręczenie daru pamiątkowego Antoniemu Edwardowi Odyńcowi w mieszkaniu Deotymy.
Źródło: http://mbc.cyfrowemazowsze.pl/dlibra/docmetadata?id=58927 [dostęp: 26.06.2023].
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Mickiewicz bowiem swej korespondencji nie wydawał i nikt wówczas nie znał jego 
opinii zamieszczonej w liście do Jeżowskiego (pisanym końcem lutego 1830 roku w Rzy-
mie), że z Odyńcem odsunęli się od siebie i żyją w pobok:

Jestem moralnie samotny zupełnie, bo towarzysz mój dobry – pisał Mickiewicz – 
już całym niebem różni się ode mnie i sposobem myślenia, i czucia i nie mając mię-
dzy sobą języka, zamknęliśmy się w skorupach; wyjąwszy to, że razem mieszkamy, 
zdaje się, żeśmy daleko od siebie21.

W innym, późniejszym o prawie 20 lat liście, Mickiewicz pisał z kolei, iż pragnął-
by bardzo, aby Odyniec zgłębił „dzieła wyższej, religijnej filozofii, a mianowicie Jakuba 
Böhme”. List ów komentował Marek Stanisz, tak puentując rozdział poświęcony Odyń-
cowi: „Przytoczone zdania stanowią dobre podsumowanie tego osobliwego dwugłosu 
poetów: Mickiewicza, podążającego przez życie milowymi krokami geniusza, i Odyńca, 
jednego z wielu jego (nie)wiernych naśladowców”22.

Wróćmy jednak do słynnych Odyńcowych relacji z podróży, w których niepodziel-
nie królował Adam Mickiewicz. Jednakże taki, jakiego do tej pory publiczność literacka 
nie znała. Odyniec bowiem poczuł potrzebę zaprezentowania go szerszej publiczności 
w sposób przekreślający dotychczasowy Mickiewiczowski wizerunek chmurnego, ro-
mantycznego poety. Trudno z ostateczną pewnością dociec genezy portretu „wieszcza 
w kapciach”, jednakże wieszcz w owych epistolograficznych relacjach jawił się od zu-
pełnie nieznanej strony: ponoć lubił puszczać bańki mydlane, gdy za bardzo rozrzedził 
mydło do golenia, długo marudził przy zawiązywaniu chustek, ustawicznie kopcił fajkę, 
miewał swoje humory objawiające się posępnym milczeniem, a w Bonn największe wra-
żenie wywarły na nim… kartofle (skądinąd bardzo biedermeierowskie w swym kolorycie). 

Klimat i tonacja podróżniczych relacji Odyńca o Mickiewiczu mają to do siebie, iż 
inkrustowane są faktami mniej znaczącymi i przyziemnymi. Anegdoty, żarciki, błahe 
rozmowy, komplementy prawione damom, ubiory, spożywane potrawy – te krotochwil-
ne zapiski lekko się czyta, ale trudno podobnymi faktami wypełniać luki w kalendariach 
życia i twórczości Adama Mickiewicza23. Odyńcowi bowiem nie udało się dostarczyć na-
ukowych danych do monumentalnego portretu posępnego wieszcza, pomnikowego poe-
ty z prawą dłonią złożoną na piersiach i spozierającego w stronę Litwy. Innego rodzaju 

21 A. Mickiewicz, Listy. Część druga 1830-1841, oprac. M. Dernałowicz, E. Jaworska, M. Zielińska, w: tegoż, 
Dzieła. Wydanie rocznicowe, t. 15, red. J. Nowak i in., Warszawa 2003, s. 24.

22 M. Stanisz, Dzieło w kontekście przedmowy autorskiej. Przypadek Felicyty Antoniego Edwarda Odyńca, w: tegoż, 
Przedmowy romantyków. Kreacje autorskie, idee programowe, gry z czytelnikiem, Kraków 2007, s. 236.

23 Na badania i studia mikrologiczne, poświęcone sprawom nieznacznym czy też po prostu drobiazgom, trzeba 
było poczekać. Zob. A. Nawarecki, Mały Mickiewicz. Studia mikrologiczne, Katowice 2003.
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luki podmalowywał w portrecie Adama, skoro już pamiętał z podróży z nim to i owo. We 
wstępie do swych Listów z podróży skreślił przecież znamienne zdanie, w którym wyraża 
żal z racji tego, iż brak jest w naszej literaturze

[…] wiadomości o osobistym i towarzyskim życiu najsławniejszych pisarzy naszych 
z epok przeszłych, których spółcześni czy przez lenistwo, czy przez obawę sądów 
ludzkich spisać nie chcieli, podczas kiedy we wszystkich literaturach innych aneg-
dotyczna historia autorów tak obszerne i ważne zajmuje miejsce24.

Jak bowiem stwierdzała Dernałowicz: „Głód wiadomości o codziennym życiu wiel-
kich świata tego istniał zawsze”25. Do wypełnienia owej luki w literaturze polskiej Ody-
niec poczuł się w jakiś sposób powołany. Trzeba przyznać, iż trafnie rozpoznał swoje siły.

Po ukazaniu się Listów z podróży wśród poważnych badaczy, a także i ze strony syna 
Mickiewicza – Władysława – podniosło się nieco pruderyjne larum, że nie uchodzi po-
kazywać wieszcza w szlafroku, „w prozie życia”, odartego z nimbu tragicznego przywódcy 
narodu. Dotąd bowiem z powagą wypowiadano się i zajmowano Mickiewicza moralnym 
i poetyckim stanowiskiem (Cybulski) tudzież Mickiewiczem ze stanowiska narodowego 
(Gruszczyński). Wszak w stosunku do tych literaturoznawców, którzy lamentowali nad 
faktem, że taki a nie inny kompan miał akurat okazję być towarzyszem Mickiewicza, Der-
nałowicz we wstępie do krytycznego wydania wspomnień Odyńca pozwoliła sobie na 
ironiczną uwagę, że zapewne romantologia więcej zyskałaby, gdyby z autorem Pana Ta-
deusza jeździł jakiś mickiewiczolog, a najlepiej gdyby był to sam profesor Chmielowski26. 

„Ale nie ubliżając znakomitemu historykowi literatury – konkludowała – śmiem wątpić, 
czy polskie pamiętnikarstwo by na tym zyskało”27. Ów uczony skądninąd najgłośniej 
chyba utyskiwał na Odyńcowe poczynania i usiłował swym autorytetem poważnego na-
ukowca zdystansować tego niefrasobliwego Mickiewiczowskiego kompana28. 

2. Mistyfikacja czy romantyczne mitotwórstwo?

Na tym jednak nie kończy się lament badaczy nad specyfiką Odyńcowych listowych rela-
cji z podróży. Po początkowej furorze i zawrotnej karierze czytelniczej, jaką zrobiły Listy, 
gdy wyszły spod prasy drukarskiej, ich autentyczność podano w wątpliwość i okazało się 

24 A.E. Odyniec, List do redaktorki „Kroniki Rodzinnej”, w: tegoż, Listy z podróży, t. 1, s. 26-27.
25 M. Dernałowicz, Wstęp, w: A.E. Odyniec, Listy z podróży, t. 1, s. 6.
26 Tamże, s. 19.
27 Tamże.
28 Zob. P. Chmielowski, Listy A.E. Odyńca, „Ateneum”, 3 (1878), s. 549-578.
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niezabawem, iż są one w dużej mierze literacką mistyfikacją. To nie były, jak powszechnie 
wiadomo, listy pisane na gorąco w trakcie podróży z Mickiewiczem29, ale spreparowane 
na nowo sążniste epistoły, które nasz bohater pisał już jako sędziwy mężczyzna, a nie 
dwudziestokilkuletni młodzian. 

Okazuje się jednak, że spore grono krytyków, a i zagorzałych czytelników epistolo-
grafii Odyńca, wbrew temu, co sugerowała Maria Dernałowicz30, było jednak częstokroć 
raczej świadome, iż nie zagłębia się w lekturę autentycznych listów, pisanych w trakcie 
wojażu po Niemczech, Włoszech i Szwajcarii. Któż bowiem po namyśle da wiarę, że 
w peregrynacyjnym pośpiechu można popełnić list na kilkadziesiąt stron, bo i takie roz-
miary potrafiły przyjmować epistoły Odyńca? Mimo to nadal chętnie sięgano po ich lek-
turę. Świadczy to o tym, że pierwsi czytelnicy „rozumieli i akceptowali zasady zapropo-
nowanej przez Odyńca gry”31. Choć trzeba przyznać także i to, że owe listy zaczynały się 
zdaniami mogącymi doprawdy zwieść czujność niejednego czytelnika: 

Wróciwszy wczoraj, nie mogłem już pisać, ale za toż dziś wstałem tak rano, aby ci 
opowiedzieć wczorajsze. A chcę spieszyć, nim Adam wstanie, bo chociaż on do 
listów moich nie zagląda, ale sam ruch jego byłby mi przeszkodą w tym właśnie, 
co chcę napisać. W tej chwili patrzę na niego śpiącego […]32.

Albo też inna inicjalna część listu Odyńca do Ignacego Chodźki, mogąca sugerować, 
iż wrażenia z podróży spisywane są na gorąco:

Obiecałem ci pisać z każdego kraju, gdzie będę. Owóż od wczoraj wieczorem jestem 
we Francji, skąd jutro, raniuteńko wyjeżdżamy znowu retro za Ren do Szwajcarii33.

Dla odmiany w liście do Juliana Korsaka Odyniec pisał:

Otóż i rozstaliśmy się z Adamem. Ale się nie bój! nie źle i nie na długo. Tylko „ja 
płynę dalej, a on poszedł do domu”, to jest z przystani do hotelu w Bonn, gdzie 

29 Także w liście do Aleksandry Borkowskiej, redaktorki „Kroniki Rodzinnej”, Odyniec przekonywał, iż mate-
riał, który jej powierza, stanowią „[…] listy moje z podróży niegdyś odbytej, pisane do dwóch moich przyja-
ciół: Juliana Korsaka i Ignacego Chodźki, które po zgonie ich obu do rąk moich wróciły […]” (A.E. Odyniec, 
List do redaktorki, s. 27). 

30 Stwierdzała ona: „Przeciętny czytelnik «Kroniki Rodzinnej», pochłaniający «Listy z podróży», nie wątpił, 
że ma przed sobą autentyczne listy z lat 1829-1830, pisane do Ignacego Chodźki i Juliana Korsaka, przyjaciół 
Odyńca od najmłodszych lat” (M. Dernałowicz, Wstęp, w: A.E. Odyniec, Listy z podróży, t. 1, s. 7).

31 M. Makaruk, „Mój płaszcz”, s. 270. W innym miejscu badaczka pisała: „Już w trakcie ich publikacji czytelnicy 
zdawali sobie sprawę, z jakiego rodzaju materiałami mają do czynienia” (M. Makaruk, Historia pewnego nie-
prozumienia. O „Przedmowie” do „Listów z podróży” Antoniego Edwarda Odyńca, w: Romantyczne przemowy 
i przedmowy, red. J. Lyszczyna, M. Bąk, Katowice 2010, s. 245).

32 List do Juliana Korsaka z 19 sierpnia 1829 roku, w: A.E. Odyniec, Listy z podróży, t. 1, s. 109.
33 List do Ignacego Chodźki z 15 września 1829 roku, w: tamże, s. 293. Zaraz po wstępie Antoni Odyniec 

przechodzi w owym liście do sławienia… strasburskiego pasztetu.
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dano nam wczoraj na wieczerzę tak doskonale smażone kartofle […], że Adam, jak 
sam powiada, woli te ziemne specjały (to jest kartofle) nad eter wody kolońskiej 
i dlatego nie jedzie już ze mną, jak był projekt, do Kolonii, ale w Bonn czekać bę-
dzie na powrót mój z Akwizgranu34.

Zapewnienia o tym, że podróż relacjonowana jest „na gorąco”, porozsiewane są listach 
Odyńca częstokroć:

Adam wczoraj powrócił dopiero po jedenastej. Byli z signorą Rachelą w teatrze. 
Kelnerowi w oberży dali polecenie, aby mi o tym opowiedział, jak wrócę, i wskazał, 
gdzie mam ich znaleźć. Ale ten bałwan zapomniał i może dobrze się stało, bo mia-
łem czas napisać do ciebie i odpocząć po całodziennym chodzeniu. Za toż dziś rano 
byłem jeszcze w trzech kościołach, a w jednym z nich, della Corona, widziałem 
sławną starożytną statuę Ifigenii i w wielkim ołtarzu obrazy z mozaiki, wyglądające 
najzupełniej jak malowidło. Do Padwy mamy tylko trzy godziny drogi. List ten 
zabieram ze sobą, aby go tam skończyć35.

Powraca jednak na nowo pytanie, dlaczegóż Odyniec uparł się podrasować swe po-
dróżnicze wspomnienia? Czyż wszystko tłumaczą genologiczne rozstrzygnięcia, że listy 
z podróży „nie są to prawdziwe listy, lecz raczej pisma drukowane, przeznaczone nieraz 
do zbioru książkowego” i że „były ulubioną formą powiadomienia o innych krajach w epo-
ce […] romantyzmu”36? Dlaczegóż zatem Odyniec wstęp, w którym objaśniał, czym są 
w istocie owe listy z podróży, napisał w sposób tak zawoalowany i ostatecznie mętny, jakby 
niemiłe mu było odsłanianie kuluarów ich powstawania? Być może jednak jest i trochę 
prawdy w fakcie, że zapisywać się w pamięci potomnych tylko jako kronikarz żarcików, 
salonowych dykteryjek i anegdot, gdy miało się okazję wojażować z geniuszem poezji 
przy boku, jakoś nie uchodziło. Obłożył się zatem nasz bohater książkami i koresponden-
cją z epoki (w tym oczywiście także własną), by obok wspomnień o charakterze kroto-
chwilnym spreparować także naznaczone powagą wywody poświadczające jego głębokie 
rozumienie ważkich zagadnień prądu romantycznego i genialnego umysłu Mickiewicza. 
Ponoć ową genialność podkreślał z godną podziwu natrętnością, nie rozumiejąc, iż ge-
niusz Mickiewicza na niczym nie straci, nawet jeśli rzeczony Odyniec ust w tej sprawie 
nie otworzy. Pokusą nie lada okazała się także dla Odyńca chęć przydania sobie znamion 
wieszcza literackiego, porządkującego z lotu ptaka dzieje literatury polskiej, swego rodzaju 
proroka, który przeczuwał, że z prawie nikomu znanych w czasach młodości Odyńca – 
Zygmunta Krasińskiego i Juliusza Słowackiego – wyrosną przecie sławni poeci. I po dziś 
dzień trudno jednoznacznie i precyzyjnie ustalić, gdzie rzeczony romantyk wspominał 

34 List do Juliana Korsaka z 31 września 1829 roku, w: tamże, s. 230.
35 List do Juliana Korsaka z 8 października 1829 roku, w: tamże, s. 393.
36 Te słowa Skwarczyńskiej z jej pracy Teoria listu przywołuje M. Makaruk, Historia pewnego nieporozumienia, 

s. 246.
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jeszcze w zgodzie z prawdą, a gdzie już przepisywał uczone księgi. Skąd ów były filare-
ta mógł przypuszczać, że mickiewiczologia stanie się gałęzią nauki, a jego wspomnienia 
zostaną poddane rewizji dziesiątek, jeśli nie setek badaczy literaturoznawców? Ci do tej 
pory biedzą się i zastanawiają, co Mickiewicz sądził tak naprawdę, a co mu wkładał w usta 
Odyniec niewiele rozumiejący z rozmachu romantyzmu, ba, spisujący swe wspomnienia 
w czasie, gdy romantyzm stracił swój impet i powoli dogasał. Maria Dernałowicz nie wa-
hała się stwierdzić, że owe wspomnienia to „czysta rozpacz” dla historyka literatury37. 

Do tej pory w literaturoznawstwie pokutuje zatem pełne uprzedzenia podejście do 
Mickiewiczowskiego kompana. Badacze w szczególności wyczuleni są na to, co ów płod-
ny pisarsko towarzysz mógł zmyślić. Który bowiem badacz chce zostać posądzony o przy-
taczanie niewiarygodnych faktów? Słynne jest już zdanie Marii Dernałowicz: 

Historyk literatury Odyńca czyta, Odyńca cytuje. Cóż ma robić – bez Odyńca 
ważny okres w życiu Mickiewicza byłby bardzo mało znany. Ale jednocześnie 
wzdraga się na sam dźwięk nazwiska Odyńca, pełen zrozumiałych wątpliwości 
i podejrzeń. Bo Odyńcowi wierzyć nie można38.

Gdy jednak przesunąć akcent z tego, co Odyniec mógł na temat wojaży z Mickiewi-
czem zmyślać, na to, co wiernie zapamiętał, okazuje się, iż wynikać z tego mogą niejakie 
filologiczne pożytki. Bo gdy czyta się owe listy już ze świadomością, iż pisane są one na 
nowo po kilkudziesięciu latach, pamięć Edwarda zaczyna zdumiewać. Nie był on bo-
wiem w stanie w żadnym dziele dotyczącym Mickiewicza i epoki doczytać sobie i przy-
pomnieć tych wszystkich szczegółów, o jakich pisał. W owych wspomnieniach z podróży 
pojawiają się zatem kolory, zapachy, dźwięki, ale także 

[…] obrazy ulic, gościńców, salonów; [Odyniec] zapamiętywał zarówno blask po-
chodni w muzeach watykańskich, zwiedzanych nocą, jak i bójkę uliczną; stroje 
dam z najwyższego towarzystwa i ubrania wieśniacze. Konieczne w jego sytuacji 
obycie towarzyskie i chęć dostosowania się do otoczenia pozwoliła mu na odczucie 
atmosfery domów, w których próg przekraczał. Zresztą, po to wyjechał, by patrzeć 
i słuchać39. 

Tak więc atmosfera i nastrój podróży opisane w listach są z pewnością prawdziwe. Jak 
chociażby w relacji z wycieczki po Alpach Berneńskich, którą z Odyńcem i Mickiewi-
czem odbywał także Zygmunt Krasiński:

Do partykularności dzisiejszej podróży naszej należy jeszcze dodać, że jako na wiel-
kim trakcie turystów zwiedzających Alpy Berneńskie spotykaliśmy w przeróżnych 

37 M. Dernałowicz, Wstęp, w: A.E. Odyniec, Listy z podróży, t. 1, s. 9.
38 Tamże, s. 7.
39 Tamże, s. 18.
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kształtach przemysł i chciwość szwajcarską, wyzyskującą kieszeń cudzoziemców. 
Od starców i małych dzieci, głośnym krzykiem żebrzących jałmużny, do młodych 
dziewcząt i chłopców, podających w milczeniu jagody, kwiaty lub pokazujących 
bobaki, od kobiet wcale nieźle ubranych, śpiewających przy dźwięku gitary, do 
ślepych i nieślepych grajków na fletach, trąbach, kobzach i dudach pastuszych, 
wszystko to, jak słupy wiorstowe, garniruje całą tę drogę i częściej swoim natręc- 
twem wstręt i złość raczej niż litość obudza. My dawaliśmy tylko ślepym albo któ-
re się naszym oczom podobały, uszy bowiem po większej części nie miały być za 
co wdzięczne. Humor sprzyjał nam doskonale, tak że prawie znużenia nie czujem. 
Prawda, żeśmy się trochę przespali po obiedzie, a teraz idę na wspólną herbatę. Kel-
ner w oberży zapowiedział nam patetycznie, że podług obserwacji miejscowych 

„wiatr dżdżysty walczy właśnie o jutro z pogodnym […]”40.

Odyniec zatem w swoich wspomnieniowych relacjach kreślił portrety osób, zdarzeń, 
okolicznościowych scen, realiów obyczajowych, tak jak je niegdyś widział i tak jak je 
zapamiętał. W ten oto sposób owe codzienne drobiazgi ocalał przed zapomnieniem. Tra-
westując Mickiewicza, można rzec, iż „widział i opisywał, bo tęsknił po nich”.

Można zatem domniemywać, iż miał dobrze rozwiniętą pamięć związaną z informa-
cjami o charakterze wizualnym, czyli ikoniczną. Potwierdzają to jego słowa, gdy wizytę 
u Fryderyka Kinda wspomina, że „stoi mu przed oczyma jak flamandzki obraz”:

Wizyta, którą im wczoraj nad wieczorem oddałem, stoi i mi przed oczyma jak fla-
mandzki obraz. Zastałem ich wszystkich w ogródku, w altanie ocienionej liśćmi 
winogradu. On sam, w letnim szlafroku, w pantoflach, bez chustki na szyi, w małej 
czerwonej czapeczce na głowie, z porcelanową dużą fajką w ręku, czytał głośno 
jakąś nowelę. Przy drugim, mniejszym stoliczku, na którym warzyła się kawa na 
spirytusowej machince, siedziała żona z pończoszką w ręku, skromniutko, ale też 
czyściutko ubrana i czuwając nad kawą, słuchała czytania. Między nimi na niskim 
taboreciku siedziała piękna panna Rosawita (Róża biała), tak nazwana od tytułu 
najsławniejszej powieści swego ojca, tylko że na okrągłej, pulchnej, uśmiechnionej 
twarzyczce obu róż łączyły się barwy, ocienione bujnymi pierścieniami włosów 
spływających na szyję. Ubrana była cała w bieli, oprócz czarnego fartuszka zasy-
panego kwiatami, z których wiązała bukiet dla posłania siostrze, której trzyletnia 
córeczka ze starą niańką bawiła się w ogródku41.

40 List do Juliana Korsaka i Ignacego Chodźki z 23 sierpnia 1830 roku, w: A.E. Odyniec, Listy z podróży, t. 2, 
s. 541-542. Jarosław Ławski o listach Odyńca relacjonujących jego szwajcarską wyprawę z Mickiewiczem 
i Krasińskim (sierpień i wrzesień 1830 roku) pisał: „Sądzę, że pisane z oddali lat listy dobrze oddają, jeśli nie 
rzeczywistość we wszystkich szczegółach, to nastrój wycieczki. Nieco uwznioślone, nie są jednak sprzeczne, 
pokrętne w oddaniu sposobu Mickiewiczowskiego myślenia!” ( J. Ławski, Szwajcaria nie zawsze poetyczna. 
Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, „Świat Tekstów. Rocznik Słupski”, 11 (2013), s. 73). 

41 List do Juliana Korsaka z 3 sierpnia 1829 roku, w: A.E. Odyniec, Listy z podróży, t. 1, s. 66.
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To, iż Odyniec technikę swego opisu przyrównuje do obrazu flamandzkiego, jest 
bardzo znamienne. „Flamandzkie malowanie” bowiem z niezwykłym pietyzmem uka-
zywało rzeczywistość, ale rzeczywistość powszednią, podnosząc ją tym samym do rangi 
niezwykłości. Nie darmo przecież Odyńcowe wspomnienia drobiazgów dnia codzien-
nego uchodzą za „plastyczne”. Tezę o jego ikonicznym charakterze pamięci potwierdzają 
inicjalne słowa jednego z listów Odyńca do Juliana Korsaka:

Czuję, że pisanie do ciebie stało się dla mnie potrzebą jak korepetycja dla studen-
ta. Wraża mi ono w pamięć i porządkuje w myśli wszystko, co podpada pod oczy. 
Tym razem jednak nie dlatego piszę, bo jadąc z Bonn do Koblentz w nocy, nic nie 
widziałem42.

W świetle tych rozpoznań zarzut, iż Odyniec „podmalowywał fakty”43, traci nieco ze 
swej drapieżności. 

Poza tym, gdyby nie pamięć Odyńca, na zawsze w mrokach niepamięci utonęłyby 
dziesiątki czarujących i rozbrajających wiadomości o Mickiewiczu. Skoro zaś jesteśmy 
przy malarstwie, przytoczmy ze wspomnień Antoniego chociażby ten wieczór, w którym 
Mickiewicza owładnęło natchnienie, wszelako… malarskie. Jak Odyniec relacjonował:

Jak Corregio niegdyś, nie umiejąc jeszcze rysować, poczuł się nagle malarzem, oglą-
dając galerię obrazów, tak i w nim widać raptem obudził się zmysł malowniczy 
[…]. Ledowśmy bowiem po herbacie w cukierni pod „Złotego Karpia” wrócili […], 
[Adam – M.K.] oświadczył, że chce zaraz rysować mój portret. Zapalił sobie dwie 
świece i postawiwszy je przed zwierciadłem na stole, od godziny już przeszło rysuje 
sam siebie, a to z takim zajęciem, jak gdyby rzeczywiście umiał i rysował. „Caca, 
Adalku, caca! ale pora już luli!” – wołałem po razy kilka, ale on nie chce słuchać 
o spaniu, póki nie skończy swego arcydzieła, nad którym sam się unosi i mnie ciągle 
do admiracji przyzywa44.

Gdyby nie wspomnienia Odyńca, mało kto także pamiętałby dzisiaj o pisanym po-
dobno przez Mickiewicza (po francusku) dziele pt. Historia przyszłości, dzisiejszym od-
powiedniku futurologicznej powieści, której akcja zaczynała się w 2000 roku i w której 
Mickiewicz opisywał przygotowania Europy wobec grożącej jej napaści Chińczyków. 
Zawiązki tejże powieści okazują się dzisiaj niezwykle aktualne. Towarzysz Mickiewicza 

42 List do Juliana Korsaka z 3 września 1829 roku, w: tamże, s. 184.
43 Zob. M. Dernałowicz, Wstęp, w: tamże, s. 8.
44 List do Juliana Korsaka z 4 września 1829 roku, w: A.E. Odyniec, Listy z podróży, t. 1, s. 201. Zapewne taki 

właśnie koloryt wspomnień Antoniego Odyńca spowodował niechętne mu opinie, że między nim a Ada-
mem Mickiewiczem „nie było prawdziwej przyjaźni, że Odyniec Mickiewicza lekceważył i traktował go led-
wie protekcjonalnie”. Tę opinię przytaczała D. Siwicka, Odyniec Antoni Edward, w: J.M. Rymkiewicz i in., 
Mickiewicz. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 370.
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utrzymywał, że Mickiewicz napisał już 30 arkuszy owej powieści i możemy chyba mu 
wierzyć, gdy mówi, że „przeglądał je przelotem”. Wedle relacji:

Opowiadanie zaczyna się od r. 2000 i ma obejmować dwa wieki. Po ogólnym poglą-
dzie na ówczesny stan świata, a mianowicie Europy, następuje opis jej przygotowań 
[…] wobec grożącej napaści Chińczyków, która w końcu przychodzi do skutku. Bi-
twa stoczona przez same kobiety i nieco dwudziestoletnich młodzieńców. Cała zaś 
ta historia, jak mówił Adam, kończyć się ma na wejściu ziemi w stosunki z planeta-
mi […], cała zaś ziemia ma być pokryta siecią kolei żelaznych […], a którym Adam 
ogromną przepowiada przyszłość, twierdząc, że postać świata przemienią […]. Jak 
nie wspomnieć […] o teleskopach, przez które z balonu można całą ziemię obej-
rzeć, a z ziemi widzieć, co się dzieję na jej satelitach? O akustycznych przyrządach, 
za pomocą których, siedząc spokojnie przy kominku w hotelach, można słuchać 
dawanych w mieście koncertów lub wykładów lekcji publicznych? itd. […] I Adam 
utrzymuje też na serio, że to wszystko być kiedyś może i musi […]. Wieszcz a prorok 
to jedno; a on jest wieszcz nad wieszcze! […]45.

I choć wiele z owych wspomnień jest jak najbardziej prawdziwych, do Odyńca na 
długo przylgnęło niezbyt zaszczytne miano łgarza. 

Gdy poeta Zygmunt Krasiński w swej rozległej zaiste korespondencji „naginał” nie-
rzadko rzeczywistość do wzorców idealnych, niemalże dla każdego odbiorcy przybierał 
inną pozę i zdarzało się, że najzupełniej odmiennie relacjonował różnym adresatom to 
samo zdarzenie – badacze łgarstw mu nie zarzucają, ale czytają owe listy w perspektywie 
badań narratologicznych46 i problematyki autokreacji47, gdzie rozmaite pozy i kostiumy 
Krasińskiego stają się literacką stylizacją na pozy bajroniczne, hamletyczne, werterow-
skie itp. Gdy jednak Odyńca poniosła nieco fantazja, nikt nie pokusił się o stworzenie 
takiej optyki badawczej, w świetle której jego oczytanie mogłoby uczynić z niego swoi-
stego rodzaju homo narratora przebierającego w kostiumach literackich póz. Gdy inny 
romantyczny poeta – Juliusz Słowacki w listach do matki pisze, iż przepisuje jej ze swego 
dziennika absolutnie wszystko, a za sprawą tego dziennika widzimy, iż ukrył przed mat-
ką pewne nieprzystojne fakty48, badacze czytają to w kluczu dyskrecji chroniącej mat-
kę przed niesmaczynymi szczegółami. Komu przyszłoby do głowy zarzucać Słowackie-
mu mataczenie? Gdy Mickiewicz stwierdził lakonicznie, że w czasie pisania III części 

45 List do Juliana Korsaka z 9 maja 1829, w: A.E. Odyniec, Listy z podróży, t. 1, s. 42-43.
46 Zob. M. Głowiński, Wokół narratologii, w: Narratologia, red. M. Głowiński, Gdańsk 2004 (Tematy Teore-

tycznoliterackie, t. 6), s. 5-12.
47 Zob. K. Cysewski, Problem autokreacji w listach Zygmunta Krasińskiego, w: Sztuka pisania. O liście polskim 

w wieku XIX, red. J. Sztachelska, E. Dąbrowicz, Białystok 2000, s. 73-91. 
48 Podczas wieczoru liczył na całusa od jednej panny, a przyjaciela opuścił w momencie, gdy ten udał się spę-

dzić wieczór z kobietą lekkich obyczajów. Zob. M. Troszyński, „Dziennika nigdy nie pisałem…”. O pisamch 
autobiograficznych Słowackiego, w: Przez gwiazdy i błękit jestem z Wami. W 200. rocznicę urodzin Juliusza 
Słowackiego, red. M. Chrostek, T. Pudłocki, J. Starnawski, Przemyśl–Rzeszów 2009, s. 151-159.



„ Jestem sobie choch l i k — kogo mogę , z wod z ę” — sz k ic do por t ret u A nton iego Edwa rd a Ody ńca

187„ Fa c t a  S i m o n i d i s”     16 (2023), nr 1

Dziadów wiedział, co znaczyła liczba 44, ale potem jej znaczenie zagubiło się w jego pa-
mięci, przyjmujemy to wyznanie z szacunkiem. Żartobliwie mówiąc: wielcy romantycy 
nie mają problemów z pamięcią i nie konfabulują, tylko fingują nowe przestrzenie i alter-
natywne wobec świata rzeczywistego autokreacje.

Przy badaniu spuścizny wielkich romantyków częstokroć bowiem przywołuje się 
problematykę autokreacji (czyli sugerowania pożądanego obrazu siebie), a niektóre 
gatunki, jak np. list, pamiętnik, wspomnienie – wręcz do zabiegów autokreacyjnych 
skłaniają. Badacze podkreślają, iż autokreacja i prawda nie wykluczają się; idzie tylko 
o stwierdzenie faktu, że pewne zdania w takim właśnie kształcie padają po to (lub rów-
nież po to), by sugerować odbiorcy określone wyobrażenie twórcy.

Tak więc w blokach epistolarnych doby romantyzmu częstokroć dochodzi do dale-
ko posuniętej stylizacji, do tworzenia „legendy o sobie” czy wręcz „zmyślania o sobie”, 
a dobry odbiorca powinien wiedzieć, że ma tu do czynienia ze swoistego rodzaju „grą 
literacką”, „sztuką póz” i tylko taki odbiór owej literatury stanowi warunek odbioru ba-
dawczego49. Romantycznym poetom nie uchodzi zatem zarzucać zmyślania, a nie daj 
boże łgarstw, tylko mieć świadomość, że kreują oni nowe światy, sprawnie poruszając 
się w gęstwie wzorców i konwencji literackich, a my winniśmy to czytać w kluczu aluzji 
i gier literackich. Nie wiedzieć zatem czemu, gdy Odyniec jął kreować przed oczyma czy-
telników postać wojażującego romantyka, polskiego Eckermanna50, Wergilego krajowej 
literatury i poety poprawiającego rymy samego Mickiewicza, przylepiono mu łatę łgarza 
i nikt sobie w jego przypadku nie zawracał głowy problemem autokreacji, do którego nie 
powinno się, co badacze podkreślają, przykładać kategorii prawdy i fałszu. Może gdyby 
Odyniec wielkim poetą był, z większą łaskawością patrzylibyśmy na jego podrasowane 
nieco wspomnienia.

3. Biedermeier, czyli romantyzm udomowiony

Na tym nie koniec zarzutów, które stawiano Odyńcowi i za życia, i po śmierci. Obiego-
wą i rozpowszechnioną opinią na jego temat jest ta, która mówi, iż trudno określać go 
mianem prawdziwego romantyka. A to podobno z racji tego, że ponoć niewiele zrozu-
miał on z epoki romantyzmu, w której przyszło mu żyć, i że jakkolwiek był „jak nikt ze 
współczesnych reprezentantem swej epoki – przemknął się łatwiutko obok tego, co w tej 
epoce było najważniejsze; nie zauważył rzeczy trudnych, lekceważył je”51. Prześliznął się 

49  Zob. Sztuka pisania. O liście polskim w wieku XIX.
50 Johann Peter Eckermann – sekretarz Johanna Wolfganga Goethego, autor słynnych Rozmów z Goethem.
51 M. Dernałowicz, Wstęp, w: A.E. Odyniec, Listy z podróży, t. 1, s. 15.
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rzekomo obok jej najistotniejszych spraw, zaś „jego pamięci najlepiej czepiały się drugo-
rzędne, ale jakże żywo zachowane fakciki i żarty”, czego najwyrazistszym ponoć potwier-
dzeniem bywa dukt jego wspomnień z podróży z Mickiewiczem. Hojnie go zatem obda-
rzano etykietami typu: „niepoprawny romantyk” lub co gorsza – „smorgoński romantyk”.

Z przedmowy Odyńca do owych wspomnień ujętych w formę listu wynika, iż żywił 
on niejakie obawy co do procederu ich wydawania. Jak się okazuje, niepokoje te nie były 
bezpodstawne. Jeremiadę uczonych, oskarżającą Odyńca o to, że umknęły mu złożone 
sprawy tyczące prądu romantycznego, a co za tym idzie chociażby pełne erudycji roz-
mowy Mickiewicza z luminarzami literatury i sztuki, słychać jeszcze po dziś dzień. I gdy 
Odyniec wspomina, że podczas uczonej, „zimnej jak granit rozmowy” między Goethem, 
Davidem i Mickiewiczem męczył się i czuł „jak kamienowany męczennik, gdy milcząc 
i tylko wzdychając, myśl i oczy ku aniołom obraca”52, to możemy być raczej pewni, że 
wyrwało mu się to zwierzenie ze szczerego, acz prostego serca. 

Być może jednak nastał czas po temu, by podejść do wspomnień Odyńca nie tyle 
przez pryzmat tego, czego się możemy dowiedzieć o Mickiewiczu, Johannie Goethem, 
Davidzie d’Angers, Auguście W. Schleglu, Jamesie Cooperze, Juliuszu Słowackim, Zyg-
muncie Krasińskim czy też rodzinie Napoleona I, ile o samym Odyńcu. Bo sposób, w jaki 
Odyniec wspomina, to przede wszystkim barwna i frapująca opowieść o nim samym. 

Nie przeżył Odyniec, jak to rasowemu romantykowi wypadało, żadnej zapaści, czar-
nej melancholii czy chociażby połowicznego spleenu, choć życie przecie nie szczędziło 
mu ciosów53. Znosił je jednak z godnym podziwu spokojem. Nie rozumiał być może ni 
Mickiewicza, ni ducha romantyzmu, ale odbiły się one w jego wspomnieniach jak w lu-
strze54, można by dodać – mieszczańskim lustrze. To, iż Odyniec stale odżegnywał się 
od modnych naówczas paraliżów byronicznych, a co wielu komentowało z pełną nie-
smaku dezaprobatą, świadczyć może właśnie nie o jego zakłamaniu, lecz autentyczności. 
Nie udawał przecie posępnego romantyka. Wprost przeciwnie. Jego dukt życia i twór-
czości z godną podziwu konsekwencją polegał na dystansowaniu się wobec egzaltacji 
maksymalistycznie pojmowanych idei romantyzmu55. Zaradzał zaś temu biedermeier, 
który dziś pretenduje do roli odrębnego nurtu artystycznego56. W jego świetle widać, 

52 A.E. Odyniec, Listy z podróży, t. 1, s. 126.
53 Kłopoty finansowe, śmierć ojca, dziecka, bliskich przyjaciół, choroby żony – by wymienić najistotniejsze. 
54 Takiego porównania użyła Dernałowicz. 
55 Twórczość Odyńca nie bez powodu określa się jako nasiąkniętą aksjologią biedermeierowską, gdyż jej ce-

chami dystynktywnymi są takie jakości jak chociażby: przywiązanie do tradycji, pokładanie ufności w Bogu, 
przezwyciężanie zła na drodze wysiłku etycznego, gotowość ponoszenia wyrzeczeń i ofiar, dążenie do zapro-
wadzenia pokoju oraz prostota i przystępność wyrazu. Czyni to zeń współtwórcę klimatu swej epoki, w jej jaś-
niejszej i bardziej „popularnej” odsłonie. 

56  Odrodzenie badań nad biedermeierem przyniosły dopiero lata 50. ubiegłego wieku, kiedy Friedrich Sen-
gle dokonał bodaj najpełniejszego opisu tego zjawiska. Stworzona przez niego wówczas monumentalna 



„ Jestem sobie choch l i k — kogo mogę , z wod z ę” — sz k ic do por t ret u A nton iego Edwa rd a Ody ńca

189„ Fa c t a  S i m o n i d i s”     16 (2023), nr 1

iż romantyczne i metafizyczne wstrząsy tudzież pojedynki z Bogiem były obserwowane 
z szacunkiem, lecz z dystansem przez społeczność o wiele bardziej zainteresowaną co-
dziennością i zbożnym wypełnianiem obowiązków religijnych i domowych. W tej właś-
nie społeczności Odyniec zajmował poczesne miejsce57. 

Znane jest stwierdzenie Życzyńskiego, że Odyniec usiłował ściągnąć Mickiewicza „na 
poziom swego umysłowego ograniczenia”58. Nie dość skrzętnie przytacza się jednak fakt, 
że wielki Mickiewicz na poły żartem, na poły serio marzył, żeby to właśnie przy Odyńcu 
i jego żonie wieść najprostsze, spokojne, zbożne życie. Żeby zakupić krów i kogutów i go-
spodarzyć wespół z tym dawnym kompanem i jego żoną Zosią – skądinąd pierwowzorem 

monografia (Biedermeierzeit. Deutsche Literatur im Spannungsfeld zwischen Restauration und Revolution 
1815-1848; kolejne tomy ukazywały się w latach: 1972 – Allgemeine Voraussetzungen, Richtungen, Darstel-
lungsmittel, 1974 – Die Formenwelt, 1980 – Die Dichter) stanowi dziś podstawowe kompendium wiedzy 
o biedermeierze.

57 Jak pisała Makaruk: „Świadome wprowadzenie pojęcia biedermeieru do historii literatury XIX wieku po-
zwala uniknąć stosowania mechanicznego kryterium przynależności pokoleniowej, umożliwia również nowe 
spojrzenie na twórczość autorów mniejszego formatu – nie tyle jako na nieudanych romantyków, ile jako 
twórców kierujących się odmiennym od kanonu romantycznego systemem wartości i ideałem estetycznym. 
Sankcjonuje także potraktowanie biedermeieru jako zjawiska paralelnego do romantyzmu, stanowiącego jego 
popularną odmianę” (M. Makaruk, Antoni Edward Odyniec – romantyk w zwierciadle biedermeieru, s. 40).

58 H. Życzyński, Mickiewicz w oświetleniu Odyńca, s. 17.

Il. 4. Portret Antoniego Edwarda Odyńca, 1870 rok.
Źródło: https://polona.pl/item/portret-antoniego-edwarda-odynca,NTc4MzE0OA/1/#info:metadata [dos- 
tęp: 26.06.2023].
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Zosi z Pana Tadeusza. W liście pisanym przez Mickiewicza (w Bex 9 lipca 1833 roku) 
do Odyńca czytamy:

Gdybym miał wielkie sumy, sprowadziłbym cię tu z Zosią i siedzielibyśmy póki coś 
nowego nie znajdzie się na świecie. Kupilibyśmy parę krów szwajcarskich i koguta, 
żeby pod oknem piejąc, Litwę nam przypominał: kupilibyśmy też gęsi i indyków 
etc.59

Jeśli Odyniec jako zwierciadło mistrza odbijał częściej bardziej prozaiczne aspekty eg-
zystencji Mickiewicza niźli tylko chmurną romantyczność, to trzeba powiedzieć i to, że 
Mickiewicz wcale nie stronił od tego lustra tak, jak to się wielu badaczom zdawało. I jeśli 
uznać biedermeier za „babie lato” romantyzmu60, Odyniec przestaje być tylko miernym 
kompanem podróży genialnego Mickiewicza, lecz staje się postacią silnie zrośniętą ze 
specyfiką czasów, w których przyszło mu żyć. 

Zakończenie

Niegdyś Zofia Stefanowska, rozważając kwestię przynależności Norwida do prądu ro-
mantycznego i kontrowersje z tym faktem związane, poczyniła niezwykle istotną refleksję:

Zamiast wyrzucać Norwida poza epoki rozwoju literatury polskiej, trzeba tak roz-
szerzyć nasze rozumienie romantyzmu, aby i Norwid się w nim zmieścił. Trzeba 
dla Norwida poszukać takiego kontekstu literackiego, w którym przestaje być on 
samotnym fenomenem, a okaże się realizatorem tendencji ogólniejszych. Kontekst 
taki stanowi dla Norwida twórczość drugiego pokolenia romantyków polskich, 
tego pokolenia, z którym razem debiutował, z którym w czasach warszawskich łą-
czył go wspólny program. 

To zdanie może również wskazywać drogę, jakiego rodzaju poczynania badawcze 
można by wzmóc względem Odyńca. Zamiast wyrzucać go poza epokę romantyzmu, 
wystarczy rozszerzyć ponownie nasze rozumienie romantyzmu tak, aby i Odyniec się 
w nim zmieścił. Kontekstem literackim i kulturalnym dla niego okazuje się zaś bieder-
meier, w świetle którego Odyniec przestaje być tylko epigonem wielkich romantyków, 
cieniem Mickiewicza, a staje się pełnoprawnym partycypantem swojej epoki.

59 A. Mickiewicz, Listy. Część druga 1830-1841, s. 223. 
60 Jacek Kubiak stwierdzał: „[…] wiek XIX z punktu widzenia biedermeieru nie jest dochodzeniem do no-

woczesności, serią przełomów […], tylko trwaniem po wzlocie, sposobem istnienia po przeżytym szczycie, 
ochroną tradycyjnych wartości, pogodzeniem się z rolą spadkobiercy” ( J. Kubiak, Biedermeier. Paradoksy 
pojęcia, w: Polski biedermeier. Romantyzm udomowiony, red. A. Rosales Rodriguez, Warszawa 2018, s. 21). 
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Owiany złą sławą oraz pokryty już nieco patyną zapomnienia Antoni Edward ciągle 
i na nowo upomina się o odczytanie jego barwnych kolei życia oraz literackiego przesła-
nia na nowo. Czas już odejść od narracji badawczej konstatującej, iż „Odyniec przedsta-
wiający siebie jako pustego dość młodziana […] wiele nie przesadził”61. Jego nietuzinkowa 
sylwetka ukazuje bowiem ponadto, iż nie da się dłużej utrzymać takiej narracji badawczej, 
która dzieje literatury sprowadza tylko do dzieł uznanych, ważnych, na margines zaś zo-
stają spychane liczne dzieła pozbawione znamion wyjątkowości i pisarskiego geniuszu. 

Za podsumowanie „fenomenu” Antoniego Edwarda Odyńca niech posłużą słowa 
Waleriana Charkiewicza. Pochodzą one z lat 30. XX wieku, jednakże niewiele straciły ze 
swej celności i aktualności:

Odyniec jest jednym z najciekawszych polskich pisarzy właśnie dlatego, że nie 
będąc olbrzymem, zdolnym do torowania nowych dróg – szukał uporczywie, wy-
trwale drogi najwłaściwszej […]. I mniejsza, czy ostatecznie wyszedł Odyniec na 
właściwą drogę: jego manowce są niemniej pouczające niż jego proste drogi, jego 
klęski mają dla badaczy równą wartość, jak i zwycięstwa62.
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