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Ludwik Rajchman. 
Życie w służbie ludzkości, 

 przeł. Maria Braunstein, Michał Krasicki,  
Wydawnictwo Studio Emka: Warszawa 2012, ss. 372

Do pisania o wydanej właśnie w Polsce biografii Ludwika Rajchmana1 (jest to tłumacze-
nie francuskiego oryginału) przystąpiłem dokładnie w chwili, gdy jeden z kanałów telewizyj-
nych wyświetlał polsko-francuski serial telewizyjny „Maria Curie”. Jak wiele wiemy o Marii 
Skłodowskiej-Curie – pomyślałem – a jak mało o Rajchmanie, jej młodszym o czternaście lat 
następcy na światowych salonach, znakomitym bakteriologu i założycielu UNICEF-u.

Brak wiedzy o historii nie odnosi się zresztą tylko do osoby polskiego naukowca. Jak 
łatwo zapomnieliśmy o tym, że to właśnie najtragiczniejszy okres w dziejach Królestwa 
Kongresowego, półwiecze pomiędzy powstaniem styczniowym a I wojną światową, zro-
dził olbrzymie grono nieprzeciętnych postaci – dociekliwych, upartych, łączących w sobie 
umiłowanie wolności i idealizm z szacunkiem do nauki oraz marzeniem o racjonalnie urzą-
dzonym świecie. To z sal rosyjskich szkół i gimnazjów wyszli liczni profesorowie niemiec-
kich i amerykańskich uniwersytetów, pokaźna grupa rosyjskich rewolucjonistów czy twór-
cy niepodległej Polski i Izraela – Piłsudski, Wojciechowski, Ben Gurion.

Ludzie ci dokonywali różnych wyborów. Część z nich budowała II RP, inni robili karie-
rę za granicą. Wielu uległo totalitarnej pokusie lub mitowi wszechświatowej rewolucji. 
Często umierali przedwcześnie, tak jak Kazimierz Kelles-Krauz (postać odkryta w Polsce 
dopiero dzięki biografii Timothy’ego Snydera2), zabita przez pruskich oficerów Róża Luk-
semburg czy Karol Radek, którego po wieloletniej służbie radzieckiemu komunizmowi za-
mordowali łagrowi „urkowie”. Wybitni przedstawiciele tego pokolenia ginęli też w Palmi-
rach, na ulicach warszawskiej Woli czy w Katyniu. 

1 Publikowana recenzja ukazała się już w nieznacznie zmienionej formie pod tytułem Światowiec z ulicy Senatorskiej. O biografii 
Ludwika Rajchmana na portalu „Kultura Liberalna” 19 czerwca 2012 r. Zobacz: http://kulturaliberalna.pl/2012/06/19/jasina-
swiatowiec-z-ulicy-senatorskiej-o-biografii-ludwika-rajchmana/.

2 Pierwsze, anglojęzyczne wydanie tej książki: T. Snyder, Nationalism, Marxism, and Modern Central Europe: A Biography of Kazi-
mierz Kelles-Krauz, Cambridge 1998. 
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Ciężki żywot polskich Szlangbaumów.

Środowisko, z którego wyszedł Ludwik Rajchman, nie było typowym dla ówczesnego 
polskiego społeczeństwa. Rodzice przyszłego badacza wywodzili się z polsko-żydowskiej 
inteligencji. Mieszkali przy ulicy Senatorskiej nieopodal Zamku Królewskiego i prowadzili 
znany w Warszawie salon. Prawdopodobnie ich przodkowie, podobnie jak przodkowie 
Hirszfeldów, Toeplitzów czy Kronenbergów, przybyli do Polski wraz z kolejnymi falami 
żydowskiej emigracji do tolerancyjnej niegdyś Rzeczypospolitej. Należeli do tej grupy Ży-
dów, którzy w pocie czoła zdobywali majątek, parając się rzemiosłem, handlem, pracując 
w przemyśle lub finansach. Zazwyczaj też prędzej czy później wielu z nich przyjmowało 
chrzest, tworząc część polskiej inteligencji złożoną z Żydów-konwertytów.

Konwersja nie równała się jednak społecznej akceptacji. Jak pisze Piotr Dembowski, 
rodzinie Landych lub kuzynowi Rajchmana, Ludwikowi Hirszfeldowi, nawet po kilku-
dziesięciu latach wypominano ich żydowskie pochodzenie3. Nie powinno to jednak budzić 
naszego zdziwienia, skoro już w latach 70. i 80. XIX wieku Bolesław Prus traktował asymi-
lację Żydów jako cokolwiek nieudany eksperyment. Jej symbolem stał się dla niego prze-
wrotny i cyniczny Szlangbaum. Rok 1881, a więc rok przyjścia na świat Ludwika Rajchma-
na, nie był więc najlepszą datą urodzenia dla polskiego Żyda. Polsko-żydowskie „kochaj-
my się”, którego symbolem była wspólna walka w przededniu powstania styczniowego 
i śmierć Michała Landego na warszawskim Placu Zamkowym, odeszło już w przeszłość. 
Z Rosji nadciągali tzw. Litwacy, powoli budziła się ekonomiczna rywalizacja pomiędzy 
polskim i żydowskim mieszczaństwem, a po zabójstwie Aleksandra II, dokonanym przez 
Polaka, Ignacego Hryniewieckiego w kooperacji z działaczami żydowskiego pochodzenia, 
pojawił się wreszcie wyczekiwany przez niektórych pretekst do zapoczątkowania fali po-
gromowej.

Państwowiec, idealista, inteligent

Pomimo tych przeszkód Rajchmanowie pozostawali jednak częścią polskiej inteligencji 
– przedziwnej warstwy społecznej, składającej się z potomków zdeklasowanej szlachty 
oraz spolonizowanych Żydów i Niemców, którzy wybrali polską tożsamość wtedy, gdy nie 
mogło im to przynieść żadnych korzyści. Przeciwnie, taki wybór blokował im dostęp do 
solidnych posad i kariery w carskim imperium.

Nietrudno zauważyć, jak bardzo Ludwik Rajchman pozostał potomkiem tej umysłowej 
formacji. Do końca życia pozostawał Polakiem i Żydem zarazem, w sposób, który wymykał 
się wyobrażeniom wielu późniejszych nacjonalistów. Do końca pełnił też rolę ambasadora 
Polski w świecie, z zaangażowaniem równym zaangażowaniu Ignacego Paderewskiego 
czy Artura Rubinsteina. Jednakże zwykli obywatele korzystający z pomocy międzynarodo-

3 P. F. Dembowski, Christians in the Warsaw Ghetto. An Epitaph for Unremembered, Notre Dame 2006 (wydanie polskie: Peter F. 
Dembowski, Chrześcijanie w Getcie Warszawskim. Epitafium dla zapomnianych, Włocławek 2008).
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wych organizacji znacznie bardziej odczuwali zasługi Rajchmana niż, dajmy na to, osią-
gnięcia Paderewskiego. Po I wojnie światowej, dzięki stworzeniu w Polsce istniejącego do 
dziś Państwowego Instytutu Higieny i umiejętnemu ułożeniu sobie stosunków z Ligą Na-
rodów, to właśnie Rajchman walnie przyczynił się do uporania się z dręczącymi nasz kraj 
epidemiami. Po II wojnie światowej, dzięki pomocy utworzonego przez niego UNICEF-u 
przeżyły setki tysięcy polskich dzieci.

Polska i stosunek Rajchmana do rodzinnego kraju to zresztą materiał na osobną mono-
grafię. Bohater biografii był typem „idealisty-państwowca”. Politycznie musiał być na 
przykład przeciwnikiem Józefa Becka, ale traktował go z szacunkiem jako reprezentanta 
Polski. Po II wojnie światowej podobnie zachowywał się wobec Rzymowskiego, Minca 
i Bieruta. Przy tym wszystkim Rajchman nie oceniał Polaków ze względu na ich poglądy 
polityczne, lecz ze względu na ich umysłowość. Dzielił ich na „mądrych” i „głupich”. To 
dlatego na przyjęcie w jego francuskim domu mógł liczyć związany z PPS Józefa Cyrankie-
wicza ambasador PRL Stanisław Gajewski. Wywodził się bowiem z tej samej inteligenckiej 
tradycji, co Rajchman. Dzięki współpracy z takimi ludźmi polski naukowiec mógł także po 
wojnie zrobić wiele dla ojczyzny. Inną kwestią jest pytanie, czy dostrzegał, w jakim stopniu 
w Polsce „ludowej” świat idealistów z przełomu wieków jest poddawany świadomemu 
procesowi niszczenia. Lider PPS, Kazimierz Pużak, który został zamordowany w więzieniu 
w Rawiczu, był wszak również człowiekiem pokroju Rajchmana. 

Rajchman ma zawsze rację

Autorka biografii Rajchmana, Marta Balińska, to prawnuczka słynnego naukowca, a jej 
książkę można traktować jako dług spłacony przodkowi. Podczas lektury wyraźnie widać, 
że główną misją Balińskiej jest przypomnienie światu o istnieniu wielkiego człowieka. Mi-
sja to dobra rzecz, zwłaszcza jeśli polega na przywracaniu pamięci osoby tak zasłużonej jak 
Rajchman, ale nie zawsze służy obiektywizmowi. W wypadku książki Balińskiej problem 
ten przejawia się zasadniczo w tym, że biografię Rajchmana analizuje się tu niemalże wy-
łącznie z jego punktu widzenia. Rajchman zawsze ma w tej książce słuszność.

Na przykład jednoznacznie negatywny obraz Józefa Becka wydaje się być przeniesie-
niem na karty książki tradycyjnej w rodzinie Rajchmanów niechęci do tego polskiego poli-
tyka, odpowiedzialnego za pewne problemy Ludwika Rajchmana przed wojną. Autorka 
stwierdza przy tym, że tylko jeden autor nie ma negatywnego stosunku do Becka. Nie jest 
to prawdą. Czarna legenda ostatniego ministra spraw zagranicznych II RP, niezwykle po-
pularna w historiografii PRL, w której obciążano go winą za klęskę 1939 roku i wszelkie 
problemy Polski lat 30., dawno już została zrewidowana. Zarysowywana przez autorkę 
różnica między kolejnymi ministrami spraw zagranicznych, Zaleskim i Beckiem, również 
wydaje się wynikać bardziej z pielęgnowanych w rodzinie Rajchmana urazów niż z ustaleń 
historyków.



250

Studia Żydowskie

Autorkę usprawiedliwia nieco fakt, że zasługi Ludwika Rajchmana są niepodważalne 
i zostały niemalże całkowicie zapomniane. Poza tym dzięki Balińskiej odkrywamy również 
Rajchmana „prywatnego”. Balińska, choć używa wielkich słów i wystawia swojemu przod-
kowi pomnik, dzięki bogactwu zebranych informacji uświadamia nam, że Rajchman był 
człowiekiem o dość powikłanym życiorysie. Jako syn asymilowanych Żydów-inteligentów 
zawsze należał do grupy ludzi odrzucanych przez większość. Był przy tym postacią etycz-
nie bezkompromisową, jednak gdy chodziło o innych (na przykład o polskie czy chińskie 
dzieci), potrafił się ugiąć i pójść do każdej Canossy.

W biografii Rajchmana widać też zadatki na sagę rodzinną w stylu Tomasza Manna. 
Opis inteligenckiej rodziny z jej fobiami i radościami, rozbudowaną genealogią i różnorod-
nymi konotacjami byłby czymś zdecydowanie ciekawszym niż mannowski opis cokolwiek 
nudnych kupców z Lubeki. Ponieważ jednak rodzina występuje w książce Balińskiej jedy-
nie jako tło dla „kanonizacji” wielkiego Polaka, ciekawe wątki nie są do końca wykorzysta-
ne. Niżej podpisanego boli choćby zbyt mała obecność na kartach książki siostry Rajchma-
na, Heleny Radlińskiej – postaci samej w sobie ciekawej. 

***

Mimo drobnych wad książka Balińskiej to publikacja oparta na solidnej kwerendzie 
źródłowej. Miejmy nadzieję, że stanowi ona dopiero początek polskiej dyskusji o Rajchma-
nie. Jego postać wymaga bowiem dodatkowych badań. Bezlitosnych i obiektywnych. Po-
dejrzewam, że nie umniejszy to jego zasług i wielkości. Warto na przykład zająć się dogłęb-
niej jego pobytem w Chinach. Drobna wzmianka w popularnej monografii Jakuba Polita 
nie wystarczy4[2]. Chiny stanowią przykład jednej z porażek Rajchmana. Wprawdzie wy-
grały one wojnę z Japonią, ale zaledwie kilka lat po wizycie Rajchmana wpadły w pułapkę 
maoistowskiego totalitaryzmu. Czy Rajchman byłby zadowolony z przemian, które od 
tego czasu dokonały się w Państwie Środka? To niewykluczone. W końcu po siedemdzie-
sięciu latach wciela się tam teraz w życie niektóre z Rajchmanowskich projektów gospodar-
czych.

Mimo zastrzeżeń cieszę się, że to właśnie Marta Balińska napisała biografię swojego 
pradziadka. Czym w końcu są drobne idealizacje w porównaniu z pasją i dumą, jaka bije 
z jej pisarstwa. Ludzi niesłusznie zapomnianych należy doceniać właśnie w ten sposób. Na 
zimne analizy przyjdzie czas, gdy zagoszczą oni na dobre w naszej pamięci. 

Łukasz Jasina 
(Lublin/Hrubieszów) 

4 J. Polit, Chiny, Warszawa 2004.




