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Anna Jeziorkowska-Polakowska (Lublin)

„I zawsze w sercu obraz twój nosić będę…” – 

kobiety w pieśniach Mordechaja Gebirtiga

	 Kim był Mordechaj Gebirtig? A może raczej Markus Bertig?1 Według spisu ludności 
Krakowa z 1921 roku:
	 Markus Bertig – kupiec, żonaty, wyznania mojżeszowego urodzony w 1877 r. w Krako-
wie. Zamieszkały Berka Joselewicza 5 na stałe. Obywatelstwo polskie. Język ojczysty pol-
ski, narodowość żydowska. Żona Bluma – urodzona 1878 w Warce Starej, powiat Kalwaria, 
dzieci: Charlotte (ur. 1910) w Krakowie, Ewa (1911), Leonora (1917)2.
	 Zatem raczej Markus Bertig, ale tylko oficjalnie, urzędowo. Znany jest przede wszyst-
kim jako Mordechaj Gebirtig. Zaczął używać tego pseudonimu przypuszczalnie od czasu 
występów     w teatrze. (Gebürtig – z jęz. niemieckiego – nowo narodzony). Deklarowanie 
języka polskiego jako ojczystego świadczy niewątpliwie o jego dobrym opanowaniu. Wia-
domo przecież, że Żydzi z krakowskiego Kazimierza posługiwali się prawidłową polszczy-
zną. Najstarsza córka Szyfra (Charlotta) uczęszczała do gimnazjum hebrajskiego, w którym 
językiem wykładowym był polski. Barbara (Ewa) chodziła do ORT-u3 , tam też obowiązy-
wał język polski. Z dostępnych źródeł wiadomo, że Mordechaj Gebirtig z córkami rozma-
wiał po polsku, natomiast z żoną w jidysz. Można zatem określić jego związek małżeński 
jako tradycyjnie żydowski, sposób wychowywania córek wskazuje już jednak na znaczną 
asymilację.
	 Powróćmy do pytania: kim był? Robotnikiem, stolarzem, kupcem, poetą, aktorem?... 
Informacji biograficznych jest niewiele, są skąpe i niepełne. Wiadomo, że ten pochodzący       
z ubogiej rodziny chłopiec uczył się w chederze,  a potem w szkole powszechnej. Termino-
wał także u stolarza. Jako dorosły człowiek występował w amatorskim teatrze. Wspomina 
o tym poeta Abraham Rajzen, który przyjechał do Krakowa i zaczął wydawać pismo „Dos 
Jidysze Wort” (Słowo Żydowskie). Był rok 1905. Właśnie w recenzjach pisanych dla tej gaze-
ty pojawiają się wzmianki o Gebirtigu. Rajzen wypowiadał się o nim bardzo przychylnie, 
z wielkim sentymentem odnosił się także do tej jedynej w mieście grupy teatralnej grającej 
w jidysz.
	 Kolejnym źródłem informacji o Gebirtigu może być na pewno list sióstr Julii i Hanny 
Hoffman dołączony do teczki uratowanych utworów poety (z 11 kwietnia 1966 r.). Ojciec 
sióstr, muzyk Juliusz Hoffman wywarł olbrzymi wpływ na twórczość Gebirtiga, to właśnie 

1  Słowa, które posłużyły za tytuł niniejszego tekstu pochodzą z wiersza M. Gebirtiga Pocieszenie, [w:] N. Gross, Żydowski 
bard. Gawęda o życiu i twórczości Mordechaja Gebirtiga, Kraków 2000, s. 73 (tłumaczenie z jidysz tego fragmentu pieśni 
i kolejnych: Natan Gross).

2  Cyt. za: Gross, s. 22.
3  Обществo Ремесленного Труда (Obszczestwo Remiesliennowo Truda) – organizacja powstała w 1880 r. w Rosji, zajmująca się 

edukacją zawodową ludności żydowskiej, w celu poprawy jakości jej życia.
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on spisywał jego melodie i opracowywał je do druku. Oto co pisały siostry Hoffman w swo-
im liście:
	 Serdeczna przyjaźń, jaką Gebirtig darzył naszą matkę, rozszerzył na ojca i dzieci. Ge-
birtig z każdą swoją nową piosenką przychodził do nas, a tatuś momentalnie notował tekst 
muzyczny, czasem go przekształcał, dorzucał coś do melodii, która otrzymywała formę 
muzyczną bez zniekształcenia charakterystycznych dla Gebirtiga cech folkloru. To trwało 
całe lata, od początku bieżącego stulecia (niemal od roku przybycia naszego ojca do Krako-
wa w roku 1900), po dzień 23 czerwca 1941 roku, gdy został nam zabrany na zawsze przez 
hitlerowską policję4.
	 Rok 1905 to także rok poetyckiego debiutu Gebirtiga, krakowskie pismo „Socjaldemo-
krat” opublikowało jego wiersz Strajk generalny. Z tych strzępów biografii dowiadujemy 
się także, że w czasie pierwszej wojny światowej służył w lazarecie w Krakowie. Nie skie-
rowano go      na front ze względu na anginę pectoris oraz wiek (37 lat).
	 W roku 1920 wychodzi pierwszy tomik utworów Gebirtiga zatytułowany Folkstimlech  
(Na ludową nutę) zawierający dwadzieścia wierszy. To był znaczący sukces, choć ograni-
czył się przede wszystkim do obszaru Galicji. Ale nie tylko, gdyż pieśni Gebirtiga weszły               
do repertuaru znanych żydowskich aktorów, między innymi słynnej gwiazdy Hollywood 
Moli Picon oraz nie mniej popularnego Josełe Kołodnego. 
	 Kolejny zbiór utworów dokumentujący karierę Gebirtiga – poety to zeszyt z dziesię-
cioma pieśniami (Pieśni ludowe) przetłumaczonymi na język polski i przedstawionymi 
cenzurze      w celu uzyskania zezwolenia na wykonanie estradowe. Wszystkie te wiersze 
zostały umieszczone w wydanym w 1936 roku zbiorze pt. Majne lider (Moje pieśni), który 
obejmował w sumie pięćdziesiąt cztery utwory  wraz z nutami z lat 1920-1936.
Jesteśmy już krok od tego, co miało wkrótce nastąpić i co zmieniło oblicze Polski, Europy 
i świata. Przez dwa pierwsze lata wojny (1939 – 1940) Gebirtig pozostał jeszcze w Krakowie, 
będącym pod niemiecką okupacją. Od roku 1941 przebywał już w podkrakowskich Ła-
giewnikach, w 1942 trafił do getta. Czwartego czerwca tego roku zginął zastrzelony przez 
gestapowca w drodze do transportu, który miał go zawieźć do obozu śmierci w Bełżcu.
Po raz trzeci stawiam więc pytanie: kim był Mordechaj Gebirtig? Jednym  z wielu pol-
skich Żydów, którym los nie oszczędził ani biedy, ani tragicznej śmierci, ani także, a może 
przede wszystkim, talentu. Wyrazem prawdziwego zachwytu nad tym talentem był wstęp 
do wspomnianego już tomiku Majne lider autorstwa Menachema Kipnisa, który pisał:

	 (…) Mordechaj Gebirtig jest poetą obdarzonym talentem i doskonałym piewcą ludowym, śpiewa, 
tworzy i płacze w swym domu, ale pieśń wydostaje się poza drzwi i okna, wypełniając żydowską 
ulicę swymi dźwiękami  i treściami, opiewa on specyfikę życia Żydów w Polsce, żydowską miłość, 
żydowskie życie rodzinne, matkę i dziecko, Żyda z jego cierpieniem i biedą. Wszystko to odmalowuje 
w prawdziwie ludowych, ciepłych barwach5.
4   Gross, s. 43-44.
5  I. Fater, Muzyka żydowska w Polsce w okresie międzywojennym, Warszawa 1997, s. 76.
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	 Ze względu na znikomą ilość informacji biograficznych, jedynym źródłem wiedzy o ży-
ciu poety stają się jego pieśni. Z ich urywków i fragmentów można próbować skonstruować 
życiorys autora, w dużej mierze jednak będą to przypuszczenia i hipotezy. Właściwie tylko     
z tekstów wierszy dowiadujemy się o jego związkach z kobietami i wpływie jaki mogły 
mieć na jego osobowość. Nie ulega wątpliwości, że dużą rolę odegrała matka. Stąd bierze 
się jego zamiłowanie do pieśni, a w szczególności do kołysanek. Młodzieńcze lata,  a więc  
pierwsze miłości i zauroczenie kobietami odsłaniają niedawno odkryte utwory z zeszytu 
zachowanego w Archiwum „Moreszet”. Czytając takie wiersze jak: Złota obrączka, Cy-
ganka, Moja luba, Twoja fotografia, Serce mi mówi itp. można stwierdzić, że Gebirtig był 
młodzieńcem niezwykle romantycznym. W związek małżeński wstąpił stosunkowo późno 
(oboje: Mordechaj i Bluma mieli po około 32 lata). Swoją żonę znał jednak dużo wcześniej, 
prawdopodobnie 10 lat przed ślubem. Jego świat także później wypełniały przede wszyst-
kim kobiety. Miał cztery córki, jedna z nich – Róża, zmarła  w wieku 14 miesięcy.
	 Twórczość Gebirtiga pokazuje żydowskie zwyczajne życie od narodzin aż do śmierci, 
tworząc mozaikową kompozycję, w której każdy wiersz to element składowy całości. Po-
szczególne pieśni mają swoje stałe miejsce na tym wielowymiarowym obrazie życia. Po-
układane są precyzyjnie, z troską o wierność realiów świata, w którym żył ich twórca.       Ta 
swoista kronika rozpoczyna się w momencie narodzin dziecka, potem przychodzi dzieciń-
stwo właściwe, dalej czas na młodość i miłość, wreszcie dorosłe życie, dojrzałość         i nie-
unikniona starość – śmierć. Ten cykl życia, w który wpisane są pieśni Gebirtiga wywołuje 
wrażenie powtarzalności i nieuchronności, tak było, jest i tak będzie.
	 Analiza jego utworów, oprócz odsłaniania biograficznych tajemnic, pozwala także na 
stworzenie swoistego wizerunku żydowskiej kobiety od narodzin do śmierci. Każdy etap 
jej życia znajduje odniesienie w twórczości poety: dzieciństwo, młodość, małżeństwo, ma-
cierzyństwo  i starość. 
	 Pierwsza odsłona – dzieciństwo i pierwsze zetknięcie się nowo narodzonego dziecka         
z muzyką i literaturą, a więc… kołysanka. Wśród dość licznych utworów tego typu od-
najdujemy jedną przeznaczoną (chyba wyjątkowo) dla dziewczynki. Właściwie wszystkie 
żydowskie kołysanki skierowane były do chłopców. Gdy matka układała do snu córecz-
kę,    nie miała dla niej specjalnej piosenki, najczęściej zmieniała po prostu słowa w tekście 
przeznaczonym dla synka (np. nie dziewczynka, ale jej narzeczony będzie uczony w To-
rze). Kołysanka Hungerik dajn kecele (Głodny jest twój kotek) najprawdopodobniej została 
skomponowana specjalnie dla córki – Mirełe. Utwór ten nie został jednak umieszczony 
w pierwszym zbiorze pieśni.  Już na początku odsłania istotę kobiecego świata, nie można 
się skarżyć, trzeba umieć ze spokojem znosić swój los:
              
		  Chociaż głodno, śpij kochana,
	 	 Śpij i nie smuć się już niczym.
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	 	 Głodna jest i twoja mama,
	 	 A nie płacze i nie krzyczy6.

	 Głód to rzecz normalna, trzeba do niego przywyknąć, narzekanie niczego nie zmieni. 
Wszyscy domownicy są głodni: ludzie, zwierzęta, nawet zabawki. Ale lalka się uśmiecha.     
Oto „kobiece” lekarstwo na niedostatek. Choć matce jest bardzo smutno, gdy dziecko jest 
głodne, nie ma na to rady. Trzeba spać i wierzyć, że jutro w domu będzie dużo, dużo chleba.    
Już na samym początku swojego życia mała dziewczynka otrzymuje naukę, dowiaduje się, 
jakie będzie jej miejsce w życiu. Sprawy domowe są najważniejsze. 
	 Wśród piętnastu piosenek niepublikowanych za życia Gebirtiga (pochodzących z no-
wojorskiego archiwum YIVO), których bohaterką jest kobieta, odnajdujemy utwór zatytu-
łowany Mame (Mama), opowiadający o dziewczynce, która podczas nieobecności matki 
zajmuje się domem i młodszym rodzeństwem.  Mała Lejele, nie może  doczekać się powro-
tu matki, która cały dzień sprzedaje bajgle na ulicy. Dziewczynka wykonała już wszystkie 
prace, jakie zleciła jej matka, ukołysała siostrzyczkę, przypilnowała brata, umyła głowę, 
wyprasowała sukienkę. Jest gotowa na nadchodzący szabat, ale matka nie wraca. Wszyscy 
wokół świętują, tylko ona czeka i wygląda przez okno. Z każdą kolejną zwrotką niepokój 
wzrasta. Lejele nie rozumie, dlaczego mamy nie ma. Płacze i zazdrości sąsiadom radosnego 
szabatu. Tytuł tej piosenki można chyba interpretować podwójnie – dziewczynka czeka na 
matkę, ale sama też jest już taką małą mamą, zna kobiece obowiązki, wie, że jej rzeczą jest 
rozpoczęcie szabatu. Z jej słów przebija skarga na taki los, kobieta powinna być w domu, 
z dziećmi, przygotowywać się do świętowania, a nie handlować od świtu do nocy. Poeta 
pozostawia słuchacza w niepewności, nie wiemy, co się stało dalej, może znowu złapał ją 
policjant, zabrał koszyk i kazał płacić karę? Ten utwór to już nie tylko obraz życia żydow-
skiej biedoty, to protest przeciwko niesprawiedliwości społecznej, najmocniej i chyba naj-
boleśniej odczuwanej przez kobiety, nawet te, które tak naprawdę są jeszcze dziećmi.
	 Obraz młodych kobiet zaradnych życiowo, energicznych, pracowitych prezentują także 
inne piosenki „barda z Krakowa”. Baj gewirim dinstmojd cu zajn (Być służącą u bogaczy)   
czy Ker bezeml, ker (Mieć miotełko, mieć) opisują losy żydowskich dziewcząt, które zmu-
szone są pracować jako służące w domach bogaczy. Mimo, że starają się dobrze spełniać 
swe obowiązki, to często są karcone przez panie domu, a zaczepiane w niewybredny spo-
sób przez panów. Nie zawsze los się do nich uśmiechnie, jak w utworze Ker bezeml, ker:
            
		  Mieć, miotełko, mieć!
	 	 Będę męża mieć.
	 	 Madam będzie mą teściową
	 	 a jej mąż – mój teść. Więc zdrowo
	 	 Mieć, miotełko, mieć miotełko, mieć!7

6  Gross, s. 137.
7  M. Gebirtig, Mieć miotełko, mieć! (Ker bezeml, ker!) [w:] Gross, Żydowski bard, s. 165. 
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	 Najczęściej pointa nie jest tak optymistyczna, dziewczyna ląduje na bruku, bez pracy,          
bez pieniędzy i co najgorsze, bez perspektyw na lepsze życie. Czasem pozostaje tylko… 
ulica. Historię takiej upadłej dziewczyny opowiada Gebirtig w piosence Di gefalene (Upa-
dła). To bardzo ekspresjonistyczny i dramatyczny opis historii młodej kobiety, która już 
nawet nie może zarabiać jako prostytutka, bo jest chora na gruźlicę i wszyscy ją omijają          
z daleka. Nie przestaje przecież być czującym, przeżywającym i wrażliwym człowiekiem. 
Dramatyzm utworu został dodatkowo spotęgowany przywołaniem żydowskiej matki:

	 	 Gdzieś tam matkę żałość toczy:
	 	 Gdzie się córka ma podziała?
	 	 Krwią zabiegłyby jej oczy,
	 	 Gdyby dziecko swe widziała8.

	 Całe szczęście, że nie wszystkie dziewczyny czeka taki los. Niektóre dokładnie zasto-
sują się do odwiecznych prawideł i wskazań żydowskiej tradycji, zostaną przykładnymi 
żonami i wzorowymi matkami, jak ich matki i babki. Inne natomiast „wyemancypują się”, 
będą pracować (np. w biurze), chodzić na randki, łamać męskie serca i … mimo wszystko 
marzyć o tym, by stanąć pod chupą. Czasami natomiast zostawią po sobie tylko wspomnie-
nie, które   w miarę upływu lat będzie może mniej bolesne, ale za to coraz piękniejsze.
                
	 	 Rachelko, czy ty pamiętasz jeszcze
	 	 Ten mały domek i izdebki dwie?...
	 	 Tak dobrze mi
	 	 z tobą było kiedyś,
	 	 Gdy przynosiłem ci 
	 	 bukiecik kwiatów świeżych;
	 	 Pamiętasz zapach ich –
	 	 Czy pachną jeszcze?9

	 Jak wiadomo kobiety otrzymywały tylko minimum wykształcenia, bo studiowanie 
przez nie Tory uważano za równoznaczne z uczeniem ich fałszu i podstępności. Pewien ra-
bin twierdził nawet, że lepiej spalić Torę, niż przekazać ją kobiecie10. Dlatego też zwolnione 
były z większości spośród 613 religijnych nakazów i zakazów. Micwot (obowiązki religijne) 
kobiet są niewielkie,  większość ich nie obowiązuje, mają ograniczony dostęp do życia re-
ligijnego. Halacha (religijne prawo żydowskie) dokładnie określa, że kobiety są zwolnione  
z konieczności przestrzegania micwot pozytywnych, czyli takich, które można wypełniać 
jedynie w określonych porach roku, zatem mają ograniczenia czasowe. Jest to np. micwa 

8  Tegoż, Upadła (Di gefalene) [w:] Gross, Żydowski bard, s. 142.
9  Tegoż, Rochele (Rochele) [w:] Gross, Żydowski bard, s. 78.
10 A. Unterman, Encyklopedia tradycji i legend żydowskich, tłum. O. Zienkiewicz, Warszawa 1994, s. 147.
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mieszkania w szałasie przez 7 dni święta Sukot lub micwa brania lulawu (gałązki palmo-
wej)11.
	 Być może najbardziej szkodliwe było to, że spośród nielicznych kobiecych micwot więk-
szość jest związana z jakimiś fizycznymi celami czy obiektami. Całe życie kobiety kręci się 
wokół fizycznych przedmiotów lub doświadczeń związanych z tym co fizyczne – gotowa-
nie, pranie, wychowywanie dzieci, zaspakajanie ich fizycznych potrzeb. Umysł przeciętnej 
kobiety, który nie miał przeciwwagi w niezależnym życiu duchowym, równoważącym ma-
terialny aspekt jej życia, zaprzątnięty był rozważaniami dotyczącymi fizyczności: małżeń-
stwa, śmierci, posiłki, ubrania i pieniądze. Zatem było rzeczą oczywistą, że mężczyźni Ży-
dzi kojarzyli kobiety z gashniut (fizyczność) a siebie, mężczyzn z ruhniut (duchowość)12.
	 Jednocześnie tradycja mistyczna niezwykle doniosłe znaczenie przypisuje Szechinie, 
żeńskiej stronie boskiej natury. 
	 Kabała odmalowuje Szechinę jako najjawniej żeńską sfirę, ostatnią z dziesięciu sfirot, 
nazywając ją metaforycznie „córką Boga”. Stan dwekut z Szechiną zobrazować można od-
wołując się do sfery seksualnej i odnotowano relacje kabalistów, którzy widzieli Szechi-
nę w postaci żałobnicy pod Ścianą Płaczu w Jerozolimie. Harmonijny związek żeńskiej 
Szechiny z sześcioma poprzedzającymi ją w hierarchii sfirot podtrzymuje istnienie świata 
strumieniem boskiej energii. Szechina jest jak księżyc, odbijający boskie światło w kierun-
ku świata13.
	 Kobieta – matka w pieśniach Gebirtiga podtrzymuje istnienie świata wszystkimi swo-
imi siłami. To po pierwsze najtroskliwsza osoba w domu, która dba o właściwe wychowa-
nie i naukę swoich pociech:
                       
	 	 Mama, ukochana i wspaniała,
	 	 chociaż mnie do szkoły wyganiała!
	 	 Każde uszczypnięcie jej
	 	 trwa do dziś w pamięci mej,
	 	 choć ich ślad mi dawno zniknął z ciała14.

	 Tak napisał o swej matce w znanym utworze Kinderjorn (Dziecięce lata). Badacze wnio-
skują, że Gebirtig zamiłowanie do piosenek odziedziczył właśnie po matce. Stąd też za-
pewne wynika jego skłonność do kołysanek, takich „matczynych” utworów. Matka usy-
piając dziecko dzieli się z nim swoimi troskami, kłopotami i obawami o przyszły los swojej 
pociechy.

	 	 Twój tato zniknął, bez listu, bez słowa
	 	 może gdzieś spotkasz go pewnego dnia
11 Bramy Halachy. Religijne prawo żydowskie, red. S. Pecaric, tłum. J. Białek, Kraków 2005, s. 330-337.
12 R. Adler, The Jew Who Wasn’t There [w:] On Being a Jewish Feminist, A. Reder, red. S. Heschel, New York 1983, s. 15.
13 Unterman, s. 267-268.

14 M. Gebirtig, Dziecięce lata (Kinderjorn) [w:] Gross, Żydowski bard, s. 28.                      
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	 	 Zapytaj go synku czy już mamy nie kocha
	 	 Czy może inną już ma?15

	 Dziecko staje się adresatem wszelkich pretensji do jego ojca, który opuścił rodzinę, nie 
wiadomo, gdzie jest i czy kiedyś powróci. Mały synek w kołysce uosabia nieobecnego ojca, 
staje się chwilowym męskim „reprezentantem”, postacią, z którą matka może prowadzić 
swój pozorny monolog (który tak naprawdę jest przecież dialogiem). Długa jest lista żalów 
opuszczonej kobiety, która nie dość, że sama musi się borykać z problemami codzienności,   
to jeszcze ma świadomość, że została porzucona dla „innej”. Jedyną radością może stać się 
tylko wiara, że syn spełni pokładane w nim nadzieje, w przyszłości będzie chlubą i dumą 
swej matki.

	 	 Na uczonego mi wyrośniesz
	 	 Albo na kupca. Bogu dzięki.
	 	 Kto słyszał, by kawaler taki
	 	 leżał jak w rzece – mokrusieńki?

	 	 Śpijże mój mądry kawalerze,
	 	 dziś jeszcze mama cię kolebie.
	 	 Dużo łez jeszcze dam i trudu,
	 	 nim wreszcie ludzie będą z ciebie16.

	 Tak pisze poeta w najpopularniejszej kołysance, najczęściej wykonywanej spośród 
wszystkich. Jest ona tak piękna i tak prosta, a jednocześnie tak społecznie i historycznie 
neutralna, że można ją śpiewać zawsze i wszędzie. Dla matki, która usypia synka, jest spra-
wą  oczywistą, ile trudu wymaga wychowanie dziecka. Wyobraża sobie jak jej syn pójdzie 
do chederu, potem będzie studiował Torę i Gemarę, zostanie mędrcem i znawcą Talmudu. 
Przyszłość dziecka zależy zatem od tego, jak kobieta wypełni szabatowe micwot (zapalanie 
świec) i zachowa świętość tego dnia.
	 Zgodnie z naukami Talmudu (Szabat 23b), dzięki zasługom zapalania świec szabato-
wych rodzice zostaną obdarzeni synami, którzy staną się uczonymi Tory. (…) Dla wielu 
kobiet czas ten jest czasem wyjątkowym, w którym czują one duchową wzniosłość oraz 
bliskość Boga17.
	 Oprócz tego duchowego bogactwa opanuje bardziej prozaiczne umiejętności (jakże do-
brze znane i rozumiane przez matkę) – będzie świetnym kupcem, który doskonale ustawi 
się w życiu i przyniesie swojej matce chlubę i zadowolenie. To nic, że teraz leży mokry 
w pieluszce, że płacze, tak być musi, bo wiele trudu trzeba, aby z dziecka wyrósł wartościo-

15 Tegoż, Kołysanka (Wig-lid) [w:] Pieśni żydowskie, tłum. A. Osiecka, Sopot 1995, s. 22.

16 Tegoż, Jankiele (Jankiele) [w:] Gross, Żydowski bard, s. 135.                  
17 Bramy Halachy. Religijne prawo żydowskie, s.b192.
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wy, wykształcony człowiek, z którego matka może być tylko dumna. 
	 Zaskakującą pointą kończy się piosenka zatytułowana Wen der tate mich szlogt (Gdy 
mnie tato bije):

	 	 Mamo, dlaczego gdy tato mnie bije
		  A ja przychodzę do ciebie narzekać
	 	 Mówisz, że nieposłuszne dziecko zasługuje na kije,
	 	 Że on chce ze mnie zrobić człowieka.

	 	 Czy także rebe o to dba
	 	 Gdy lanie sprawia mi rzemykiem?
	 	 Tylko ty mamo, jesteś taka zła –
	 	 Czy nie chcesz, abym był człowiekiem…18

	 Matka jest zła, bo nie bije dziecka, czyżby nie chciała, aby było człowiekiem? Ironiczne          
i przewrotne zakończenie utworu pokazuje, jak ważne z perspektywy osoby dorosłej jest 
surowe wychowanie. Odwołanie do litości kobiecej jest pozorne, właściwe i pożądane są 
twarde metody wychowawcze, a matczyna dobroć i łagodność musi mieć swoje granice       
(dla dobra dziecka, oczywiście). Dzieciństwo w pamięci pozostaje jako czas najpiękniejszy, 
najszczęśliwszy, przede wszystkim ze względu na postać matki. Ona kojarzy się z tym,         
co było najlepsze, najbardziej kochane i niezapomniane:

	 	 Na próżno przyjechałem,
	 	 Zawieruszyłem się w świecie,
		  Z oczu mej matki, z dzieciństwa mego zostały
	 	 Tylko popiół i kupka śmieci.
	 	 Wychodzę z izdebki na dwór
		  A w sercu żal, smutek i ból…19

	 Tak wspomina dzieciństwo Mordechaj Gebirtig w wierszu A bergele asz (Kupka popio-
łu).    W trzyzwrotkowym utworze słowo matka występuje trzy razy, nikogo innego spo-
śród domowników autor nie przywołuje, zwraca się tylko do matki. Ona jedyna jest sym-
bolem wszystkiego, co było w dzieciństwie ważne: dom, nauka, szczęśliwe dni… „Tkliwe 
oczy moja mama miała” – to najpiękniejszy, bo płynący z serca hołd oddany matce.
	 W kolejnej piosence z archiwum YIVO zatytułowanej Gewalt wel ich szrajn! (Będę krzy-
czeć gwałtu!) na swój los skarży się żona niezaradnego męża. Kobieta nie wierząc w za-
pewnienia małżonka, że przyjdą lepsze czasy, zniknie głód  i wieczne troski, kpi z jego 
zapewnień:
18 M. Gebirtig, Gdy mnie tato bije (Wen der tate mich szlogt) [w:] Gross, Żydowski bard, s. 27.
19 Tegoż, Kupka popiołu (A bergele asz) [w:] Gross, Żydowski bard, s. 30.
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	 	 Oj, Żydzi, jak to Żydzi,
	 	 Wciąż im się tylko widzi,
	 	 Że Mesjasz na koniu już jedzie.
	 	 Tymczasem bieda piszczy
		  I pozdychają wszyscy
	 	 Mówię wam, w chłodzie i w biedzie20.

	 Kobieta realnie ocenia sytuację, mężczyzna musi zacząć pracować, nie może tylko zaj-
mować się sprawami duchowymi, bo żeby żyć, niestety, trzeba najpierw zaspokoić potrze-
by fizyczne i materialne. Przyjmuje się, że ten utwór to swoisty żartobliwy autoportret Ge-
birtiga widziany oczyma jego żony Blumy.
	 Jednym z ostatnich wierszy Gebirtiga jest wstrząsająca pieśń In geto  (W getcie), na-
pisana w maju 1942 r. Jest symbolicznym zamknięciem życia, zwiastuje śmierć. Poeta nie 
oczekuje odpowiedzi na postawione pytanie „Kto znów padnie losu ofiarą?”. Wszystkich 
Żydów czeka ten sam koniec, pogrążeni w rozpaczy zastanawiają się tylko, kiedy to nastą-
pi.

	 	 Strach jeży ci włosy, gdy świszcząc na dworze
	 	 Wicher rozwiewa śmieci
		  I żegnasz bezgłośnie, o Boże, mój Boże,
	 	 Matkę, małżonkę i dzieci21.

	 Nie takie powinno być ostatnie pożegnanie. Śmierć jest naturalną koleją rzeczy, ale nie 
taka, nie w taki sposób. Dlatego brakuje słów na pożegnanie, bo co można powiedzieć w ta-
kiej chwili?

***

	 Przytoczone tu fragmenty pieśni Mordechaja Gebirtiga pokazują obraz kobiety w wielu 
odsłonach. Nie jest to wizerunek jednolity i klarowny. Determinują go przede wszystkim 
ograniczenia środowiska, w którym przyszło żyć tym wszystkim kobietom. One są po pro-
stu takie, jakie mogą być. Córki są albo posłuszne, albo zbuntowane, żony potulne, nie-
zadowolone, wymagające, dziewczyny wspaniałe, piękne, kochające, przywołujące wspo-
mnienia młodzieńczych miłości, czasem nawet upadłe… Tak, jak w życiu. Tak, jak wszę-
dzie na świecie. Można by powiedzieć, że nie ma w tym nic odkrywczego, zwyczajność  
i codzienność. Jest jednak w tym na pozór zwyczajnym, realistycznym portrecie kobiety 
rys szczególny i wyjątkowy – wyidealizowany obraz matki. To prawdziwa ostoja tradycji 
20 Tegoż, Będę krzyczeć gwałtu! (Gewalt wel ich szrajn!) [w:] Gross, Żydowski bard, s. 178
21 Tegoż, W getcie (In geto) [w:] Gross, Żydowski bard, s. 203.
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żydowskiej, która strzeże rodziny, wiary i wszystkich najcenniejszych wartości. To właśnie 
matka śpiewa o złotej krainie, w której mieszkał kiedyś mądry i piękny młodzieniec. Śpie-
wa w „mame łoszn”, czyli w języku matczynym, rodzimym. Żydzi tak właśnie określają 
język jidysz. Wierzenia ludowe przekazują, że nawet Adam i Ewa mówili tym językiem, 
ponieważ cały etos ich judaizmu mieści się w jego lingwistycznej ekspresji. Taka jest też 
Dos lidl fun goldenem land (Piosenka o złotej krainie), w której osoba matki – opiekunki 
tradycji stanowi kwintesencję  żydowskiej tożsamości:

	 	 Oj, grajku mój miły, skrzypeczki swe weź,
		  o złotej krainie graj tęskną swą pieśń!
	 	 Śpiewała ją mama i złocił się kraj
		  w matczynej piosence… Oj grajże ją, graj!22                        

22 Tegoż, Piosenka o złotej krainie (Dos lidl fun goldenem land) [w:] Gross, Żydowski bard, s. 26.                        
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‘Your picture in my heart I will always carry…’ 

– women in Mordecai Gebirtig’s ballads

	 Mordecai Gebirtig (1877-1942), workman, carpenter, merchant, poet, actor. Due to scarce 
amount of biographical facts on his life, his works became the only source of information 
on poet’s years. He debuted in 1905 in Cracow’s magazine ‘Socjaldemokrat’, fifteen years 
later his first poetry volume Folkstimlech (Folk tune) compiling twenty poems has been 
published. Majne lider (My songs) collection, published in 1936, contained fifty four lyrics 
together with melodies (years 1920-1936). Analysis of Gebirtig’s works, apart from revealing 
his biographical mysteries, enables creation of typical Jewish woman portrait – from birth 
until death. Every phase seems to be reflected in poet’s works: the childhood, the youth, the 
marriage, the motherhood and the senility.
	 The quotation from Mordecai Gebirtig’s ballads illustrate women in various scenes. The 
emerging image seems not to be homogenous and clear, it is greatly determined by com-
munity limitations that all those women had been encountered with. They simply play 
roles they were given. Daughters can either be obedient or rebellious, wives – humble, di-
scontented, demanding, maids are magnificent, beautiful, loving, recalling their love affair 
memories, sometimes even fallen… This is life. One could say there is nothing innovative 
about this – ordinariness and reality. But in this seemingly ordinary and realistic portrait 
there is an exceptional and peculiar feature – idealized vision of a mother. True sanctuary 
of Jewish tradition, protecting family, faith and all most valuable virtues.




