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Krzysztof Lichtblau (Szczecin)

Ślady Holocaustu Tadeusza Różewicza

Twórczość Tadeusza Różewicza to nieustanne poszukiwanie najwłaściwszego ję-
zyka, którym można byłoby opisać Szoah. Swoją próbę zmierzenia się z opowiedze-
niem Zagłady twórca ten rozpoczyna poezją. W kilka lat po wojnie ukazują się jego dwa 
najznamienitsze tomy wierszy: Niepokój (1945-1946) i Czerwona rękawiczka (1947-1948). 
W późniejszych latach będą one poddawane autointerpretacji i rewizji przez autora, na 
co wpływ miało zdobyte przez niego doświadczenie i upływ czasu. Odnosząc się do 
wczesnej fazy twórczości Różewicza, Dorota Krawczyńska i Grzegorz Wołowiec piszą: 

Pożądana prostota wyrazu osiągana jest poprzez zastosowanie albo formy jak naj-
bardziej ascetycznej, niekiedy wręcz „przezroczystej”, nawiązującej do nieliterackich, 
urzędowych bądź potocznych, sposobów wypowiedzi, albo formy „rozbitej”, świado-
mie kalekiej, ostentacyjnie naruszającej utrwalone przyzwyczajenia czytelnicze1.

Wiąże się to oczywiście z wykorzystaniem poetyki negatywnej przez autora War-
koczyka. Ten wariant pisarstwa to m.in. poetyka milczenia. Odwołuje się ono do wie-
dzy pozatekstowej, ale i pokazuje prawdziwą wiedzę wynikającą z przeżycia2. To 
przede wszystkim możliwość szerszej interpretacji przez nadbudowanie kolejnych 
znaczeń do tego co wypowiedziane. Milczenie jest konsekwencją niewyrażalności 
cierpienia. Różewicz zdaje sobie sprawę z tego, że nie da się opisać ludobójstwa i wy-
korzystuje literackość, która pozwala interpretować pole pozajęzykowe. Tego typu 
zabiegi prowadzą w konsekwencji do fragmentaryczności opisów i wypowiedzi.

Problemy nazywania u Różewicza, ale i u autorów poruszających tematykę Za-
głady, rodzą się wraz z odwróceniem przedwojennej hierarchii wartości. Różewicz 
dobitnie to podkreśla w Ocalonym, gdy pisze: 

To są nazwy puste i jednoznaczne:
człowiek i zwierzę
miłość i nienawiść
wróg i przyjaciel
ciemność i światło […]

1	 D. Krawczyńska, G. Wołowiec, Fazy i sposoby pisania o Zagładzie w literaturze polskiej, [w:] Literatura polska wobec Zagła-
dy, red. A. Brodzka-Wald, D. Krawczyńska, J. Leociak, Warszawa 2000, s. 18.

2	 T. Kunz, Tadeusza Różewicza poetyka negatywna, [w:] Literatura wobec niewyrażalnego, red. W. Bolecki i E. Kuźma, War-
szawa 1998, s. 294.
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Pojęcia są tylko wyrazami:
cnota i występek
prawda i kłamstwo
piękno i brzydota
męstwo i tchórzostwo3.

Granice znaczeniowe słów przesuwają się i zacierają. „Pojęcia są tylko wyrazami”, 
utraciły znaczenie i pozytywne lub negatywne nacechowanie. Jest to efekt poddania ję-
zyka krytyce przez autora Niepokoju. Języka, który traci swoją wartość wyrażania.

Aleksandra Ubertowska przekonuje, że: „Różewicz podziela przekonanie, że wy-
szukane figury stylistyczne są siedliskiem fałszu, kłamliwej literackości, odpowiedni-
kiem metafizycznych uproszczeń tkwiących w języku”4. To właśnie przeświadczenie 
o pustce słów, tym bardziej słów nazywających uczucia metafizyczne, w konsekwen-
cji prowadzi do ascezy języka w utworach autora Ocalonego. 

Puste miejsca, usuwanie pewnych sekwencji daje duże pole interpretacyjne. Po-
zostaje to dziedzictwem poezji awangardowej, którą otwarcie przyjmował Różewicz. 
W Wycieczce do muzeum fragmentaryczność jednak zasadza się na innej koncepcji. Jest 
to element ukazujący czas, jego nieuchronność, a przede wszystkim zapominanie. Sta-
nisław Burkot zauważa, że: „Jeśli wziąć pod uwagę wybór zdarzeń, wokół których 
budował Różewicz fabuły swych opowiadań, to stwierdzić trzeba, iż wszystkie uze-
wnętrzniają niejako ogólny stan moralnych klęsk człowieka”5. Zagłada jest więc nie tyl-
ko rozumiana jako eksterminacja Żydów, ale także jest to zagłada systemu wartości.

W Wycieczce do muzeum Różewicz pisze: 

– Pani, a gdzie jest ta szubienica?... – Widzisz tu jest szubienica, gdzie go powie-
sili, a tam stał ten pałac co on mieszkał… – Zatrzymano się obok szubienicy, Była to 
drewniana wielka skrzynia z pokrywą złożoną z dwóch części. […] Dorośli i dzieci 
zaglądali do wnętrza skrzyni, na ziemi pokrytej chwastami leżały papierki, ogryzki 
owoców, pudełka od papierosów. […] – Chodźmy stąd, powiedziała kobieta w sza-
rych spodniach, bo już się zaczyna kino6.

Szubienica traci swoje znaczenie jako narzędzie zbrodni. Staje się eksponatem 
muzealnym. Pokazuje historię niezrozumiałą, bo niedoświadczoną przez obserwato-
rów. W opowiadaniu pojawia się zdanie, że ktoś powinien to wszystko opowiedzieć 
i objaśnić. Różewicz wie jednak, iż jest to niewykonalne. Opowiedzenie Holocaustu 

3	 T. Różewicz, Ocalony, w tegoż: Niepokój. Wybór wierszy z lat 1944-1994, Warszawa 1995, s. 14.
4	 A. Ubertowska, Tożsamość jako ślad kryptograficzny (Holocaust w późnych utworach Tadeusza Różewicza), [w:] Świadectwo, 

trauma, głos: literackie reprezentacje Holokaustu, Kraków 2007, s. 129. 
5	 S. Burkot, Tadeusz Różewicz, Warszawa 1987, s. 130.
6	 T. Różewicz, Wycieczka do muzeum, Wrocław 2010, s. 85-86.
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nie jest możliwe, nawet gdy mówi o niej świadek. Zrozumienie wypływa z doświad-
czenia tego, co naprawdę się tam wydarzyło. W dalszej części opowiadania czytamy: 

Na ścianach jednego z bloków wiszą fotografie zmarłych i zamordowanych. Ko-
biety i mężczyźni. Twarze. Wiszą w mrocznym korytarzu. Patrzą w dzień i w nocy. 
W nocy, kiedy nie ma ludzi. Twarze ich wydzielają cierpienie, którego już nie ma 
w muzeum7.

Ostatnie zdanie podkreśla różewiczowski fragmentaryzm. Narrator pozostaje 
tłem, nie komentuje, a turyści „zwiedzają”. Autor nożyka profesora boi się, że Zagła-
da (we fragmentarycznej pamięci) będzie tylko tym, co z niej zostało, czyli kilkoma 
eksponatami i zdjęciami. Ten strach przed destrukcyjną mocą czasu będzie powracał 
także w jego późnej twórczości. Jak przekonuje Tomasz Żukowski: „Taka pamięć jest 
faktycznie zapomnieniem. Słowa nawarstwiające się wokół Zagłady stają się w coraz 
większym stopniu zasłoną, tworzą cień, w którym znika jej prawda”8. Podobne spo-
strzeżenia możemy zauważyć u Dariusza Szczukowskiego: „Poetologiczna strate-
gia Różewicza porusza się w kręgu pojęć niewypowiedzianego, nienazwanego, które 
można określić za pomocą peryfrastycznej formuły niewyrażalności”9. 

W jaki sposób autor Warkoczyka radzi sobie z konsekwencjami tak pojmowanego 
języka? Korzystając z dorobku awangardy, głównie Tadeusza Peipera i Juliana Przy-
bosia, znacznie redukuje obrazy, w Rzezi chłopców pisząc: 

Widzicie ich Idą na dno
Widzicie małe stopy
poszli na dno Czy widzicie
ten ślad
drobne nóżki tu i tam [...]

Wielka równina zamknięta
jak figura geometryczna
i drzewo z czarnego dymu
pionowe
martwe drzewo
bez gwiazdy w koronie10

7	 Ibidem, s. 90.
8	 T. Żukowski, Zagłada a język poetycki Tadeusza Różewicza [w:] Literatura polska wobec Zagłady…, s. 147.
9	 D. Szczukowski, Tadeusz Różewicz wobec niewyrażalnego, Kraków 2008, s. 9.
10	 T. Różewicz, Rzeź chłopców, w tegoż: Niepokój..., s. 109.
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Doskonale widać redukcję, jaka zachodzi w stosunku do chłopców i równiny. 
Obraz idących chłopców ograniczony został do widoku ich stóp, by wreszcie pozo-
stały z nich tylko ślady na piasku. Tak samo dzieje się z równiną, która kolejno prze-
kształca się w martwe drzewo i gwiazdę w koronie, której tak naprawdę nie ma. 

Przemysław Czapliński zwraca uwagę, że przedmioty stały się po 1989 r. bardziej 
„gadatliwe”. Badacz w swoim artykule stara się przedstawić typologizację ich wyko-
rzystania. Wymienia rzeczy: pierwsze, alegoryczne, historyczne, nostalgiczne i ludz-
kie11. Rzeczy w twórczości Różewicza wymykają się tej klasyfikacji, choć najbliżej sy-
tuują się przedmiotów nostalgicznych, które Czapliński definiuje jako: „fragmenty 
przeszłości, które mają wyłącznie wartość dla posiadacza; nie są tylko rzeczami – są 
zawsze czymś więcej; istotami żywymi relikwiami, pamiątkami”12. 

W nożyku profesora autor korzysta z podobnych zależności, które są następstwem re-
dukowania obrazów. W recyklingu skupia uwagę na przedmiotach. Ubertowska pisze: 

U Różewicza, […] pamięć zaczepia się o przedmioty, by nie powiedzieć – kur-
czowo chwyta się przedmiotów, które stają się gwarantem trwałości pamięci o Holo-
cauście, wypełniają pustkę pamięci historycznej i pozwalają, by wokół nich osnuwa-
ła się narracja wspomnieniowa13. 

Autor w tym dziele wykorzystuje wiele przedmiotów, których jednak status on-
tologiczny ulega przekształceniom. Tak dzieje się np. z tytułowym nożykiem nale-
żącym do Mieczysława Porębskiego. Już samo umieszczenie go na okładce ewoku-
je nowe znaczenia, a raczej zmienia jego wartość. Ikoniczny charakter reprezentacji 
nożyka wyklucza jego zrozumiałość, gdyż tak przedstawiony nóż autonomizuje się, 
przestaje do czegoś służyć, zostaje wystawiony na pokaz, tym samym rozstraja świat 
rzeczy poręcznych, świat teraźniejszości14. O nożyku dowiadujemy się na prośbę Ta-
deusza, który pyta w liście:

czy go sam zrobił
czy znalazł
czy ukradł
czy wykopał z ziemi
(epoka żelaza)
czy spadł z nieba
(cuda przecież się zdarzają)

11	 Zob.: P. Czapliński, Rzecz w literaturze albo proza lat dziewięćdziesiątych wobec mimesis, [w:] Człowiek i rzecz. O problemach 
reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, red. S. Wysłouch i B. Kaniewska, Poznań 1999, s. 207-237.

12	 Ibidem, s. 223.
13	 A. Ubertowska, dz. cyt., s. 136.
14	 Zob.: D. Szczukowski, op. cit., s. 167.
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Mieczysław:
„myślałem jeszcze
o tym moim nożyku
z obręczy od beczki.
Nosiło się go w obrąbku
pasiakowatego chałat,
bo zabierali 
i mogło to drogo kosztować...
Tak więc pełnił funkcje
nie tylko użytkowe,
ale bardziej złożone”15.

Nożyk nie jest więc przedmiotem służącym wyłącznie do obierania (wspomnia-
nych w utworze) ziemniaków. Ta nieprzydatność przedmiotów jest domeną rzeczy 
nostalgicznych opisywanych przez Czaplińskiego. Zastosowanie nożyka poddane 
jest przez Tadeusza pod wątpliwość:

ani to nóż do cięcia papieru
ani do obierania (strugania) kartofli
ani do ryby ani do mięsa16.

Pole semantyczne zostaje poszerzone z przedmiotu codziennego użytku, do rze-
czy ukazującej ślady wolności jednostki w obozie17. Nie jest to jedyny sens wychodzą-
cy poza obręb pola znaczeniowego. Nożyk staje się piętnem:

	
leżał między Matejką i Rodakowskim
między Kantorem Jaremianką i Sternem
między kartkami papieru
między Aliną Szapocznikow
Brzozowskim („Tadziem”, „Taziem”)
i Nowosielskim między
referatami i „fiszkami”18.

Jest on wszechobecny, wydaje się nawet, że strasznie natrętny. Nie ma swojego 
miejsca i zastosowania. Znamionuje to, co z Zagłady pozostało. Przypomina niewyra-

15	 T. Różewicz, nożyk profesora, Wrocław 2001, s. 17-18.
16	 Ibidem, s. 18.
17	 Mieczysław Porębski był więziony w obozach koncentracyjnych Gross-Rossen i Sachsenhausen.
18	 Ibidem.
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żalne cierpienie, strach, ale i przeciwstawienie się obozowym prawom19. „Przyniesio-
ny (nożyk – przyp. K.L.) przez Porębskiego z obozu stał się cząstką jego historii, me-
tonimicznym znakiem jego byłej tożsamości jako więźnia obozu koncentracyjnego”20.

Jednak najbardziej wyrazistym przykładem chwytania się przedmiotów w no-
żyku profesora jest pociąg. Posiada on oczywiście znaczenie pierwotne, gdy podmiot 
liryczny podróżuje do Berlina21, lecz nabiera też innych znaczeń. Jak czytamy:

	
szyny biegną
równolegle
pociągi przelatują
jak czarne ptaki
kończą swój przelot
w piecu ognistym
z którego nie
wznosi się śpiew
do pustego nieba
pociąg kończy
swój bieg
zamienia
się w pomnik

przez pola łąki i lasy
przez góry doliny
przez cicho ciszej
kamienny pociąg
stoi nad otchłanią
jeśli go ożywią krzyki
nienawiści
rasistów nacjonalistów
fundamentalistów
runie jak lawina

na ludzkość
nie na „ludzkość”!

na człowieka22

19	 Zob.: Szczukowski, op. cit., s. 167-168.
20	 B. Shallcross, Rzeczy i Zagłada. Kraków 2010, s. 179.
21	 T. Różewicz, nożyk..., s. 21.
22	 ibidem, s. 8-9.
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Pociąg uwikłany jest w przemijanie. Autor Kartoteki przez odniesienie m. in. do 
pieca przypomina o związku pociągów z Shoah. Nieprzypadkowo też na tylnej części 
okładki znajduje się zdjęcie pomnika pociągu z Yad Vashem, dla którego tory w pew-
nym momencie się kończą. Jest to ostatni etap życia następujący tuż przed śmiercią, 
a właściwie to element spajający światy, i dlatego tak traumatyczny i przygniatający. 
Wspominany już Żukowski wyjaśnia: 

Zgładzeni nie mogą przemówić, gdyż wraz z nimi zginął język, w którym mo-
gło wyrazić się ich doświadczenie. Zostały po nich jedynie ślady, walające się po 
śmietnikach, milczące znaki bez kodu pozwalającego na ich odczytanie. Różewicz 
widzi w pozostałościach po oświęcimskich pociągach właśnie tego rodzaju niezna-
czące znaki, od których historia oderwała przysługujący im sens23.

Pociąg, jako przedmiot silnie utożsamiany z Zagładą, jest swoistym językiem, 
który autor Warkoczyka uważa za właściwszy, skuteczniejszy w opisywaniu doświad-
czenia. Dlaczego tak się dzieje? Pociąg to ślad – śmieć poddany recyklingowi, który 
niszczy to, co z Zagłady zostało, to co operuje kodem powiązanym z ofiarami. Recy-
kling zaciera pamięć, mniej lub bardziej świadomie, gdyż to ona budzi strach i przy-
pomina zbrodnię. Można się więc zastanawiać: 

czym jest więc obraz pociągu – nieustanie rozwarstwiający się, wikłający w wie-
loznacznościach? Trawestując znaną formułę Paula de Mana, powiedzielibyśmy, że 
to „metafora metafor” – wiązka obrazów semantycznie niestabilnych, pozostających 
w ciągłym ruchu, wymieniających się właściwościami24. 

Ewokując nowe znaczenia, nawarstwiając je, Różewicz pokazuje słabość języka, 
ale i sięga w jego głąb. Mówiąc o niewyrażalności, tworzy rozbudowany, fragmenta-
ryczny obraz, w którym już sam pociąg budzi napięcie.

Przedmioty-ślady możemy mnożyć w nożyku profesora. Podobnym elementem 
jest brama, której pole semantyczne rozszerzane jest przez autora dzięki intertekstu-
alnemu odwołaniu do bram piekła z Boskiej komedii Danego. U Różewicza czytamy:

[…] za tą bramą
nie będzie historii
ani dobra ani poezji

a co będzie 

23	 T. Żukowski, Poezja i peryferie historii, „Res Publica Nowa”, 2001, nr 7, s. 101.
24	 A. Ubertowska, op. cit., s. 136.
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nieznajomy panie?

będą kamienie
	
kamień
na kamieniu
na kamieniu kamień25

Nad bramą do piekła opisywanego przez Dantego widnieje napis:

Przeze mnie droga w miasto utrapienia,	
Przeze mnie droga w wiekuiste męki,	
Przeze mnie droga w naród zatracenia.
Jam dzieło wielkiej, sprawiedliwej ręki.
Wzniosła mię z gruntu Potęga wszechwładna,
Mądrość najwyższa, Miłość pierworodna;
Starsze ode mnie twory nie istnieją,
Chyba wieczyste — a jam niepożyta! 	
Ty, który wchodzisz, żegnaj się z nadzieją...26

Brama to element dzielący światy, z tym że jeden ze światów jest znany tylko dla 
ofiar. Brama oddzielająca ziemię od piekła, świat od obozu koncentracyjnego. Jednak 
piekło jest karą, zaś obóz wyrokiem. Zagłada to zniszczenie, po którym zostaje tylko 
„kamień na kamieniu”. Różewicz poddaje rewizji elementy tradycji kulturowej, czę-
sto pokazując przy tym ich słabość.

Słowa jednak nie zawsze tylko rozszerzają swoje pole semantyczne, lecz zaczyna-
ją się komplikować i przenikać nawzajem. Chodzi o motyw złota i żelaza, który Róże-
wicz konsekwentnie buduje zarówno w nożyku profesora, jak i recyclingu. 

	
złoty był wiek pierwszy
mijały wieki
nastał wiek XX

mija wiek XX
ma się pod koniec
chrześcijańskiemu światu
dziwne znaki

25	 T. Różewicz, nożyk..., s. 32.
26	 D. Alighieri, Boska komedia, przeł. E. Porębowicz, Kraków 2005, s. 16.
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pojawiły się na niebie i ziemi27	

Tutaj złoto posiada jeszcze nacechowanie pozytywne, choć wydaje się być tym, 
czym było przed żelazem. Czym właściwie jest więc żelazo?

	
spojrzałem na nożyk
mógł służyć do krojenia chleba
nożyk z żelaznego wieku
– pomyślałem – z obozu zagłady28

Żelazo to kolejny przedmiot – ślad kojarzący się z Zagładą. Jednak jest on wła-
snością ofiar. Nieprzypadkowo więc Różewicz cytuje dalej Owidiusza („Ostatni wiek 
żelaza/ uciekły wstyd prawda uczciwość/ na ich miejsce weszły/ zdrada podstęp 
oszustwo przemoc”29). Żelazo posiada często znaczenie pejoratywne, gdy używane 
jest w kontekście broni, co czyni właśnie Owidiusz („chytry człowiek pociął ziemie 
granicami”). Jednak autor Kartoteki pojmuje je w sposób bardziej pozytywny, wręcz 
oznakę słabości, z powodu wartości materialnej jaką posiada żelazo. W zawsze frag-
mencie czytamy:

Złote milczenie zaległo
w stolicach Europu i obu Ameryk
potem zaczęło się topić
przemówiły 
złote cegły złote sztaby
złote sztabki
złote monety
złoto „wyprane” w Europie i Ameryce
pokrywa się plamami
krwawi
kasy pancerne
są zamknięte jak komory gazowe
ale słychać zgrzytanie zębów
stłumione krzyki
z sejfów wydobywa się
duszny zapach padliny
sączy się trupi jad
krew

27	 Różewicz, zawsze fragment. recycling. Wrocław 1998, s. 96.
28	 Idem, nożyk..., s. 25.
29	 Ibidem.
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złoto „wyprane” w Szwajcarii
rozkłada się i gnije
w aseptycznej Szwecji30

Złoto jest częścią ofiary (nawet dosłownie, gdy chodzi o złote zęby). Ofiara była po-
zbawiana wszystkiego, co posiadało wartość, a szczególnie właśnie złota. Jest ono nazna-
czone krwią. Często to jedyna rzecz, jaka pozostawała po ofierze. Ubertowska zauważa, że 

Różewicz wyprowadza z owych toposów (złota i żelaza – przyp. K.L.) rozbudo-
waną sieć metafor, konsekwentnie rozwijanych w obydwu poematach, a sięgając po 
nie, czyni je przedmiotem dyskursu polemicznego, próbując w ten sposób dokonać 
reinterpretacji Owidiuszowskiej tradycji. Kierunek tej rewizji określa przede wszyst-
kim odrzucenie arkadyjskiej semantyki „Wieku Złotego”. […] „Żelazo” w ujęciu po-
ety jest metaforycznym tworzywem świata postępu, naiwnego optymizmu oświece-
niowej formacji myślowej31.

Żelazo, jak i złoto posiadają znaczenie destrukcyjne. Złoto to motywacja do za-
bijania, żelazo zaś to tworzenie cywilizacji, która wcale nie daje gwarancji wolności, 
a wręcz przeciwnie32. O złocie pisze też Michał Mrugalski w swojej książce: „»Hitle-
rek złoty nauczył żydów roboty«, mawiało się w Polsce, kraju »złotodajnych Oświę-
cimiów, Majdanków, Treblinek«”33. Złoto, albo raczej elementy świetliste w ogóle, 
u Różewicza pokazują swoje prawdziwe oblicze – mrok34. Złoto jest popularnym mo-
tywem w dzisiejszym dyskursie Holocaustowym, gdyż obnaża ono inną stronę tej 
tragedii. Rozumiane jest często jako wyjście poza kategorie etyczne, gdyż artyści sku-
piają się na wartości materialnej, nie zaś na życiu człowieka.

Obraz złota i żelaza w kolejnym tomie wydaje się ewoluować jeszcze bardziej. 
W Szarej strefie, bo o niej mowa, wartości pozytywne, jak i negatywne przyjmują ko-
lor szary. O zastosowaniu tej barwy przez Różewicza, Mrugalski pisze: „Szarość Ró-
żewicza jest kolorem ambiwalentnym: z jednej strony stanowi oznakę katastrofy języ-
ka i świata, z drugiej – ostatnią szansę przetrwania kataklizmu”35.

Autor Kartoteki w Szarej strefie pisze:

moja szara strefa 
powoli obejmuje poezję

30	 T. Różewicz, zawsze..., s. 97-98.
31	 A. Ubertowska, op. cit., s. 130-131.
32	 Jak pisze Różewicz w nożyku profesora s. 16: miasto masa maszyna /sprawiły awangardzistom / przykrą niespodziankę / za-

mieniały się w pułapkę. T. Różewicz, nożyk profesora, s. 16.
33	 M. Mrugalski, Teoria barw Tadeusza Różewicza, Kraków 2007, s. 88.
34	 Ibidem, s. 85-91.
35	 Ibidem, s. 38.
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biel nie jest absolutnie biała
czerń nie jest absolutnie czarna
brzegi tych nie-kolorów
stykają się [...]

czarne i białe kwiaty
rosły tylko w poezji Norwida
Mickiewicz i Słowacki
byli kolorystami36

Kolory, tak jak język w ogóle, tracą swoje możliwości prezentacji i opisu. Szary to 
kolor na granicy, powstający z połączenia dwóch przeciwstawnych kolorów. Dlatego 
może on opisać świat po Shoah.

Ważnym śladem w nożyku profesora jest również zdjęcie martwej Żydówki umiesz-
czone przez samego Różewicza na wyklejce okładki. Fakt, że mamy do czynienia z mar-
twym ciałem na śniegu zauważamy dopiero po chwili. Na pierwszy rzut oka zdjęcie 
przedstawia scenę erotyczną utrzymaną w ciepłych barwach sepii. Autor konstruuje 
kontrast między prawdą, a tym co widzialne. Fotografia tworzy liczne dualizmy będące 
na przeciwległych biegunach. Po pierwsze możemy ją rozpatrywać w kontekście etycz-
ności i nieetyczności, o czym pisze Żukowski: „Ostentacyjna estetyzacja jest bluźnier-
czym przekroczeniem, lecz jednocześnie rzuca cień na tradycję, która umożliwiła podob-
ny gest”37. Żukowski wychodzi od kontrastu między literaturą a pamięcią. Zwraca przez 
to uwagę na problem wyrażalności, przez kulturę wysoką, pamięci i historii w ogóle. 

Zdjęcie jest też przykładem estetyzacji śmierci, czym Różewicz wchodzi w szero-
ki dyskurs nad tym zagadnieniem. Jednak nie chodzi o ograniczanie się do upiększe-
nia. Autor pozbawia śmierć tego, co łączy się z klasycznym jej wzorcem, czyli m.in. 
patosu i metafizyki. 

Nożyk profesora to dzieło dojrzałego artysty. Nie dziwi więc, że wdaje się on w dia-
log z czasem. Czas ten można, a nawet trzeba interpretować na dwóch płaszczyznach. 
Poeta patrzy na starzejącego się człowieka, ale dokonuje też niejako podsumowania 
tego, co pozostaje z Zagłady po 50. latach. Już na początku utworu pisze:

	
idzie przez chmury
przez złote jaskry
kaczeńce dzwonki
niezapominajki

36	 T. Różewicz, Szara strefa, Wrocław 2002, s. 12.
37	 T. Żukowski, Poezja i peryferie…, s. 100.
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Vergissmeinnicht
ten pociąg
nie odjedzie
z mojej pamięci

pióro rdzewieje [...]

Robigus prawie nieznany
demon rdzy – z drugiego rzędu bogów –
pożera tory szyny
parowozy [...]

młoda kobieta 
z chorągiewką w ręce 
daje znaki
i ginie
w niepamięci38

Ta dwoistość czasu już tutaj daje się rozwarstwić. Mamy rdzewiejące pióro, choć 
w wersji pierwotnej ten wers brzmi moje pióro rdzewieje (i wyraz rdzewieje jest zama-
zany)39, co tylko powoduje konotacje z autorem. Robigus demon rdzy, pożera zaś 
tory i pociągi – ślady Zagłady. Jak dowiadujemy się później, taki los też czeka nożyk 
(„Robigus pokrywa rdzą/ i pożera powoli/ żelazny nożyk”40). Czas wydaje się tu po-
jawiać przypadkowo, a wywołany jest niezapominajką, która na początku wydawa-
ła się być tylko częścią obrazu poetyckiego. Vergissmeinnicht to oczywiście niemiecka 
nazwa niezapominajki. W kontekście różewiczowskim jest to czytelny sygnał do in-
terpretacji w oparciu o dyskurs Shoah. 

W cytowanym już wcześniej fragmencie autor nożyka profesora pisze:

pociąg kończy
swój bieg
zamienia
się w pomnik41.

Różewicz boi się tego, że Zagłada zamienia się w eksponat muzealny. Shoah, 
jak sugeruje, powinno być przestrogą dla: „rasistów nacjonalistów/ fundamentali-

38	 T. Różewicz, nożyk..., s. 5-6.
39	 Ibidem, s. 1 (w faksymilach).
40	 Ibidem, s. 18.
41	 Ibidem, s. 9.
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stów”42, albo raczej prezentacją wizji skutków nienawiści. Tymczasem po 50. latach 
jest wydarzeniem historycznym, o którym mówi się w radiu w rocznicę początku, 
albo końca drugiej wojnie światowej.	

Czas dla autora Ocalonego to głównie zapomnienie. Nie sposób mówić o pozy-
tywnym upływie czasu, gdy świat wydaje się zmierzać w złym kierunku. Czytamy 
na początku nożyka profesora:

	
prosił mnie o rozmowę dla TV
mówiłem o tym, że ten krok
ślad stopy ludzkiej na księżycu
odmieni świat i ludzi... Naiwny43.

Czas nie leczy ran, człowiek nie zmienia się na lepsze. Cywilizacja tłamsi człowie-
ka, nie powoduje jego rozwoju. Różewicz, nazywając siebie naiwnym, chce mieć jesz-
cze nadzieję. Miasto, masa, maszyna były progiem do wieku złota, w którym doko-
nuje się rozpad m.in. poezji.

„Z upływem czasu niesamowitość owych niemych, materialnych przedmiotów 
– włosów, okularów, ubrań czy walizek – wyeksponowanych za szkłem i w gablo-
tach, więc umuzealnionych, przerodziła się w dominujące wyobrażenie o Zagładzie”44 
– pisze Shallcross. Przedmioty dla literatury współczesnej są bardzo ważnym tema-
tem. Autor zmagający się z problem opisania niewyrażalnego, szuka i będzie szukał 
nowych rozwiązań. Ślad, niemy świadek, jakim jest przedmiot, pozostanie ważnym 
elementem tego dyskursu. To oczywiście również problem szerszej dyskusji, gdzie 
jest ich miejsce, czy mogą one coś znaczyć w innej przestrzeni dla wielu odbiorców, 
czy są uzależnione od jednostkowego doświadczenia. Katarzyna Szkaradnik właśnie 
w kontekście przedmiotów pisze, że problem współczesnego muzealnictwa, który 
można by nazwać oscylowaniem między Disneylandem a cmentarzyskiem, jest istot-
ny. Zastanawia się, jak zainteresować najmłodsze pokolenie tym, co w obiegowej opi-
nii zdaje się „nudnymi gratami”, by zarazem nie przekształcić muzeum w skompute-
ryzowane i pełne „fajerwerków” centrum rozrywki45.

42	 Ibidem.
43	 Ibidem, s. 21.
44	 B. Shallcross, op. cit., s. 7.
45	 K. Szkaradnik, Z powrotem do rzeczy (samych?). O projekcie hermeneutyki rzeczy na przykładzie pewnej wystawy muzeal-

nej, www.polisemia.com.pl/numery-czasopisma/12013/z-powrotem-do-rzeczy-samych-o-projekcie-hermeneutyki
-rzeczy-na-przykadzie-pewnej-wystawy-muzealnej [dostęp: 12.04.2015].
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The Traces of the Holocaust in Tadeusz Różewicz’s 
writings

In his later writings Tadeusz Różewicz ponders what remains of the Holocaust 
victims. We turn around objects that seem to overlap the personalized experience of 
the witnesses. All these had been additionally filtered by people’s fragmentary mem-
ory. What is knife of Mieczysław Porębski, the gate to Auschwitz or the train? Pop-
ular culture often uses only catchword for the Holocaust. Though Rozewicz in his 
works shows the widening of their semantic field of these objects. Extermination is an 
experience and cannot be hit by cabinets and remain only an exhibit. The short story 
Tour to the Museum seems to be a tragic prophecy.


