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Abstract

Limits, borders, boundaries: the trauma of war in Kazimierz
Wierzynski's Granice swiata. This article analyses the short
story collection Granice swiata (“The Limits of the World")
by Kazimierz Wierzynski. It emphasises two war narratives,
namely The Patrol and Sentence of Death, in which the first-
person narrator (the author himself) experiences extreme
events. Wierzynski's characters commit terrible atrocities,
and the writer describes their ruthless and unexpected
reactions to highly distressing episodes.
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AKazimierz Wierzynski, / alla sua lotta vitale /
con i fantasmi della modernita / e alle sue
affascinanti metamorfosi creative.

B. LeSmian, Pan Btyszczyriski®

“Senza uno slogan per cui morire™

Gli anni Trenta rappresentano un momento particolare” - nella maturazione
artistica e nella vita di Kazimierz Wierzynski (DrohobyC 1894 - Londra 1969),
poeta e scrittore di punta del gruppo “Skamander”. | toni entusiastici e pieni di
gioia di vivere e di speranza nel futuro, tipici delle sue raccolte di liriche postbel-
liche?, lasciano ora sempre piu spazio a un linguaggio cupo e inquieto nel quale il
poeta esprime la sua apprensione per l'avvicinarsi di nuovi eventi catastrofici che
sembrano ripresentarsi con tutta la loro violenza distruttrice e che lo indurranno,
nell'aprile del 1939, ad abbandonare per sempre la Polonia. | temi della guerra
e della storia, pur se presenti fin dal 1923 nel suo universo poetico, divengono
ora preponderanti e dilagano in versi carichi di angoscia e afflizione, editi in rac-
colte dai titoli evocativiz. Il poeta, acclamato e famoso in patria e all'estero, sente
tuttavia il bisogno, proprio in questi anni, di ripercorrere con parole nuove l'espe-
rienza bellica, da lui vissuta in prima persona durante la Prima guerra mondiale?,

“ Ove non altrimenti specificato, tutte le traduzioni sono mie, MC.

t Si tratta di: Wiosna i wino (Primavera e vino, 1919), Wroble na dachu (Passeri sul tetto, 1921),
Wielka Niedzwiedzica (L'Orsa Maggiore, 1923), Pamietnik mitosci (Memoriale d'amore, 1925),
Laur olimpijski (Il Lauro olimpico, 1927), Piesni fanatyczne (Canti fanatici, 1929), Rozmowa
z puszczqg (Conversazione con la foresta, 1929).

2 Queste le raccolte poetiche degli anni Trenta: Gorzki urodzaj (Raccolto amaro, 1933), Wolnosc¢
tragiczna (Liberta tragica, 1936), Kurhany (I Kurgan, 1938). Wolnosc¢ tragiczna, in particolare,
€ molto apprezzata dalla critica: Bruno Schulz, in una lunga recensione pubblicata su “Tygo-
dnik llustrowany”, inneggia a quest'opera dedicata da Wierzynski a Jozef Pitsudski, al mito del
generale scomparso nel 1935: “Tylko wiersz Mickiewicza ma te powszechnosc w sobie, jest
[.] tak monumentalny. [..] Wierzynski kontynuuje tu wielka linie polskigj literatury, prowadza-
ca od Skargi do Wyspianskiego. Wydaje sie, jakby wiersze te rozbrzmiewaty w pustce, pod
ciemnemi sklepieniami, w transcendentnej przestrzeni - tak potezny jest ich rezonans, tak sa
monumentalne i marmurowe. [.] Jest to krajobraz nawskros$ przesigkniety historja, przewia-
ny dziejami, ciezki od przesztosci — ucielesniona esencja polskosci” (Solo la poesia di Mickie-
wicz hain sé una tale universalita, € [..] cosi monumentale. [..] Wierzynski prosegue la grande
tradizione della letteratura polacca, che porta da Skarga a Wyspianski. Sembra che queste
poesie risuonino nel vuoto, sotto oscure volte, nello spazio trascendente - tanto potente ¢ la
loro risonanza, tanto sono monumentali e marmoree. [..] E un paesaggio fino in fondo intriso
di storia, impregnato di storia/eventi, carico di passato - l'essenza incarnata della polonita)
(Schulz 1936: 511).

3 Lo scrittore aveva stigmatizzato in questo modo la sua partecipazione all'evento bellico:
‘Moja wojna byta wojna bez strzepu ideowosci, bez hasta, za ktore mozna byto zginac. Wspo-
minam wojsko, ktore gnito w oczach. My, oficerowie, gniliSmy razem z zotnierzami” (La mia
e stata una guerra senza un briciolo di ideologia, senza uno slogan per cui morire. Ricordo un
esercito che si disfaceva a vista d'occhio. Noi ufficiali ci disfacevamo insieme ai soldati). Cfr.
Sprusinski 1981: 313. Per un profilo sintetico delle opere e della ricca, articolata biografia dello
scrittore, che da emigrato si stabili negli Stati Uniti e infine a Londra, cfr. Archiwum Emigracji:
https:/www.bu.umk.pl/Archiwum_Emigracji/Wierzi1.htm (ultimo accesso: 23.03.2023).
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e per realizzare questa sua esigenza decide di affidarsi alla prosa“. Esordisce,
infatti, nel 1933 con una raccolta di sette racconti intitolata Granice swiata (I limiti
del mondo) accolta molto positivamente dalla critica che ne apprezza o stile
semplice e chiaro ma al tempo stesso elegante e fluido, capace di penetrare
nelle pieghe piu oscure dellanimo umano, descrivendone profondita nascoste
e inattese, fino alle soglie del vuoto esistenziale, ai confini tra l'essere e il dover
essere (Marcinow 1996). Nonostante nei racconti siano narrati fatti realmente
vissuti dallo scrittore®, la sua intenzione non € quella di rendere testimonianza
quanto di scandagliare il comportamento delluomo, la sua psiche, in momenti
limite decisivi e terribili. A tale riguardo Wierzynski espone il suo punto di vista
allo scrittore e traduttore Adam Galis nel corso di un'intervista rilasciata subito
dopo la pubblicazione della raccolta:

Non ho scritto questi racconti per disfarmi di un aneddoto, di un
ricordo... Si trattava di ritagliare quello spazio - delmondo e delluomo
- oltre il quale non c'e piu lessere. Spingere contro le barriere,
mettere 'uomo spalle al muro, porlo di fronte a una scelta, a un aut
aut, questo e cio che accade in Granice swiata. Smascherare la bestia
umana: questo e l'obiettivo. [..] Sono, quindi, racconti sui confini del
male, del terrore, dellimpotenza e dell'orrore dell'esistenza umana.
(Galis 1977: 156)°

Rappresentare, dunque, lirrappresentabile, comunicare lincomunicabile:
non soltanto l'evento traumatico in tutta la sua nuda inammissibilita, ma anche
la risposta emotiva che esso ha generato nello scrittore e produrra nel let-
tore, chiamato a condividere l'esperienza limite. Il trauma inteso come “strut-
tura dell'esperienza” (Szczepan 2012: 227), che tuttavia non va a iscriversi solo
nella categoria del cosiddetto “realismo letterario”, poichée lo scopo della sua
narrazione non e quello di essere pura testimonianza veridica dell'evento
(Delaperriere 2006). Lintenzione dello scrittore é infatti quella di esprimere
e al contempo sollecitare nel lettore una reazione emotivo-empatica trasmet-
tendo l'evento che scatena “la bestia umana”, cioé quello stato di metamorfosi
disumanizzante, di disgregazione della personalita, inteso come momento di

4 Tra il 1919 e il 1933 Wierzynski firma vari articoli apparsi su quotidiani e riviste del tempo, mol-
to spesso a commento di fatti di guerra o avvenimenti politici. Negli anni Venti pubblica an-
che brevi resoconti dei suoi viaggi in Europa e riflessioni sull'opera di Joseph Conrad. A tale
riguardo cfr. Kadziela 1098: 367-368.

> Wierzynski, dopo lo scoppio della Grande Guerra si uni alla Legione Orientale (Legion
Wschodni), organizzazione militare polacca di volontari e parte dell'esercito austro-ungarico.
Nel luglio del 1915 la sua formazione fu fatta prigioniera dai russi e come ufficiale fu internato
nel campo di Rjazan' Fuggi dalla prigionia nel gennaio del 1918 e si nascose a Kiev. Alla fine
dello stesso anno raggiunse Varsavia dove si stabili fino al 1939, anno in cui decise di emig-
rare (Wierzynski 2018: 33-35; 70-74).

° "Nie pisatem tych opowiadan dla wyzbycia sie anegdoty, materiatu pamieciowego.. Chodzi
mi o wykrojenie tej przestrzeni — ze Swiata i cztowieka - za ktdrg juz nie ma istnienia. Wypy-
chanie do barier, przyciskanie cztowieka do muru, postawienie go wobec decyzji, woz albo
przewoz, oto dziatanie ktore odbywa sie w Granicach swiata. Obnazenie bestii ludzkiej - to
cel. [.]I Wiec opowiadania o granicach zta, upiornosci, bezsity i grozy isthienia ludzkiego".



‘massima rottura dei legami di alleanza, affiliazione e appartenenza” (Barbieri,
Marino 2004). Rivivere l'esperienza traumatica, dunque, per poterla classificare,
accettare, assimilare, condividere, con una narrazione coerente e comprensibile
che storicizzi l'evento esperito e superi il nodo problematico della sua incomu-
nicabilita, rendendola memoria comune e racconto dell'indicibile, della parte
oscura dellessere umano. A tale riguardo Wierzynski, con estrema chiarezza,
si interroga su quale sia il mezzo letterario piu adeguato a trasmettere al lettore
il suo vissuto, il suo tremendo ‘ricordo consapevole” (Barbieri, Marino 2004):

La poesia rimane lapproccio piu diretto [..] alle questioni ultime,
alle soluzioni finali, allescatologia dei sentimenti umani. Ma ci
sono tempi in cui le epoche si spezzano e insorgono. Tempi la cui
vita quotidiana € impregnata di una tale quantita di contrasti e di
lotte che € impossibile restare indifferenti.. Persino le piu perfette
soluzioni liriche non distingueranno 'uomo nella sua totalita, scossa
dal brivido sotterraneo del cambiamento. Forse allora € sufficiente
avere un sentire lirico di tali epoche? Probabilmente si. Ma € anche
possibile volerle esplorare, conoscerne il contenuto e misurare
le proprie forze con esse. Una simile spedizione combattiva in un
mondo in lotta si svolge principalmente nella prosa. Solo la prosa,
dove si e responsabili del carattere di una persona, di un'idea, di
un paesaggio, di ogni dettaglio, solo la prosa puo dare un senso di
profonda soddisfazione... (Galis 1977: 154-155)".

Nel prosieguo della sua intervista con Galis, pur non rinnegando i suoi
versi sulla guerra, lo scrittore insiste molto sul fatto di essere arrivato, dopo
un percorso interiore tortuoso e difficile da spiegare, a prediligere un discorso
conciso e asciutto, a tratti sgradevole ma efficace; dichiara, inoltre, di aborrire
la verbosita e di aver cercato una prosa capace di turbare ma soprattutto di
rappresentare con precisione un mondo indagato e descritto andando oltre
la pura emozionalita di cui deve essere carica linafferrabile parola poetica®,
perché, talvolta, “il puro lirismo é un atteggiamento privo di responsabilita [..]

7 "Liryka pozostaje najbardziej bezposrednim podejsciem [.] do spraw ostatecznych, do osta-
tecznych rozstrzygniec, do eschatologii uczuc ludzkich. Ale sg czasy, w ktorych tamia sie
i powstaja wieki. Czasy, ktorych codziennos¢ nabrzmiewa taka suma tarc¢ i walk, ze nie mozna
by¢ wobec nich obojetnym... Nawet najdoskonalsze rozstrzygniecia liryczne nie wyodrebnia
cztowieka w catosci, ktorg wstrzasa podziemny dreszcz przemian. Czy moze wtedy wystar-
czy ich liryczne odczucie? Zapewne tak. Ale mozna takze chciec je zbadac, poznac ich tres¢
i zmierzyc¢ sity z nimi. Taka bojowa wyprawa w Swiat walczacy odbywa sie przede wszystkim
w prozie. Tylko proza, gdzie jest sie odpowiedzialnym za charakter cztowieka, za idee, za pej-
zaz, za kazdy szczegot, tylko proza moze dac uczucie gtebokiej satysfakcii..."

& Anche per quello che riguarda il discorso poetico Wierzynski, relativamente agli anni Trenta,
parla di un “nuovo percorso” di cui testimonia la sua raccolta Gorzki urodzaj, pubblicata sem-
pre nel 1933, nella quale accoglie l'ideale goethiano di un lavoro concentrato e consapevo-
le che affronta le sfide connesse alla “difficolta della tecnica” e alla “resistenza” della parola
poetica, frutto di una padronanza totale del verso e di un'assoluta precisione del ritmo. (Wie-
rzynski 2018: 351-353).
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ha in sé troppa passivita. Accanto alle esperienze emotive si trovano immensi
spazi che devono essere affrontati in maniera diversa” (ivi: 155)°.

In questi spazi enormi si collocano i suoi racconti, scritti non di getto ma
nel corso di alcuni anni, attingendo a piene mani al suo vivido ‘“bagaglio di
ricordi, bagaglio di esperienze” di guerra (ibid.). Tale “scrittura dell'estremo’, per
la natura del compito che si assume, “eccede costitutivamente i limiti della
rappresentazione” (Giglioli 2022: 14) in quanto tentativo di padroneggiare intel-
lettualmente un'esperienza traumatica, cioé “veramente vissuta, significativa,
degna di essere trasmessa, commentata, condivisa’ (ivi: 10), ma al tempo stesso
difficilmente rappresentabile in quanto processo rievocativo che coinvolge
valenza emotiva e memoria autobiografica connessa dunque allimmagine
di sé, allautostima, all'autoriflessione, allidentita dellio che narra (Germani,
Sambucini, Mosca 2008).

In questo senso, nelripetuto appello di Wierzynski alla “responsabilita” della
scrittura sembra celarsi il tentativo di sancire un accordo tra forma della narra-
zione e oggetto della narrazione, tra la coerenza estetico-letteraria e lanam-
nesi degli avvenimenti vissuti e restituiti come reali dallo scrittore che, di fatto,
diviene garante non tanto della verita che sottopone al suo lettore, quanto
dell'autenticita dei fatti da lui narrati. Il lettore sara spinto a credergli perché si
immedesimera nelle situazioni limite descritte e la voce reale dello scrittore
sara garanzia di referenzialita piu dell'evento mostrato, che fa i conti con il reale
del trauma che e cio che ha lasciato e lascera tracce di seé. In questo senso
c'é da rilevare che Wierzynski non si riferisce mai ai racconti di Granice swiata
come a un diario, a un'autobiografia, a un'opera di pura testimonianza, ma ci
tiene a mantenere le distanze da queste categorie, visto che il reale raccontato
prescinde dalla realta nuda e cruda dei fatti ma é pretesto per indagare, con la
prosa tipica della struttura di ogni racconto breve (Piglia 2019), un evento sin-
golare, intenso e chiuso in se stesso, in una combinazione tra fatti reali vissuti in
prima persona e elementi finzionali. Tale “forma di scrittura” (Marchese 2014: 132)
si potrebbe definire, prendendo a prestito un termine coniato dai critici in questi
ultimi decenni e inerente la sfera dei cosiddetti Trauma Studies, come autofin-
zionale', cioé una sorta di “autobiografia che ha la consapevolezza delle finzioni

9 "Czysty liryzm to stosunek bez zadnej odpowiedzialnosci [..] ma w sobie za duzo biernosci.
Obok doznan emocjonalnych lezg olbrzymie przestrzenie, do ktoérych trzeba ustosunkowac
sie inaczej".

" "autofinzione € un testo in cui per contratto non si pud mai prescindere dallimago, se non dal-
la figura reale, di chi scrive. Il lettore stipula con lo scrittore un patto che lo impegna a consi-
derare cio che legge come emesso da una voce reale, da una persona concreta che risponde
con nome e cognome; non, come nel romanzo, da un narratore che [..]l € comunque parte del
mondo d'invenzione. Lo stesso patto ingiunge all'autore di fornire ampie garanzie di referen-
zialita: non solo e non tanto della materia di cui parla, ma piu ancora della sua relazione con
essa. Dica o meno la verita ha poca importanza: limportante & che dica lo, che ci metta la fac-
cia. La regola aurea dell'autofinzione recita: io so, io ho visto, io ricordo, i0 penso, io c'ero e ne
rispondo. Le percezioni sono mie, mie sono le idee e le illusioni, le ragioni e i torti, le vittorie,
le sconfitte, e persino le invenzioni, le menzogne e le falsificazioni. Fosse anche tutto falso, € il
mio falso che vi sto sottoponendo, e in quanto mio € comunque autentico” (Giglioli 2022: 47-
48). Per una panoramica su questa tematica cfr. i contributi presenti ne “IL Verri" 2017, Turczyn
2007 e Czyzak 2020. Per un'accurata ricostruzione degli studi sul trauma cfr. Branchini 2013.



necessarie alla propria costruzione letteraria’ (Tinelli 2017: 10). L'attenzione dello
scrittore agli aspetti formali della sua raccolta € del resto testimoniata dal fatto
che, negli anni Sessanta, Wierzynski preparo una versione riveduta di Granice
swiata, nella quale aveva apportato diverse correzioni stilistiche volte a elimi-
nare le tracce piu evidenti di quell'ornato formale tipico della scuola moderni-
sta™, pur lasciando del tutto invariato il contenuto e la trama dei singoli racconti
(Sprusinski 1981: 324-325; Kadziela 1998: 370)*.

“Mostruosa stoltezza”

Lo spazio autobiografico nel quale si dipanano le storie riguarda, di fatto, un
avvenimento cruciale, un episodio limite, diverso di volta in volta ma legato agli
altri dalla sua eccezionalita e declinato in sette diverse versioni nelle quali lo
scrittore racconta avvenimenti collegati, anche solo come sfondo, al conflitto
bellico. Ogni racconto ha una progressione lineare della trama, che va cre-
scendo fino al raggiungimento del climax ed & narrato in terza persona, tranne
che in due casi, nei quali Wierzynski e protagonista, si espone e mette a nudo
il suo essere un soldato, la sua impotenza di fronte all'orrore, il suo coinvol-
gimento emotivo e i limiti (anche) della sua umanita. La strategia narrativa di
questi due racconti mostra al meglio la condizione dello scrittore, costretto
in situazioni nelle quali la linearita degli eventi descritti nasconde, di fatto, la
complessita delle reazioni umane. La narrazione in prima persona appare inol-
tre, in questo caso, come lo strumento primario e piu proficuo per coinvol-
gere il lettore empaticamente, a vantaggio evidente di quel patto di autenticita
e responsabilita della scrittura a cui si € accennato®.

Il primo racconto in cui il harratore e autodiegetico si intitola Patrol (La pat-
tuglia), il secondo Wyrok smierci (Sentenza di morte)*, storie che si concentrano
sulla volonta di distruzione, sulla banalita del male tra bombe, incursioni e vio-
lenze che sottolineano lirrazionalita e la gratuita della guerra. In Patrol lo scrittore
si riferisce a un episodio che potrebbe essersi verificato durante uno dei quattro
mesi del 1915 in cui si ritrovo a combattere, da ufficiale, contro i russi sul fronte
austriaco. Wierzynski crea una cornice narrativa nella quale la storia collettiva
e narrata, ma solo inizialmente, attraverso il ricorso alla prima persona plurale: il
racconto si apre con la descrizione del luogo dove si fronteggiano i soldati delle
opposte fazioni, accampati in trincee che si snodano lungo due ripidi versanti di
montagna separati da una piccola conca pianeggiante dove si trova adagiato un
minuscolo villaggio di contadini, un insieme di povere casupole all'apparenza
disabitate. “La distanza di tiro tra i due contendenti era di 12200 metri” (Wierzynski
1995: 18), dunque uno spazio ben definito, circoscritto, sotto il controllo di un
gruppo potenzialmente coeso. La narrazione prosegue, pero, in maniera insolita
e repentina, immergendo il lettore in un contesto del tutto inatteso:

| critici hanno piu volte sottolineato anche linflusso di Stefan Zeromski nello stile di scrittura
di Wierzynski. Cfr. Marcindw 2004: 95; Kadziela 1998: 369-370; Kadziela 1995: 110.

2 A questa edizione riveduta e corretta, edita nel 1995, faro riferimento in seguito. Cfr. Wierzynski 1095.
3 Cfr. Margolin 2012: 155-156 € Bronzino 2012; 217-218.
“ Per Patrol cfr. Wierzynski 1995: 18-26, per Wyrok smierci cfr. Id. 1995: 27-47.
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Era aprile, di mattina ci lavavamo con acqua e scaglie di ghiaccio, verso
mezzogiorno il sole era cocente. Non avevamo nulla da fare. Di notte,
talvolta, venivano inviate delle pattuglie che si immergevano nel buio
folto del bosco facendo scricchiolare rami secchi e tornavano un'ora
dopo riferendo che era tutto a posto. Tutto qui, nient'altro. La guerra
sullUglenica sembrava idilliaca: tranquillita, aria fresca, bei panorami.
‘Qui potrei vivere e amare in eterno” - canticchiava in falsetto il
sottotenente Siba durante la sua prima visita nelle nostre trincee®. (Ibid.)

A questo panorama “accattivante come il poster di una stazione termale
svizzera” (ibid.), aprico e lussureggiante, su cui l'autore si sofferma in dettaglio
e che non esita a definire, pero, “non soltanto ricolmo di dolcezza e grazia”
(ivi: 19), quasi a prefigurare la vicenda che sta per narrare, sono contrappo-
sti, simmetricamente, lo spazio chiuso e maleodorante della trincea, popolato
da topi e pidocchi, e il folto del bosco, selvaggio, misterioso, cupo. In effetti
tutto landamento delle vicende descritte, lo schema narrativo, € costellato
da evidenti specularita e, di conseguenza, anche la tipologia dei protagonisti
principali della storia € decisamente delineata sulla falsariga della loro simme-
trica diversita fisica e morale: nella trincea austriaca da un lato c'e il tranquillo
e bonario capitano Dolszek, ex boscaiolo di origine ceca, che narra delle bat-
tute di caccia in Moravia, ama prendere il sole senza vergogna di mostrarsi
nudo e vive in totale concordia con la natura e gli esseri umani*®; dall'altro il
sottotenente Ruth, un artigliere viennese tarchiato, malvisto da tutti, infido,
senza scrupoli, gratuitamente malvagio e boriosamente patriota, il cui punto
di osservazione segreto € nel folto del bosco. Da qui scruta con attenzione
tutto cid che accade per riferirlo ai soldati in trincea e al comandante che rifor-
nisce, spesso, di liquori ed eccellenti sigari, con lintenzione di farsi accettare
dal gruppo e cercare di manipolarlo a suo piacimento. In consonanza con il suo
mestiere di osservatore di artiglieria Ruth non tollera la quiete che domina in
trincea e, soprattutto, € infastidito dalla presenza dalle misere casupole, che lui
vorrebbe abbattere, situate nella vallata che separa le due postazioni nemiche.
La sua rabbia esplode violentemente quando, in un mattino di sole, proprio tra
quei casolari scorge un contadino arare il suo piccolo campo con tranquillita,
serenamente. Questo quadretto davvero insolito, visto il contesto, lo esaspera,
lo fa infuriare: “Zivil-bagage - impreco in tedesco - questa bestia si fa aperta-
mente beffe di noi! Qui si rischia la vita mentre questo porco di un cane pensa
solo al suo fetido lavoro” (ivi: 20)7. Decide percid, con un pretesto, di punire
esemplarmente il contadino e tutto il minuscolo villaggio.

5Byt kwiecien, rankiem myliSmy sie w wodzie z tuskami lodu, koto potudnia rozpalato sie
stonce. Do roboty nie byto nic. Nocami wysytano niekiedy patrole, ktore z trzaskiem uschtych
gatezi zanurzaty sie w czarnej gestwinie lasu i po godzinie wracaty z meldunkiem, ze wszyst-
ko w porzadku. Tyle, nic wiecej! Wojna na Uglenicy wygladata na idylle: cicho, $wieze powie-
trze, piekne widoki. “Tu mi zy¢ i kocha¢ wiecznie" - pociggnat fistutg leutnant Siba podczas
pierwszej wizyty w naszych okopach”

®Sul significato della natura in Wierzynski cfr. Dtuska 1966 e Michatkiewicz 2014.

7 Zivil-bagage - klat po niemiecku - takie bydle, kpi z has w zywe oczy! Ty tu zycie narazasz,
a ten swinski pies mysli tylko o swojej zasmrodzonej robocie”.



E proprio a questo punto che il narratore autodiegetico fa sentire aperta-
mente la sua voce, emergendo dall'indifferenziata prima persona plurale dietro
la quale si era finora celato, e divenendo, da questo momento in poi, il perso-
naggio attorno al quale ruota tutta la storia. Riferendosi all'armonia del “poster”
svizzero e al quadretto dell'agricoltore che ara il suo campo afferma: "Questa
veduta arcitranquilla - lo ammetto - mi aveva irritato e innervosito. Un idillio
cosi esagerato era davvero insopportabile” (ivi: 20)*°.

Nonostante tale stato d'animo, pero, non condivide il piano di Ruth che,
fuori di sé, bestemmiando e inveendo contro il contadino, corre a ordinare tele-
fonicamente ai suoi di aprire il fuoco, quella sera stessa, contro il villaggio, con
la scusa che il villico avrebbe potuto essere una spia e dunque un potenziale
nemico da distruggere insieme a tutti gli eventuali abitanti del piccolo borgo.
Nonostante lintervento del capitano Dolszek, che tenta di impedire tale offen-
siva, Ruth riesce a ottenere dai suoi superiori il permesso per attuare, la notte
successiva, il suo piano di morte. A questo punto lo scrittore ha un sussulto di
rabbia e decide di fermarlo, non perché sia mosso da pieta nei confronti di altri
esseri umani innocenti, ma per non darla vinta al prepotente artigliere. Spiega,
infatti, in questo modo, il suo stato d'animo:

Allepoca ero molto giovane, avevo ventanni, ma questa e altre
esperienze di guerra mi avevano-come si suol dire — spogliato di inutili
sentimenti. Non mi dispiaceva per le vecchie casupole condannate alla
distruzione, né ero particolarmente turbato per la sorte di chi vi abitava.
Miirritava il pensiero che Ruth avrebbe avuto la meglio e mi spazientiva
la calma da vitello con cui i contadini avrebbero atteso che sua altezza
lartigliere pronunciasse la loro sentenza di morte per telefono®. (lvi. 22)

Decide dunque di andare, quella notte stessa, ad avvertire gli abitanti del
villaggio del pericolo imminente. Chiede al comandante il permesso di proce-
dere, pur se soltanto per fare “un dispetto a Ruth” (ivi: 23) e, presi alcuni uomini
con sé, si muove, a notte fonda. Ma limpresa si rivela piu ardua del previsto
perché il freddo € pungente, il terreno scosceso, l'avanzare faticoso, strisciando
tra cespugli fitti di erbacce e rovi, al buio, per non farsi scorgere dal nemico che
avrebbe potuto catturarli o ucciderli, ancora piu temibile in quella oscurita. Di
fronte a questa situazione molto pericolosa e sgradevole emerge di nuovo, nello
scrittore, uno stato d'animo non proprio edificante: “Che diavolo me ne importava
della folle stupidita di un artigliere e di un paio di casupole conficcate in quella
conca infernale’ (ibid.)?°, si chiede con irritazione. Ben presto, realizza inoltre che

*Ten arcyspokojny widoczek - przyznaje sie - rozdraznit mnie i zniecierpliwit. Idylla z taka
przesada stata sie juz nieznosna”.

9"Bytem wtedy bardzo mtody, miatem dwadziescia lat, ale to i owo z zaznanych na wojnie do-
Swiadczen pozbawito mnie - jak to sie mowi — niepotrzebnych sentymentow. Nie byto mi zal
starych ruder, skazanych na zniszczenie, ani nie przejmowat mnie szczegolnie los ich miesz-
kancow. Draznita mnie mysl, ze Ruth dopnie swego i niecierpliwit cielecy spokdj, z ktorym
chtopi mieli czekac, az jego artyleryjska mos¢ wyda na nich telefonicznie wyrok smierci”.

2"Co mnie obchodzita - u licha - obtgkana gtupota artylerzysty i pare szop zapodzianych w tej
piekielngj kotlinie”
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la folle stupidita non € solo quella di Ruth. Finalmente giunto con i suoi uomini
nelle vicinanze del villaggio, lo scrittore si rende conto dell'incongruenza della
sua impresa. Di quale pericolo avvertire i contadini, come avrebbero potuto tro-
vare scampo, visto che erano circondati da nemici da entrambe le parti, dove
avrebbero potuto fuggire per salvarsi? Non c'erano risposte a questi interroga-
tivi. Il suo tentativo, irrazionale e mosso soltanto dal desiderio di contrastare per
ripicca la folle prepotenza dell'artigliere, era stata una “mostruosa stoltezza’ (ivi:
24). In quel preciso momento di consapevolezza i russi attaccano il villaggio e si
sviluppa un incendio che inizia a distruggere ogni cosa, dall'altro fianco della
montagna si risponde al fuoco. La strada del ritorno, per la pattuglia austriaca,
si fa molto faticosa ma, una volta arrivati nella propria trincea, l'attacco é ormai
terminato e riprende la solita vita. Qualche giorno dopo lo scrittore incontra Ruth
che lo prende in giro per il suo goffo tentativo di avvertire “quei cani” del vil-
laggio, senza avere alcun modo per trarli in salvo: "A quanto pare sei andato in
pattugliamento per avvertire quei cani. Ma che volevi fare? Farli evacuare? Dove,
forse a Uglenica? Volevi portare qui quella bestia? Con il cavallo e l'aratro?” (ivi:
26)*'. Lo scrittore concorda, ridendo della sua goffaggine: “Si, da parte mia era
stata una sciocchezza’ (ibid.), mentre il sottotenente Siba continua a canticchiare
in falsetto “Qui potrei vivere e amare in eterno” (ibid.).

Fino alla fine del racconto, dunque, nessuna compassione per gli altri
esseri umani innocenti, nessuna empatia per chi si trova al di fuori del proprio
microcosmo traumatico. La prima operazione messa in atto per poter ucci-
dere senza sensi di colpa eccessivi €, infatti, la de-umanizzazione dell'altro, la
sua riduzione a cosa negligibile, ad animale, in modo da non farlo piu appa-
rire come un proprio simile. Ruth e lo scrittore, personaggi chiave di questa
storia, sono accomunati dalla stessa mancanza di pensiero critico, autorizzati
a essere amorali dallo sradicamento della propria coscienza che si attua in
un contesto limite di sotterranea tensione e paura. Wierzynski, in particolare,
riconduce il suo comportamento, e in qualche modo lo giustifica, alle sue
precedenti esperienze di guerra che lo hanno privato di “inutili sentimenti’,
facendolo dunque adattare alla realta esterna, seppure a scapito della sua
sfera emotiva, della sua coscienza. Tale mancanza di empatia, di umana
pieta, lo rende un uomo capace di esprimere, senza vergogna, i suoi istinti
piu bassi, di vivere la sua amoralita senza apparenti sensi di colpa. La contin-
genza della guerra modifica radicalmente le condizioni nelle quali si esprime
la propria umanita, le norme e le regole morali non sono piu valide visto che ci
si uniforma ai dettami e alle logiche della realta conflittuale, senza piu alcuna
coscienza etica e con un forte distacco dalla realta, malvagia, dei propri atti.
Non si sceglie piu il bene o il male, ma si agisce allinterno del male, senza
avere piu alcun controllo delle proprie emozioni profonde, o contatto con
esse, in uno stato di inerzia emotiva. La quiete del paesaggio edenico che fa
da cornice alla narrazione, e soprattutto la serena normalita del contadino
che ara la sua terra, in questo racconto sono elementi disturbanti, corpi estra-
nei che testimoniano l'assetto, smarrito, di una vita precedente e divengono

*t *Podobno chodzites na patrol [..] zeby tych psow uprzedzic. Ale cozes chciat z nimi zrobic? Ewa-
kuowac, co? Dokad, moze na Uglenice? Tego bydlaka tu sprowadzic? Z koniem i z ptugiem?”



percio eventi capaci di scatenare, pur nella loro banalita, la violenza e la rab-
bia di chi si trova, emotivamente e fisicamente, in una condizione di precarieta
e violenza, di paradiso perduto. Il lato oscuro e distruttivo prevale, la “bestia
umana’ e attivata dal ricordo del passato che riattualizza il trauma e genera
distruzione e morte, pulsioni vili, bieche.

In questo racconto cio che colpisce e o stile piano e discorsivo, il ritmo
della narrazione intercalato, il periodare breve, con frasi che si snodano nel
presentare una sequenza di azioni allapparenza prive di qualunque tentativo
stilistico atto a compiacere il lettore. Anche la tipologizzazione dei personaggi
€ scarna, non eccessivamente complessa e questo sottolinea ancor di piu il
rassegnato disincanto delle storie narrate, fotografate seguendo una sequenza
di segmenti discorsivi strutturati che non raggiungono mai un vero climax nar-
rativo, ma scorrono dallinizio alla fine come un fiume carsico che scava nel
profondo.

“Una forma di nefandezza umana”

Di segno narratologico opposto e il secondo, lungo racconto di Wierzynski,
intitolato Wyrok smierci, nel quale il narratore autodiegetico descrive i perso-
naggi in maniera dettagliata, il ritmo narrativo e serrato, il pathos crescente,
anche grazie a un intreccio particolarmente articolato, a dialoghi incalzanti®.
Ancora piu apertamente che in Patrol lo scrittore non maschera un collega-
mento della vicenda narrata con le sue esperienze personali. La storia, infatti,
si svolge in inverno nel campo di prigionia di Rjazan’ dove Wierzynski aveva tra-
scorso quasi tre anni come prigioniero di guerra e dove, in seguito alla rivolu-
zione bolscevica, la situazione di vita degli internati € decisamente migliorata.
Liberi di uscire dal campo e ditrascorrere la giornata senza dover rendere conto
a nessuno, ben presto i soldati iniziano a socializzare con tutti e, soprattutto,
a intrattenere relazioni di vario tipo con le donne della cittadina. | protagonisti
principali di tutta la storia, oltre allo scrittore, sono il “folle” Morf, sottotenente
e capo della compagnia, e la signora O, soprannominata cosi a causa del viso
rotondo incorniciato da capelli neri a caschetto. Con uno sguardo all'apparenza
assente e modi altezzosi e distanti, la donna, pur non essendo particolarmente
attraente, diviene in breve tempo l'amante del sottotenente. Quest'ultimo viene
descritto da Wierzynski, in dettaglio e a lungo, come un uomo particolare, pro-
veniente da una famiglia borghese austriaca, studente di legge e attore cine-
matografico, abile in ogni mestiere, cittadino del mondo e capace di parlare
molte lingue, sicuro di sé e del suo fascino. Nonostante queste caratteristiche
positive, tuttavia, in lui si percepisce un fondo nefasto, un'inquietudine mal-
sana, una malcelata oscurita interiore:

*?Nella ristampa di Granice swiata del 1981, curata da Wydawnictwo Literackie, hon furono
inclusi Wyrok smierci € un altro racconto intitolato Msza na Ucharowce (Messa a Ucharowka),
proprio per la crudezza dei fatti narrati. Cfr. Wierzynski 1981.

3 Nel racconto Wierzynski indica con la sigla R. la citta vicina al campo di prigionia e, parlando
del salvacondotto di cui € stato dotato come ufficiale dell'esercito austriaco, specifica che
KW. sono le iniziali del suo nome (Wierzynski 1995: 27).
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Su seé stesso narrava storie piuttosto cupe. Beveva rum con i soldati
ma gli sparava quando, durante un attacco, rimanevano dietro la
linea. [..] Sopra il suo letto aveva appeso un talismano singolare,
sette denti infilati in un filo di ferro che, per sbadataggine, aveva fatto
saltare al suo caporale con un razzo da segnalazione [.] A questi
particolari - e se ne sarebbero potuti aggiungere altri - nessuno
prestava particolare attenzione. Forse, pero, questi suoi impulsi si
sarebbero dovuti esaminare con piu attenzione e indagare cosa si
nascondeva dietro di essi. Era pura litigiosita 0 una qualche altra
forma di nefandezza umana? (ivi: 31)%.

La relazione esclusiva tra Morf e la signora O. é vista da tutti con un certo rispetto
e nessuno immagina che il sentimento contrastante che li unisce sarebbe stato
suggellato da un crimine orrendo. Durante la rivoluzione, la signora O., vedova di
un ufficiale, aveva continuato a stare dalla parte dei controrivoluzionari, i Bianchi,
sconfitti dai bolscevichi, e prendeva parte a varie azioni brutali contro i Rossi. A tal
punto si era distinta in battaglia che, vista la sua bravura e determinazione, era
arrivata a far parte del gruppo degli ufficiali comandanti. Morf, invece, & schierato
con i rivoluzionari e subisce con una rabbia sempre piu profonda lindipendenza, la
superiorita e il coraggio dellamante. Confessa a Wierzynski i suoi sentimenti ambi-
valenti, la sua frustrazione nel non riuscire a gestire la donna che spesso Lo fa infu-
riare, arriva a dire di volersi battere con lei sul campo, solo per darle una lezione,
per domarla. Sparisce per alcuni giorni e, una volta tornato, racconta ai suoi, di
sfuggita, di aver preso parte a un attacco dei Bianchi insieme alla sua donna. Dopo
di che scompare di nuovo. Trascorso un breve periodo di tempo Wierzynski riceve
una lettera dalla signora O. che lo invita a un appuntamento serale in citta. Neve,
freddo, vento gelido accompagnano il loro incontro. La donna lo conduce tra le
stradine poco illuminate fino a un appartamento al riparo da occhi e orecchie indi-
screti. E racconta una storia di efferata crudelta. Inizia con il mostrargli le lettere
scritte da Morf piene di violenta passione e odio, di rabbia e tenerezza, di risen-
timento e perdono, fino alle ultime missive nelle quali luomo afferma di volerla
sottomettere e umiliare, minaccia di mostrarle di cosa sia capace e di volerla tra-
scinare, presto o tardi, in una situazione nella quale si vergognera di se stessa. Tra
i singhiozzi la donna descrive i molti dettagli di un rapporto passionale fatto di
radiosi progetti per il futuro e momenti di terribile depressione e violenza verbale,
con la consapevolezza del fatto che la guerra, al di la di ogni forma di patriottismo,
e portatrice di un'oscurita profonda “dalla quale tutti vogliamo venire fuori. Noi,
Bianchi, e loro. [..] Noi tutti. Ma come fare?" (ivi: 41)*°. Narra, con toni disperati, dell'in-
sistenza di Morf a voler partecipare con lei, a tuttii costi, a un'incursione dei Bianchi

*4*O sobie opowiadat raczej rzeczy ponure. Pit rum z zotnierzami, lecz strzelat do nich, gdy
podczas ataku zostawali za linia. [..] Nad tozkiem zawiesit szczegdlny talizman, siedem ze-
bow nadzianych na drucie, ktore wybit swemu kapralowi przez nieostroznos¢ swietlna rakie-
ta [..1 Do tych szczegdtow - a mozna by ich wiecej przytoczy¢ - nikt nie przywiazywat 0so-
bliwego znaczenia. By¢ moze, jednak, ze trzeba byto te wtasnie jego odruchy przepatrzec
doktadniej i zbadac, co sie za nimi ukrywa. Czy sama awanturniczos¢ czy inny, ztowrézbny
ksztatt cztowieka?"

*5"[Ta ciemnoscl z ktorej wszyscy chcemy wyjsc. | my, biali, i oni. [..1 Wszyscy. Tylko jak to zrobic?".



in un villaggio vicino e della sua malsana decisione di acconsentire a tale richiesta.
L'azione porta alla cattura di poi si parla dei quattro caporioni del comitato rivolu-
zionario, che vengono subito condannati a morte. Morf, che si era dato molto da
fare durante la spedizione, chiede alla donna di considerare i cinque prigionieri
come un suo bottino: “Ti offrird la loro testa. [.] E la mia richiesta piu grande. [.]
lo stesso eseguiro la sentenza, come nessuno al mondo” (ivi: 43)*°. La donna prose-
gue in maniera convulsa il suo racconto, descrive in dettaglio il terrore negli occhi
di quei ragazzi, poco piu che ventenni, e racconta come Morf, a un certo punto,
metta in atto il suo mostruoso piano. Arrivano a una cava di pietra, in una radura
coperta da neve alta. Morf scioglie i lacci che tengono legate le mani dei cinque
uomini e spiega in questo modo il suo piano:

Uno di voi vivra e tornera tutto intero a casa. Ma chi di voi? [..]| Dovete
scegliere da soli, eseguire la sentenza di morte su voi stessi [..] Chi
si salvera sara libero [..] Strangolatevi con le vostre mani! Prendetevi
a morsi! Chi per primo sopraffara laltro sopravvivra, sara libero! Forza,
cominciate! (ivi: 44-45)%.

Alla carneficina che si scatena Morf prende parte attiva e, una volta che il
piu corpulento dei quattro finisce di soffocare a mani nude gli altri, si avvicina
e spara un colpo di pistola su ogni cadavere e uno anche contro l'uomo soprav-
vissuto. Poi le si accosta, le strappa la pistola di mano, le da il suo revolver. La
donna racconta cosi gli ultimi istanti di vita del suo amante:

Mi urlava contro, imprecava. [..] Tutto questo avrebbe dovuto essere
per me. Si avvolse la testa con le mie mani, i capelli erano incollati
alla fronte. Con la testa batteva contro il mio petto, mi colpiva. Dio
mio, Dio. Si mise egli stesso sotto la canna del revolver.. (ivi: 47)%,

A questo punto per Wierzynski la misura € colma, fugge via, si allontana
dalla donna e dal suo tremendo resoconto. Al rientro nel campo i commilitoni
lo pressano per avere notizie, per sapere che fine ha fatto Morf. Ma lo scrittore
non riesce a parlare, € senza forze, sconvolto. E chiude il racconto rivolgendosi
al lettore con un repentino cambio di prospettiva temporale: “Sono riuscito solo
ora, con difficolta, a parlarne’ (ibid.)*°.

L'atteggiamento dello scrittore nei confronti dei personaggi della storia
esemplare di violenza efferata e gratuita che narra €, in fondo, di malcelata
indulgenza nei confronti di Morf ma chiaramente severo e critico in quelli della

26*Ofiaruje ciich gtowy. [..] To moja najwieksza prosba. [..] Sam wykonam wyrok, tak jak nikt na swiecie”

#7*Jeden z was bedzie zyti wroci caty da domu. Ale kto? [..] Sami musicie wybierac, sami wyko-
nac wyrok na sobie. [..] Kto ocaleje, ten wolny. [..] Wydusic sie wtasnymi rekami! Pozagryzac
pyskiem! Kto pierwszy zatatwi sie z innymi, ten ocaleje, bedzie wolny. No, zaczynac!”.

#8"Krzyczat na mnie, klat. [..] To wszystko miato by¢ dla mnie. Owinat sobie gtowe moimi reka-
mi, wtosy przylepity sie do czota. Uderzat nia w moja piers, bit mnie ta gtowa. Boze maj, Boze.
Sam sie podstawit pod lufe..".

29"Zaledwie teraz zdotatem to z siebie wykrztusic”.
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signora O. dicui, in piu diun'occasione, sottolinea l'aspetto fisico con uno sguardo
poco benevolente come se, attraverso la descrizione dettagliata del corpo della
donna, si potesse arguire in qualche modo anche la sua personalita nascosta.
In definitiva € come se la sua fisicita la definisse, fosse un mezzo espressivo
del suo essere e ci fosse una coincidenza tra bruttezza fisica e depravazione
morale. Tra i vari esempi colpisce senz'altro il giudizio del tutto negativo, quasi di
ribrezzo, che lo scrittore manifesta quando si trova di fronte la donna durante il
loro appuntamento. Il suo sguardo si sofferma varie volte sulle brutte mani della
signora O, in particolare sulle sue unghie; ad esempio, quando questa si toglie
il cappellino e si rassetta i capelli lo scrittore si accorge che:

le sue unghie hanno una forma particolarmente brutta, addirittura
ripugnante. Erano piccole e non arrivavano alla sommita delle
dita. Infilate profondamente nella carne e tagliate in maniera
rotondeggiante, spuntavano dalla pelle come delle piccole palette
esanimi. La cosa piu irritante era che brillavano di uno smalto rosa
lucido, era evidente quanti ricordi e attenzione si condensavano nella
loro fastidiosa bruttezza (ivi: 36-37)%.

In generale lattenzione di Wierzynski si concentra di frequente sull'aspetto
fisico della donna, sul suo incedere ondeggiante e sgraziato, sulleccessiva
magrezza, sul viso troppo tondo, sullincarnato cereo, sulla pettinatura non ade-
guata, sulla bocca troppo sottile, come se in tale disarmonia fisica si potessero
rintracciare gli elementi scatenanti di quella pulsione di morte, di autodistrut-
tivita che dilaghera in Morf, dando piena voce alla sua oscurita interiore, al suo
demone. Del resto, anche la forte reazione emotiva di Wierzynski al racconto
incalzante della donna €, sorprendentemente, dello stesso tenore: "Mi resi conto
che avrei potuto ucciderla’ (ivi: 46)*, afferma al termine del loro incontro, stra-
volto da quanto ha ascoltato ma anche dal suo stesso sentire:

Oggi é difficile per me ripetere cid che ho provato ascoltando le
sue parole. La loro crudelta suscitava disgusto e, allo stesso tempo,
un'irritante curiosita. Ricordo il sentimento quasi libidinoso con cui
aspettavo che la storia continuasse, proprio come la folla aspetta
l'esecuzione di un condannato. Tali sensazioni mi sconcertavano
quanto il contenuto mostruoso di quegli eventi; alla fine, in mezzo al
caos di quelle emozioni, smisi di controllarle (ivi: 43)%.

**paznokcie jej maja ksztatt wyjatkowo brzydki, a nawet odrazajacy. Byty niewielkie, nie dosta-
ty do konca palcow. Lezaty w ciele gteboko i, odciete okragto, odstawaty od skory martwymi
szufelkami. Najbardziej drazniace byto to, ze LSnity réozowym potyskiem lakieru, widac byto,
ile pamieci i uwagi skupia na sobie ich dokuczliwa brzydota”.

#*Zdawato mi sie, ze mogtbym ja zabic”.

#"Trudno mi dzi$ powtodrzy¢, czego doznawatem stuchajac jej stow. Okrutnosc ich budzita od-
raze, a jednoczesnie podjudzata drazniaca ciekawosc. Pamietam nieledwie uczucie lubiez-
nosci, z jakim czekatem na dalsze opowiadanie, tak jak ttum czeka na egzekucje skazanca.
Sensacje te zaskakiwaty mnie tak samo jak potworna tres¢ tych wypadkow, ostatecznie srod
chaosu tych wrazen przestatem nad nimi panowac”.



Lo scrittore affonda la penna nelle sue sensazioni, scrive di sentirsi in qual-
che modo complice dell'abominio perpetrato da Morf, non prova vergogna per
le azioni dallamico, avverte soltanto uno stato di grande prostrazione e stan-
chezza, "il sapore della crudelta’ che lo umilia (ivi: 44).

Wierzynski, in questi suoi racconti, esplora e racconta la molteplice gamma
di sentimenti, sensazioni, emozioni, stati d'animo collegati a situazioni limite
causate dall'evento traumatico della guerra, di fronte alla quale si sgretola la
fragile condizione umana. Frontiere reali, trincee psichiche superate le quali
nulla pud essere piu come prima. “Questo mondo in frantumi ci ha sommersi
tutti [..] o ci scrolliamo di dosso queste macerie di morte o da qui nessuno
uscira vivo" (ivi: 40)%, afferma la signora O. poco prima di iniziare a narrare la
carneficina di cui é artefice Morf.

Con la raccolta Granice swiata, punta di diamante della narrativa polacca
postbellica®, lo scrittore analizza spietatamente, senza ritrosie o infingimenti,
Ccon una prosa cruda e incisiva, il caleidoscopio dei comportamenti umani piu
bui e distruttivi. In Patrol e Wyrok smierci, si mette in gioco in prima persona,
senza timore di rendere piena e spietata testimonianza anche del suo lato
Ooscuro, in una ricostruzione letteraria post res, nitida e sconvolgente.

Queste caratteristiche peculiari della raccolta consentono, nel ricco pano-
rama delle opere polacche in prosa dedicate alla tematica della guerra nel
periodo che intercorre tra i due conflitti mondiali, di annoverarla senza dub-
bio tra gli scritti che si allontanano con decisione dal paradigma romantico,
nazional-patriottico, di fervore tirtaico che aveva idealizzato la guerra e eroiciz-
zato la figura del soldato e del condottiero, tipica degli anni 1914-1918 e ancora
vivace nell'immediato primo dopoguerra®. Granice swiata rappresenta, infatti,
uno dei piu riusciti esempi letterari di diseroicizzazione del culto bellico®*
che, attraverso una genesi complessa ed eterogenea, si afferma in Polonia
nella seconda meta degli anni Venti e perdura fino al 1938, sulla scia dell'a-
nalogo filone narrativo sviluppatosi in Europa e America del Nord¥. Si tratta
di una poetica che denuncia con forza l'assoluta insensatezza del conflitto, la

3"Ten rozbity Swiat zasypat nas wszystkich [.] albo zwalimy z siebie rumowiska smiertelne,
albo nikt stad zywy nie wyjdzie"

3 Alcuni racconti contenuti in Granice swiata, tra cui Wyrok smierci, sono considerati dai critici
i primi esempi anticipatori della successiva letteratura concentrazionaria polacca. Cfr. Nasi-
towska 1991: 18. Nel 1944, gia in esilio, Wierzynski tornera alla narrativa di guerra pubblican-
do a New York, con il titolo Pobojowisko (Il campo di battaglia), una raccolta di dieci storie, te-
stimonianze di soldati polacchi di vario ordine e grado che avevano partecipato attivamente
alla Seconda guerra mondiale, in particolare all'inizio del conflitto, nel settembre del 1930.
Cfr. Wierzynski 1944.

#Cfr. Janion 2007. Nella messe di studi critici sullargomento, si rimanda ai contributi di Kielak
2001, Olszewska 2004 € 2014, Szczepan 2014, Trubicka 2017 e alla bibliografia in essi contenuta.

*Gia nel 1923, con la raccolta di liriche Wielka Niedzwiedzica, Wierzynski aveva affrontato il
tema della Grande Guerra, denunciandone la disumana, sordida realta e l'annientamento dei
valori morali che porta con sé, tematiche ampiamente ricorrenti anche nelle raccolte poe-
tiche degli anni successivi.

¥ Si pensi, ad esempio, alle opere di Remarque, Zweig, Barbusse, Roth, Céline, Kraus, Hemin-
gway, Madox Ford, Petrescu, Graves, Lussu. Per una panoramica sullargomento cfr. Olszew-
ska 2014 e Szczepan 2014.
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folle disumanizzazione che ne deriva, mettendo a fuoco gli aspetti psicolo-
gico-esistenziali di quanti, militari e civili, vittime e carnefici, furono coinvolti
nelle atrocita della Grande Guerra®. Granice swiata, con la potenza evocativa
e descrittiva dei suoi racconti, appartiene a pieno diritto a questa alta tradizione
di opere che testimoniano l'angoscia e lo sconcerto di una “generazione per-
duta’, segnata in maniera indelebile da una terribile esperienza traumatica di
morte e distruzione.
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