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Abstract

‘Like a farm in the steppe”: Mythical Podlasie in Andrzej Stasiuk
The aim of this article is to shed light on the role of Podlasie in
Andrzej Stasiuk's latest prose, especially in texts such as Fado,
Grochow and Wschod. After a brief excursus examining what
issues are raised in relation to this region in contemporary
Polish prose, the analysis sheds light on the values attributed
to Podlasie and the way it is represented by Stasiuk. | shall
argue that it is thematised accordingly to commonly shared
meanings attached to the region and constitutes the final step
of the author's shaping of “imaginary geographies’, which
acquires in Stasiuk's poetics a precise connotation as both a
place of remembrance and a symbolic, constructed image of
the Orient.
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Introduzione

La Podlachia, regione nord-orientale della Polonia al confine con la
Bielorussia, € uno spazio di frontiera multietnico e multireligioso*. Percepita
nel senso comune come periferica, tradizionalmente rurale e povera, nelle
sue varie rappresentazioni — dalla letteratura alla cultura popolare, dalle guide
turistiche alle pubblicazioni scientifico-accademiche - questa regione sem-
bra aver incarnato larchetipo della terra di confine, tematizzando nelle raffi-
gurazioni alcune caratteristiche della letteratura dei Kresy. L'accento e posto
innanzitutto sul paesaggio naturale, incontaminato e arcaico, sulle tradizioni
di una terra originaria, contadina ma anche ‘“incognita” e ostile, sulla singolare
multiconfessionalita ereditata della Repubblica delle due nazioni ed altrove
perduta®. Va inoltre ricordato che la Podlachia, fino all'unione di Lublino, fece
parte della Lituania storica, oggetto delle mitizzazioni cristallizzatesi nel mito
dell'arcadia polacca (e nel complesso della Repubblica delle Due Nazioni, la
Podlachia ne occupava il centro, non i confini),

Nelle rappresentazioni letterarie della regione, in particolare negli ultimi
sessant'anni, ricorrono la ruralita, la foresta vergine, le peculiarita della cul-
tura locale, e il significato del passato storico e dei traumi collettivi (le guerre
e i ripetuti spostamenti dei confini territoriali e di popolazione, le grandi pere-
grinazioni in cerca di pane, l'esperienza partigiana nelle foreste, l'antisemiti-
smo). La Podlachia compare ora come luogo “magico e autentico’, ora come
‘rozzo e arretrato”; esaltato come spazio multiculturale e osmotico, ma anche
territorio di forti ostilita etniche e nazionalismi (cfr. Kacki 2015) noncheé di crudeli
efferatezze (si pensi ai pogrom del 1941, o ai crimini commessi da Romuald Rajs
‘Bury” in diversi villaggi.

Queste ambivalenze ritornano con insistenza nelle rappresentazioni della
regione a partire da opere come Konopielka (1973) o Awans (La promozione
sociale, 1973) di Edward Redlinski — nato non lontano da Biatystok -, dove
limmagine della Podlachia e quella di uno spazio rurale insulare, isolato dal
mondo e lontano dalle conquiste della civilta. Nei reportage letterari — caratte-
rizzati come fa notare Kochanowski (2020) da una certa tendenza alla stereoti-
pizzazione - si puo osservare invece una dicotomia legata alla presentazione

dello spazio della Podlachia, mostrata ora come terra “selvaggia’, “arretrata’,

! L'ortodossia prevale nella parte orientale della regione, inoltre ci sono piccoli gruppi di Vecchi
Credenti e di tatari musulmani, oltre a seguaci delle Chiese protestanti, battista, uniate e ve-
tero-cattolica Mariavita, mentre a Biatystok prima della Seconda guerra mondiale gli ebrei
costituivano la maggioranza della popolazione. Per un approfondimento sulle minoranze et-
niche della Podlachia (lituani, bielorussi, ucraini, tatari, rom e russi) si veda: Sadowski 2001.

> Trai principali studi sulla Podlachia in letteratura si vedano: Kochanowski, Kosciewicz 2012 e Ko-
chanowski 2022. La riflessione regionalista negli ultimi anni si & arricchita di diversi contributi,
come i volumi parte della collana edita dall'Instytut Filologii Polskiej dell' Universita di Biatystok
intitolata Biata Seria, Podlaski Regionalizm Literacki tra i quali: Zawadzka, Lul 2018 e Kochanow-
ski, Sawicka-Mierzynska, Zawadzka 2022. Si segnala infine Janicka, Kowalski, Zabielski 2013.

3 Per un approfondimento sulla letteratura dei Kresy si veda almeno: Wiegandt 1988; Czaple-
jewicz, Kasperski 1996; Czaplinski 2001; Uliasz 2001; Kasperski 2008; Hadaczek 2011; Prola
2017: 49-64.



ora come "mistico-miracolosa’, in una sorta di “mitizzazione positiva”. Nel primo
caso, domina unimmagine della regione trascurata, povera, piena di traumi
e lontana dal centro (quindi dalla cultura, dalle relazioni, dalla societa) nella
descrizione delle persone che li vivono, come si puo notare in opere come Busz
po Polsku di Ryszard Kapuscinski (1962)*, Kraina Prorokow (La terra dei profeti,
1997) di Janusz Niczyporowicz, o Biatystok. Biata sita, czarna pamiec (Biatystok.
Potere bianco, memoria nera, 2004) di Marcin Kacki. Nel secondo caso, diversi
autori pongono al centro meraviglie e miracoli, guaritrici (szeptuchy), profeti,
minoranze e misticismo, spaziando dallo scetticismo redlinskiano di reportage
come Ja w nerwowej sprawie (lo in una questione nervosa, 1969) all'esaltazione
della spiritualita della regione in testi come Wierszalin. Reportaz o koncu swiata
(Wierszalin. Reportage sulla fine del mondo, 1974) di Wtodzimierz Pawluczuk,
Cudowna (Miracolosa, 2014) di Piotr Nesterowicz o Jutro spadng gromy (Domani
cadranno i tuoni, 2015) del trio Jastrzebski-Morawiecki-Skawinski. In Orzeskowo
14. Historie z Podlasia (Orzeskowo 14. Storie dalla Podlachia, 2019), Anna
Romaniuk, rappresentando la Podlachia come uno spazio “altro” e destinato
a scomparire, riflette sullimportanza della cultura e della lingua locale, for-
temente caratterizzate da elementi della tradizione bielorussa, del paesaggio
naturale e del passato storico traumatico.

Simili motivi e tematiche - ripresi in vari importanti romanzi di recente pub-
blicazione come Sonka di Ilgnacy Karpowicz (2014) o Pod Stoncem (Sotto il sole,
2020) di Julia Fiedorczuk - sono rintracciabilianche nell'opera di Andrzej Stasiuk
a partire da Fado (2006) e Wschod (Oriente, 2014), testi di difficile classificazione
a cavallo tra racconto in prima persona, letteratura di viaggio, prosa aneddotica
con tratti saggistici e d'opinione, nonche nel racconto intitolato Babka i Duchy
(Mia nonna e i fantasmi), della raccolta Grochow (2012)°, e nell'ultimo romanzo
Przewoz (Il trasporto, 2021)°.

Dalla memoria al mito personale

Come e noto, Stasiuk ha dedicato gran parte della sua scrittura - prevalen-
temente narrativa e saggistica - alla realta in Polonia dopo il 1989 e allesame
dellambivalente posizione centroeuropea tra Europa occidentale e periferia
del continente, articolando una prospettiva unica sul mondo e contribuendo
alla creazione di personali “geografie immaginarie’, maneggiando stereotipi
e rappresentazioni. Negli studi critici, tuttavia, ancora poca attenzione sembra
essere stata dedicata al tema dellimmagine della Podlachia nella sua opera.
Questa regione vi compare principalmente come oggetto delle memorie di
infanzia (i suoi nonni abitavano nella regione), ma anche come termine di con-
fronto specifico nel contesto dell'esperienza di viaggio, elemento importantis-
simo della poetica dello scrittore.

4 Kapuscinski R. (2014), Giungla Polacca, trad. it. V. Verdiani, Feltrinelli, Milano.
5 Stasiuk A. (2017), Un vago sentimento di perdita, trad. it. A. Amenta, Atmosphere Libri, Roma.

° In questo studio si € limitata l'analisi alla non fiction e alla scrittura autobiografica, escluden-
do la fiction di Przewodz, un testo che richiederebbe un'analisi a s€, soprattutto per ragioni le-
gate alle particolarita del genere romanzo.
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Considerando il complesso dell'opera di Stasiuk, la scelta di ambientare il
suo ultimo romanzo in Podlachia’ indica limportanza crescente della regione
nella topografia personale dell'autore, come dichiarato esplicitamente in inter-
viste o dichiarazioni pubbliche. Il 10 luglio 2021, Andrzej Stasiuk ha affermato di
aver scritto Przewoz anche per salvare in qualche modo il ricordo dell'infanzia in
Podlachia e per poterci “ritornare” (cfr. Gaczkowski 2021); in un precedente dia-
logo con Piotr Brysacz (2018), l'autore menzionava la casa di famiglia del padre,
la casa dei nonni, che “deve cadere a pezzi per essere ricordata con piu forza’,
sottolineando che quelli verso la Podlachia “erano i primi viaggi nel mondo, da
solo, senza genitori. A oriente" (Brysacz 2018: 16).

Soprattutto in Fado e in Wschod - il primo, una raccolta di saggi e feuille-
ton intorno agli interstizi dell'Europa centrale e orientale, il secondo una serie
di considerazioni e racconti sui propri viaggi on the road a oriente, attraverso
la Russia, la Cina e la Mongolia - la scrittura s'incatena in una coordinazione
sintattica lineare dove il tempo e lo spazio appaiono in frantumazione, e al con-
tempo si amalgamano, in continui rinvii e rimandi. Rispetto alla Podlachia, gli
stessi spazi (la casa di famiglia, immersa in un antico frutteto; un pozzo coperto
da un'asse di legno, con la pertica usata per tirare su il secchio; un vecchio
cimitero di morti di colera..) e gli stessi momenti (un improvviso mulinello d'aria
tra i covoni di grano; l'attesa nel negozio, in coda tra anziane donne con il fazzo-
letto in testa; laccensione della lampada a petrolio..) tornano ad affiorare inter-
secandosi e sovrapponendosi in una scrittura difficilmente riconducibile a un
insieme teorico-critico organico. | toni della raffigurazione, i simboli e i momenti
particolari, sono scomposti, modulati e aggregati in singole occorrenze per-
cettive, cosi da moltiplicare le possibilita di visione e arricchire la concatena-
zione di immagini. Proprio l'incedere frammentario e ricco di rimandi biografici
consente di individuare lincrocio di diversi nodi della rappresentazione della
Podlachia nell'opera di Stasiuk. A volte gli stessi passaggi si ripetono addirittura
con poche variazioni. Si prenda, tra i molti, l'esempio di questi due passaggi
provenienti rispettivamente da Grochow - breve raccolta di racconti autobio-
grafici uniti tematicamente dal tentativo di fare i conti con il trauma e con la
perdita (cfr. Zérawska 2017) - e da Fado:

Quando, in un pomeriggio calmo e sereno nel campo apparve
allimprovviso una tromba d'aria in miniatura che fece volare via
i covoni di grano, mia nonna si fece semplicemente il segno della
croce, segui quell'evento con lo sguardo e si rimise subito al lavoro.

7 Nel romanzo l'autore ha posto al centro una vicenda di memoria familiare e il trauma storico
e ha scelto di ambientare la narrazione sul fiume Bug (il nome del flume non &€ mai menzio-
nato, ma si puo facilmente intuire) in due piani temporali: alla vigilia della guerra tedesco-so-
vietica del 1941 e in epoca contemporanea. Il tema del racconto € l'esperienza, tipica della
regione e delle terre polacche orientali in generale, del passaggio delle truppe straniere, dei
conflitti nazionali e religiosi, un'esperienza mostrata come ereditata di generazione in gene-
razione (cfr. Dabrowicz 2022).

% "Musi sie rozpasc, zeby go mozna byto mocniej zapamietac’, “To byty pierwsze wyjazdy
w Swiat, samotne, bez rodzicow. Na wschod”. Qui e altrove, quando non diversamente speci-
ficato, le traduzioni sono mie (SS).



Dopotutto era solo una delle molte forme in cui si manifestava il
Male.? (Stasiuk 2017: 8-9)

Il caldo immobile di luglio scioglieva la realta come cera. Il mondo
aveva una consistenza semifluida, allucinatoria. In un tempo cosi
stagnante, a volte appariva un vortice daria. Sollevava polvere
e detriti in una spirale, si trascinava in mezzo alla strada e svaniva
nel nulla cosi improvvisamente come era apparso. Le vecchie si
facevano allora il segno della croce, perché il male soffiava non solo
a mezzanotte. Poteva arrivare anche a mezzogiorno. Le pentole che
erano state lavate e capovolte si seccavano sulle staccionate. Avevo
dieci anni ed ero un ragazzo di citta.** (Stasiuk 2021: 162-163)

A volte si riscontra uno specifico uso di formule, con rimandi anche inter-
testuali. Cosi, in Fado, la voce narrante afferma: "Avevo dieci anni ed ero un
ragazzo di citta™ (Stasiuk 2021: 151), mentre in Wschod, ricordando il negozio
di provincia ai tempi della PRL, dichiara: "Avevo dodici anni e tutto era avvolto
nella carta"? (Stasiuk 2014: 42). A piu riprese l'autore ricorda quando da bam-
bino veniva mandato a comprare il pane, o rammenta quei momenti in mezzo
a vecchie signore in fila al negozio: “Ero un timido ragazzo di citta e volevo
essere invisibile™? (Stasiuk 2014: 10), “Solo per il pane mi mandavano, avevo
dodici anni ed ero uno sprovveduto ragazzo di citta™ (Stasiuk 2014: 10).

Le immagini che Stasiuk rievoca dal fondo della memoria scrivendo della
Podlachia in Spokoj (La quiete) - l'ultimo capitolo di Fado, incentrato in par-
ticolare sulla regione - sono i piccoli momenti della vita di campagna, bran-
delli di ricordi delle estati trascorse a casa dei nonni. Facendone esperienza da
ragazzino, dello spazio della regione rimane un ricordo quasi favoloso, segnato
dallingresso in un mondo altro, teatro delle varie iniziazioni della crescita®.

o ("Gdy w nieruchome, bezwietrzne popotudnie pojawiata sie na polu miniaturowa traba po-
wietrzna, porywajaca ustawione snopki, babka po prostu robita znak krzyza, odprowadzata
zjawisko wzrokiem i na powroét zabierata sie do pracy. Wszak to tylko Zte manifestowato swo-
Jja obecnosc pod jedna z wielu postaci”: ed.or., Stasiuk 2012: 10).

0 "Nieruchomy upat lipca roztapiat rzeczywistos¢ jak wosk. Swiat miat potptynna, halucynacyj-
na konsystencje. W takiej stojacej pogodzie czasami pojawiat sie powietrzny wir. Unosit kurz
i Smiecie w spiralnym splocie, ciggnat srodkiem drogi i rozptywat sie w nicosci tak samo na-
gle, jak sie w niej wynurzyt. Stare kobiety robity wtedy znak krzyza, poniewaz Zte zjawiato sie
nie tylko o potnocy. Rownie dobrze mogto sie zjawi¢ w potudnie. Na ptotach schty wyszoro-
wane i odwrocone dnem do gory garnki. Miatem dziesiec¢ lat i bytem chtopcem z miasta”

* *Miatem dziesiec lat i bytem chtopcem z miasta”
2 *Miatem dwanascie lat i wszystko pakowane byto w papier”.
3 "Bytem niesmiatym chtopcem z miasta i chciatem byc¢ niewidzialny”.

“*Tylko po chleb mnie wysytano, poniewaz miatem dwanascie lat i bytem nierozgarnietym
chtopcem z miasta”.

v Przemystaw Czaplinski, indicando nel tema dell'iniziazione uno dei contesti interpretativi
chiave della prosa polacca dopo il 1989, sottolinea che il romanzo iniziatico appartiene ai ge-
neri prediletti - accanto alla parodia e al pastiche — da ogni svolta storica, perché supporta la
trasformazione dell'estetica (Czaplinski 1997: 196).
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L'alterita e quella che si produce nello scarto del binomio citta/campagna, cen-
tro/periferia (come sottolinea la formula “ero un ragazzo di citta"). L'elemento
rurale dello spazio € parte centrale, come € ovvio, delle memorie dell'autore in
relazione alla Podlachia.

Nei testi, l'io empirico autoriale e l'io testuale interferiscono l'uno con laltro:
cosi come il narratore é plasmato da un gioco complesso tra realta e finzione,
attraverso il filtro della poetica, cosi accade anche nella rappresentazione dello
spazio della Podlachia. Il paesaggio ricordato - con le case della “colonia” affian-
cate su una via polverosa - ha i tratti di un tipico villaggio locale (*I cortili erano
sabbiosi e la sabbia si insinuava, si riversava sul bordo della strada. Le case erano
vicine l'una all'altra e perdevano cosi la loro espressivita. A quel tempo erano per
lo piu in legno che imbruniva per il sole e la pioggia™®; Stasiuk 2021: 162), ma lo
spazio prende forma nei testi grazie a giochi di luce, ai suoni e agli odori - che
intrecciano continui rimandi con altri spazi ed altri ricordi, selettivi e frammentari:
“Tutti i negozi di campagna di allora avevano lo stesso odore. [..] Non ricordo altro:
una scala ripida a sinistra, una stanza angusta e basta. Solo l'odore e la luce™
(Stasiuk 2014: 12). La dominanza dellombra e della penombra, impregnate sem-
pre di odori, caratterizza tutte le raffigurazioni del racconto. Leggiamo in Fado:

Entravo nel fienile e chiudevo con cura dietro di me la porticina di
assi grezze. Allinterno regnava la penombra. Il fienile aveva il tetto
di paglia ed era fresco anche nelle giornate piu calde. Fasci obliqui
di luce filtravano attraverso le fessure tra le assi. La polvere dorata
vi vorticava. Man mano che mi addentravo nello spazio d'ombra,
ogni volta frangevo i tremolanti piani luminosi, che subito dopo il mio
passaggio si fondevano nuovamente insieme. C'era odore di grano
e fieno.’”® (Stasiuk 2021: 157)

Nelle descrizioni ricorrono spesso l'ombra fitta degli alberi, la particolare
luce delle lampade a petrolio - emblema del mondo povero del passato
- oppure lo scricchiolio del pavimento di legno della casa. In Fado leggiamo
del rientro a casa del nonno la sera, dopo il lavoro in campagna: “Poi il honno
appare sulla porta. Accosta un piccolo sgabello accanto alla stufa. Ci sale sopra
e, come di consueto a quell'ora, accende la lampada a cherosene che pende
dal soffitto™ (Stasiuk 2021: 163). La stessa immagine compare nel primo rac-

©*Podworza byty piaszczyste i ten piasek wypetzat, wylewat sie na skraj szosy. Domy staty bli-
sko siebie i tracity przez to na wyrazistosci. W wiekszosci byty wtedy drewniane. Drewno brg-
zowiato od stonca i deszczow”

7 "\Wszystkie wiejskie sklepy tamtego czasu pachniaty podobnie. [.] Nic wiecej nie pamietam:
po stromych schodach w lewo, ciasne pomieszczenie i koniec. Tylko zapach i Swiatto”.

¥ "\Wchodzitem do stodoty i ostroznie zamykatem za soba drzwiczki z surowych desek. Wewnatrz
panowat potmrok. Stodota miata dach kryty strzecha i nawet w najgoretsze dni byto w niej chtod-
no. Przez szczeliny miedzy deskami szalunku wpadaty ukosne smugi Swiatta. Wirowat w nich
ztocisty kurz. \Wchodzac w gtab cienistej przestrzeni, raz po raz kruszytem swietliste rozedrgane
ptaszczyzny, ktore zaraz po moim przejsciu na powrot sie scalaty. Pachniato zbozem i sianem”.

9"\Wtedy w drzwiach zjawia sie dziadek. Przysuwa sobie stojacy obok pieca niewielki taboret.
Wchodzi na niego i jak zwykle o tej porze, zapala zwisajaca z sufitu lampe naftowa”.



conto di Grochow: "Negli anni Sessanta qui non c'era ancora la corrente. Mio
nonno saliva su un piccolo sgabello e accendeva una lampada a petrolio che
pendeva dal soffitto"° (Stasiuk 2017: 7).

Nel paesaggio, l'autore riflette la percezione mitica dello spazio e del tempo
dellinfanzia, e ne fa un elemento della sua mitologia personale:

A volte mia nonna mi mandava al negozio a comprare il pane. Dal
frutteto uscivo in uno spazio aperto. L'estate era accecante, luminosa.
Il grano stava maturando. Lallodola nel cielo intonava il suo canto
monotono e ipnotico. Il calore, la luminosita e quel suono monotono
nel silenzio assoluto. Tutto era immobile. Vivo, ma immutabile.
Stringevo ildenaro in mano, percorrevo ilconfine trai campi e avevo la
certezza che nulla sarebbe mai cambiato, che cio che stavo vedendo
e sentendo sarebbe rimasto com'era, per sempre. Che sarei stato
in grado di tornare qui tra dieci anni e percorrere lo stesso sentiero.
E anche dopo la mia morte, questo paesaggio, iLlmondo e la linea blu
ondulata dell'orizzonte mi avrebbero aspettato®. (Stasiuk 2021: 161)

A caratterizzare quei ricordi sono soprattutto il silenzio e la soltudine, in
un'immersione sospesa nella realta materiale. Inoltre la Podlachia richiama
spazi vasti come la steppa, mentre si evoca il sentimento di un'umanita che si
stringe quasi animalescamente nella notte:

Era come essere su un'isola. Come in una fattoria nella steppa. Da una
casa all'altra mezzo chilometro. La sera ci si sedeva intorno a un'unica
lampada. Era come essere su una nave persa nella notte. Ma al sicuro
e al caldo. Odorava di paraffina e del fumo della legna che proveniva
da sotto la cucina. E di cibo. Ci sedevamo vicini e sentivamo l'odore
l'uno dell'altro. Infine, una casa dietro una stretta porta a due battenti.
Fuori era fresco e buio. Solo la stanza era illuminata da una flamma
di paraffina dorata. Con la finestra che si affacciava sul cortile e oltre,
nellimmensita dell'oscurita.? (Stasiuk 2014: 96-97)

2 ("W latach szescdziesiatych nie byto tam jeszcze pradu. Dziadek wchodzit na niski zydelek
i zapalat zwisajgca z sufitu naftowke": ed.or,, Stasiuk 2012: 8).

2 *"Czasami babka wysytata mnie do sklepu po chleb. Wychodzitem z sadu na otwarta prze-
strzen. Lato byto oslepiajaco jasne. Dojrzewato zboze. Skowronek w niebie spiewat swoja
monotonna i hipnotyczna piosenke. Upat, jasnosc i jednostajny dzwiek w absolutnej ciszy.
Wszystko byto znieruchomiate. Zywe, ale niezmienne. Sciskatem w dtoni pienigdze, masze-
rowatem miedzami pol i miatem pewnosé, ze nic nigdy sie nie zmieni, ze to, co widze i od-
czuwam pozostanie takie, jakie jest, na wieki. Ze bede mogt tu wroci¢ za dziesiec lat i wejsé
na te sama sciezke. | nawet po mojej smierci, ten pejzaz, sSwiat i btekitna falujaca linia hory-
zontu miaty na mnie czekac".

»"Byto jak na wyspie. Jak w chutorze na stepie. Zagroda od zagrody o pét kilometra. Wieczo-
rem siedziato sie przy jednej lampie. Wiec byto jak na okrecie zagubionym wsréd nocy. Ale
bezpiecznie i ciepto. Pachniata nafta i drzewny dym spod kuchni. | jedzenie. Siedzielismy bli-
sko siebie i czulismy swoj zapach. Wreszcie dom za waskimi dwuskrzydtowymi drzwiami.
Byto chtodno i ciemno. Tylko ta izba byta rozswietlona ztotym naftowym ptomieniem. Z jed-
nym oknem wychodzacym na podworze i dalej na bezmiar mroku”.

109

YNIse1s fezipuy Ip eanIW elyoeIpOd B ,eddals e)jau elone) eun awo), | Naulds eiuelens



110

plit | rassegna italiana di argomenti polacchi| 14 | 2023

Il ritorno al mondo dell'infanzia, ormai perduto, € anche il riandare a un
tempo e a uno spazio di cui ora non restano che le tracce. Per l'autore, lo spazio
della Podlachia €, in effetti, emblematico di cido che sparisce, come dimostra
Babka i duchy, racconto breve dedicato ad un ricordo della nonna (e della sua
morte) in cui Stasiuk richiama le storie di fantasmi e di apparizioni da lei narrate:
“La storia di come una madre, a mezzogiorno in punto, vide nei campi la figura
di una donna sconosciuta, una vecchia vestita di grigio, e quello stesso giorno
suo figlio siammald e poi mori. La storia di come una sera la honna entrd nella
stalla e qualcosa, fuggendo, per poco non la fece cadere e poi le mucche non
diedero piu latte"* (Stasiuk 2017: 10)...

Cio che colpisce il narratore di Grochow e la naturalezza con la quale avveni-
menti e apparizioni soprannaturali erano narrati dalla nonna e dalle sue amiche,
il modo in cui facevano, semplicemente, parte dell'esistenza:

Quello squarcio nel tessuto dell'esistenza avveniva soprattutto nella mia
immaginazione. Ero io a vederlo. Mia nonna non lo notava nemmeno.
Probabilmente credeva in un ordine unico e indivisibile delle cose,
altrettanto reali e altrettanto plausibili. Forse la sua coscienza faceva delle
distinzioni, imbastiva e cuciva delle toppe nei punti logori e consunti, ma
nei suoi racconti non c'era traccia di quei rammendi> (Stasiuk 2017: 8)

Stasiuk constata e rimpiange che qualcosa di simile, nel mondo contempo-
raneo, non accade piu: “‘Presto moriranno le ultime nonne che hanno visto con
i propri occhi il mondo degli spiriti. [..] La realta soprannaturale, viva e presente,
se ne andra insieme a loro™* (Stasiuk 2017: 10-11).

Tutti questi elementi rispondono in parte allimmagine della Podlachia
come una terra originaria, autentica, ma in una prospettiva che e per Stasiuk
esclusivamente personale e privata. L'autore sottolinea con consapevolezza
che quello spazio, quel mondo, di cui si é fatta esperienza, sta scomparendo.
A scomparire non e solo la Podlachia delle credenze e del misticismo (anche
se in questo caso non si tratta infatti di apparizioni religiose o mistiche, ma di
visioni legate al mondo dei morti, al soprannaturale), ma anche quella della
propria gioventu, vissuta allombra del comunismo: lungo la strada polverosa
non sono rimaste che alcune case di un tempo, allo stesso modo sono scom-
parsi i PGR socialisti e i negozi della Repubblica Popolare Polacca.

3("Historia o tym, jak pewna matka w samo potudnie zobaczyta w polu postac¢ nieznajomej,
starej kobiety w szarej sukni i tego samego dnia jej dziecko zachorowato, a nastepnie zmar-
to. Historia o tym, jak babka ktéregos wieczora weszta do obory i cos, uciekajac, omal jej nie
przewrocito i zadna krowa nie miata mleka”: ed. or., Stasiuk 2012: 12).

*4("To rozdarcie tkaniny egzystencji nastepowato raczej w mojej wyobrazni, to ja widziatem
przetarcia. Babka przechodzita nad tym do porzadku dziennego. W ogole istniat dla niej
chyba jeden niepodzielny porzadek zdarzen tak samo realnych i tak samo uprawnionych.
By¢ moze jej Swiadomosc przeprowadzata jakies rozrdznienia, fastrygowata i naszywata tat-
ki na owe niepewne, przetarte miejsca, ale w opowiesciach nie sposob byto znalez¢ sladow
tych napraw": ed.or., Stasiuk 2012: 9-10).

s ("“Niebawem umra ostatnie babki, ktdre na wtasne oczy ogladaty $wiat duchow. [..] Zywa, ist-
niejaca nadprzyrodzona rzeczywistosc odejdzie wraz z nimi": ed.or., Stasiuk 2012: 13).



Dal viaggio al mito culturale

Come ha evidenziato Elzbieta Rybicka, la geografia e limmaginazione sono
per Stasiuk due forze creatrici, non separate bensi chiaramente interdipendenti.
La prima si fonda sul viaggio e sull'esperienza sensuale dei luoghi, la seconda
sulla sfera socioculturale, in una sorta di archivio di letture, luoghi comuni
e immaginari collettivi (cfr. Rybycka 2015). La Podlachia, nell'opera di Stasiuk,
appare come un complesso insieme di osservazioni, fantasmagorie, un groviglio
dove la cultura si fonde a stereotipi, riflessioni di viaggio e - soprattutto - ricordi.
Ritornando ai luoghi legati allinfanzia, l'autore lavora a una personale selezione
di materiali autobiografici. La scrittura € un modo di collezionare immagini
e memorie, ma anche di riflettere sulle ossessioni della propria poetica.

Alla Podlachia si associa ad esempio il motivo del negozio di provincia,
connesso a un altro grande blocco tematico - la realta della PRL. Lo scrittore
descrive la regione partendo dagli stessi dettagli impregnati di comunismo,
dagli stessi referenti scelti anche in altre opere per descrivere i luoghi su culi
da sempre si sofferma - siano le periferie dell'Europa balcanica, la Russia e le
sue propaggini orientali, i piccoli villaggi delle montagne polacche o centro-
europee - come l'odore allinterno di un autobus, i prodotti in un hegozio, con
i relativi incartamenti, o finanche l'assenza di bidoni della spazzatura.

Anche la connotazione di provincia povera si inserisce a pieno titolo tra le
ragioni per cui la Podlachia suscita l'interesse dell'autore. La “fascinazione” per
la provincia e dato noto - e dichiarato - della letteratura di Stasiuk: l'interesse
per le zone povere e collegato con il “‘complesso” mitteleuropeo con il quale
egli si confronta coscientemente (cfr. Cobel-Tokarska 2012). Da sempre carat-
terizzata dall'interesse per lo spazio post-sovietico, per la poverta e gli spazi
degradati, per cio che scompare, per i meccanismi della memoria e la narra-
zione del ricordo, la poetica di Stasiuk incontra quindi pienamente la Podlachia
e il suo immaginario (ed egli sembra tendere, in parte, a riprodurlo). Ne conse-
gue che dalla “geografia” personale dell'autore la regione emerge come punto
di intersezione dellinteresse da sempre dichiarato per i margini dell'Europa, da
un lato, e della propria esperienza autobiografica, dall'altro.

In Wschod la regione fa la sua comparsa nel testo senza che su di essa
sia richiamata esplicitamente lattenzione. Del resto, il vissuto descritto non
e esclusivo di questo spazio - la regione, semmai, € in continua relazione con
altri luoghi chiave per Stasiuk. La Podlachia, infatti, € una terra compresa tra
I diversi poli dell'interesse letterario dell'autore - la Germania e |'Oriente - un
angolo dell'Europa centro-orientale. D'altra parte, Stasiuk si € confrontato di
volta in volta con diverse “geografie immaginarie™: in primo luogo, mitizzando la
‘piccola patria” d'elezione, la Galizia, in secondo luogo, disegnhando “la grande
patria” dellEuropa centrale, poi compiendo un passo verso la descrizione e il
confronto tra l'Est (slavo, mitteleuropeo, balcanico, asiatico) e l'Ovest (occiden-
tale), come ha notato Tomasz Ewertowski (2009: 1-9). La Podlachia potrebbe
essere considerata, dunque, in questo contesto - e alla luce di quanto osser-
vato - come un passaggio ulteriore, un ultimo momento, interno alla poetica di
Stasiuk: un luogo-simbolo carico di precisi significati, intessuto in una grande
tela di rimandi interni allopera complessiva dell'autore.

111

YNIse1s fezipuy Ip eanIW elyoeIpOd B ,eddals e)jau elone) eun awo), | Naulds eiuelens



112

plit | rassegna italiana di argomenti polacchi| 14 | 2023

La rappresentazione che lo scrittore propone della regione del Bug nasce
quindi da rimandi specifici e da un preciso, personale, significato di questo
spazio, di questo paesaggio, della sua liminalita, ma dialoga inoltre anche
con precisi riferimenti culturali. In Wschod, ad esempio, conscio della ten-
sione che lo spinge a viaggiare per tornare verso i luoghi della propria infanzia
e oltre, Stasiuk allude consapevolmente al grande argomento delle “piccole
patrie” e scrive;

Ebbene, come succede? Che coltempo ci allontaniamo dal luogo
in cui siamo nati e che questo deve essere una fuga, un tradimento,
un'emigrazione? E tutto cio che facciamo é un tentativo di ritorno?
Che la vita € un esilio? [..] Come quel mio Bug, sul quale a volte
devo tornare per sfuggire all'esilio almeno per un po’ e vincere
la solitudine? Come succede? Che piu ampio € il cerchio, piu
chiaro € il centro di questa rotazione e piu forte & l'attrazione??®
(Stasiuk 2014: 104)

La riva del Bug rappresenta per Stasiuk un luogo perduto dove si desidera
ritornare “alla terra dellinfanzia” ("“Do krainy dziecinstwa’, Stasiuk 2014: 81). Lo
stesso paesaggio sul fiume, vicino a quello che fu un tempo il confine sovieti-
co-hitleriano & un elemento ricorrente (che per altro da avvio alla narrazione di
Przewoz) e contiene per Stasiuk anche un invito al viaggio.

Stasiuk e inoltre ben consapevole del carico di memoria condivisa di espe-
rienze dolorose, violenze e segreti inconfessabili che si celano dietro la super-
ficie del paesaggio: un'ulteriore ragione di interesse per la regione & dovuta al
suo portato storico, alla memoria delle guerre e dei traumi di questo lembo di
terra, intrecciati intrinsecamente alla sua posizione geografica. La Podlachia di
Stasiuk conserva memoria della distruzione della morte e dell'annientamento,
ne conserva i fantasmi. Leggiamo, in Wsschod:

Era una terra di fantasmi. Mia nonna li vedeva e raccontava storie
su di loro. Negli anni Sessanta, negli anni Settanta. Sin da che ho
ricordo. Gli etnografi vi si recavano per ascoltare gli ultimi racconti
dellinvisibile che di tanto in tanto diventava visibile. Le piccole,
dolci colline a fine settembre sono avvolte dalla nebbia. Laria
e argentata e umida. Tutto e vuoto e silenzioso. Le persone muoiono
e nessuno prende il loro posto. Le case sono in decadenza. Di
alcune, che ricordo dall'infanzia, non é rimasta traccia. Coloro che,
come fantasmi, apparivano di notte, venivano qui, nelle “colonie’,
dove le fattorie erano molto distanti tra loro. Arrivavano come
fantasmi. Da un altro mondo, perché era davvero difficile capire

6"No bo jak to jest? Ze z czasem oddalamy sie od miejsca wtasnych narodzin i to ma by¢
ucieczka, zdrada, emigracja? | wszystko, co robimy, jest préba powrotu? Ze zycie to wygna-
nie? [..] Jak ten moj Bug, nad ktory musze czasami powrocic, zeby choc na chwile wymknac
sie wygnaniu i przechytrzy¢ samotnosé? Jak to jest? Ze im szersze zataczamy kregi, tym wy-
razniejszy jest srodek tego krazenia i tym silniejsze przyciaganie?”



cosa li spingesse a vagare nell'oscurita con il freddo e la fame.
Apparivano dall'abisso, sporchi, intrisi del proprio e dellaltrui
sangue. Si sedevano al tavolo della cucina. La nonna li serviva,
nessuno chiedeva loro nulla, perché erano morti. Puzzavano di
morte improvvisa.?’ (Stasiuk 2014: 40-41)

Lo scrittore non distoglie lo sguardo neppure dal rimosso che la storia porta
con seé nello spazio. Stasiuk scrive di “'ombre nere della memoria’ (*Czarne cie-
nie pamieci’, Stasiuk 2014: 111): sul Bug, il narratore guarda l'altra riva del flume
e immagina i cadaveri, le ceneri. Si chiede come mai, a casa della honna, non
ricorda di aver mai sentito parlare degli ebrei, carbonizzati a Treblinka a soli
trenta chilometri di distanza:

Perche il ricordo si € impregnato nella sabbia o si e disperso nell'aria?
O proprio non c'era? Perché avevamo gia i nostri fantasmi, che
apparivano in mezzo a noi in seguito a una morte ordinaria e sempre
uno alla volta. Mai a centinaia e a migliaia, con un lamento dal cielo
notturno sopra il villaggio.?® (Stasiuk 2014:107-108)

Anche per Stasiuk, dunque, la memoria collettiva, il trauma storico - dell'O-
locausto e non solo - sono un sottotesto importante nell'approccio alla regione,
tanto quanto lo € il suo carattere fondamentale di territorio di frontiera (quello
della morte, della guerra e della distruzione e d'altra parte, insieme allidillio,
l'altro polo codificato nella letteratura dei Kresy, fin da Maria di Malczewski,
sviluppato poi da Sienkiewicz).

In Wschod, i riferimenti frammentari alla regione si spingono alle espe-
rienze belliche del secolo scorso (nelle memorie dei genitori o nella propria
immaginazione), ma anche a vissuti specifici della regione - e della Polonia,
in generale - come gli spostamenti forzati di popolazione. | genitori, scrive
Stasiuk, sono migrati “Dalla terra della sabbia, della fame e dello sterco. Dal
territorio del disprezzo. Da est a ovest. [..] Dalla villana campagna alla signorile
citta"? (Stasiuk 2014: 25).

27*To byta kraina duchow. Moja babka widywata je i opowiadata o nich. W latach szescdzie-
siatych. W latach siedemdziesiatych. Odkad siegam pamiecia. W tamte strony jezdzili etno-
grafowie, zeby stuchac ostatnich opowiesci o niewidzialnym, ktore od czasu do czasu staje
sie widzialne. Niewielkie, tagodne wzniesienia pod koniec wrzesnia zasnuwa mgta. Powie-
trze jest srebrne i mokre. Jest pusto i cicho. Ludzie umieraja i na ich migjsce nie pojawia sie
nikt nowy. Prochniejg domy. Po niektérych zapamietanych z dziecinstwa nie ma juz sladu. Ci,
ktorzy jak duchy zjawiali sie w nocy, zachodzili wtasnie tutaj, na kolonie, gdzie zagrody leza-
ty daleko od siebie. Przychodzili jak upiory. Z innego Swiata, poniewaz tak naprawde trudno
byto pojac, co im sie kaze btaka¢ w mroku o chtodzie i gtodzie. Zjawiali sie z otchtani, brud-
ni, nasigknieci krwia swoja i cudza. Siadali przy stole w kuchni. Babka im ustugiwata, nikt ich
0 nic nie pytat, bo byli martwi. Smierdzieli nagta $miercia’.

*#"Poniewaz pamiec¢ wsiakta w piach albo rozwiata sie w powietrzu? Albo w ogole jej nie byto?
Bo mielismy swoje duchy, ktore zjawiaty sie wsrod nas na skutek zwyczajnej smierci i zawsze
pojedynczo. Nigdy setkami i tysigcami, od ktorych zawodzito nocne niebo nad wsig".

29"Z krainy piachu, gtodu i gnoju. Z terytorium wzgardy. Ze wschodu na zachod. [..] Z chamskiej
wsi do panskiego miasta”.
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Per alcuni - dice lautore - la Podlachia “potrebbe essere stata come un
safari. Per molti, come un viaggio ai confini della civilta. La pianura al di la del
flume sembrava una steppa® (Stasiuk 2014: 39). Anche Stasiuk torna dunque
ad associare la regione a uno spazio selvaggio, chiaramente “altro’, presso un
confine di civilta. In un passaggio di Wschod, ricordando quando assieme al
padre avevano cercato le tracce di un ponte costruito dai tedeschi, il narratore
dichiara di essersi mosso, durante l'esplorazione “[..] lungo il confine dei mondi.
Lungo il confine tra Oriente e Occidente™* (Stasiuk 2014: 100). La chiave, per
'autore, e dunque proprio limmagine della Podlachia come “inizio dell'Oriente’,
sebbene - come si é gia detto - la collocazione di questo spazio come confine
della civilta non sia nuovo alla letteratura (questo limite e gia stato descritto
come la frontiera piu duratura del continente europeo [cfr. Janion 2006)).

Stasiuk ha dichiarato come ['Oriente sia entrato nella sua testa molto tempo
fa e sia poi diventato un progetto per il resto della sua vita (cfr. Kozbiel 2016).
Il motivo ispiratore dell'Oriente - sostiene - é nato dall'infanzia in Podlachia,
dove, dalle rive del Bug lo sguardo si rivolgeva ad Est. Per l'autore, il paesag-
gio della Podlachia si estende fino a Ulan-Ude e oltre (cfr. Brysacz 2018). E se
frammenti dell'Oriente, della Russia o dell’Asia centrale intrattengono corri-
spondenze con la Podlachia della propria infanzia, anche nella PRL € possibile
intravedere impronte dell'Oriente: € uno spazio che comincia gia sulla strada
da Varsavia verso la casa dei nonni, nel momento in cui iniziano a notarsi nel
paesaggio le abitazioni di legno dei villaggi della campagna, come quelle
della Podlachia.

In Wschod o in Fado, il riandare della memoria e una tessitura di nostalgie
alla ricerca di un senso. Cosi, in Wschod, una donna tagika ricorda all'autore
a tal punto la propria nonna o la propria zia che avrebbe potuto prenderne il
posto: “Era seduta nella loro stessa posizione, con un fazzoletto sul capo, altret-
tanto immersa nel passato, in attesa inconscia del suo ritorno™? (Stasiuk 2014:
115). Cosl, nella capitale del Kirghizistan Stasiuk scrive di aver riconosciuto l'o-
dore dell'aria del villaggio sul flume Bug di quarant’anni prima: “E volevo che la
memoria trovasse qui una sorta di conferma del suo significato. Che non fosse
vuoto e privo di senso. Quell'odore era fresco, secco e sconosciuto, eppure la
leggera puntura nel mio cuore era la prova che il passato non muore. E che
fornisce un rifugio dall'annientamento del futuro": (Stasiuk 2014: 117).

Cosl, lasciandosi Lublino alle spalle, - si sovviene lautore - egli immagi-
nava di ritornarvi “‘come nei giorni piu lontani, quando ci fu concessa la grazia
dellinnocenza. Come in quel villaggio sulle rive del flume Bug, dove la polvere

3°*Dla niektorych mogto to byc¢ jak safari. Dla wielu jak wyprawa na skraj cywilizowanego. Row-
nina za rzeka wygladata jak step”.

3 *[Jechatam] wzdtuz granicy swiatow. Wzdtuz granicy Wschodu i Zachodu'”.

#"'Sjedziata w tej samej pozycji co one, w chustce, tak samo pogrgzona w przesztosci, pod-
Swiadomie oczekujac jej powrotu”

3" [.]1 pragnatem, by pamie¢ odnalazta tutaj cos w rodzaju potwierdzenia swojego sensu. Ze
nie jest samotna i pozbawiona znaczenia. Zapach byt chtodny, suchy i nieznany, a jednak ta-

godne uktucie w sercu byto dowodem, ze minione nie umiera. | ze stanowi schronienie przed
zagtada przysztosci”.



dorata vorticava nella luce del mattino. O ad Altan els™* (Stasiuk 2014: 92-93).
La regione di Lublino, la Podlachia o la Mongolia, compongono pertanto le
parti di un unico spazio, ad Est. Da Ulan-Ude a Cita, Stasiuk osserva “Legno
nudo, eternit, recinzioni. O qualcosa di simile a una cittadina” e afferma: “Un po’
ricordava la Polonia orientale, la lontana Podlachia, ma diluita in questa sconfi-
natezza"* (Stasiuk 2014: 28).

Alcune osservazioni conclusive

L'analisi di Fado, Grochow e Wschod mostra come la Podlachia di Stasiuk
sia plasmata da una rete di riferimenti, modelli rappresentativi e cliché legati
alla regione. La reciproca permeabilita dei caratteri di terra “povera’, “arcaica’,
e "selvaggia’, osservata nei luoghi comuni della Podlachia, sembra riverberare
anche in Stasiuk, che la introietta, o forse la conferma attraverso la propria
scrittura. La rappresentazione della regione, nei testi di questo autore, si ricava
da dettagli non marcati, da riferimenti che sono spesso impliciti (a volte, ad
esempio, si nomina il fiume Bug, altre si parla solo della casa immersa nel frut-
teto). Come si e visto, la realta descritta € comunque sempre la stessa: Stasiuk
e ispirato sempre dagli stessi motivi.

Anche con riguardo alla Podlachia, la scrittura letteraria di Stasiuk interseca
molteplici fili della rappresentazione. Come terra di frontiera (pogranicze), si
inserisce perfettamente nel quadro della “meta-geografia” - o anzi della “con-
tro-geografia” (cfr. Rybicka 2015) - di questo autore, e nella Podlachia con-
fluiscono ancora una volta i grandi temi della prosa dello scrittore - come la
meditazione sullo spazio post-sovietico o l'esercizio letterario intorno ai mec-
canismi della memoria. Limmagine che egli propone di questo spazio € in
realta la chiave per comprendere la storia, i desideri e le fantasie dell'autore,
a partire da una periferia a cui tendere, tra la nostalgia del passato e l'attrazione
per cid che é periferico. La Podlachia € un successivo, significativo passaggio
nelle “topografie immaginarie” dell'autore, lultimo tassello del mosaico che la
letteratura di Stasiuk ha costruito intorno all'Europa centro-orientale.

Sebbene l'autore contribuisca alla creazione e alla ripetizione di un‘imma-
gine precisa - di una terra “originaria” ma carica di traumi, di un mondo rurale
radicato nella tradizione, di un ambiente dove l'elemento umano (e sopranna-
turale) vive in comunione con la natura e dove anche il tempo scorre in modo
diverso - Stasiuk richiama anche lattenzione sulla selettivita, sull'elusivita
e sull'illusione dei ricordi. Il lirismo di una “piccola patria” della propria infanzia,
intriso di nostalgia, € cosli bilanciato dalla consapevolezza di aver vissuto la
realta del tardo socialismo in Polonia, allombra della dominazione sovietica
nellEuropa centrale e orientale e degli effetti degli insediamenti geopolitici

#"[Wyobrazatem sobiel Ze powracam do Lublina niczym w najdalsze dni, gdy dana nam byta
taska niewinnosci. Tak jak do tamtej wsi nad Bugiem, gdzie w blasku poranka, w wiejskiej
izbie wirowat ztocisty pyt. Albo na Altan els”. Altan Els € un'area sabbiosa in Mongolia e parte
orientale della duna di sabbia di Buureg Del.

#*Nagie drewno, eternit, ptoty. Albo cos w rodzaju miasteczka. To przypominato troche
wschodnia Polske, dalekie Podlasie, ale rozcienczone z tym bezkresem”.
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della Seconda guerra mondiale: si intesse cosi una scrittura che interroga gli
stessi miti e le nostalgie per qualcosa che e andato perduto. Questa produ-
zione di Stasiuk si inserisce cosi, originalmente, nel filone della “letteratura dei
Kresy": anche la comparsa della Storia (il “confine sovietico-hitleriano”, Stasiuk
2014: 39) che distrugge la ricchezza di un ecosistema culturale e un chiaro
segnale in questo senso.

La Podlachia alimenta quindi limmaginazione, ma e altresi uno spazio da
cui interrogare le proprie ossessioni, la propria memoria, ed anche un'occa-
sione per riflettere sui territori di frontiera e sulla posizione della Polonia. La
Podlachia si prefigura dunque nella scrittura di Stasiuk come un campo di
interferenza tra il reale e limmaginario, tra la terra perduta dell'infanzia e la
geografia immaginata dell'Oriente.

Bibliografia

Brysacz P.(2018), Patrzac na wschod - przestrzen, cztowiek, mistycyzm, Pasny
Buriat, Kielce: 14-23.

Cobel-Tokarska M. (2012), Bieda Europy Srodkowej w narracjach Andrzeja
Stasiuka, "Kultura i spoteczenstwo’, 1: 51-80.

Czaplejewicz E., Kasperski E. (a cura di) (1996), Kresy w literaturze: tworcy
dwudziestowieczni, Wiedza Powszechna, Warszawa.

CzaplinskiP.(1997), Slady przelomu. O prozie polskiej 1976-1996, Wydawnictwo
Literackie, Krakow.

Czaplinski P. (2001), Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewiecdziesiq-
tych, Wydawnictwo Literackie, Krakow.

Dabrowicz E. (2022), Przetrwanie za ostatniq cene. Kobiety ,ziemi przechodow”
w powiesciach o wschodnim pograniczu (Judasz Wtodzimierza Pawluczuka,
Przewoz Andrzeja Stasiuka), “Biatostockie Studia Literaturoznawcze”: 23-45.

Ewertowski T. (2009), Demitologizacja czy remitologizacja Europy Srodkowej?
Stasiuk i Andruchowicz na prowincji, “PodTeksty" 4 (18).

Gaczkowski M. (2021), Andrzej Stasiuk na Literackiej Scenie Rozstajow.
Przewoz. Spotkanie z Andrzejem Stasiukiem, 10.7.2021, <https.//www.
facebook.com/DzienWolnosciChlopskiej/videos/512965343253340>
[ultimo accesso 24/5/2023]

Hadaczek B. (2011), Historia literatury krresowej, Universitas, Krakow.

Janicka A., Kowalski G., Zabielski t. (a cura di) (2013), Pogranicza, Kresy,
Wschod a idee Europy, Colloquia Orientalia Bialostocensia, Biatystok.

Janion M. (2006), Ruskie i polskie, in: Ead., Niesamowita Stowianszczyzna,
Wydawnictwo Literackie, Krakow: 211-256.

Kasperski E. (2008), Kresy w perspektywie metodologii, in: “Prace Filologiczne.
Seria literaturoznawcza®, LV: 49-76.

Kacki M. (2015), Biatystok. Biata sita, czarna pamiec, Czarne, Wotowiec.

Kochanowski M. (2020), Biatystok and Podlasie in Reportage after 1945.
Reality and Stereotypes (a Reconnaissance), "Annales Universitatis Mariae
Curie-Sktodowska. Sectio FF" 1. 215-231.



Kochanowski M. (2022), Utrwalanie szlakow, studia o literaturze i kulturze
Podlasia, Episteme, Krakow.

Kochanowski M., Kosciewicz K. (red.) (2012), Podlasie w literaturze - litera-
tura Podlasia po 1989 roku: nowoczesnosc, regionalizm, uniwersalizm,
Wydawnictwo Uniwersyteckie Trans Humana, Biatystok.

Kochanowski M., Sawicka-Mierzynska K., Zawadzka D. (red.) (2022), Literackie
Podlasie kobiet. AutorRi, bohaterki, Ronteksty, Wydawnictwo Uniwersytetu
w Biatymstoku, Biatystok.

Kozbiel J. (2016), Stowo i sens — rozmowy Janiny Kozbiel, JanKa, Pruszkow: 1-12.

Prola D. (2017), Lo spazio mitico come fondamento dell'identita nazionale.
I Kresy nella letteratura polacca, in: Geat M. (a cura di), Il pensiero letterario
come fondamento di una testa ben fatta, TrE-Press, Roma: 49-64.

Rybicka E. (2015), Wschod wyobrazony. Wokol najnowszej prozy Andrzeja
Stasiuka, "Przeglad Humanistyczny”, 4: 95-104.

Sadowski A. (2001), Struktura religijno-etniczna mieszkancow wojewodztwa
podlaskiego in: Sadowski A., Skoczek T., Mniejszosci narodowe i etniczne
a media elektroniczne. Biatorus, Estonia, Litwa, totwa, Polska, URraina,
Wydawnictwo Uniwersytetu w Biatymstoku, Biatystok: 115-142.

Stasiuk A. (2014), Wschod, Czarne, Wotowiec.

Stasiuk A.(2017), Unvago sentimento di perdita, trad.it. A. Amenta, Atmosphere
Libri, Roma (ed. or. Grochow, Czarne, Wotowiec, 2012).

Stasiuk A. (20213), Fado, Czarne, Wotowiec.

Uliasz S. (2001), O literaturze Kresow i pograniczu kRultur. Rozprawy i szkice,
Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszow.

Wiegandt E. (1988), Austria Felix, czyli o micie Galicji w polskiej prozie wspot-
czesnej, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan.

Zawadzka D., LulM. (red.) (2018), Podlasie od ‘Terra Incognita’do ‘White Power "
SzRice z nowego regionalizmu literackiego, Uniwersytet w Biatymstoku,
Biatystok.

Zorawska N. (2017), “Jest nas coraz wiecej i coraz wiecej bedzie nas umierac”
o Grochowie Andrzeja Stasiuka, "“Postscriptum Polonistyczne’, 1: 243-257.

117

YNIse1s fezipuy Ip eanIW elyoeIpOd B ,eddals e)jau elone) eun awo), | Naulds eiuelens



	_Hlk136090176
	_Hlk136090199
	_Hlk139968886
	_Hlk136090589
	_Hlk136090218
	_Hlk139043573

