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Streszczenie: Tematem niniejszego artykutu sa surrealistyczne zabiegi chilijskiego autora Ale-
jandra Zambry w ksigzce Facsimil, tj. automatyzm, rewolucjonizm, oniryzm i sny, kontrower-
syjne zestawienia elementdéw oraz irracjonalizm jako sprzeciw wobec roli ustandaryzowanych
egzamindéw W promowaniu ulegtosci rzadom autorytarnym. Praca prezentuje przede wszystkim
dwa poziomy eksperymentow, tj. kladzie nacisk na strukture ksigzki, ktora sktada sie z frag-
mentow tworzacych w rezultacie jedng spojna catos¢, a takze podkresla fragmentaryczno$é
narracji, spowodowana wykorzystaniem wielu cech surrealizmu. Mimo, iz nurt surrealistyczny
powstat w Europie, zostat przyjety i zaadaptowany na grunt amerykanski. Pomimo r6znic oraz
rozwoju technik w roznych krajach Ameryki Potudniowej, mozna doszukac¢ si¢ wspdlnego mia-
nownika, pod postacig tworcy André Bretona, ktorego wptyw jest nadal widoczny w tworczo$ci
pisarzy latynoamerykanskich.

Stowa Kkluczowe: literatura latynoamerykanska, Zambra, surrealizm, literatura eksperymen-
talna.

Abstract: The subject of this article are the surrealistic treatments of the Chilean author Alejan-
dra Zambra in the book Facsimil i.e. automatism, revolutionism, onirism and dreams, contro-
versial juxtapositions of elements and irrationalism as an objection to the role of standardized
exams in promoting submission to authoritarian rule. The work primarily presents two levels
of experimentation, i.e. it emphasizes the structure of the book, which consists of fragments
that, as a result, create one coherent whole, and also emphasizes the fragmentation of the nar-
rative, caused by the use of many features of surrealism. Although the surrealist trend originated
in Europe, it was adopted and adapted to the American ground. Despite the differences and the
development of techniques in various countries of South America, one can find a common de-
nominator in the figure of the creator André Breton, whose influence is still visible in the work
of Latin American writers.

Keywords: Latin American literature, Zambra, surrealism, experimental literature.
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Wstep

Chile Chile jest prawdziwym zaglebiem literackich talentow i ma bo-
gatg tradycje literacka. Pisana gléwnie w jezyku hiszpanskim chilijska litera-
tura kojarzona jest gldwnie z poezj3. ,,Kraina poetow” jest domem dla dwdch
laureatéw nagrody Nobla, Gabrieli Mistral i Pablo Nerudy, jak rowniez takich
tytanow strofy jak chociazby Vicente Huidobro. Wspotczesni chilijscy poeci
starajg si¢ wyj$¢ z cienia panteonu chilijskich tworcow i jednocze$nie konty-
nuowac spuscizne przodkéw. Porownywany przez krytykoéw do Roberta Bo-
lafio, Alejandro Zambra, swoja kariere pisarskg rozpoczat jako poeta i dopiero
powiesciag Bonsai i nagroda literacka w 2006 roku ugruntowal swoja pozycje¢
jako ,,wiodace §wiatto pokolenia chilijskich autorow, ktorzy odniesli zaréwno
komercyjny sukces jak i uznanie krytykow, a ktorych prace eksploruja sporna
przestrzen traumy odziedziczonej po wojskowej dyktaturze Augusto Pino-
cheta” (Rotter, 2018). Alejando Zambra urodzit si¢ w 1975 roku w Santiago
de Chile i swoja kariere rozpoczal jako poeta tomikiem Bahia Inutil, stop-
niowo przechodzac do narracji.

Alejandro Zambra w swojej tworczosci porusza wiele tematow, przy
czym watek polityczny jest dosy¢ silnie zaznaczony. Sam Zambra mowi ,,ze
literatura porusza takie tematy jak mitos¢, Smier¢ i tak dalej, ale, ze jest tylko
jeden temat, ktory dotyczy catlej literatury i jest to przynalezno$¢” (Buren,
2016). 1 rzeczywiscie, pochodzenie Zambry i do$wiadczenie dorastania
w Chile pod rzadami dyktatury ma ogromny wptyw na jego tworczosc¢, gdyz:

tlem wigkszo$ci pisarstwa Zambry jest ztozona polityczna historia Chile: paranoja

| represje dyktatury Pinocheta oraz niespokojne lata po 1990 roku. Czytajac historie

Zambry jako osoba z zewnatrz, majaca jedynie podstawowe pojecie o sytuacji
w Chile, zastanawiasz si¢ czego nie mozesz wychwyci¢ (Maleney, 2015).

Rys historyczny

Augusto Pinochet doszedt do wladzy w Chile w 1973 roku w wyniku
wojskowego zamachu stanu przeprowadzonego przy pomocy Centralnej
Agencji Wywiadowczej (CIA) Standéw Zjednoczonych, jednoczes$nie odsuwa-
jac od wtadzy Salvadora Allende. Przez 16 lat sprawowania wtadzy doprowa-
dzit do zmian konstytucji, powotal Narodowg Dyrekcje Wywiadu — walczaca
z lewicowg opozycja i

w ciggu tygodnia od zamachu stanu kraj zmienit si¢ nie do poznania. Parlament roz-

wigzano, ze zbombardowanego patacu prezydenckiego zostaty ruiny, walki pochto-
nely zycie kilkunastu tysigcy cywili, a ponad 100 tys. kolejnych zostalo areszto-
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wanych i osadzonych w tworzonych napredce licznych obozach koncentracyjnych.

Nawet najwigkszym sceptykom nie $nito si¢ jednak wowczas, ze wszystkie te wyda-

rzenia miaty stanowi¢ jedynie preludium do najmroczniejszej karty w historii calego

regionu (Fijatkowska, 2019).

Wojsko wykonywalo wszystkie rozkazy Pinocheta. Stadiony spor-
towe przeksztatcono w obozy koncentracyjne, gdzie torturowano i zabijano
ludzi, bez wzgledu na to, czy byl to mezczyzna czy kobieta w cigzy. Oswiata
roéwniez ucierpiala za rzadow dyktatora. Poziom edukacji spadt. Bezwzgled-
nie likwidowano i usuwano wszystkich, takze profesorow, o sprzecznych po-
gladach, a ich miejsce zajmowali nie koniecznie wyksztatceni ludzie, ale dzia-
tajacy w mysl ideologii Pinocheta. Karano rowniez dzieci i rodzicow o nie-
wygodnych pogladach. Reformy nie ominety nauczanych przedmiotow,
chocby takich jak historia. Szkolnictwo wyzsze z kolei przekazane zostato w
rece wojska, generatowie zostali rektorami. Cenzura wkroczyta rowniez w zy-
cie kulturalne. Wydawnictwa, gazety, kanaly telewizyjne, aktorzy czy dzienni-
karze przychylni lewicy byli usuwani. Represji i czgsto $Smierci nie unikneli
takze duchowni. W kraju rzadzit ,,Pinochet, Bog i DINAY” (Fijatkowska, 2019).

Facsimil - rola ustandaryzowanych egzaminow w promowaniu
uleglosci rzgdom autorytarnym

»W ¢wiczeniach od 1 do 24 zaznacz opcje, ktora odpowiada stowu,
ktorego znaczenie nie jest powiazanie ani z pytaniem, ani z zadnym z wymie-
nionych stow” (Zambra, 2014: 7 [thum. wlasne])%.

Facsimil to artefakt literacki, ktory oscyluje pomigdzy roznymi ga-
tunkami literackimi. Chociaz wydaje si¢ skomplikowana i surrealistyczna, fa-
buta tej broszurki jest stosunkowo prosta — parodia aspektéw zycia, z naci-
skiem na edukacje pod dyktatura Pinocheta w formie testu egzaminacyjnego.
Po pierwsze jak sam autor zapewnia czytelnika, ksigzka oparta jest na prze-
prowadzanym na chilijskich uniwersytetach ,,Tescie umiejetnosci werbal-
nych” (Zambra, 2014: 6) w 1993 roku. Podobnie jak Rafael Barrett®, ktory
w swoim wielce krytycznym eseju Inmoralidad de los exdmenes wyraza

L DINA - Direccién Nacional de Inteligencia, Narodowa Dyrekcja Wywiadu, policja, ktéra $ci-
gata opozycje lewicowa za rzadow Pinocheta.

2 Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie thumaczenia sa autorstwa AT.

3 Rafael Barrett byt hiszpanskim anarchista, pisarzem, narratorem, eseista i dziennikarzem,
ktory wigkszo$¢ swojej tworczosci literackiej rozwingt w Paragwaju, stajac si¢ wazna postacia
w literaturze paragwajskiej w XX wieku.
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niezadowolenie z systemu edukacji i kwestionuje moralno$¢ wszelakich eg-
zaminow, gtownym celem Zambry wydaje si¢ by¢ napisanie ksiazki bedacej
parodig standaryzowanego testu, ktory ma za zadanie weryfikacje umiejetno-
$ci studenta, jednakze wyzej wspomniane umiej¢tnosci musza by¢ zgodne
Z intencjami autora danego tekstu. Barrett przedstawia mocne, a nawet dosy¢
anarchiczne stanowisko 1 twierdzi, 1z:

Nie jest najgorsze to, ze egzaminy sa bezuzyteczne, ale Ze sa niemoralne, ze powstaje

skomplikowany mechanizm i wydawane sg pienigdze na korumpowanie mtodziezy,

a wynik egzaminu to kwestia szczescia — wysokos$¢ oceny zalezy bowiem od tego jak

uczen [Barett dostownie uzywa stowa paciente — pordwnuje tu ucznia z pacjentem]

zareaguje na ograniczong liczb¢ wyrezyserowanych wczesniej pytan (Barrett, 2010).

W bardzo podobnym tonie Zambra wysmiewa cel edukacji i strukture
egzaminow. Jednocze$nie argumentuje, a nawet wpisuje w rozne watki w
swojej ksiazce 1 wyraznie podkresla, ze

System edukacji jest zepsuty, ale §wiat jest zepsuty [...] Ale przygotowali was na to,

na $wiat, w ktérym wszyscy na wzajem si¢ oszukuja. Poradzicie sobie dobrze na te-

Scie, bardzo dobrze, nie martwcie si¢: nie byliscie wyksztalceni, byliscie przeszkoleni

(Zambra, 2014: 51).

Wyzej wspomniany test odbywal si¢ w grudniu kazdego roku dla
przysztych adeptow w celu przeprowadzenia selekcji na studia wyzsze. Po-
mimo, ze test zostal juz zastagpiony nowym odpowiednikiem pod inng nazwa,
struktura egzaminu pozostaje podobna. Sam autor przystgpit do egzaminu
i chege zapewne wyrazi¢ swoje niezadowolenie oraz o$mieszy¢ caly system
edukacji, napisat Facsimil ,.konstruujac” swoja ksiagzke w analogicznym do
egzaminu formacie.

W konsekwencji, struktura ksigzki wyraznie przybiera forme egza-
minu i jest podzielona na kilka sekcji, przypominajacych rézne rodzaje zadan
i pytan egzaminacyjnych:

Indice
l. Término excluido
11. Plan de redaccion
1. Uso de ilativos
V. Eliminacion de oraciones
V. Comprension de lectura

(Zambra, 2014: 4)
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1. Wykluczony wyraz

Pierwsza cze$¢ ksiazki, tzw. ,,Término excluido,” przybiera forme te-
stu jednokrotnego wyboru sktadajacego si¢ z 24 pytan. Zambra instruuje czy-
telnika, aby dokonywal wybordéw zgodnie z instrukcjami autora pytan, tj. za-
znaczyt opcje, ktora odpowiada stowu, ktérego znaczenie nie jest powigzane
ani z pytaniem, ani z zadnym z wymienionych w odpowiedziach stow. Zam-
bra, oczywiscie, stosuje rozmaite gry stowne, gdzie o ile pewne odpowiedzi
wydaja si¢ sensowne, inne zdecydowanie sg jedynie sprytnym zabiegiem je-
zykowym, zmuszajacym do glebszych dywagacji:

24. Cisza
A. cisza
B. cisza
C. cisza
D. cisza
E. cisza

(Zambra, 2014: 12)

Na pierwszy rzut oka, odpowiedzi moga si¢ wydawac arbitralne, lecz
nic bardziej mylnego. Tematyka pytan opiewa wiele zagadnien od pozornie
niezwigzanych ze soba terminow, po oczywisty temat edukacji, przeplatane
subiektywnymi odczuciami i emocjami autora oraz motywami religijnymi.
Jako powracajacy motyw ksigzki, Zambra prowadzi czytelnika przez kolejne
pytania, upewniajac sig, iz nie pozostawia mu miejsca na wlasne odczucia do-
tyczace przedstawionej rzeczywistosci, kierujac go w jednym i ,,wlasciwym”
paradoksalnie autorytarnie narzuconym kierunku — rzeczywistosci jaka po-
strzega sam Zambra:

3. Ksztalci¢ (educar)
uczy¢ (enseriar)
pokazywac (mostrar)
trenowac (entrenar)
oswajac (domesticar)

programowac (programar)
(Zambra, 2014: 8)

moow>

Wsréd zabiegdw i gier stownych sa rowniez dwa pytania (wlasciwie
trzy w wersji hiszpanskiej i dwa w thumaczeniu na jezyk angielski) zatytuto-
wane “Cisza” (Zambra, 2014: 12). Kazde z nich ma r6zny zestaw odpowiedzi
do wyboru. O ile w pytaniu 24 wszystkie odpowiedzi sa jednakowe, tak w dwoch
pozostatych, czytelnik ma do wyboru catg game rzeczownikoéw. Ze wzgledu na
fakt, ze Zambra porusza tematy polityczne, wydaje si¢ by¢ oczywistym, Ze trzy
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pytania z roznym zestawem odpowiedzi to wyrazna aluzja do niesprawiedliwego
fadu spotecznego za dyktatury Pinocheta w Chile. O$wiata za rzadéw dyktatora
jak i pozostate sfery zycia przeszly znaczace zmiany, a zmiany w szkolnictwie
objely wszystkie etapy edukacji. Wszedzie likwidowano profesoro6w oraz nau-
czycieli, ktorzy mieli poglady sprzeczne z programem junty. Zambra niewat-
pliwie sugeruje, ze ci, ktorzy nie sprzeciwiajg si¢ wladzy dyktatury, nie wyra-
7aja swojego sprzeciwu, wrecz popierajg whadze. ,,Cisza” (silencio) lub mil-
czenie, czyli to jak Zambra postrzega swoj kraj, nie wyrazanie tego co po-
winno zosta¢ wyrazone, jest przyzwoleniem na przemoc dyktatury.
ZmysSlnym zabiegiem zastosowanym w tej czesci jest struktura przy-
pominajaca wiersz, czyli forme¢ przypominajaca strofy, wersy, sylaby i rymy,
ktora wprowadza tutaj chaos i zamet i zmusza czytelnika do gtebszych analiz.
Zambra widzi w wierszu form¢ umozliwiajaca bunt, w tym wypadku bunt
przeciwko rzadom autorytarnym:
Pisanie to zapominanie o planie pisania. Styl pisania jest zawsze niezgodny z zasa-
dami. Ale czasami woleliby$my taki stan rzeczy, pisanie jako to melancholijne i burz-
liwe pragnienie. Innym razem chcieliby$Smy wyobrazi¢ sobie inne sposoby opowia-
dania historii i stajemy twarza w twarz z wlasnymi uprzedzeniami lub limitem tego

co moze by¢ wyrazone. I tu pojawia si¢ poezja, jako ostatnia deska ratunku, jako
prawdziwy sprzeciw (Gordo, 2017).

2. Kolejnos¢ zdan

W drugiej czesci ksigzki Zambra przechodzi od formatu pytan jedno-
krotnego wyboru, ktory de facto przypomina strukturg wiersz, sktadajacy si¢
ze strof, wersow i rymoéw do mikro opowiesci, ktore to sam czytelnik ma za
zadanie pouktada¢ w celu osiggniecia koherencji. “Plan de redaccion” (Kolej-
nos$¢ zdan) jest refleksja nad interpretacja. Jest to zestaw 36 przyktadow, gdzie
podane w podpunktach zdania nalezy pouktada¢ w mikro historie. Autor pre-
zentuje czytelnikowi kilka mozliwych do wyboru sekwencji organizacji kaz-
dej z opowiastek, jednakze, kazda z podanych do wyboru opcji wydaje si¢ by¢
niczym innym jak strumieniem §wiadomosci samego Zambry. Tematyka dru-
giej czesci nawigzuje oczywiscie do pierwszej, tyle ze w miejsce synonimow,
antonimow i gry slownej pojawia si¢ w zbior opowiadan w opowiadaniach.
Tematyka skacze z przyktadu na przyktad i tak przyktad 25 rozpoczyna si¢ od
wspomnien sytuacji rodzinnej, nastgpnie w kolejnych podpunktach przewijaja
si¢ motywy komunii §wietej, dziecinstwa, domu rodzinnego czy pierwszej mi-
tosci, by nastgpnie przeskoczy¢ do dyktatury. Czytelnik jest zmuszony do
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wyboru wlasnej sekwencji wydarzen w kazdej z opowiastek, tak aby cala hi-
storia nabrata sensu, przy czym przy zmianie sekwencji historia nabiera in-
nego znaczenia. Bez wzgledu jakich wyborow dokona czytelnik, ton rozdziatu
jest peten rezygnacji wobec otaczajacej rzeczywisto$ci. Najbardziej widoczne
zwatpienie pojawia si¢ w ostatnim przyktadzie, gdzie zné6w Zambra ucieka si¢
do gry stownej i aluzji do Pinocheta:

36. Blizny

1. Myslisz, ze najkrotsza odleglos¢ miedzy dwoma punktami to $lad blizny.

2. Myslisz: wstegpem jest ojciec, punktem kulminacyjnym syn i rozwigzaniem
duch $wiety.

3. Czytasz ksigzki, ktore sg dziwniejsze niz ksigzki, ktore napisatbys, gdybys
pisat.

4. Myslisz, jakby to bylo odkrycie, ze ostatnim punktem na osi czasu jest te-
razniejszosc.

5. Probujesz przejs¢ od ogétu do szezegdhu, chociaz ogdlem? jest generat Pi-
nochet.

6. Intentas ir de lo abstracto a lo concreto.

7.  Abstrakcja jest bol innych.

8. To, co jest konkretne, to bol innych, ktory wptywa na twoje ciato, az cat-
kowicie je zaatakuje.

9. Konkret to co$, co moze tylko rosnaé.

10. Cos$ jak guz lub przeciwienstwo guza: dziecko.

11. W twoim przypadku jest to guz.

A 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11
B. 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11
C. 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11
D. 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11
E. 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11

(Zambra, 2014: 19)

Zambra nie podaje jednak jednej mozliwej kolejnosci wydarzen, za-
pewniajac czytelnikowi literackie ¢wiczenie umystu. Stosuje sprytne putapki
i manipuluje czytelnikiem nie dajac mu realnej szansy wyboru odpowiedzi,
przedstawiajac mu galimatias losowo wybranych tematoéw do rozszyfrowania.

3. Uzupeknianie zdan

Trzecia sekcja, “Uzupetnianie zdan” to seria zdan z lukami do uzu-
petienia. Zambra nadal bawi si¢ z czytelnikiem, ale stawka tej gry jest zde-
cydowanie wysoka — absurdalne pary stow do wyboru, poczgtkowo zachgcaja
czytelnika do zastanowienia by wreszcie skonfrontowaé go z serig wyborow,

4 W wersji hiszpanskiej stowo general, oraz angielskiej oznacza zaréwno ,,0g6t” jak i ,,general”.
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ktore jedynie prowadza do wszechobecnego w tej czesci uczucia rozpaczy.
Pomimo, Ze obecny jest tu watek relacji rodzic — dziecko, trzecia cze$¢ nadal
krytykuje sytuacje uniwersytecka, ale Zambra nie przebiera w stowach i kry-
tykuje réwniez chilijska konstytucje — “Konstytucja z 1980 jest gownem
(mierda)” (Zambra, 2014: 21).

37. tysige- (-a/-e/-etc.) reform, ktore wprowadzili, Konstytucja z 1980 jest
gownem.
Po
Z powodu
Chociaz
Dzigki
Niemniej jednak
(Zambra, 2014: 21).

grwdE

4. Eliminowanie zdan

Druga potowa ksigzki sktada si¢ z najdtuzszych czesci: ,,Eliminowa-
nie zdan” i,,Czytanie ze zrozumieniem”. ,,Eliminowanie zdan” wymaga wiek-
szego zaangazowania czytelnika poprzez proby usuniccia zbgdnych zdan, nie
dodajacych nowych informacji do opowieséci. Niestety pewnym jest, ze
wszystkie odpowiedzi sg integralng czescig “¢wiczen” 55-66 (Zambra, 2014:
26) i usuwajac ktorakolwiek z nich, czytelnik traci cze$¢ kontekstu. Wydaje
si¢ ze czytelnik jest ciggle oszukiwany przez autora, poniewaz wszystkie zda-
nia wydaja si¢ by¢ ze soba powigzane. Wszystkie poprzednie pytania i ich
ewentualne odpowiedzi zostaly skonstruowane w taki sposob, aby jedynie
dawkowac¢ informacje, prezentowac rézne konteksty i niejako przygotowac
czytelnika, aby na samym koncu zbudowat z rozsypanki catosc.

55.

Przez lata nikt nie przyszedt odwiedzi¢ mojego grobu.

Nie oczekiwatem nikogo, jesli mam by¢ szczery.

Ale dzisiaj przyszta kobieta i zostawita kwiaty.

Cztery czerwone roze, dwie rozowe i jedna biala.

Nie wiem kim ona jest; nie pamigtam abym ja kiedykolwiek spotkat.
Nie sadze, ze wie ze bytem goéwniang osoba.

ok~whE

Zadna
2

moow>

4
5
6

(Zambra. 2014: 25).
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5. Czytanie ze zrozumieniem

Ostatnia czg$¢, cho¢ w formie swoistego quizu, w ktorym czytelnikowi
przedstawiane sg rézne opowiadania, kwestionowane nastepnie — ,,Ponizej znaj-
dziesz trzy teksty, a po kazdym z nich pytania lub problemy oparte na ich tresci.
Kazde ¢wiczenie ma piec¢ opcji. Wybierz te, ktora wydaje ci si¢ najbardziej od-
powiednia” (Zambra, 2014: 43) — przypomina raczej powiesc¢, a wlasciwie trzy
samodzielne historie. Pierwsza narracja dotyczy natury egzamindw, oszukiwa-
nia i tego jaki ma to wptyw na sytuacje spoteczng. Pierwszy tekst — “Texto No
1” —rozpoczyna si¢ od usprawiedliwienia Sciggania na egzaminach, a nastgpnie
przechodzi do historii opowiedzianej przez bytego nauczyciela religii o braciach
blizniakach, ktorzy w trakcie swojej $ciezki uniwersyteckiej oszukiwali i stali
si¢ odnoszacymi sukcesy prawnikami. Zambra drwi z catej idei szkoty i egza-
mindw mowiac, ze ,,rzecza, ktorej nauczyliSmy si¢ doskonale, [...] to Sciggac
na testach” (Zambra, 2014: 44) poniewaz nawet jesli kto$ si¢ duzo uczyt, ,,by-
lyby dwa lub trzy niemozliwe do odpowiedzenia pytania, ale nie narzekali-
$my, rozumieli$my przekaz: oszukiwanie bylo czgscia umowy” (Zambra,
2014: 44-45). Zambra idzie nawet 0 krok dalej, wedtug niego, ,,dzi¢ki $cigganiu
wyrywali§my si¢ troche z indywidualizmu i zaczeliSmy si¢ stawa¢ wspolnota,
[...] kopiowanie sprawito, ze staliémy razem” (Zambra, 2014: 45).

Nastegpnie Zambra opowiada histori¢ dwoch braci blizniakow, ktorzy
probowali i osiggneli sukces w oszukiwaniu podczas egzaminu. Histori¢ t¢
przedstawia swoim uczniom pan Segovia, ktory byl nauczycielem religii — te-
raz jest kierowca metra, poniewaz zarabia teraz “wiecej pieniedzy (mds
plata),” “dwukrotno$¢” (Zambra, 2014: 51) — ktorego zajecia byly dla
uczniow ,,rozrywkowe” 1 w trakcie ktorych, “profesor prowadzit nieustanne
monologi o wszystkim tylko nie o religii” (Zambra, 2014: 45). Blizniacy
Covarrubias, ,,w pierwszych latach zycia cieszyli si¢ — lub cierpieli — z po-
wodu nadmiernie rownego traktowania, jakie rodzice zwykle zapewniaja
swoim blizniakom: ta sama fryzura, te sam ubrania, ten sam kierunek w tej
samej szkole” (Zambra, 2014: 46). Do dwunastego roku zycia bracia byli pra-
wie nieroztaczni, ale wszystko si¢ zmienito, gdy rozpoczegli edukacje. Kazdy
z nich trafit do innej klasy i spotkali si¢ w tej samej grupie dopiero po czterech
latach, lecz jak to migdzy bra¢mi czgsto bywa, rozpoczeta si¢ walka. W rezul-
tacie ich drogi zaczety si¢ rozchodzi¢. Antonio, przerwat nauke i musiat po-
wtarzac rok, podczas gdy Luis byt wzorowym studentem i ,,0siggal doskonate
wyniki na wszystkich egzaminach wstepnych na uniwersytet, dostat stypen-
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dium za doskonale osiggnigcia akademickie i dostat si¢ na prawo na uniwer-
sytet Chilijski” (Zambra, 2014: 49). ,,Blizniacy nigdy wczesniej nie byli tak
od siebie oddaleni, jak podczas kilku pierwszych miesiecy studiow Luisa”
(Zambra, 2014: 49) — Antonio byt coraz bardziej zazdrosny o brata, poprawit
oceny, ale nie byt ,,wzorowym uczniem” (un alumno ejemplar) (Zambra,
2014: 50). Antonio uczyt si¢ do testu umiejetnosci, ale nie byt pewien czy uda
mu si¢ uzyska¢ wystarczajaco wysoki wynik, aby dosta¢ sie na studia, tak jak
zrobit to jego brat. W rezultacie, poniewaz obaj bracia byli do siebie bardzo
podobni i dotychczas udawato im si¢ zamienia¢ miejscami i udawac siebie
nawzajem i tym razem postanowili zrobi¢ to samo: ,,Luis pojawit si¢ z dowo-
dem osobistym brata Antonia, aby przystgpi¢ do testu po raz drugi i starat sie
tak bardzo, ze uzyskat jeszcze lepsze wyniki niz w poprzednim roku: faktycz-
nie uzyskat najlepszy wynik w krajowym tescie nauk $cistych” (Zambra,
2014: 50). Jak mozna si¢ domysle¢, oszustwo nie zostato nakryte, dzisiaj oby-
dwaj bracia sg prawnikami odnoszacymi znaczne sukcesy i,,moOwia, ze trudno
jest okresli¢, ktory z nich jest bardziej btyskotliwy, a ktory skorumpowany”,
ale ,,liczg sobie tyle ile tak dobre ustugi sg warte: bardzo duzo” (Zambra, 2014:
51). Podsumowujac historie¢ blizniakoéw, Segovia zapewnia swoich uczniow —
i tu zndw pojawia si¢ motyw Barretta o daremnosci edukacji — ze i §wiat,
i system edukacji sg skorumpowane, ale dadzg sobie rade w zyciu, poniewaz
zostali do niego przygotowani i wyszkoleni (Zambra, 2014: 50).

Podobnie jak i w przypadku catej ksigzki rowniez i Comprension de
lectura (Zambra, 2014: 43) przybiera forme testu, podzielonego na trzy teksy
na czytanie ze zrozumieniem z pytaniami wielokrotnego wyboru. Poniewaz
ksigzka jest pelna aluzji do wiadzy, dyktatury, korupcji i daremnosci edukacji
i cztowieka, pytania zawarte w tej czgsci faktycznie sugerujg gtdéwny temat
i cel tekstu. Jedno z pytan mowi:

72. Z tekstu wynika, ze:

A. Studenci oszukiwali na testach, poniewaz zyli w dyktaturze i to wszystko
usprawiedliwia.
B. Oszukiwanie na testach nie bylo zle, jesli robilo si¢ to madrze.
C. Sciaganie na testach jest czgscia procesu ksztalcenia kazdego czlowieka.
D. Studenci z najgorszymi wynikami na egzaminach wstgpnych na studia
zwykle zostaja nauczycielami religii.
E. Nauczyciele religii sa zabawni, ale Bog nie.
(Zambra, 2014: 51)

»Texto No 2” to w zasadzie opowie$¢ o mtodej parze i instytucji mat-
zenstwa. Autor ,, Tekstu numer 2” opisuje fragmenty swojego slubu, nigdy nie
podaje jednak imienia swojej zony, a jedynie okre$la jg jako [I]a novia (Zam-
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bra, 2014: 55). Wigkszos¢ opisow to rozmowy réznych osob dzien po $lubie,
a takze krotki opis uroczystosci, ilosci copete (Zambra, 2014: 55)° oraz wiele
aluzji do sytuacji politycznej w Chile. Jedng z postaci, ktora pojawia si¢
W opowiesci to prawnik Farra, ktory sugeruje, ze w razie rozwodu (chociaz de
facto nie mozna go uzyska¢ w Chile) pomoze mtodej parze — tym samym po-
kazuje swoj stosunek i rozczarowanie instytucjg matzenstwa. Farra pyta:

Jak to jest by¢ w zwigzku matzenskim w kraju, w ktorym nie ma rozwodoéw? Po co

tak $wietujecie, skoro za kilka lat si¢ rozstaniecie, sami do mnie zadzwonicie, przy-

jedziecie zdesperowani do mojego biura abym zatatwit wam uniewaznienie? (Zam-

bra, 2014: 57).

W tamtym czasie Chile bylo jednym z nielicznych krajow, w ktorych
rozwod byl nielegalny. Jak wynika z rozmowy miedzy go$¢mi weselnymi,
w kraju byly w owym czasie istotniejsze problemy niz legalizacja rozwodow,
takie jak:

pilne jest to, aby Pinochet poszedt do wigzienia, zeby go osadzili, aby poszedt do

diabta, pilne jest odnalezienie cial zaginionych®, pilna jest edukacja [...], a to co jest

naprawde pilne [...] to, aby uczono jezyka mapundungin’ [...], pilng sprawa jest
zdrowie [...] pilng sprawa jest walka z kapitalizmem, pilnym jest aby$my ponownie
wygrali Copa Libertadores?, pilne jest pieprzy¢ Opus Dei®, pilnym jest skopanie tytka

Ivanowi Moreira'® [...], pilng sprawg jest walka z przestepczoscig (Zambra, 2014: 58).

Tak jak to byto od poczatku oczywiste, para rozwodzi sig, a wlasciwie
uniewaznia malzenstwo dwa lata pdzniej, 1 jak ironicznie potwierdza autor,
prawo w Chile ostatecznie zmienia si¢ i jemu i jego drugiej zonie — ktora
W rzeczywistosci byta fatszywym $wiadkiem w procesie uniewaznienia jego
pierwszego malzenstwa — udaje si¢ uzyskac¢ rozwdd: “sprawy byty zupetie
inne [...] z nig jak si¢ okazato, z nig moglismy, rozwiedliSmy si¢” (Zambra,
2014: 60).

5 Stowo copete jest idiomatycznym zwrotem stosowanym w Chile do okre$lania napojow alko-
holowych.

6 Terminu desaparecidos, czyli zaginieni, uzywano do okreslania oséb, ktore zazwyczaj byty
torturowane, a nastepnie mordowane przez szwadrony $mierci, ktore tworzone byty w ramach
,-Operacji Kondor”, ktorej celem byto likwidacja opozycji politycznej.

" Tubylczy jezyk mapundungiin — uzywany jest przez grupe etniczng Indian Ameryki Potudnio-
wej, Mapuche, zamieszkujacej tereny potudniowo-centralne w Chile oraz potudniowo-zachod-
nig Argentyne.

8 Copa Libertadores de América (Puchar Wyzwolicieli Ameryki) - to miedzynarodowe roz-
grywki klubowe w Ameryce Potudniowej. W 1993 klub sportowy CSD Colo-Colo zdobyt Copa
Libertadores.

9 W ksigzce jest wiele aluzji do instytucji Kosciota katolickiego jako zepsutej instytucji.

10 Tvan Moreira jest chilijskim politykiem, senatorem i zwolennikiem Pinocheta.
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Ta cze$¢ rowniez konczy si¢ kilkoma pytaniami. Oczywiscie 16znig
si¢ one dlugoscia i liczba odpowiedzi, ale nie tonem. Zgodnie z wcze$niejsza
praktyka autora, odpowiedzi sg sarkastyczne i przedstawiaja stosunek Zambry
do 6wczesnej sytuacji w Chile — widoczny znak braku wartosci, zagadnienie
dyktatury, nieufno$¢ wobec wiary katolickiej i rozczarowanie instytucjg mat-
zefhstwa:

81. Ktory z ponizszych cytatow najlepiej oddaje znaczenie tekstu?

A. “Gléwna przyczyng rozwodow jest malzenstwo” (Groucho Marx).

B. “Milos¢ otwiera nawias, malzenstwo go zamyka” (Victor Hugo).

C. “Powtdérne matzenstwo to triumf nadziei nad do$wiadczeniem” (Samuel
Johnson).

D. “Nie mogac sttumi¢ mitosci, Koscidt chcial jg przynajmniej odkazié,
i stworzy! matzenstwo” (Charles Baudelaire).

E. “Malzenstwo to jedyna zalecana przygoda dla tchorzy” (Voltaire).

(Zambra, 2014: 62)

Ostatnia czg$¢ ksigzki, “Texto No 3.” to jeszcze jedna opowies¢
0 uniewaznieniu, ale tym razem nie malzenstwa, a przynajmniej nie bezpo-
$rednio, ale dziecka — “obawiam si¢, ze z tego stynie zycie: z wymazywania i
bycia wymazywanym” (Zambra, 2014: 64). Tekst ma forme listu ojca do
osiemnastoletniego syna. Rozpoczyna si¢ od opowiesci narratora — ojca, ktory
mowi, ze on i jego zona mysleli o aborcji. Po tym o$wiadczeniu podaje oczy-
wiscie uzasadnienie, thumaczac, iz:

nie chcieli$my mie¢ dziecka [...] byli§my dzie¢mi. Byli$my takimi dzie¢mi, ze moz-

liwo$¢ bycia rodzicami wydawata si¢ niezwykle odlegla. Wiedzielismy tez, Ze si¢

rozstaniemy. Dla nas mito$¢ byta incydentem, wypadkiem, praktyka: w najlepszym

razie sportem wysokiego ryzyka (Zambra, 2014: 64).

Kolejna czes¢ opowiesci to mieszanka i zestawienie réznych wspo-
mnien. Autor po krotce opisuje, jak doszto do sytuacji gdzie para rozwazata
aborcje, porownujac odpowiedzialno$¢ posiadania dziecka do posiadania
zwierzaka — o ktore tak sie ktocili, ze prawie zerwali — nastepnie zapewnia, ze
narodziny ich dziecka byty najlepszym dniem w ich zyciu, pisze o swojej mi-
tosci 1 o tym jak zmienita jego zycie — “pierwsza konsekwencja twoich uro-
dzin byto to, ze od tej pory nie mogltem si¢ juz zabi¢” (Zambra, 2014: 66).

W miarg jak rozwija si¢ narracja, ojciec dalej si¢ usprawiedliwia
I twierdzi, ze , kazdy zostaje wymazany”, a ,,wszyscy rodzice fantazjuja o tych
beztroskich zyciach, o wiecznej mtodosci, o niespodziewanym heroizmie (Za-
mbra, 2014: 66-67). Narrator porownuje zycie w Chile z przesztoscia, kiedy
to ludzie brali §lub w bardzo mtodym wieku, ale wierzyli w mitos¢
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“automatycznie,” byli tak samo nieszczesliwi, ale po prostu pobierali si¢ i ro-
bili to, co do nich nalezato, poniewaz Bog “patrzyl” (Zambra, 2014: 67). Nie
skupiali si¢ na takich rzeczach jak szczescie. Nowe pokolenia jednakze si¢
zmienily, nie chciaty zy¢ jak ich rodzice, po prostu chcieli “by¢ dzie¢mi ale
bez dzieci, co bylo sposobem na pozostanie dzie¢mi na zawsze” (Zambra,
2014: 67). W rezultacie oczywiscie posiadanie dziecka oznaczato un pro-
blema (Zambra, 2014: 68). Jednak wedtug autora nie jest to jedyna rzecz,
ktorg implikuje ojcostwo — po raz kolejny autor zaskakuje czytelnika swoimi
otwarcie wypowiadanymi opiniami. Wspomina, ze zdanie:

mam dziecko, oznaczato w niektorych przypadkach, ze jestem powaznym czlowie-

kiem, wiele przezylem, jestem odpowiedzialny, mam przesztos¢, wigc chodz ze mng

do 16zka. I nastgpnego ranka, jesli nie chciatem zosta¢, lub nie chcialem, aby ona
zostala na $niadanie: Przepraszam, muszg i§¢, ty musisz juz i$¢, mam syna (Zambra,

2014 68).

Ojciec zongluje tonem narracji, ale zawsze stara si¢ usprawiedliwic
swoje dziatania i prawdopodobnie probuje oSmieszy¢ calg sytuacje, czyniac
ja absurdalng i jednoczes$nie pospolita, zapewniajac syna, ze rozwod rodzicow
nie byt jego wing. Jednakze w rzeczywistosci sugeruje, ze to syn jest winny
separacji rodzicéw: “[n]igdy nie powiedzieliSmy ci o przyczynie separacji.
Powiem ci teraz. Powodem separacji byt Cosmo” (Zambra, 2014: 68) — pew-
nego dnia chlopiec zobaczyl porzuconego na $mietniku psa. Ojciec oczywiscie
nie pozwolit dziecku zatrzymac psa, lecz chtopiec nie mogt tego zrozumiec,
wiec zabrali psa do domu. Zona poczatkowo zgodzila si¢ na zwierze. Niestety
wszystko si¢ zmienito i rodzice zaczgli si¢ ktoci¢ o psa, twierdzac, ze ,,juz maja
jednego” (Zambra, 2014: 69), porownujac syna do psa. Malzenstwo rodzicow
oczywiscie si¢ rozpadto. Chcae okaza¢ zrozumienie i by¢ moze pocieszy¢ syna,
poniewaz ten musial wychowywac si¢ przez 15 lat bez ojca, ojciec mowi:

Czasami mysSle, Zze twoja matka i ja powinnismy si¢ spotkac i poprosi¢ ci¢ o przeba-

czanie. Lub wypi¢ ayahuascall i poprosi¢ o przebaczenie. Ale bytoby lepiej, gdyby

wynalezli raz na zawsze pilota, aby mozna bylto przewija¢ do przodu i tytu, aby mozna
byto zrobi¢ pauzg, zeby wymazaé niektore sceny z zycia jakie ci zafundowalismy.

Nie mozesz wymazaé nas, ale by¢ moze sa tacy ludzie, ktéorych mozna wymazaé:

twoje sporadyczne macochy, spora liczbg ojczymow i twoich nauczycieli. Aby wy-

maza¢ wszystko co zte, wymaza¢ wszystkich tych ktorzy ci¢ skrzywdzili, ktorych nie
mozesz wymazac (Zambra, 2014: 69).

11 Ayahuasca jest rytualnym psychodelikiem spozywanym w formie napoju. Przygotowywany
jest przez szamanow, ma dziatanie halucynogenne i spozywany jest w celach leczniczych lub
aby wprowadzi¢ si¢ w trans umozliwiajacy, miedzy innymi, jasnowidzenie.
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Struktura tej czgsci jest taka sama jak dwoch poprzednich. Bezposred-
nio pod tekstem znajduje si¢ seria ¢wiczen, ktore dostarczaja dodatkowych
informacji, zawierajg aluzje i opinie na tematy ojcostwa i aborcji.

Ton jest do$¢ ironiczny, potepiajacy ojca za to co zrobit, wplatajac
jednoczesnie fragmenty, ktore moga usprawiedliwiac¢ jego dziatania, w tym
fragmenty opisujace choroby psychiczne autora tego tekstu. Ta czgs¢ zachgca
czytelnika do refleksji i dokonania wyboru na podstawie udzielonych odpo-
wiedzi. Nawigzuje do rodzicow, ktorzy sami mogli dokona¢ aborcji i teraz
czytaja te ksiazke, zwraca si¢ do dziecka, ktére moglto mie¢ podobne doswiad-
czenia z wlasnymi rodzicami, pojawia si¢ watek dziecko — zwierze, wreszcie
pojawia sie¢ pytanie czy ojciec powinien uzyska¢ przebaczenie. Niezaleznie
od tego co mysli czytelnik, zakonczenie jest dosadne i sugeruje CO najpraw-
dopodobniej stanie si¢ w sytuacji, jesli dziecko otrzyma taki list od ojca:
“[d]atbym mojemu ojcu papugg, ale najpierw nauczylbym ja moéwic: pie-
przony dupek, pieprzony dupek, pieprzony dupek” (Zambra, 2014: 73).

Facsimil konczy si¢ arkuszem odpowiedzi. Oczywiscie zaktadamy,
ze czytelnik rzetelnie odpowiedzial na wszystkie pytania. Klucza odpowiedzi
jednak brak.

ABCDE ABCDE ABCDE
100000 21 Q0000 861 00000
200000 3200000 6200000
300000 1300000 [Yelelelele]
400000 3200000 84 00000
sO0000 35 00000 65 00000
[lelelelele] 300000 [:Zelelelele]
TOO000 kijelelelele] 67 00000
[Jelelelele’ E:Relelelele] 68 00000
800000 12 00000 688 00000
1W0WO0000 4000000 000000

ifelelelele] 41 Q0000 71100000
1200000 4200000 7200000
1300000 4300000 7200000
iLielelelele] 44 00000 7400000
1500000 4500000 7500000
1800000 4 00000 700000
1700000 AT QOO00 [ggelelslole]
1800000 4800000 700000
1900000 400000 700000
2000000 5000000 8000000

2100000 5100000 81 00000
200000 52 OO000 8200000
23 00000 5300000 82 00000
24 Q0000 5 Q0000 84 Q0000
2500000 - Yelelelels] 8 Q0000
2600000 56 00000 88 00000
27 QOQO0O i elelelele] :ifelelelale]
2800000 5800000 88 OO0O00
2200000 59 00000 83 00000
30 00000 i felelelele] 2000000

(Zambra, 2014: 74)
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André Breton i europejska ortodoksyjna definicja surrealizmu

Umyst kocha nieznane. Uwielbia obrazy, ktorych znaczenie
jest nieznane, poniewaz znaczenie wlasnego umystu jest nieznane.
René Magritte (Martinez, 2012: 5)
Chociaz powszechnie znany jako ojciec ruchu surrealistycznego, An-
dré Breton nie byt w rzeczywistosci tym, ktory jako pierwszy ukut termin sur-
realizm. Sama koncepcja surrealizmu zostata wymyslona w 1917 roku przez
poete Guillaume Apollinaire. Jedna z najwazniejszych postaci literackich po-
czatku XX wieku, obronca futuryzmu, kubizmu, dadaizmu, a nast¢pnie surre-
alizmu, w swoim manifescie artystycznym L ‘esprit nouveau et les poétes Wzy-
wat do czystej inwencji i calkowitego poddania si¢ inspiracji. Apollinaire jako
pierwszy ukut i uzyt terminu surrealizm, skupiajac si¢ glownie na intensyfi-
kacji rzeczywistosci. André Breton, ktory zapozyczyt ten termin, nadaje mu
zupehie inne znaczenie, ktore nie ma nic wspolnego z oryginatem. Willard
Bohn twierdzi, ze:

Surrealizm ma znaczenie hiperrealizmu'? dla Apollinaire i transrealizmu®® (lub meta-
realizmu) dla Bretona. W pierwszym przypadku [jak zauwaza Bohn] istnieje obawa
0 analogiczne paralele do rzeczywistosci, to co jeden z krytykéw w 1920 roku na-
zwal, ,,zaskakujaca, niezalezng rzeczywistoscig”. W drugim przypadku, ustgpuje
transcendentalnym troskom, polegajac na ezoterycznych pojeciach takich jak auto-
matyzm i obiektywna szansa. Wcze$niejsza wersja surrealizmu jest zasadniczo zo-
rientowana psychologicznie i teatralna w prezentacji. Druga wersja ma podejscie on-
tologiczne i przybiera forme poetycka. Podczas gdy Apollinaire mowi o artystycz-
nym tworzeniu ,,nowego realizmu”, [...] Breton zapowiada swoja wiar¢ w ,,juz istnie-

jaca nadrzgdng rzeczywistos¢” (Bohn, 1977: 205).
Powstato wiele publikacji na temat surrealizmu, ale warto wspomnie¢
0 Bretonie i jego Manifestach Surrealizmu. Pierwszy manifest, z 1924 roku,
byt publikacja prezentujaca poczatkowe zatozenia ruchu surrealistycznego.
Breton napisal wlasciwie dwa manifesty, z ktérych drugi jest komplementarny
1 rozwija wczesniej wspomniang teori¢ surrealizmu. Idea pierwszego z mani-
festow nie ma na celu zrewolucjonizowanie sztuki i literatury. Cel wydaje si¢
by¢ wazniejszy, domaga si¢ przegladu ludzkich wartosci (Matthews, 1975: 3).
Manifest Bretona skupia si¢ przede wszystkim na rozwazaniach na temat wy-
obrazni i snow. Przed I wojng $wiatows, jako student medycyny w Nantes,
Breton zafascynowat si¢ teoriami -tworcy psychoanalizy- Zygmunta Freuda.

12 Hiperrealizm to inaczej przedstawianie rzeczywistosci z jak najwiekszg precyzja.
13 Transrealizm taczy techniki wtaczania elementow fantastycznych stosowane w science fic-
tion z technikami opisywania bezposrednich spostrzezen z naturalistycznego realizmu.
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Pierwszy manifest rozpoczyna si¢ pytaniem o rzeczywisto$¢ i troski dorostego
cztowieka, w kontrascie do punktu widzenia dziecka. Dla dorostego, ograni-
czonego restrykcjami jakie naklada na niego spoteczenstwo, $wiat widziany
jest jedynie w czarno-biatych barwach, a wyobraznia, ktora nie znala granic
w dziecinstwie, moze by¢ uzywana teraz jedynie w sposob podporzadkowany
prawom arbitralnej uzytecznosci (Breton, 1924: 20). Breton krytykuje row-
hiez powies¢, postrzegajac ja jako gatunek drugorzedny, bez ambicji i miejsca
na wyobrazni¢ czytelnika. Jednoczesnie, przeciwstawia swym rozwazaniom
definicje surrealizmu jako ,,czysty automatyzm psychiczny, za pomoca kto-
rego probuje wyrazi¢, zarowno werbalnie jak i pisemnie lub w jakikolwiek
inny sposob, rzeczywiste funkcjonowanie idei. Podyktowany mysla, z wyla-
czeniem wszelkiej kontroli rozumu i poza jakakolwiek troskg estetyczng i mo-
ralng” (Breton 1924: 44). Breton poréwnuje surrealizm do narkotyku, ktorego
cztowiek nie moze przestac¢ brac, kiedy tylko chce, stad obrazy surrealistyczne
sa niezalezne od woli i calkowicie spontaniczne. | wlasnie obraz ceni najbar-
dziej, a:
Najmocniejszy jest taki obraz, ktory wyrdznia si¢ najwyzszym stopniem dowolnosci
1 ktorego przektad na jezyk potoczny trwalby najdluzej — czy to, ze zawiera zbyt duza
dawke pozornej sprzecznosci czy, ze jeden z jego biegunéw wymyslnie si¢ usuwa,
czy ze po sensacyjnej zapowiedzi konczy si¢ stabo [...], czy ze znajduje w sobie sa-
mym groteskowe uzasadnienie formalne, czy ze jest typu halucynacyjnego, czy ze

nakltada na abstrakcj¢ maske konkretu lub odwrotnie, czy Ze neguje jakie$ podsta-
wowe prawo fizyki, czy ze wywoluje Smiech (Sandauer, 1969: 145).

Cechy surrealizmu

W obrebie ruchu surrealistycznego istnieje roznorodno$¢ przeciwsta-
wien i przeciwienstw, pomiedzy rzeczywistoscig a snami, tym co racjonalne
i nieracjonalne, tym co konstruktywne a destrukcyjne czy tez migdzy pesymi-
stami i optymistami. Surrealizm nie powstat jako gatunek literacki z ustalo-
nym zestawem technik do nasladowania. Surrealisci postulowali ,,catkowity
bunt przeciwko rozumowi i racjonalnemu dyskursowi, ktory jak uwazali, byt
w duzej mierze odpowiedzialny za bankructwo zachodniego swiata” (Nichol-
son, 2013: 20). Surrealisci doceniali przy tym wszelkiego rodzaju objawienia
i niezwyktly sposob postrzegania rzeczywistosci wraz ze stanem snu, ktory byt
kluczowa koncepcja. Oprocz poetyki snu, ktora czerpie z tego co nieoczeki-
wane z nie§wiadomego umystu, postulowali, iz ,,obiektywny §wiat moze da-
wac nieoczekiwane rewelacje, gdy wchodzi w interakcje z ludzka psychika.
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Tu pojawia si¢ pojecie ,,przypadku obiektywnego” (hazard objectif), ktory
,jest dziataniem w pewnym stopniu zaplanowanym, zaprogramowanym na
osiggnigcie wytypowanego rezultatu, ale nie tylez przez podmiot [np. autora],
co przez wymagania konstrukcyjne dzieta autonomicznego” (Kornhauser,
2015: 48). W rezultacie, ,,stojaca za nim zasada fragmentarycznosci wymusza
niespodziewane zetkni¢cia miedzy poszczegdlnymi elementami i daje mozli-
wos$¢ zaistnienia pozornie nieprawdopodobnych zwiazkéw” (Kornhauser,
2015: 48). Wsrdd cech dyskursu surrealistycznego nalezy wymieni¢ przede
wszystkim automatyzm. Ten nieprzerwany strumien swiadomosci, ktory miat
by¢ nie ograniczony zadng interwencja krytyczna, byl praktykowany przez
wcezesnych surrealistow. Jednak pozbawione logiki i popychajace absurd do
granic mozliwos$ci pismo automatyczne nie byto jedyna cecha poetyki surre-
alistycznej. Do ulubionych zaje¢ surrealistow nalezat tez caddver exquisito,
gdzie tworzono utwory pelne nieprawdopodobnych zestawien, humory-
styczne lub nowe sposoby widzenia,

krotko mowiac, zbadano kazda metode rozluzniajaca racjonalne struktury mysli;

W ten sposob gry stowne, kalambury, anagramy, aforyzmy o podwojnych znacze-

niach i inne formy zabawy jezykowej byly doceniane nie tylko ze wzgledu na ich

warto$¢ rozrywkowa — jak czesto oskarzali krytycy — ale jako sposob otwierania

drzwi do innych sfer §wiadomosci (Nicholson, 2013: 22).

Poniewaz podkreslane jest czyste i niczym nieskrepowane myslenie,
zacierajg si¢ rowniez wszystkie granice. Wszystkie rodzaje kolazy zawieraja
stlowa i obrazy, a poniewaz styl nie jest rowniez gldéwnym kryterium, mozna
doszuka¢ si¢ elementéw prozy, wiersza lub potaczenia obu. Obraz postrze-
gany jest jako sposob wyrazania tego co cudowne, gdyz nasladuje obraz ma-
rzen sennych, a jego oniryczny stan wytwarza syntezg ,,obiektywnej rzeczy-
wistosci 1 subiektywnej wyobrazni” (Nicholson, 2013: 23). Jako, ze surrealisci
probowali ustali¢ ,,werbalne i wizualne powigzania migdzy niespojnymi ele-
mentami”, uzywali rowniez metafory jako sposobu na ,,zaklocenie nawyko-
wych postaw wobec jezyka i reprezentacji” (Nicholson, 2013: 23). Surrealizm
wykracza oczywiscie poza racjonalng i konwencjonalng mysl, gdyz wszyst-
kie eksperymenty i paradoksy sa mozliwe. W przypadku tematyki pisarstwa
surrealistycznego, Octavio Paz okresla ja jako ,,potrdjng 0s8”, czyli mitose,
wolnosc¢ i1 poezja. Co wigcej, typowe sg ,,motywy reprezentujgce antynomie
dazace do syntezy obejmujacej ciemnos¢/§wiatto, obecnosé/nieobecnose,
jednosé/wielosc, jezyk/cisze, ruch/zastdj i oczywiscie zycie/Smieré” (Nichol-
son, 2013: 24).
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Surrealizm w Chile

Francuski surrealizm i mys$l bretonska daly poczatek surrealizmowi w
Ameryce Lacinskiej. Jednak surrealizm w Ameryce Lacinskiej ewoluowat na
swoj wlasny sposob, niekoniecznie podazajac sladami swojego europejskiego
kuzyna. Szczegblnie wazny dla tegoz rozwoju byt wiek XX. Surrealizm laty-
noamerykanski nie tylko r6znit si¢ od ortodoksyjnego europejskiego, ale takze
na kontynencie amerykanskim ewoluowal na swoj wlasny sposob, Jednakze
ro6zni si¢ on w zaleznosci od kraju i nawet pisarzy, ktorzy w swoich tekstach
stosuja techniki surrealistyczne. W rezultacie, nie ma jednego surrealizmu
w calej Ameryce Lacinskiej, raczej r6zni si¢ on w zaleznos$ci od kraju, a nawet
pisarzy, ktorzy stosuja surrealistyczne techniki w swoich tekstach. Jeden
Z najbardziej radykalnych pogladéw na temat przepasci migdzy surrealizmem
europejskim i latynoamerykanskim, ale najwazniejszy w sprawie porazki sa-
mego ruchu, jest poglad Valentina Ferdinana, ktory wykorzystat swoj artykut
,»El fracaso del surrealismo en América Latina”, aby zdeprecjonowac rolg sur-
realizmu w Europie i przetozy¢ go na Ameryke Lacinska. Cytuje Bretona,
ktory ,,po przybyciu do Meksyku powiedziat, ze jest to kraj par excellence
surrealistyczny” (Ferdinan, 2002: 73) i kontynuuje stowami Juana Larrea,
ktory ,,rozszerzyt to stwierdzenie na caty kontynent i zaproponowat latynoskie
pochodzenie surrealizmu, okreslajac transhistoryczng istote Ameryki Lacin-
skiej jako surrealizm” (Ferdinan, 2002: 73). Prawdopodobnie jest wiele po-
wodow, dla ktorych surrealizmu nie da si¢ zaadaptowac i zasymilowac w kul-
turze i literaturze Ameryki Lacinskiej, ale Ferdindn zwraca uwage na kilka
kwestii wartych rozwazenia. Surrealizm francuski dziatal na zupetnie innym
poziomie. Jego zatozenia byly od poczatku zupekie inne. Jako ruch, europej-
ski surrealizm

operowat w ramach mocno ugruntowanego systemu artystycznego i surrealisci mieli

kanon, ktoremu mogli si¢ przeciwstawiac, Latynosi utozsamiali si¢ z lustrzang trady-

cja kolonialng, ktéra byta pierwotnie europejska. Pod tym wzgledem, awangardy la-
tynoamerykanskie maja wspolna ceche z awangarda hiszpanska, poniewaz brakowato

im rowniez kanonu, przeciwko ktéremu mozna by uzasadni¢ swoj bunt i pilna po-

trzebe odnowy (Ferdinan 2002: 88).

Bardzo waznym czynnikiem, o ktérym warto wspomnie¢, w zwigzku
roznicami migdzy surrealizmem europejskim i latynoamerykanskim, poza
bezposrednim buntem w Europie i sztucznym w Ameryce Lacinskiej, jest po-
szukiwanie przez kontynent swojej tozsamosci. Anna Balakian pisze w Sur-
realism: The Road to the Absolute, o surrealistycznych technikach w Ameryce
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Lacinskiej, to jest, twierdzi, iz literatura w Ameryce Potudniowej ,krystali-
zuje si¢ raczej w poetyckich obrazach niz w technicznych sposobach proste;
gry stownej i kolazu” (Balakian, 1959: 7). Jest to doktadnie to, co Nicholson
ukazuje w swojej pracy — ,,przejscie od zrecznego obchodzenia si¢ z surreali-
stycznym obrazem, ktory nadawat zmystowy i pomystowy charakter, do je-
zyka, ktory ceni przejrzystos¢ nad ciemnoscia” (Nicholson, 2013: 31). Ale
Nicholson idzie jeszcze dalej ze swoimi pomystami i twierdzi, ze tylko dzigki
pewnym surrealistycznym elementom dzieta pisarzy latynoamerykanskich
mozna uznac za surrealistyczne. Wéro6d nich wymienia: ,,irracjonalne i zaska-
kujace obrazy lub metafory, takie jak ‘czarny humor’ czy obiektywny przypa-
dek, albo tematyczna triada poezji-wolno$ci-mitosci” (Nicholson, 2013: 31).

Antologia nowej poezji chilijskiej, wymienia Vicente Huidobro, Pa-
blo Nerude, Pablo de Rokha, Rosamela del Valle, Humberto Diaza Casanueve
jako osoby zwigzane z chilijskim surrealizmem, ruchem, ktory ,,jest czyms
odkrytym”, a nie ,,nigdy wczesniej nie istniejacym” (Anguita, 2001: 27). Po-
jawienie si¢ surrealizmu w Chile jest zwigzane glownie z malg grupa, ktéra
powstata w 1938 roku pod nazwa ,l.a Mandrigora”. Najwybitniejszymi
cztonkami ruchu, prawdopodobnie prawdziwymi surrealistami, byli Braulio
Arenas, Tedfilo Cid i Enrique Gémez Correa. Do tej grupy rOwniez mozna
zaliczy¢ takie nazwiska jak Vicente Huidobro, Gonzalo Rojas czy Jorge Cace-
res. Surrealizm ,,mial wazny wplyw na tworzenie si¢ poezji chilijskiej”,
a Mandragora ,,byla oficjalnym organem chilijskich surrealistow” (Foster,
2014: 151).

Ferdinan wskazywal, Ze surrealizm europejski i latynoamerykanski
nie sa tym samym, poniewaz u podstaw tego pierwszego znajdowat si¢ bunt,
jednak dla Nicholsona jest jasne, ze ,,jedynie calkowity bunt postuzy do przy-
wrocenia zycia w jego autentycznych formach” (Ferdinan, 2002: 54). Uzasad-
nia to, cytujac ,,La Mandragora”: ,,jestesmy przeciwko burzuazji, przeciwko
faszyzmowi, o ile stuzy to ochronie tych instytucji uwiecznionych przez rezim
kapitalistyczny, przeciwko rodzinie, przeciwko prawom, przeciwko religii,
przeciwko moralnosci i przeciw drobnym rewolucjonistom” (Ferdinan, 2002:
54). Grupa byla nieliczna, a jej wptyw mogl nie by¢ tak duzy jak europejski,
jednak z pewnoscig spowodowat zmiang w pismiennictwie chilijskim, ,,po-
zwalajac na swobod¢ widzenia i poetyckiej wypowiedzi, mozliwos$¢ autono-
mii od sfery politycznej” (Nicholson, 2013: 57).
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Facsimil i surrealizm

W tej krotkiej eksperymentalnej powiesci, Zambra umiejetnie adoptuje forme stan-
daryzowanego testu, aby wples¢ w niego dziesiagtki mikrohistorii
(Montejo, 2016)

Facsimil nie jest tradycyjng powiescia, ale jest jednocze$nie parodia
chilijskiego testu umiejetnosci dla kandydatow na studia. Gtéwnym zabie-
giem surrealistow nie byly jedynie zabawy z forma, tak samo i 90 pytan wie-
lokrotnego wyboru nie jest jedynym eksperymentem Zambry.

Chociaz ksigzka przybiera forme eksperymentalng, wyglada jak egza-
min, nie jest to jedyna surrealistyczna cecha pisarstwa Zambry. Jak zostato
juz wcezesniej wspomniane, ksigzka wyglada jak egzamin. Kazda z jej pieciu
czesci zapozycza rozne rodzaje ¢wiczen. Ksigzka jest raczej broszurka i jesli
nie przyjrzymy si¢ jej uwaznie mozna poming¢ najwazniejsze jej elementy.
Facsimil tworzy pie¢ czgéci: “Término excluido,” “Plan de redaccion,” “Uso
de ilativos”, “Eliminaciéon de oraciones” y “Comprension de lectura”, ale
W rzeczywistosci sktada sie z r6znych historii zawartych w pytaniach, odpo-
wiedziach i komentarzach, ktore zostaty juz wczesniej omowione. Ksigzka
czasami przypomina surrealistyczny automatyzm. U podstaw pisania automa-
tycznego lezy idea nieograniczonego myslenia, a nie przemycania elementow
swiadomie zamyslonych przez artyste. [ wydaje sie, ze to wlasnie dzieje sig w
Facsimil. Pierwsza cz¢$¢ przypomina dzieto surrealistyczne, prawdziwy* ca-
daver exquisito™. Wydaje sie, ze ksigzka nie zostala stworzona przez jedng
osobg, ale ze jest to dzielo grupowe, tak jak ,,wykwintne zwtoki” gdzie kazdy
autor dodaje co$ od siebie, nie wiedzac co napisali pozostali artysci. Stad jedna
czes$¢ ksigzki niekoniecznie zwigzana jest z druga, a efektem jest oczywiscie
innowacyjnos¢, ale i sprytne zestawienie czgsto szokujacych tematow. Pocza-
tek Facsimil to pytania i odpowiedzi — ktore sg de facto jedynie listami stow.
Kolejne sekcje to krotkie zdania, ktore czyta si¢ jak flash ficcion®™ lub wiersze,
czesto zabawne i1 nieoczekiwane. Czytelnik ma tu do wykonania trudne zada-
nie, polegajace na zrozumieniu tego pozornego betkotu. Pierwsza cze$é, ktora
sktada si¢ z 24 pytan, nie jest kompletnym nonsensem. Jako przyktad automa-
tyzmu nalezy zilustrowac¢ niektore pytania w tej czesci:

14 Cadaver exquisito z francuskiego le cadaver exquis, wykwintne zwloki, to zabieg surreali-
styczny zestawiania ze sobg zbioru stéw czy obrazéw w celu tworzenia dziwacznych i intuicyj-
nych dziet.

15 Krotkie formy, mikrofikcje, krotkie odpowiadania, ktére mozna przeczytaé¢ jednym tchem.
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17. MOWIE

nic

biegnie
biegnie ktusem
nic

nic

moow>

18. RODZINA

krewni

spadkobiercy
nastepcy

ciasteczka karmelowe
pedofilia

moow>

NA

grzech
blad
upadek
potknigcie
twoja

moowpZ

(Zambra 2014: 11-12)

Dopiero po przeczytaniu catej ksigzki, wida¢ wyraznie, ze lista z po-
zoru niepowigzanych ze sobg stow, ktorg Zambra rozpoczyna Facsimil, to tak
naprawdg lista tematow, ktore zostang poruszone w dalszej czesci. Przykta-
dow automatyzmu w Facsimil jest mnostwo. W kazdej czesci sg fragmenty,
ktore wydaja si¢ by¢ jedynie strumieniem §wiadomosci, ktory nie ma zad-
nego sensu. Warto nadmienic¢, ze jest to jedynie zabieg Zambry, rodzaj za-
bawy z czytelnikiem, poniewaz kazda czgs$¢, kazde pytanie czy odpowiedz
dodaje nowych informacji, znaczen i perspektyw, ktore ostatecznie spra-
wiajg, ze mikrohistorie sg w rezultacie kompletne i zrozumiale po przeczy-
taniu catej ksigzki.

Surrealistyczne zestawienia — co jest kolejng cechg ruchu surreali-
stycznego — sg obecne w catej ksiazce. Facsimil szokuje, dezorientuje i bawi
si¢ z czytelnikiem, ktory niczego si¢ nie spodziewa. Przyktady sa niezliczone.
W kazdej z cze$ci sa elementy, czgsci historii czy nawet odpowiedzi w pyta-
niach, ktore nie powinny by¢ ze sobg zestawione. Jak widaé¢ powyzej, jednym
z takich przykladow jest pytanie 18, ktorego celem jest wyjasnienie terminu
,rodzina”, jednak podane odpowiedzi, ktore mozna rozumie¢ jako synonimy,
moga by¢ szokujace. Zestawienie stowa ,;rodzina” z ,krewnymi,” ,,spadko-
biercami” czy nawet ,,ciasteczkami” jest dosy¢ oczywiste i naturalne, lecz po-
danie stowa ,,pedofilia” w polgczeniu z pozostatymi przywoluje zupekie inne
konotacje. Innym przyktadem moze by¢ pytanie 48 w czeSci ,,Uzupetnianie
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zdan” lub 88 w ,,Czytaniu ze zrozumieniem” — pytanie do tekstu o rozstaniu
rodzicéw i aborcji:

48. Jesli ktos$ uderzy si¢ w jedno , zaoferuj rowniez drugie.
A. policzek
B. zZebro
C. granica
D. stolik
E. koszmar

(Zambra, 2014: 23)

88. (Jaki bylby, Twoim zdaniem, najbardziej odpowiedni folder maila dla takiego

tekstu?
F.  Wystane wiadomosci.
G.  Wersje robocze.
H.  Odebrane.
l. Spam.
J. Wystane wiadomosci.

(Zambra, 2014: 71)

Co wiecej, znaczacym zestawieniem jest tez poroOwnanie dziecka ze
zwierzeciem. Autor nie widzi réznicy w obowiazkach jakie spoczywaja na
nim, jesli chodzi o posiadanie dziecka i zwierzatka domowego. Odpowiedzial-
no$¢ wynikajaca z posiadania dziecka jak i zwierzgcia jest dla autora jednym
i tym samym:

W koncu zgodzilismy sie: nie byliSmy pewni czy bylibysSmy w stanie dobrze si¢ nim

opiekowac, czy mielibysSmy wystarczajaco cierpliwosci i dyscypliny niezbednej do

wyprowadzania go codziennie na spacery czy pilnowaliby$my, aby jego talerz byt
zawsze pelny i raz na miesigc aplikowaliby$my srodek na pchty.

Myslelismy, ze jestesmy za mtodzi, zeby opiekowac si¢ psem, ale nie bylismy wia-

Sciwie tacy mtodzi, ja miatem dwadzieécia cztery lata, tak jak twoja mama. W tym

wieku moj ojciec miat juz dwoje dzieci. Mtodszy, cztery lata, bytem nim ja. Ale dla

mojego pokolenia — wiem, ze nienawidzisz tego stowa — posiadanie dzieci byto
czyms§, o czym myslelismy dopiero w wieku trzydziestu, trzydziestu pigciu lat, jesli

w ogoéle o tym myslelismy (Zambra, 2014: 64-65).

Wedtug surrealistow, spoteczenstwa zachodnie przywigzywaty zbyt
duzg wage do racjonalnos$ci, ktorej surrealisci sg przeciwni. Dla nich to, co
irracjonalne, jest sposobem na poznawanie i rozumienie $wiata. W Facsimil
czytelnik caty czas konfrontowany jest z irracjonalnoscig. Ksigzka porusza
temat edukacji, ale sg tu jasne poglady, ze edukacja to manipulacja, doktryna,
oszustwo, brak etyki i bezuzyteczno$¢. Chile samo w sobie jest postrzegano
jako panstwo pod rzadami tyrana, w wyniku czego kazde dzialanie mozna
usprawiedliwi¢. Obalane sa rowniez tradycyjne poglady dotyczace pojec:
malzenstwo, rodzicielstwo i rodzina. W jednym z rozdzialéw ksigzki pojawia
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si¢ pytanie o matego chtopca. Czytelnik proszony jest o wybranie najlepszej
sekwencji tego co moze si¢ wydarzy¢. Zazwyczaj stowo ,,dziecko” przywo-
huje pozytywne konotacje, tak wigc czytelnik nie spodziewa sig¢ tak mrocznych
kontekstow, jak np. $mier¢:

27. Dziecko (lub syn)
Snisz, ze tracisz dziecko.
Budzisz sie¢.
Placzesz.
Tracisz syna.
Placzesz.

mooOow» gkrwnhE
[
(N

Zambra, 2014: 15).

Albo w czgsci o oszukiwaniu na egzaminach, co jest wyraznie i wie-
lokrotnie podkreslane, $cigganie i oszukiwanie spotyka si¢ z ogélnym przy-
zwoleniem, poniewaz jak twierdzi autor, wszyscy ludzie tak robia, poniewaz
rowniez 1 rzad tak robi, zrzucajac wing na profesorow i nauczycieli za to jak
postrzegana jest edukacja. Czytelnik proszony jest o wybranie wtasciwej od-
powiedzi sposrod mieszanki zabawnych i irracjonalnych odpowiedzi.

Pytanie brzmi:

71. Z tekstu mozna wywnioskowaé, ze nauczyciele w tej szkole:
A. Byli przeci¢tni i okrutni, poniewaz bez zastrzezen trzymali si¢ zepsutego
modelu edukacyjnego.
B. Byli okrutni i surowi: lubili torturowaé uczniéw, zasypujac ich pracg do-
mowa.
Byli $miertelnie smutni, poniewaz géwno im placono.
Byli okrutni i surowi, bo byli smutni. Wszyscy byli wtedy smutni.
Kolega z fawki zaznaczyt C, wigc rowniez zamierzam zaznaczy¢ C.
(Zambra, 2014: 52).

moo

Surrealisci czuli, Ze co$ jest nie tak ze spoteczenstwem, w ktorym zyli
i pragneli je zrewolucjonizowaé. Chcieli dokona¢ tejze rewolucji za pomoca
literatury, ktora miata by¢ ratunkiem dla skorumpowanego spoteczenstwa. Co
wigcej, zyli w cieniu pierwszej wojny $wiatowej 1 byli pewni, ze spoteczen-
stwo zdolne do takiego okrucienstwa, musi by¢ skorumpowane. Idea skorum-
powanego spoleczenstwa jest widoczna w calej ksigzce, co jest oczywistym
faktem, jako Zze sam Zambra dorastal podczas faszystowskich rzadow Pino-
cheta. I sam doswiadczyl, jak funkcjonuje spoteczenstwo pod dyktatura.
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niej egzaminom podkreslajac tym samym, ze wybor studentow jest jedynie
iluzoryczny. Ludzie ukazani w ksigzce, w wigkszosci, nie buntujg si¢ prze-
ciwko dyktaturze, a przynajmniej nie w sposob rewolucyjny. Obecne jest po-
czucie beznadziejnosci, jednakze sa osoby, ktdre staraja si¢ przeciwstawic si¢
dyktaturze i narzuconym prawom. I tak, jako ze w Chile rozwod nie jest zale-
galizowany, starajg si¢ omijac przepisy i uzyska¢ uniewaznienie matzenstwa.
Prawnik Farra, rozczarowany wszelakimi instytucjami, réwniez matzen-
stwem, mowi tuz po ceremonii zaslubin: “przyjedziesz zdesperowany do mo-
jego biura, aby je uniewazni¢” (Zambra, 2014: 56). W odpowiedzi i jako akt
buntu, Zona odpowiada, ze ,,na znak protestu bedziemy trwali w matzenstwie,
nawet jesli bedziemy si¢ nienawidzi¢ [a jesli nie] chcemy przej$¢ do historii
Chile, chcemy by¢ pierwsza chilijska para, ktora si¢ rozwiedzie” (Zambra,
2014: 57). Jako, ze system zawodzi i ludzie nie mogg robi¢ tego co by chcieli,
wpadajg w bezwzgledny system i w rezultacie si¢ buntuja: ,,W mojej szkole
nigdy nie §ciggatem na egzaminie, ale na tescie poszto mi okropnie, dlatego
musialem studiowac religi¢, a nawet nie wierzytlem w Boga” (Zambra, 2014:
50). Nauczyciele, ktorzy nie godza si¢ ze skorumpowanym systemem eduka-
cji, zmieniajg pracg. | tak profesor Segovia rowniez zmienit to w co juz prze-
stal wierzy¢, na co innego, na czym ,,zarabial wiecej pieniedzy (plata) ([...],
dwa razy” (Zambra, 2014: 50). Poniewaz egzaminy tak naprawdg¢ nie spraw-
dzaja wiedzy, jedynie spryt, blizniacy Covarrubias oszukuja na tescie i w re-
zultacie stajg si¢ szanowanymi i odnoszacymi sukcesy prawnikami i ,,licza
sobie tyle, na ile zastuguja” (Zambra, 2014: 50).

Biorac na warsztat zabiegi i1 sztuczki surrealistow, Zambra w swojej
krotkiej broszurce Fascimil, ujawnia skorumpowany i barbarzynski obraz
spoleczenstwa w Chile za rzadéow Augusto Pinocheta. Jest to swoistego ro-
dzaju bunt przeciwko dyktatorskim rzadom. Zambra o$miesza rozne dzie-
dziny zycia, ukazujac zycie w trakcie opresji. Podkresla poczucie bezradno$ci
wobec rzadow, ale jednoczes$nie ukazuje jak spoleczenstwo adaptuje si¢ do
nowych warunkow by nastepnie wynajdowac coraz to nowe $ciezki obejscia
I buntu wobec panujacej rzeczywistosci. Fragmentarycznos¢ i niedorzecznosé
towarzysza spoleczenstwu na kazdym kroku. Autor doskonale oddat to
w swojej ksigzce, konstruujac ja na przyktadzie realnego testu, jednak tworzac
zawilg i1 czesto niezrozumiata mieszanke stylow i niedorzecznych tematow,
ktora przypomina wlasnie format egzaminu, ale i spoleczenstwo chilijskie,
ktoére sterowane jest przez dyktatora i nie ma realnego wyboru, tylko podpo-
rzadkowanie si¢ narzuconym z gory zasadom. Tak jak obywatel sterowany
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przez wtadze musi §lepo podazac za wyznaczonymi regutami, tak student, aby
zda¢ test, musi trzymac si¢ wyznaczonych ram. Roznica jest jednak zasadni-
cza, wszelkie formy rebelii sg skutecznie unicestwiane przez zwolennikow Pi-
nocheta, a stawka bywa ludzkie zycie.
Autorowi nie udato si¢ uciec od wszystkich probleméw, z jakimi zmaga si¢ nasze
spoteczenstwo. W tym przypadku spoteczenstwo chilijskie [...] to dyktatury, opre-
syjne i glupie prawa i przepas¢ miedzy klasami spotecznymi, ktdra staje si¢ nieunik-
niona dla intelektualisty [...] Facsimil to spojrzenie na spoteczenstwo z perspektywy
instytucji jaka jest rodzina, instytucji, ktora jak si¢ wydaje by¢ moze rzadza te same
prawa, ktore operujg we wrogim spoleczenstwie, w ktorym funkcjonuje (Pujante, 2015).
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