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Resumen: Entre Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira (1911) y El juguete rabioso (1926),
Buenos Aires deja de representarse como mero escenario literario para convertirse en un espacio
urbano moderno que busca su relato. En esa bisqueda, los protagonistas de ambas novelas
reescriben el modo literario de la picaresca, pero, mientras el primero consigue articular
los mecanismos para escalar socialmente, el personaje de Roberto Arlt experimenta la incapacidad
de responder adecuadamente al mensaje de la ciudad para conseguir el mismo objetivo: Silvio
Astier se vera inmerso en una ciudad progresivamente ilegible que terminara por expulsarlo.
Asi, el personaje de Roberto J. Payr6 plantea una continuidad entre la ciudad y su trayecto:
el espacio recoge y habilita su ascenso; en cambio, Silvio advertird una suerte de incompatibilidad
con el entorno que lo ird arrinconando hacia la quiebra moral y la abyeccién. De ahi surgen
dos estrategias narrativas diferenciadas que sintonizan los procesos modernizadores que vive
la ciudad con la emergencia de la novela moderna argentina.
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Title: Representations of Urban Change: Buenos Aires in Two Novels of Payré and Arlt

Abstract: Between Las divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira (1910) and El juguete
rabioso (1926), Buenos Aires ceases to be represented in the literary narratives as a mere
literary scenario and becomes a modern urban space in search of its own story. In this search,
the protagonists of both novels rewrite the picaresque literary mode, but while the former manages
to articulate the mechanisms for social ascent, Roberto Arlt’s character experiences the inability
to respond adequately to the message of the city to achieve the same goal: Silvio Astier will be
immersed in a progressively illegible city that will eventually expel him. Thus, Roberto J. Payré’s
character poses a continuity between the city and his journey: the space gathers and enables his
ascension; however, Silvio will notice a sort of incompatibility with the environment that will
push him towards moral bankruptcy and abjection. This gives rise to two differentiated narrative
strategies that synchronize the modernizing processes undergone by the city with the emergence
of the modern Argentinian novel.
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10 Victor Escudero Prieto

Entre Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira (1911) y El juguete rabioso (1926),
la representacion de Buenos Aires en las narraciones literarias deja de ser un escena-
rio para convertirse en un espacio urbano moderno. El protagonista de Payrd, Mauri-
cio Gomez Herrera, plantea una continuidad entre la trayectoria del personaje y la ciu-
dad que la habilita, de modo que los espacios se regulan por unos limites morales
precisos. La novela describe una Buenos Aires expansiva a finales del siglo x1x, que
estd iniciando su reforma desde los grupos de poder tradicionales, que intentan con-
servar el centro urbano como nucleo de la ciudad. El Silvio Astier de Roberto Arlt,
en cambio, deambula por un espacio urbano que se vuelve resistente y opaco, irreduc-
tible a un esquema compartimentado de la ciudad. El barrio de los afios 20 aparece alli
como espacio que acoge modelos culturales en pugna (Gorelik 1998: 311, 360). Ambas
novelas, por lo tanto, proponen estrategias de representacion literaria de los procesos
modernizadores que vive la ciudad.

Ambeas figuras, Payr6 y Arlt, traducen dichos procesos desde una escritura bifur-
cada o doble, combinando intervenciones literarias y periodisticas. Todo ello coincide
con unas primeras décadas del siglo xx que registran transformaciones fundamenta-
les en el campo intelectual y literario: la desaparicion de la figura tradicional del letrado
y su sustitucion por la del literato (Dalmaroni 2006: 18, Miller 2008: 7); la autonomi-
zacion y modernizacion del campo literario e intelectual rioplatense (Ramos 1989: 9);
la especializacion de los hombres de letras, etc. (Altamirano 2010: 13). A la vez alimen-
tandose y promoviendo ese cambio de paradigma urbano vy literario, la lectura compa-
rada de las novelas de Payré y Arlt permite indicar soluciones formales y disoluciones
genéricas que conducen hacia la emergencia de la novela moderna'.

UN ADVENEDIZO PORTENO: EL MAURICIO GOMEZ HERRERA DE PAYRO

Roberto J. Payro alcanzé a sintetizar el ambiente de toda una época en su novela Diver-
tidas aventuras del nieto de Juan Moreira —en adelante, Divertidas aventuras...—, y mas
especificamente a través de su protagonista, Mauricio Gomez Herrera. La novela explica
y se instala en la evolucién que lo lleva de hijo de un caudillo provinciano hacia el acer-
camiento gradual a los centros de poder capitalinos. De ahi que el éxito de tal empresa se
estructure espacialmente, en sendos circulos concéntricos hacia su objetivo: el “pueblo
remoto de provincia” (Payr6 2012: 16), la capital de la provincia y, finalmente, la capital

! Enlalinea de estudios como los de Barrera (2003), Burgos (1990), Fuentes (1976, 1990) o Rama (1985,
1986), con novela moderna aludo al proceso de cambio en el cual la novela abandona el tipismo carac-
teristico de los personajes del costumbrismo y naturalismo del x1x; el mecanicismo de los argumentos
y de las relaciones entre los personajes, muchas veces condicionadas por la defensa de un determinado
programa social, religioso o moral; la heroicidad y la épica de personajes marcados por un destino tras-
cendental; y, en cambio, ahonda en la polifonia, la problematicidad del lenguaje como espacio ideoldgico,
la autoconciencia narrativa, la ironia o la ambigiiedad. El desarrollo del articulo indicara cémo este marco
se concreta, especialmente, en la novela de Arlt.
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dela nacién?. El periodo en cuestion cubre las décadas finales del siglo x1x y las primeras
del xx, en las que Argentina y Buenos Aires experimentan una transformacion moder-
nizadora ingente: sintomas de esa modernizacion fueron la consolidacién de las insti-
tuciones politicas liberales y republicanas —al menos, desde una perspectiva formal-,
la creciente importancia del pais en el mercado internacional, la llegada masiva de inmi-
grantes, la ampliacién administrativa de los confines urbanos hacia la pampa y las prime-
ras planificaciones urbanisticas, la celebracion del primer centenario de la independencia
y el proyecto discursivo de construccion nacional vinculado a esa fecha (Gorelik 1998: 14,
Teran 2008: 109). En resumen, hablamos del periodo de unas seis décadas abierto por
el gobierno de Bartolomé Mitre y la unificacion definitiva del pais, y cerrado por la apa-
ricién del movimiento radical liderado por Hipolito Yrigoyen.

El ascenso del protagonista es la descripcion de la formacion de un politico profesional
durante el proceso de consolidacion del Estado y de autonomizacion de la politica (Pas-
tormerlo 2012: 9). A pesar de contar con un narrador en primera persona que elimina
la distancia entre la accion del protagonista y el juicio del narrador, la novela exhibe sin
disimulos como el personaje se aprovecha del ambiente de corrupcidn generalizado que
se ha instalado en las élites e instituciones politicas del pais. La narracion en primera per-
sona, de hecho, con su intento de justificar tal comportamiento, no hace sino subrayar
la devastacion moral que recorre a la sociedad; Mauricio Gémez no solo consigue sus
objetivos traicionando y pisoteando al resto, sino que se muestra orgulloso de hacerlo
como narrador —cree firmemente que no existe alternativa—>. De ahi que la novela desvele
el reverso y la cara oculta de los cambios hacia la modernizacién que defendi¢ el relato
oficial. Sugiere Beatriz Sarlo que Payro invento asi esa “politica criolla” (1984: xv) que
protegia a las clases dirigentes de los cambios derivados de la transformacioén social.

Para situar el molde y alcance de la critica social que Payro despliega en esta novela es
preciso recordar que el autor llega a la misma tras una larga trayectoria como periodista.
Entre otros, Beatriz Sarlo ha incluido a Payro en el grupo de periodistas que inaugura-
ron un subgénero que arraigaria en las letras hispanoamericanas: la cronica (1984: X1x-
xx). El influjo de tal género en la novela puede servir para explicar la critica indirecta
ala que nos referimos: por ejemplo, en la mezcla de personajes ficticios e historicos, como
los presidentes del pais que se retinen con Mauricio —Avellaneda, Roca, Judrez Celman,
Saenz Pefla, y demas-. Al mismo tiempo, el influjo de la crénica y sus apriorismos criticos
sitian el libro al margen de la tradicién de la novela moderna: “en este nuevo sistema que
incluye sujetos de nuevo tipo -lectores, escritores, periodistas—, Payro escribe una novela
cuyo primitivismo formal es innegable. Y, sin embargo, es una novela, un texto de fic-
cion que se construye despegado de la cronica periodistica —aunque, en parte, conserve

> Divertidas aventuras... se publicé en cuarenta entregas de folletin en el diario La Nacidn, entre mayo
y julio de 1911. Payr escribid la novela en la etapa final de su vida, alejado de la agitada vida ptblica de Bue-
nos Aires en la que habia participado intensamente. Payré se hallaba, concretamente, en Bruselas, adonde
lleg6 tras recibir inesperadamente una herencia de un tio catalin en 1907 (Pastormerlo 2012: 7, 14).

* Lanovela termina confluyendo con el presente de la narracion, con el narrador en Bruselas en 1910,
concluyendo lo siguiente: “jVaya una tonteria! ;Suponer que por vanas consideraciones sentimentales, uno
ha de renunciar a sus grandes proyectos o dejarse manosear por quien quiera!” (Payré 2012: 296).
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su metodologia- y del ensayo politico —aunque el sistema de juicios lo suponga” (Sarlo
1984: xx1v). En otras palabras, no aparecen en el texto de Payré los personajes proble-
maticos ni las tramas complejas o estructuras autoconscientes definitorias de la moder-
nidad literaria.

Leida a menudo desde la tradicion picaresca, la novela plantea una reescritura tensa
e intensa parecida a la que propone en relacién con la crénica*. Aquellos ensayos que
han tildado de picaresca la novela de Payrd se han escudado en el comportamiento ético
del protagonista, principalmente. Dejando a un lado los rasgos formales y estructurales
compartidos con ese subgénero novelistico —-matriz autobiografica, punto de vista narrativo,
concatenacion tenue de episodios y peripecias, autoironia, funcion transitiva, etc.-, las deci-
siones éticas que enfrenta Mauricio Gémez han sido leidas como una suerte de adaptacion
del relato picaresco al contexto rioplatense. Casas de Faunce, por ejemplo, acaba conclu-
yendo que Payr6 crea con su obra la picaresca politica (1977: 209). En una linea pare-
cida, Mario Cénepa la califica de “picaresca criolla” (1994: 215). Sendos intentos de ajustar
la novela en tal paradigma ponen de relieve como un tipo de picaresca emerge alrededor
de las disputas politicas que secundan la modernizacién econémica del pais.

Asi, el viaje de Mauricio Gomez desde su pueblo natal hasta Buenos Aires y mas alla®
describe un contexto politico que alimenta la conducta amoral que el protagonista ilustra,
por ejemplo, socavando los proyectos de contrafiguras idealistas y cuasi romanticas como
Vazquez, su supuesto mejor amigo. La traicion al amigo, a diferencia de lo que ocurre
en El juguete rabioso, resulta aqui mero automatismo que no aloja conflicto moral alguno.
La escasa visibilidad de las otras clases sociales en la novela subraya como las oligar-
quias terratenientes siguen tomando las decisiones principales, a pesar del aparente salto
hacia sistemas mas democréticos®. Como explica Oscar Teran en su Historia de las ideas
en la Argentina, las élites portefas se resistieron al igualitarismo social que acarreaban
los nuevos procesos de participacion (2008: 123). Atendiendo a la situacion descrita
en la novela, la posibilidad de un cambio de organizacién social parece remota y margi-
nal. De ahi que podamos leer a Mauricio Gdmez como un tipo, es decir, ese lugar limi-
trofe en el que la individualidad del personaje se encuentra con su capacidad de sintetizar
un grupo social: se integra en la estructura de poder de la provincia, pasa por el Colegio
Nacional y, finalmente, se integra en las élites portefias.

*  Elvinculo de la novela de Payro con la picaresca ha sido profusamente sefialado en las revisiones, entre

otros, Casas de Faunce (1977), Sarlo (1984), Canepa (1994), de Diego (1998), Pastormerlo (2012).

® Como confiesa al final del relato, el narrador escribe las memorias que conforman la novela desde

Europa, donde goza de un comodo refugio en una suerte de picaresca cumbre de toda buena fortuna (Payréd

1991: 216).

¢ La emergencia de las masas es uno de los temas latentes que la novela solo insintia. Asi, a medida

que Mauricio escala socialmente, el narrador alude indirectamente a los movimientos politicos criticos

o de oposicién que empiezan a formarse, como el socialismo o el radicalismo, con el que Payré simpatizé

durante afos. Este ultimo aparece, por ejemplo, en las referencias al “mitin del frontén” que fundara el par-
tido de Yrigoyen en 1890. La toma del poder en 1916 por parte de dicho partido ha sido interpretada usual-
mente como la primera vez que las masas se visibilizan en la esfera publica argentina. De ahi que la novela
de Payrd, publicada en 1910 y reflejando cerca de seis décadas de historia politica, pueda ser leida como
la radiografia del ascenso y caida de una determinada época, la que conduce desde la unificacion del pais

hasta la irrupcién de las masas.
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La novela transita entre la conducta particular del personaje y la visién de conjunto
que hilvana el narrador. Ambos planos se identifican por seguir una vision crudamente
materialista de la vida, basada en la hipocresia y la mentira. Eso explica que la novela se
ampare en una nota al pie inicial, obra de un supuesto editor, que sugiere una lectura pre-
cavida del relato: “[Gomez Herrera] no permitié que se variara el titulo, aunque estas que
se estan leyendo no eran «divertidas», ni «aventuras» ni el protagonista «nieto» de Juan
Moreira” (Payré 2012: 299). Tal comentario no solo desenmascara la identidad impos-
tada del narrador, sino el vinculo con la figura literaturizada de Juan Moreira’, insertada
en la estirpe gaucha, que, como reservorio de cierta identidad nacional mistificada, sera
reclamada por aquellos afos en algunos de los discursos de construcciéon nacional que
poblaran el campo intelectual y politico portefio®.

Como personaje tipico, por tanto, Mauricio Gémez puede y debe ser leido mas alla
de su individualidad especifica. Por ejemplo, situandolo en el arquetipo del advenedizo,
que, en la tradicién argentina, se codifica en novelas como En la sangre (Eugenio Cam-
baceres 1887). El personaje de Payré actualiza asi su raiz picaresca y también asume
el modelo del parvenu francés de novelas como Le rouge et le noir de Stendhal (1830)
o Le pére Goriot de Balzac (1834), es decir, un joven, generalmente provinciano, cuya auto-
formacion corre en paralelo con su llegada a la capital y con sus intentos para conseguir
un ansiado ascenso social. En dichas novelas, el fracaso resulta ser tan solo el paso previo
a un nuevo intento de triunfar, de modo que los personajes suelen camuflarse bajo aque-
llas identidades que coinciden con lo que los demas esperan de ellos, siendo asi reflejo
y producto de las relaciones sociales de poder. Mauricio Gomez se inserta en esta tradi-
cién, como él mismo subraya al recordar una y otra vez su apariencia camaleonica, que
le permite adaptarse a los ambientes sociales mas dispares:

O eres un hombre de verdadero valor, tienes que conducirte como tal, y entonces verte
probablemente condenado al desdén si no a la persecucion, pues renunciarias a tus
amigos actuales sin conquistarte antes otros que te defendieran, o eres un hombre
mediano que debe contentarse con la mediania y aprovechar las migajas sin provocar
los grandes golpes de fortuna, aguarddandolos por si llegan un dia, y conservando,

7 El Juan Moreira histérico muere en 1874 abatido por la policia y admite muchos acentos y lecturas:

desde la que lo convierte en depdsito legendario de los valores pendencieros y solitarios del gaucho hasta

la que, caracterizado como mato6n y guardaespaldas, lo identifica como sintoma de una época politica

en la que todavia convivian las maneras autoritarias y mafiosas de los terratenientes con timidas aper-
turas formales hacia una democracia incipiente (Pastormerlo 2012: 12). La primera lectura se consolida

sobre todo a partir de la publicacién como folletin de la novela de Eduardo Gutiérrez Juan Moreira (1879-
1880), artifice del moreirismo, que tendra una célebre version teatral y a la que alude irénicamente el titulo

de la novela de Payro.

8 Laalusién al imaginario gaucho selleva a cabo, fundamentalmente, como estrategia discursiva. Lo que

se propone como portador de una identidad cultural aglutinadora, por no decir nacional, no es tanto

el gaucho tout court como su figuracion de lo autéctono. Por eso, en los comienzos del xx, la pampa hacia

la que se expande Buenos Aires deviene condensador seméntico de la reflexion identitaria de la geografia

rioplatense a través, por ejemplo, de intervenciones discursivas como las que llevan a cabo Leopoldo Lugo-
nes en 1913 con sus conferencias en el teatro Odéon (El payador), la novela Don Segundo Sombra de Ricardo

Giiiraldes (1926) o el ensayo de Martinez Estrada Radiografia de la pampa (1937).
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entretanto, todos sus puntos de apoyo. Tengo de lo uno y de lo otro, y caben en mi
cabeza las grandes ideas, aunque no me dé por los grandes sacrificios, y yo, como
el héroe de Stendhal, capaz de disimular mi superioridad en beneficio propio, opté
por esto tltimo. (Payré 2012: 225)

La referencia explicita a Julien Sorel y el tono desafiante del pasaje evidencia su filia-
cion a esa genealogia. Aun asi, cabe hacer dos observaciones: la primera es que Mauricio
Gomez como personaje carece de la interioridad del parvenu francés; la segunda tiene
que ver con la ausencia de fracasos en su trayecto. Ambas observaciones separan a Mau-
ricio del prototipo del arribista francés en concreto, y de la genealogia del personaje pro-
blematico caracteristico de la novela moderna, en un plano mas global. Y es que no existe
reflexion interiorizada en el personaje de Payrd; toda su actuacion se basa en un cierto
comportamiento automatico, una determinacion ajena a toda duda: “siempre he sabido
amoldarme a la vida, [...] siempre he sido el hombre de las resoluciones rapidas” (228).
Si a ello anadimos el éxito constante de sus planes, la consecucion de todo objetivo per-
seguido, podemos advertir en la novela una continuidad entre el personaje y las circuns-
tancias, una especie de correspondencia y encaje que convierte al personaje en un tipo
idéneo, pero no en un caracter complejo.

Como tipo social, por lo tanto, Mauricio es a la vez motor y sintoma de la ciudad
en la que se despliega su itinerario de ascenso social. La adecuacién entre ciudad y per-
sonaje certifica su éxito. Y como ocurria con el personaje, también la ciudad responde
a un cierto esquematismo, sin apenas contradicciones: Buenos Aires es la trama social
que posibilita y premia la conducta corrupta de Mauricio. Ese Buenos Aires de finales
del siglo x1x que, como analiza Adridn Gorelik, empieza a expandirse hacia la pampa
en una primera reforma urbanistica en la cual las élites imponen la grilla “desde arriba,
con el declarado objetivo de darle forma a una sociedad que el reformismo estatal perci-
bia en riesgo de atomizacion” (1998: 22). La estrategia principal de dicha reforma consis-
ti6 en asimilar el crecimiento demografico sin disolver el centro tradicional de la ciudad,
sede de las mismas élites e instituciones de poder que impulsan la reforma para mante-
ner la legibilidad segmentada de la ciudad.

En tal contexto urbano, Mauricio nunca deambula sin objetivo, siempre estd en el lugar
correcto: en los salones y palacetes donde se trama el gobierno de los intereses. La ciu-
dad no opone resistencia, no es un problema ni un obstaculo que obligue al protago-
nista a cuestionarse sobre su conducta, a distanciarse de si mismo. Mauricio solo actua,
apenas reflexiona. Solamente aparecera algo parecido a la reflexion cuando se convierta
en narrador, al final de su vida, pero tal reflexion sera limitada, mas cercana al inventario
de sucesos y la autodefensa que a la inquisicion critica de sentido: Mauricio se vera for-
zado a escribir sus memorias cuando un hijo anteriormente repudiado publique un arti-
culo periodistico denunciando sus argucias para alcanzar el poder —el titulo de ese arti-
culo sera el que irénicamente tomara la novela-.

A continuacion, el analisis de El juguete rabioso indicara como dicha novela reelabora
los rasgos fundamentales apuntados en Divertidas aventuras...: la relacién entre perso-
naje y sociedad, la formacion de una identidad, el sentimiento de superioridad del pro-
tagonista, la experiencia urbana, o la transformacion en narrador del personaje. Esa lec-
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tura comparada debe mostrar, finalmente, una modulacion distinta de la representacion
novelistica en consonancia con la transformacién fundamental del espacio urbano como
agente y como articulacion de la experiencia del personaje en el relato literario.

UNA CIUDAD ILEGIBLE: LAS FORTUNAS Y ADVERSIDADES DE SILVIO
ASTIER EN EL JUGUETE RABIOSO

Eljuguete rabioso® de Roberto Arlt abarca los afios de aprendizaje de Silvio Astier —el relato
cubre desde los catorce a los diecisiete anos— y comienza de una forma aparentemente tra-
dicional: el personaje trabaja en una zapateria, cuyo gerente, un inmigrante andaluz —fruto,
probablemente, de esa llegada masiva de extranjeros a la que aludimos antes- lo intro-
duce en las virtudes de los libros y la lectura. Pero de esos libros y esa lectura no va a sur-
gir el aprendizaje del hombre culto sino el de su reverso: el antihéroe formado en un canon
alternativo y deslegitimado constituido por la literatura popular, las novelas de aventuras
y el folletin que empezaron a circular con vigor (Sarlo 2003, Saitta 2013). A partir de esas
lecturas, Silvio va a tratar de emular aquello que a sus ojos hace grande, por ejemplo,
al Rocambole de Ponson du Terrail: su desafio aventurero al orden establecido. El gran
obstaculo es, no obstante, que la ciudad ya no admite aventuras y mucho menos tiene
un orden establecido —o al menos, la trama de ese orden no es accesible-.

Algo parecido le ocurria también a Mauricio Gémez con el mismo Rocambole
en Divertidas aventuras...; Payré alude a esa figura, no solo como indicativa de una moda
literaria, sino como descriptiva de la atraccion del personaje hacia un modelo que se situa
en los margenes de la sociedad o aprovechandose de ella:

Y si Don Quijote me aburria, porque ridiculizaba las mas caballerescas inicia-
tivas, encantabanme las otras gestas, en que la accion tenia un objeto real y arri-
baba a un triunfo previsto o inevitable. No me preocupaban las tendencias buenas
o malas del héroe, su concepto acertado o erréneo de la moral [...]. Las hazanas
de Diego Corrientes, de Rocambole, de José Maria, de Men Rodriguez de Sanabria,
de d’Artagnan, del Churiador, de don Juan y otros cientos eran para mi motivo
de envidia, y sus peregrinas epopeyas formaban mi unico bagaje histérico y literario.
(2012: 28)

®  Arlt publicé los dos primeros capitulos de la novela en 1926 en la revista Proa, bajo el patrocinio

de Ricardo Giiiraldes, a quien dedicé la novela y quien, ese mismo afio, habia publicado Don Segundo
Sombra, epitome y clausura de la literatura gauchesca. Si Giiiraldes procedia de una familia de estancieros
y pased su infancia por un Buenos Aires todavia decimondnico, frecuentando las élites nacionales a las que
pertenecia su propia familia, Arlt nace con el siglo xx (en 1900) en el entorno de unos inmigrantes prusia-
nos recién desembarcados. La coincidencia en 1926 de ambas novelas, procedentes de generaciones, tra-
diciones y condiciones sociales tan distintas es ya un sintoma del solapamiento de relatos y temporalida-
des culturales que se da en el Buenos Aires de los afios 20. La revista Proa, fundada en 1924 por Giiiraldes
y Borges, buscd acoger y visualizar dicha heterogeneidad (cf. Sarlo 2003: 112).
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Lo que fascina al advenedizo de Payrd es la meta, el éxito sin importar las implicacio-
nes éticas del mismo. Silvio Astier, por su parte, parece sentirse mas atraido por el aspecto
aventurero y desafiante de Rocambole. Para el primero, Rocambole es un arquetipo, mien-
tras que Silvio lo observa desde una cierta ambigiiedad romantica. Tomando esa coinci-
dencia como punto de partida, también surgen numerosas divergencias asociadas a como
ambos personajes interiorizan el camino a seguir para acercarse a ese ejemplo de ética
discutible. Mientras que Mauricio describe un itinerario ascendente basado en su encaje
y continuidad con el entramado social en el que medra y del que se aprovecha, Silvio Astier
intentara hacer lo mismo, pero la relacién con sus interlocutores y con la ciudad, con Bue-
nos Aires, evidenciara una especie de hiato entre el personaje y la ciudad.

Un hiato que se manifiesta a través de la traicion al Rengo, paraddjica culminacién
de su itinerario formativo. En otras palabras, la novela muestra la descomposicion
de la identidad a la que conduce la negociacion social, una suerte de anomia a la que
aboca el trayecto de aprendizaje. Dicha anomia no se reflejara solo a través de la indefi-
nicion identitaria, sino en la emergencia de una desposesion inesperada: “Y yo ya no me
pertenecia a mi mismo para nunca mas~ (Arlt 2003: 174). Si Payré mostraba a un picaro
triunfador, Arlt va a poner en liza a un hombre del subsuelo dostoievskiano que busca
elevarse por encima de la mediocridad a la que parece condenado a través de un desa-
tio ala sociedad en su conjunto. De ahi que Beatriz Sarlo hable del “imaginario extremo”
de esta y otras novelas de Arlt en la medida en que “son textos de crisis. Plantean conflic-
tos que no pueden resolverse sino por la violencia o el aniquilamiento” (2000: xv). Y es
que el desafio ya no sera afirmativo y proyectado hacia el futuro, sino que supondra su
final extincion: “Iré por la vida como si fuera un muerto. Asi veo la vida, como un gran
desierto amarillo” (Arlt 2003: 186), sugiere el mismo Silvio tras la traicién final al Rengo.

Dicha traicion, a diferencia de la que aparece en la novela de Payro, sera el caso que
motive a Silvio la narracién de su propio camino formativo. Y es que El juguete rabioso
conserva numerosos rasgos estructurales y tematicos que remiten a la narrativa pica-
resca: la sucesion de amos, la autonomia de los cuatro capitulos que componen la trama

—ensartados alrededor del personaje como vinculo mas reconocible-, el punto de vista
narrativo, la linealidad del argumento, la presencia de un personaje marginal y errante
que trata de medrar, la critica social que dicho errar vehicula, la organizacion de un gre-
mio de ladrones, etc.’® Como hemos sefalado en los parrafos anteriores, lo que separa
la novela de Arlt del paradigma picaresco es la experiencia radical de alienacién que vive
su protagonista. Si la picaresca solia caracterizarse por el hecho de que la degradacion
moral del personaje se cruzaba con un ascenso social, la trayectoria de Silvio, en cambio,
va a mostrar como la degradacién moral se ve acompanada y coadyuvada por una humi-
llacién social. Ese doble descenso moral y social demuestra que la estrategia del picaro
ya no sirve ni siquiera para sustentar una posicién marginal. En cierto modo, Silvio es
un picaro que se ha dado cuenta de su propia obsolescencia como tal.

1% Para un estudio mas exhaustivo de la relacion de El juguete rabioso con la picaresca, remito a la amplia

bibliografia critica sobre este asunto (Carricaburo y Cuitifio Martinez 1979, Matamoros 1986, Gnutzmann
1995, de Diego 1998, etc.).
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En el perspicaz resumen de José Luis Romero sobre la sutil conversion que se esta pro-
duciendo en la sociedad urbana de finales del x1x y la de los afios 20, se vislumbra el tra-
yecto literario que separa las novelas de Payrd y Arlt:

Cada uno de los que ascendian aspiraba a situarse en la sociedad tradicional, a ser
uno mas en ella, a disfrutar de los beneficios y los goces que importaba ser uno de sus
miembros, como los que la integraban de tiempo inmemorial. Pero el resultado fue
que la armazon no pudo resistir tantas nuevas inclusiones y comenzé a dislocarse.
De pronto, el viejo patriciado descubrid, antes que nadie, que su ciudad, “la gran
aldea”, comenzaba a transformarse en un conglomerado heterogéneo y confuso,
en el que se perdian poco a poco las posibilidades del control de la sociedad sobre
cada uno de sus miembros. (2001: 260)

El Silvio Astier de Arlt muestra ese margen social y urbano que se hace visible para
el centro en la década de 1920 —Arlt, de hecho, forma parte del primer grupo de escri-
tores que ya no procede de los cenaculos intelectuales ni de consagracion tradiciona-
les—. A partir de esos afos, el barrio se convierte en un espacio de modelos culturales
en pugna a través de practicas y discursos como las canciones de tango, el futbol o la lite-
ratura: el barrio pintoresco, el barrio laborioso y cordial de una clase media incipiente,
el barrio como “reservorio de un pasado cuya extincion habia sido, sin embargo, prerre-
quisito para su propia existencia” (Gorelik 1998: 311). La novela de Arlt llega para explorar
literariamente el potencial polifénico del barrio y para combatir la impostacion de algu-
nos de esos relatos.

Silvio empieza su camino ajustandose a los canones tradicionales del relato de forma-
cion del picaro: la alternancia entre trabajos de distinta indole y otras estrategias de super-
vivencia, como los robos que planea con esa particular banda de ladrones. De sus lectu-
ras, como resefiaba, parte la previsible idealizacion del chaval de catorce afos: “entonces
yo sofiaba con ser bandido y estrangular corregidores libidinosos; enderezaria entuertos,
protegeria a las viudas y me amarian singulares doncellas” (Arlt 2003: 11). Sin embargo,
esa Sociedad de Ladrones que escribe manuales de robo y levanta actas de sus encuen-
tros, es decir, que importa los mecanismos de legitimacion de la sociedad oficial, se acerca
menos al modelo libresco de los bandoleros que a la cofradia de picaros, cuyo estricto
funcionamiento se toma de la ejemplar Rinconete y Cortadillo de Cervantes (1613). De ahi
surge una primera discrepancia entre retdrica y praxis, entre gesto y sentido. La poste-
rior ampliacion de esa distancia exacerbara la experiencia de desconexion de Silvio entre
aquello que intenta y aquello que la sociedad le permite conseguir, por lo que, gradual-
mente asumira la invalidez incluso del modelo picaresco.

Asi, a medida que la trama progresa aparece una conciencia de creciente desapego
entre el personaje y la sociedad en la que trata de operar. Esta gradual falta de recono-
cimiento se visualiza a través de la creciente dificultad que siente Silvio para leer la ciu-
dad por la que transita. Y en este sentido, personaje y narrador lo expresan con sus
propios recursos: el primero transmutando la decepcion en incomprension —principal-
mente a partir de su expulsion de la Escuela de Aviacion en el tercer capitulo y su poste-
rior encuentro con el homosexual como antesala de su intento de suicidio- y, el segundo,
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el narrador, mostrando una ciudad que se convierte progresivamente en un paisaje expre-
sionista y grotesco, que acosa al individuo y desborda la posibilidad de ser descrita (Saitta

2013). Es asi como ambos dan cuenta de una ciudad que se ha vuelto ilegible para el prota-
gonista, en tanto en cuanto los signos de la ciudad que el personaje percibe e interpreta ya

no le permiten encajar en ellos una experiencia en la que reconocerse a si mismo. En pala-
bras de Gerald Martin: “Arlt’s city-based fiction... situated reality somewhere between

alienation, madness, depravity and criminality, with neither the author nor the charac-
ters are able to distinguish satisfactorily between these elements of the existential analy-
sis” (apud Doub 2010: 27-28).

Podriamos decir que el desarraigo y desapego que se van apoderando de Silvio pro-
cede de esa inadecuacion, o mejor, incompatibilidad. La ciudad ya no se ajusta a las tra-
dicionales habilidades individuales para descifrarla: se ha convertido en un texto incom-
prensible. José Luis Romero describe esa nueva experiencia de la ciudad que se asoma
ala crisis de 1929:

En los afios que siguieron a la Primera Guerra Mundial era visible que no exis-
tia un nuevo cartabdn para entender las transformaciones que se habian operado.
Las ciudades fueron, sobre todo, la pantalla en la que los cambios sociales se advir-
tieron mejor y, en consecuencia, donde quedé mas al desnudo la crisis del sistema
interpretativo de la nueva realidad. [...] La sociedad urbana que comenzaba a ser mul-
titudinaria provocaba la quiebra del antiguo sistema comtin de normas y valores sin
que ningdn otro lo remplazara [...], y el conjunto comenzd a ofrecer el tipico cuadro
de anomia. (2001: 317)

La novela muestra repetidamente no solo como Silvio habita la ciudad, sino el estu-
por que le causan la infinidad de estimulos que le asaltan, caracterizados por su inesta-
bilidad y carencia de forma definida:

Eran las siete de la tarde y la calle Lavalle estaba en su mas babilénico esplendor.
Los cafés a través de las vidrieras vefanse abarrotados de consumidores; en los atrios
de los teatros y cinematdgrafos aguardaban desocupados elegantes, y los escaparates
de las tiendas de modas con sus piernas calzadas de finas medias [...] mostraban en su
opulencia la astucia de todos esos comerciantes halagando con articulos de malicia
la voluptuosidad de las gentes poderosas en dinero. (Arlt 2003: 84)

En esta descripcion todavia se puede distinguir un cierto orden a partir de la sepa-
racion entre lo mirado -los lugares del ocio y el consumo burgués- y la mirada externa
y desconfiada del narrador. Sin embargo, el espacio urbano —opuesto a la ciudad perfecta-
mente regulada- ird progresivamente disolviendo esa separacion y abduciendo al adoles-
cente, que buscara un lugar en el interior de ese entramado: “robaba abstraido, sin derro-
tero. Por momentos los impetus de célera me envaraban los nervios, queria gritar, luchar
a golpes con la ciudad espantosamente sorda... y sibitamente todo se me rompia adentro,
todo me pregonaba a las orejas mi absoluta inutilidad” (117). La relacion con el entorno
urbano se vuelve entonces pugna y lucha fisica, y Silvio se advierte enajenado, desbor-
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dado por los estimulos indomables de una agitacion urbana que se revela impracticable:
“caminaba alucinado, aturdido por el incesante trajin, por el rechinar de las gruas, los sil-
batos y las voces de los faquines descargando grandes bultos” (132).

La novela de Arlt despliega entonces su doble condicion de celebraciéon y denuncia
de los cambios vertiginosos del Buenos Aires de los afios 20. Como sugiere Sylvia Saitta,
el Arlt periodista que describe lo que sucede o ha sucedido en la ciudad, busca en la fic-
cion novelistica la contracara, es decir, “el testimonio de lo subyacente, de aquello que
puede ser pero que todavia no ha sucedido” (2013: 2). Es en los recorridos mas alucinados
por la ciudad, en los que la percepcion de la modernidad se identifica con un “desorden
paroxistico’, cuando Arlt imagina una ciudad que todavia no hallegado, cuando anticipa
la ciudad potencial que acabara siendo Buenos Aires en la culminacién de la monu-
mentalizacion urbanistica de los afios 30: “unos pocos signos del presente se convierten
en la masa compacta del futuro” (Sarlo 1992: 21)'.

Esta embriaguez se inicia en la segunda mitad de la novela, cuando tras varios fraca-
sosy decepciones, el personaje toma conciencia de la futilidad de sus expectativas de pro-
gresar. Es entonces cuando el personaje comienza una exploracion de la propia abyec-
cién frente a una ciudad que lo rechaza. Asi, mientras que en la novela de Payr¢ el éxito
del personaje se fundamenta en la continuidad entre este y la ciudad por la que transita,
en la novela de Arlt la ciudad ya no es el escenario del personaje. Buenos Aires se ha con-
vertido en un signo que Silvio no sabe enunciar ni ordenar. La prueba de esa distancia
entre personaje y espacio urbano resulta ser la antesala de la evasion de Silvio, de su salida
fisica de Buenos Aires, anunciada justo antes de terminar su narracioén. En este punto,
la novela describe la experiencia urbana de la modernidad que caracteriza Alex Matas
en su ensayo La ciudad y su trama (2010) como atravesada por la complejidad y la crisis
permanente de sus limites, es decir, como una trama de signos en conflicto que se resiste
a un modelo interpretativo univoco. De esta manera, la ciudad-escenario de Payro se
convierte en la ciudad-signo de Arlt*>.

De ahi que, justo después de reflexionar sobre el discurso de la seleccién natural que
lo llevaria a ejecutar el plan que le propone el Rengo para mejorar su situacion, decida
delatarlo, rechazar ese discurso y proyectar ese fundido a negro que supone su salida

1 Las siguientes palabras sintetizan con precision la ambivalencia y el exceso arltianos: “Arlt se siente

al mismo tiempo fascinado y repelido por la ciudad que construye en sus ficciones, sobre la que imprime
proféticamente imdgenes de ciudades completamente modernas, en un montaje de lo que cree saber
de América del Norte y lo que generaliza a partir de muy pocos datos empiricos de la Buenos Aires real-
mente existente” (Sarlo 1992: 18).

12 Elensayo La ciudad y su trama propone un recorrido por la tradicion literaria occidental identificando
en las miradas y representaciones de la ciudad un cambio cualitativo entre la ciudad clésica, ordenada
y jerarquica, y la experiencia urbana de la Modernidad, hollada por la complejidad y la crisis permanente
de sus limites y formas, esto es, la ciudad moderna como espacio signico que se resiste a un modelo inter-
pretativo univoco. La version mas afinada que Roberto Arlt traza del espacio urbano moderno de Buenos
Aires cabe encontrarla en las piezas periodisticas tituladas “Aguafuertes portenas”, que aparecieron en 1933
en el diario El mundo y la revista Proa. Alex Matas también estudia estas piezas y encuentra una sintesis
que remite a un tono cercano al de nuestra novela: “los aguafuertes, con su tributo pictérico, rinden ade-
mas homenaje a la nueva posicién del observador ambulante, que se desplaza dentro de un caos en expan-
si6n de imagenes, estimulos y mercancias” (2013: 20).
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de Buenos Aires. Inicia entonces una nueva vida en Neuquén que lo transporta al mitico
sur de la tradicion rioplatense. Ademas de una inversion del itinerario formativo clasico
que llevaba de la provincia a la ciudad (Moretti 1999: 66), como muestra el Divertidas aven-
turas... de Payrd, el gesto de Silvio supone una negacion absoluta, no solo de su relacion
con el otro —encarnado en el Rengo-, sino de una explicacion plausible y coherente de su
aprendizaje. El final reconocimiento de si mismo se asocia, asi, a la renuncia, a la negaciéon
del vinculo social y a la ruptura con su vida previa: se va al sur para convertirse en narrador.
En cierto modo, ese final concilia y funde ambas renuncias en una nueva autoconciencia
—como narrador, inyecta a su historia un giro misterioso, y como personaje, culmina ese
viaje hacia la oscuridad de la carencia de sentido y explicacién-: “creo que buscaba moti-
vos para multiplicar en mi interior una finalidad oscura” (Arlt 2003: 91).

La traicién de Silvio ha sido interpretada como intento de ingresar en el espacio bur-
gués al que aspira, intento fracasado puesto que el ingeniero desconfia de él, justamente
por haber delatado a su amigo (Saitta 1999). También ha sido leido como convocatoria
de un imaginario extremo y antisocial, caracteristico de los espacios marginales y de “esas
comunidades de culpables donde la comunidad es imposible, y que constituyen la ima-
gen invertida de la sociedad” (Masotta 1965: 40)"*. La dificultad de interpretacion estriba
en como entender ese gesto final del personaje: en cierto modo, esa es la dialéctica esen-
cial de la novela. De hecho, Silvio no deja de sugerir durante toda su errancia un cierto
sentimiento de superioridad respecto al resto, que la traicion final acaba encumbrando.
Desde su tarea como inventor —mas ficticia que técnica— hasta su faceta de lider de esa
peculiar banda de ladrones antes mencionada, Silvio juega todo el tiempo a estar dentro
y fuera de la sociedad: observandola y creandola en su imaginacion. De ahi que, al con-
trario de lo que sucedia en Divertidas aventuras..., su transformacion en narrador sea
un dltimo paso que reafirma su distanciamiento definitivo.

Entonces asalta la duda de como conciliar esa distincion con la aniquilacién que pro-
poniamos antes: cuando, por ejemplo, antes de intentar suicidarse, Silvio siente que “me
mostraba tan pequeio ante la vida, que ya no atinaba a escoger una esperanza” (Arlt
2003: 133). Parece como si, de alguna manera, este tltimo anihilamiento posibilitara
la conciencia de superioridad, producto de escoger el alejamiento y la propia alienacion.
Y todo ello tiene que ver, nuevamente, con la transformacién del personaje en narra-
dor: ya no se trata de narrar aventuras de bandoleros, sino de explorar una experiencia
de vacio y abyeccion. Solo esa conversion permite perfilar lo que de otro modo seria una
radical experiencia de la incomprension para el Silvio-personaje. Sin embargo, el narra-
dor no es alguien completamente desgajado de tal experiencia. De hecho -y ese es uno

1* Masotta (1965) y Sarlo (2000) han calificado el proyecto narrativo de Roberto Arlt de extremista por

la recurrente aparicion de conspiraciones, sociedades secretas, traiciones y humillaciones, que parecen
dibujar antisociedades, alejadas de cualquier ideal o concrecién de comunidad basada en la negociacion
de derechos y en la perfectibilidad de sus mecanismos organizativos. Asi, el protagonista de El juguete
rabioso parte de unos presupuestos parecidos a los del parvenu de la novela realista francesa del x1x, es
decir, pobreza, busqueda de la fortuna, astucia y un espacio capitalino donde es concebible el cambio
de situacion. Sin embargo, la ciudad encierra a Silvio Astier en los barrios pobres y él mismo asume, poco
después de empezar el relato, su propia condicion, no solo de outsider, sino de renegado.
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de los gestos mas modernos en la novela—, Silvio se autocondena a convertirse en narra-
dor cuando decide traicionar al Rengo:

Entonces yo guardaré un secreto, un secreto salado, un secreto repugnante, que me
impulsara a investigar cual es el origen de mis raices oscuras. Y cuando no tenga nada
que hacer, y esté triste pensando en el Rengo, me preguntaré: ;Por qué fui tan cana-
lla?, y no sabré responderme, y en esta rebusca sentiré como se abren en mi curiosos
horizontes espirituales. (174)

Es asi como Silvio se aboca al placer del misterio, de lo indecible, pero también a la con-
dena a volver sobre lo mismo una y otra vez. El narrador domina su historia, pero no la rea-
lidad: por eso podemos entender la referencia a los héroes a la Rocambole o la alusién
implicita a la cofradia de picaros que pone en juego Rinconete y Cortadillo como una suerte
de nostalgia. Ahi estriba, ademas, la radical diferencia —-mas bien la inversién- con el caso
picaresco que antes mencionabamos: si Lazaro escribe para justificar a vuesa merced su con-
dicién de cornudo y compartir responsabilidades con una sociedad que se beneficia de su
actitud, Silvio lo hace como inmersidn perpetua en un sentido ausente, en una devaluacion
de la experiencia que también entronca con la novelistica moderna.

FINAL: LA CIUDAD TRAICIONADA

El Buenos Aires de Divertidas aventuras... es una ciudad que empieza su expansion
sin perder el centro. Desde ese centro tradicional, las élites sociales trazan la reforma
de la ciudad intentando mantener las jerarquias que la hacen legible y transparente; se
trata de combinar expansion urbanistica con integracion social (Gorelik 1998: 312). Desde
la generacion de 1880, dicha integracion se habia articulado en una version del naciona-
lismo culturalista (Teran 2008: 121) que unificaria en una determinada visién historica
de la republica la misceldnea cultural que empezaba a vivirse en la Argentina con la lle-
gada masiva de inmigrantes. La modernidad de los afios veinte sefiala los limites de ese
proyecto y, si bien sigue en la agenda de una determinada ilustracion social, serd discu-
tido y competido por otros discursos, como la cultura popular, los pensadores influidos
por el pensamiento nietzscheano o los debates alrededor del socialismo (213).

Payro situa a un personaje arquetipico, que apela siempre a una configuracion esta-
ble y reconocible; Arlt construye un personaje atravesado por las lecturas del folletin, que
surge de la cultura popular del barrio y se excluye progresivamente del paisaje urbano que
lo explica. La comprension de la ciudad alienada en El juguete rabioso no se lleva a cabo
a través de una ordenacion literaria del sentido de la experiencia vivida, sino escogiendo
la propia alienacion. La ciudad de Arlt es un Buenos Aires que ya no puede contenerse
en un solo relato. El deseo de cohesion la convierte en ilegible. De ahi que irrumpan ten-
dencias subterraneas que se atisban pero todavia no pueden describirse con claridad.

Es tal vez esa turbulencia la que convierte El juguete rabioso en “la primera gran novela
con la que Arlt inaugura la narrativa urbana moderna en la Argentina” (Saitta 2020). Tal
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modernidad surge de una transformacién del campo literario que posibilita nuevas for-
mulaciones y tratamientos, como la polifonia, la autoconciencia narrativa, el personaje
problematico, la ambigiiedad discursiva o la devaluacion de la experiencia, de la misma
manera que supone una redistribucion de los acentos genéricos que proceden de la tra-
dicidn picaresca o la narrativa gauchesca. La modernidad narrativa de Arlt se acompasa
y sintoniza, entonces, con la reforma y modernizacion del espacio urbano.
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