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Resumen: En la fase de posguerra las comunidades indigenas de Guatemala han pasado a través
de un doble proceso de transnacionalizacién: mientras sus miembros migraban a Estados Unidos,
turistas y ONG extranjeras entraban en las comunidades como efecto de las politicas de desarrollo
multicultural. En este contexto, el articulo busca comprender como la costumbre de Todos Santos
Cuchumatan, una comunidad maya mam, son resignificadas frente a las transformaciones sociales
y deimaginarios provocadas por tales escenarios de movilidad. Se presentan casos etnograficos que
ponen en evidencia como las especialistas rituales locales -la mayoria de ellas mujeres— mantienen
el delicado equilibrio entre presiones internas y externas. Si dentro de la comunidad enfrentan
acusaciones de brujeria y asumen la tarea de dar respuestas rituales a preocupaciones vinculadas
con la migracidn, desde el exterior, son invitadas a adherirse alos discursos y practicas mayanistas.
A pesar del riesgo de estandarizar sus practicas, las mujeres se apropian de dichos capitales
transnacionales utilizandolos estratégicamente. Las contradictorias identidades que adquieren
en este proceso muestran un intento de resignificar su rol en continuidad con las prerrogativas
del sincretismo religioso mesoamericano, histéricamente capaz de transgredir fronteras y mediar
con la alteridad.
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Title: “Now We Also Plead for Our People in the North”. The Chimanes of Todos Santos
(Guatemala) Between Migration, Development and Mayanization
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Abstract: In the post-war era Guatemalan indigenous communities went through a double
process of transnationalization: while its members migrated to the United States, foreign
tourists and NGOs entered the communities due to multicultural development politics. The aim
of this paper is to understand how the costumbre, or maya chamanism, of Todos Santos
Cuchumatan, a Mam Maya community, is re-signified in relation to the social and symbolical
transformation caused by these scenarios of mobility. The ethnographic cases presented highlight
how the ritual specialists —-the majority being women- maintain a delicate balance between
internal and external pressures. While inside their community the costumbristas face witchcraft
accusations and at the same time provide a ritual response to migration issues, from the outside
they are urged to adhere to mayanist multicultural discourses and practices. Despite the risk
of the standardization of their practices, these women appropriate transnational capitals and use
them strategically. The different and contradictory identities that they acquire in these processes
reveal an attempt to re-signify their role in continuity with the qualities of Mesoamerican
religious syncretism, historically capable to transgress frontiers and mediate with alterity.

Keywords: Shamanism, Maya, Guatemala, transnational migration, neo-Indianism

INTRODUCCION

La Caja Real (Fig. 1) es una antigua caja de madera que contiene los documentos que rela-
tan las visitas de las autoridades coloniales al pueblo indigena de Todos Santos Cuchu-
matan y dejan constancia de resoluciones de conflictos y pago de tributos. Como mostré

la antropdloga Maud Oakes (1969), la Caja Real era objeto de devocion para los chima-
nes> de Todos Santos en los afios cuarenta del siglo xx, pues el sistema de cargos de esta

comunidad maya mam de Guatemala se articulaba en torno a la costumbre® que se rea-
lizaba frente al cofre colonial, entregado cada afo a los cuidados de un nuevo Alcalde

Rezador. En los afos siguientes, el sistema de cargos y la costumbre entraron en decaden-
cia y durante los afos ochenta, el periodo mas dramético de la guerra civil (1960-1996),
la Caja Real fue abandonada. Terminado el conflicto, las politicas multiculturales inau-
guradas por los acuerdos de paz del afio 1996 y patrocinadas por la cooperacién interna-
cional ofrecieron una posibilidad para salvar la antigua caja. Gracias a los aportes de una

agencia estatal y de una oNG europea, fue financiado un proyecto que tenia como propé-
sito rescatar el culto de la Caja Real y construir un lugar donde el valioso objeto pudiese

ser custodiado y revalorizado.

2 Enlalengua maya mam la palabra chman se refiere tanto a “abuelo” como al especialista ritual de la reli-

gién indigena. En este segundo caso el término femenino seria chmanbaj’ xuq. Sin embargo, se usard aqui
la castellanizacién de uso comun: chimdn y chimanes. La asonancia con la palabra “chaman” deberia ser
solo una curiosa coincidencia.

* La costumbre es el término usado en muchos lugares de Mesoamérica para referirse popularmente
a las practicas sincréticas del cristianismo indigena. En el uso comun se contrapone al término religién,
usado principalmente para referirse a las iglesias evangélicas.
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Fig.1 La Caja Real. Archivo personal.

La nueva casa de la Caja Real se encuentra en una calle lateral cercana a la entrada
del pueblo y ha vuelto a ser utilizada como parte de las ceremonias realizadas por los chi-
manes. Sin embargo, su colocacion periférica refleja la pérdida de centralidad de la cos-
tumbre. En un tiempo no tan lejano, los chimanes ejercian su oficio en los altares y cru-
ces de la plaza principal o directamente dentro de la iglesia catolica, frente a las imagenes
de los santos. Hoy deben aceptar realizar la costumbre en una pequefia sede construida gra-
cias a los fondos del mencionado proyecto. Por lo mismo, Petrona*, la lideresa del grupo
de chimanes de Todos Santos y actual encargada de la Caja Real, considera que, con res-
pecto al tiempo de la violencia, las cosas han mejorado. Si bien dentro de la comunidad

* Los nombres de las personas mencionadas son seudénimos.
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tienen que enfrentar duras acusaciones de brujeria y la persistente hostilidad de las igle-
sias evangélicas, hay todavia muchos paisanos que acuden a ella y a sus colegas. Lo que
ha revitalizado la costumbre, dice Petrona, ha sido la migracién a los Estados Unidos,
que en los afios sucesivos a la guerra ha llevado a un tercio de Todos Santos a residir
en el Norte. Como consecuencia, sus saberes rituales se han vuelto necesarios para resol-
ver las problemadticas migratorias de una clientela principalmente femenina: las mujeres
que quedan en espera de noticias de los parientes que partieron.

Vienen las mujeres que tienen el esposo en Estados Unidos o que tienen sus hijos
alla. Vienen con sus velas, con su copal y nosotros rezamos a la Caja Real, a Dios,
a los Dueiios de los Cerros que puedan pasar México, sobrevivir en el desierto, que
les entreguen papeles. Rezamos que se recuerden de mandar dinero a sus esposas
y que un dia puedan volver a Todos Santos.

Las palabras de dofia Petrona y los acontecimientos vinculados con la Caja Real son
representativos de la problematica a analizar en este articulo: el proceso de transforma-
cion de la costumbre de Todos Santos, es decir, el modo en que las practicas religiosas loca-
les cambian y son resignificadas frente a las transformaciones sociales y de imaginarios
provocadas a partir de la dimension transnacional que ha adquirido el pueblo en los anos
de posguerra. Esta dimension se entiende aqui vinculada con dos fenémenos en particular:
la migracion de todosanteros hacia los Estados Unidos y la llegada de extranjeros (turistas,
funcionarios de ONG, etc.) vinculados a proyectos de desarrollo.

La migracion hacia los Estados Unidos (cf. Burrell 2005) ha sido capaz de dar origen
a un imponente flujo de remesas materiales y sociales que han posicionado Todos San-
tos en el centro de una geografia translocal, transformando tanto su economia como sus
practicas sociales y deseos (cf. Freddi, Carrefio y Martinez 2020). En el mismo periodo, se
han generado en Guatemala un conjunto de discursos y practicas vinculadas al desarro-
llo, implementados a partir de la firma de los acuerdos de paz (1996), dentro de los cua-
les ha tenido un rol protagénico la cooperacion internacional. Esta ha promovido la asig-
nacién de fondos segun las logicas de la “razén humanitaria” (cf. Fassin 2012), basada
en una idea de beneficiario indigena con rasgos marcadamente victimizados y esenciali-
zados (cf. Freddi y Grassi 2020). Este modelo de desarrollo permitié que las comunida-
des mayas, recién salidas de la devastacion de la violencia, recibieran progresivamente
la visita de funcionarios de varias ONG, turistas, chamanes aprendices, antropoélogos,
directores de cine y otros extranjeros interesados en llevar a cabo proyectos inspirados
en torno a “lo maya”.

La dimension transnacional adquirida en la posguerra ha vuelto a la comunidad eco-
ndémicamente dependiente de las remesas de los migrantes y de los fondos de cooperacion
internacional. Estos flujos en entrada y salida de personas e imaginarios han desestabili-
zado equilibrios locales de género, edad y poder y han alimentado un deseo de “moder-
nidad” y “desarrollo”. De la misma manera que en otros municipios indigenas (cf. Fisher
y Benson 2006, De Hart 2010, Ekern 2010), en Todos Santos se comparte la idea de estar
involucrados en un proceso comin enfocado en revertir las condiciones de marginali-
dad y pobreza que han caracterizado su existencia dentro del Estado nacién guatemalteco,



“Ahora también pedimos por nuestra gente en el Norte”: Las chimanes de Todos Santos... 171

en adquirir prosperidad econdmica, justicia social y acceder a posibilidades de consumo
heterogéneas. Se trata de lo que Edgar Esquit define como “superacién de lo indigena”
(2010), es decir, una asimilacion selectiva de los discursos hegemonicos sobre la diversi-
dad maya y una apropiacion de los mismos con el objetivo de adquirir capitales sociales
y simbdlicos de beneficio colectivo. “Superarse” es la delicada tarea de cambiar, hacerse
modernos sin disolver la especificidad comunal del grupo indigena, tarea que les ha per-
mitido resguardar espacios de autonomia politica vis a vis con el Estado a lo largo de su
historia (c¢f. Tzul 2016). Migracién y desarrollo son los instrumentos primarios de este
proceso comunitario de “superacion” y en Todos Santos tienen una valoracion posi-
tiva reforzada por las rapidas trasformaciones acaecidas en los afos siguientes a la gue-
rra: las casas de remesas han puesto en marcha una urbanizacién radical del espacio
rural del municipio y los fondos de cooperacion internacional han permitido una inédita
construccion de infraestructuras y la implementacién de proyectos de diversificacion
y aumento de la productividad agricola (cf. Freddi 2018).

Esta dimensién transnacional de la comunidad indigena guatemalteca, y el dis-
curso de “superacion” que la sostiene, no han sido suficientemente estudiados respecto
a los efectos que tiene en la vida religiosa. En particular, este articulo pretende analizar
como la costumbre de Todos Santos, conocida también como chamanismo maya®, ha
tenido que cambiar para hacer frente a los dos fenémenos que componen la transnacio-
nalizacion de su comunidad. Lo que se busca es comprender de qué maneras los chima-
nes, como dofia Petrona, se han apropiado de los nuevos capitales transnacionales para
ganar legitimidad dentro de su grupo social.

Para comenzar, se situa el analisis dentro del debate contemporaneo sobre la religiosi-
dad maya y su transnacionalizacién. A continuacion, se analizan tres casos etnograficos:
el primero, en el que se evidencian las acusaciones de brujeria sufridas por los chimanes
de Todos Santos; el segundo, en el que se describe un ritual vinculado con el tema migra-
torio; el tercero, en el que se relatan las celebraciones del afio nuevo maya en Todos Santos
durante el 2012, el afio del Oxlajuj buqtun®, conocido como el “fin del mundo maya” A tra-
vés de estos casos es posible arrojar luz sobre los elementos fundamentales de la refor-
mulacién transnacional de la religiosidad local, observando cémo los chimanes respon-
den, por un lado, a las tensiones internas a su comunidad y, por el otro, a las presiones
homogeneizadoras de los circuitos neo-indianistas (vide infra).

Los datos empleados en este articulo proceden de un periodo de aproximadamente
15 meses de residencia e investigacion etnografica en el municipio de Todos Santos Cuchu-
matan, dentro del proyecto de estudios doctorales que realicé entre 2009 y 2015. El mate-
rial recolectado para abordar el tema especifico del articulo corresponde a la observa-
cion participante de los acontecimientos narrados, con las respectivas notas de campo

Se prefiere usar la categorfa “emic” de costumbre, pues se considera que “chamanismo”, aunque comun-

mente usado en la literatura antropoldgica, mal se adapta a describir la complejidad de las practicas loca-
les y termina proporcionando una representacion simplificada y reductiva de las mismas.

¢ Segun la forma calenddrica maya precolombina de la Cuenta Larga, el ciclo denominado decimoter-
cero blaqtun terminaria el 21 de diciembre 2012. Mucho se ha especulado sobre esta fecha como presunto
“fin del mundo” (cf. Bastos, Zamora y Tally 2016).
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sucesivamente elaboradas, y a un conjunto de 23 entrevistas analizadas con la técnica
del andlisis tematico (cf. Creswell 2014).

IMAGINAR LO MAYA

Como afirman Santiago Bastos y Aura Cumes en la introduccion del volumen Mayaniza-
cion y vida cotidiana, “lo maya” representa una version local, guatemalteca, de una ideolo-
gia multicultural que se afirmo en varias partes del mundo a principio de los aflos noventa
(2007). En América Latina la ideologia multicultural se manifiesta a partir de la “emer-
gencia de lo indigena” (cf. Bengoa 2000), un vuelco en las representaciones oficiales
de las culturas de los pueblos originarios que pasan de ser estigma a ser valor, de senalar
una condicién premoderna que necesita ser revertida a relevar un derecho ala diversidad
que debe ser protegido (cf. Giraudo 2009). En Guatemala la ideologia multicultural toma
la forma de un proceso de “mayanizacion”. La idea de “lo maya” nace dentro de los movi-
mientos indigenas agraristas de los afios setenta y se basa en la apropiacién de un tér-
mino académico de uso principalmente arqueoldgico. Ser “maya” debe transformarse
en una categoria étnica que favorezca una toma de conciencia por parte de las actuales
comunidades indigenas sobre su condicién de herederos de un glorioso pasado preco-
lombino silenciado por siglos de colonizacién. Esto, con el objetivo de desarrollar un sen-
tido de solidaridad y de orgullo étnico dentro de la fragmentada realidad indigena nacio-
nal (cf. Arias 1990, Grandin 1997, Bastos y Cumes 2007). Segun esta premisa, lo indigena
tiene que mayanizarse.

Dentro del contexto histérico de discriminacién y racismo del Estado nacién gua-
temalteco, el proceso de mayanizacion se afirma como una propuesta contrahegemo-
nica para valorizar las diferencias étnicas del pais. Tal propuesta configura la agenda
politica de un conjunto de asociaciones y liderazgos que se ha nominado “movimiento
maya’, portador de una ideologia definida como pan-mayanista (cf. Fischer y Brown
1996, Warren 1998, Nelson 1999). Sin embargo, la centralidad que adquiere la versién
culturalista de la identidad indigena promovida a lo largo del proceso de paz, termina
por despolitizar’ las reivindicaciones mayanistas (cf. Bastos y Camus 1993, Brett 2006).
Despojado de sus instancias mas radicales, el discurso mayanista y muchos de sus lide-
res son incorporados dentro del “multiculturalismo neoliberal” (c¢f. Hale 2002) propio
del Estado guatemalteco de posguerra, contribuyendo asi a construir una representa-
cion del “indio permitido” (cf. Hale 2006) fuertemente idealizada, higienizada y apolitica.
En el centro del discurso mayanista se impone un enfoque marcadamente esencialista
que, sin embargo, no consigue ser estratégico, al verse impedido de generar un sentido
de solidaridad étnica pan-maya interna en el pais® (cf MacKenzie 2010). A pesar de ello,

7 Con este término se hace referencia a la tendencia a esconder o invisibilizar bajo una retérica cultura-
lista o humanitaria, las relaciones de poder que subyacen a las desigualdades sociales (cf. Fassin 2012, 2014).
8 En Guatemala, en la fase de posguerra, no se ha afirmado ninguna entidad politica capaz de reunir
consensos a nivel nacional sobre la base de la identificacién étnica pan-maya. Como subraya también
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dada la coherencia de las politicas de la identidad con un proyecto de Estado neoliberal
(cf. Bayart 2009), el discurso mayanista se impone como discurso oficial de la diversi-
dad maya y determina la asignacion de fondos para el desarrollo procedentes de agencias
gubernamentales y, sobre todo, de la cooperacion internacional, cuya accién es central
en la reconstruccion de la Guatemala posconflicto (cf. Freddi 2018).

En la medida en que el proceso de mayanizacion se despolitiza, el énfasis sobre su
dimensidn religiosa aumenta. El maya “permitido” es un indigena fuertemente sacrali-
zado, que define su radical alteridad cultural con respecto a Occidente en términos fun-
damentalmente espirituales (cf. Bastos y Cumes 2007). La nueva espiritualidad mayanista
busca recuperar el nicleo puro de la “cosmovision” nativa, descontaminando la costum-
bre popular de todas las influencias exégenas impuestas por la colonizaciéon y la domi-
nacion de los ladinos (guatemaltecos no indigenas) (c¢f. Chiappari 2002, Molesky-Poz
2006). Sin embargo, el contenido de la cosmovision pan-maya se define con base en ele-
mentos que no dejan de evocar el fantasma de su antipoda occidental. El Popol Vuh seria
la “biblia maya’, el calendario ritual tzolg’in de 260 dias seria una suerte de “zodiaco
nativo’, los especialistas rituales se transforman en “sacerdotes” mayas. Ademads, como ha
sefialado James MacKenzie, el énfasis sobre los logros y el rigor cientifico de la arquitec-
tura y de la astronomia maya precolombina sefiala un enfoque racionalista que demues-
tra mas bien la adherencia a criterios de legitimacion occidentales (2009).

El contenido espiritual del proceso de mayanizacion guatemalteco deja pronto de defi-
nirse Unicamente dentro de los dmbitos locales que lo han creado, pasando a través
de lo que Maneli Farahmand (2016, 2020) ha llamado un proceso de transnacionalizacion.
Como ya se ha mencionado, terminada la guerra civil en 1996, Guatemala abre sus puer-
tas al turismo y a la cooperacion internacional, transformandose en un lugar de deseo
para el “otro”. Sobre sus pueblos originarios, victimas de genocidio y, a pesar de ello, atin
capaces de custodiar el secreto de la alteridad, se proyectan las inquietudes y el anhelo
de visiones alternativas, productos de las crisis econdmicas y ecologicas del capitalismo
tardio. En este sentido, un caso particularmente significativo es la sintonia que surge
entre el movimiento New Age y la espiritualidad mayanista. Si bien las celebraciones
del Oxlajuj baqtun del afio 2012, con su explicita referencia al inicio de una nueva era,
le otorgaron una particular visibilidad, esta conexidn se establece anteriormente, a través
de libros que introducen en la conciencia del lector occidental la idea de los mayas como
depositarios de saberes esotéricos a los cuales es necesario prestar atencidon para prepa-
rar un “nuevo amanecer’ (cf. Bastos, Zamora y Tally 2016, Farahmand 2016). En Gua-
temala, el lago de Atitlan se convierte desde los afos setenta en el punto de referencia
nacional del turismo espiritual, un lugar donde se experimentan las posibles conmistio-
nes entre la costumbre maya y las disciplinas New Age, un lugar donde es posible realizar

MacKenzie (2010), cuando los mayas fueron llamados a votar unidos, los resultados fueron sorprendente-
mente adversos. En el caso del referéndum de 1999, se rechazaron las modificaciones constitucionales que
iban a favorecer los derechos indigenas. Mientras que en las dos ocasiones en que la activista maya y pre-
mio Nobel de la Paz Rigoberta Mencht Tum se presentd como candidata presidencial, alcanzé porcenta-
jes de voto cercanos al 3 %.
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las experiencias misticas negadas por la modernidad, al alero de la autenticidad de una
cultura que, en cambio, ha sabido protegerlas y cultivarlas.

Esta dimension espiritual del mayanismo guatemalteco es acogida mas por los extran-
jeros que por la propia poblacion indigena que pretende representar. En los municipios
indigenas del pais, donde el sentido de pertenencia sigue estando principalmente vincu-
lado a una dimensién comunitaria, la gente ha empezado a llamar “mayas” a los activis-
tas y sacerdotes mayanistas (cf. Esquit 2004). Esta ruptura entre mayas e indigenas se hace
particularmente aspera en el campo religioso. Como atestigua MacKenzie sobre el caso
del pueblo maya Kiche’ de San Andrés Xecul, los activistas mayanistas, a menudo mas cos-
mopolitas que sus coterraneos y con un nivel de escolarizaciéon mas alto, consideran pro-
blematico el sincretismo propio de la religiosidad popular. Las comunidades indigenas se
encuentran, entonces, frente a la tension entre la espiritualidad pan-mayanista y la religio-
sidad sincrética conocida académicamente como chamanismo maya y localmente como
costumbre (2009): un sistema religioso de caracter territorial vinculado a las especificida-
des historicas y geograficas de cada territorio y producido por la superposicion de elemen-
tos catolicos y nativos durante la época colonial (cf. Watanabe 2006). Desde la perspectiva
de las luchas pan-mayanistas, el sincretismo adquiere la connotacion de falsa conciencia,
de interiorizacion de la colonizacién y de opresion de los ladinos.

En fin, siguiendo las indicaciones de los autores que se han dedicado al tema en afos
recientes (cf. MacKenzie 2009, Farahmand 2020), se puede afirmar que en la actualidad
es posible identificar tres tipos de actores en el campo religioso indigena mesoamericano:
1) los costumbristas, que practican una ritualidad de tipo sincrético vinculada a santos
u otras figuras espirituales de caracter territorial; 2) intelectuales y activistas pan-maya-
nistas cosmopolitas que buscan forjar y estandarizar una religiosidad puramente maya;
3) representantes nacionales o extranjeros del movimiento neo-chamanico de tipo New
Age, vinculados a circuitos de turismo espiritual. La alianza entre los grupos 2) y 3) con-
forma lo que Galinier y Molinié (2013) han definido como neo-indianismo, una dindmica
de transnacionalizacion de los significados atribuidos a las culturas originarias latinoa-
mericanas que, como se ha visto, involucra en Guatemala también al Estado y a las oNG
y representa uno de los desenlaces del multifacético proceso de mayanizacion.

En las paginas siguientes se indaga cémo, en el caso etnografico de Todos Santos
Cuchumatan, el primer grupo recibe, se apropia y reformula los discursos y las prac-
ticas que proceden del conjunto de actores neo-indianistas (grupos 2 y 3). Como ya se
ha visto, en el caso de Guatemala es ineludible agregar a esta relacién un elemento mas:
el analisis del impacto de la migraciéon a los Estados Unidos sobre las practicas cos-
tumbristas. Si bien se ha evidenciado que la religion sincrética de los mayas “viaja bien”
hacia los paises destino de sus desplazamientos (cf. Pedron-Colombani 2010, MacKen-
zie 2014), los estudios sobre los efectos de las migraciones en el ejercicio de la costumbre
en las comunidades de origen de estas son aun escasos. En particular no se registran tra-
bajos que tomen en consideracion las intersecciones que se generan entre los dos proce-
sos paralelos de transnacionalizacién que han ocurrido en las comunidades indigenas:
la salida de sus miembros hacia los Estados Unidos y la entrada en las mismas de nuevas
ideas sobre “lo maya’, portadas por activistas pan-mayanistas, funcionarios de distintas
ONG Y turistas espirituales.
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BRUJAS MODERNAS

Maud Oakes titulaba The two Crosses of Todos Santos (1969) el libro que puso esta comu-
nidad maya mam en el mapa de la antropologia norteamericana. Las dos cruces repre-
sentadas en la portada y los acontecimientos con ellas relacionados simbolizaban el con-
flicto existente entre indigenas y ladinos. La mds antigua era la cruz de los chimanes,
el axis mundi maya de madera (cf. Vogt 1992) que se alzaba en el centro del pueblo, frente
a la antigua iglesia colonial. La segunda representaba el simbolo catdlico por excelencia.
Aproximadamente diez afios después de que Maud Oakes partiera del pueblo, la cruz
de los chimanes fue abatida por mano del grupo de catequistas locales que se habia con-
formado como producto de la evangelizacién neo-catélica de los misioneros maryk-
noll. Los “padres” extranjeros trajeron los preceptos de la Accion Catdlica, favoreciendo
el surgimiento de nuevos liderazgos jovenes de enfoque desarrollista y en este proceso
debilitaron el sistema de cargos y el horizonte ideoldgico que lo legitimaba: la costumbre
(cf. Brintnall 1979, Falla 2007).

Posteriormente, los chimanes de Todos Santos fueron perjudicados por la llegada
de las denominaciones protestantes, en su mayoria evangélicas y pentecostales, a partir
de los afos setenta. El éxito de estas iglesias en areas indigenas ha sido bien documen-
tado y se ha basado en un proceso de evangelizacion bivalente (cf. Stoll 1990, Samson 2007,
entre otros): por un lado, los agresivos ataques hacia la costumbre y el culto de los san-
tos, considerados idélatras y demoniacos, y por el otro, la continuidad de ciertas 16gi-
cas comunitarias y de aspectos rituales de tipo extatico y corporal. El presidente golpista
Efrain Rios Montt era, entre otras cosas, un pastor evangélico. Sus politicas genocidas
de “tierra arrasada” y, en general, el terror que devasté Guatemala en los afios ochenta
infligieron el golpe final a la costumbre (cf. ODHAG 1998, CEH 1999). En Todos Santos
la militarizacion de las comunidades indigenas en clave antiguerrillera, a través de la ins-
titucion de las Patrullas de Autodefensa Civil, elimind cualquier tipo de liderazgo que no
fuera validado por el ejército. La persecucion de la costumbre, motivada religiosa y poli-
ticamente, confiné las practicas de los chimanes a la intimidad de los hogares, privan-
dolas de sus implicancias publicas y colectivas y reduciéndolas al rol de opcién dentro
de un amplio abanico de posibilidades religiosas (cf. Rodriguez Balam 2014, Kapusta
2018). En la fase de posguerra, el discurso modernizante que se afirmé como estrategia
de “superacion” debilité ain mas el rol publico de la costumbre, estigmatizando a los chi-
manes cOmMo arcaicos y supersticiosos.

Relegado a la intimidad, el ejercicio actual de la costumbre se ha vuelto un domi-
nio femenino. Es por ello que cuando llego a una reunién de chimanes en el noviembre
del aflo 2009, encuentro un grupo casi exclusivamente compuesto por mujeres. La reu-
nioén tiene lugar en la casa de la Caja Real, fuera de la cual se encuentra una robusta
y nueva cruz de madera incrustada en una base de cemento que lleva inciso “Enero 20057,
la fecha en que se inaugurd el lugar. El encuentro es guiado por dofia Petrona, la ya men-
cionada lideresa del grupo de chimanes, y por don Feliciano, un activista pan-mayanista
que trabaja para una agencia del Estado ligada a la implementacion del multiculturalismo
y que ha tenido un rol central en conseguir los fondos destinados al rescate de la Caja Real.
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Feliciano y Petrona no podrian ser mas distintos. El primero es maestro y exguerrillero.
Representa de forma ejemplar la evolucion del activismo indigena guatemalteco: pasé
de ser parte de la Accién Catolica a la lucha armada, llegando hoy a participar del neo-
indianismo del Movimiento Maya. Petrona, en cambio, es una mujer de mas de setenta
afios, enérgica y con un desbordante sentido del humor. Su reputacién en el pueblo no
es positiva: muchos la consideran una bruja, capaz de provocar graves males y propensa
a enriquecerse a expensas de sus inocentes clientes. Tiene ademas una polémica activi-
dad colateral: es cantinera, la inica mujer duefa de una cantina y la inica cantina donde
la mayor parte de la clientela es femenina. Como si esto fuera poco, se rumorea también
que la anciana sefiora esconde en la parte trasera de su cantina un prostibulo, tomando
en ello el 50 % de las ganancias de sus “protegidas”

En el encuentro se discute justamente de una acusacion de brujeria en su contra. Para
comprender la gravedad de estas acusaciones es necesario mencionar que en la fase de pos-
guerra en Guatemala se ha registrado un considerable aumento de casos de linchamientos.
Estos se han interpretado como una reaccion a la violencia neoliberal y liquida que ha inun-
dado el pais desde que ha terminado la violencia de la guerra (c¢f. Snodgrass Godoy 2002,
Benson, Fisher y Thomas 2008), o como parte de la nueva “cultura del terror” centroameri-
cana (cf. Taussig 2005) hecha de maras, narcotrafico, corrupcion e impunidad. Todos San-
tos también ha tenido algunos notorios casos de linchamientos (cf. Burrell 2013, Weston
2019) ¥, en otros municipios indigenas del pais, lideres religiosos han sido incluso asesi-
nados (cf. Offit y Cook 2010). Esto hace que el clima de creciente animosidad hacia el tra-
bajo de las chimanes y, en particular la acusacion de brujeria en contra de dofia Petrona,
sean particularmente preocupantes. Petrona es acusada de haber causado la enfermedad
de una mujer introduciendo en su cuerpo, a través de un maleficio, una bola de pelos, unas,
vidrio y metal. La mujer estaba a punto de morir cuando, con violentos espasmos, logro
expulsar el siniestro objeto que causaba su mal. Durante la reunidn, la lideresa del grupo
de chimanes relata la estrategia defensiva que empled durante el proceso popular en el que
tuvo que declarar la semana anterior a nuestro encuentro:

Una bola de ese tipo para salir del cuerpo de una mujer puede pasar por arriba o por
abajo. De arriba no puede haber pasado porque es muy grande para pasar por la boca
de un ser humano. Si hubiese salido de su boca, la mujer ya no podria hablar. De abajo,
las mujeres dan a la luz, entonces podria haber salido de ahila bola. Pero habria sangre,
laceraciones y un médico seguramente podria comprobarlo. Eso yo le dije.’

Petrona contintia relatando como, frente a la gente reunida y a las autoridades locales,
explico que las chimanes de Todos Santos solo se dedican a rezar a Dios y lo hacen para ayu-
dar alos migrantes en sus travesias: sus practicas tienen como nico objetivo el de velar por
el bien comun. Para comprobarlo, en el contexto de la acusacion, Petrona mostré un certifi-
cado que recibid por haber participado de un curso de capacitacion para “guias espirituales
maya’ organizado por una agencia gubernamental en la ciudad de Antigua. Tal agencia es

® Las citas procedentes de esta reunidn fueron transcritas y traducidas del mam gracias a la ayuda

de Angelina Ramirez de Todos Santos.
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parte de la red de contactos de Feliciano, cuyo campo de accién politica es mas bien ajeno
a la comunidad. El certificado la reconoce como una aq’ij, heredera de una milenaria tra-
dicién maya y sacerdotisa comprometida con el desarrollo espiritual de su pueblo. Durante
la acusacion el certificado pas6 de mano en mano y parecié ayudar a desmontar definitiva-
mente las acusaciones. Don Feliciano, que también estuvo presente en el proceso popular,
cuenta que cuando paso a tomar palabra, se sumd al contrataque:

Les dije que los acuerdos de paz del 1996 definen a Guatemala como una nacién multi-
cultural que protege las manifestaciones espirituales de sus pueblos y que si las acusacio-
nes de brujeria siguen o si algunas de ustedes sufren un ataque fisico vamos a interponer
una demanda por violacién de los derechos humanos y derechos de la mujer.

Las acusaciones de brujeria ponen a las chimanes de Todos Santos en la posicion
de tener que validarse como “modernas”, en consonancia con la légica de la “supera-
cién” y del desarrollo que se ha afirmado en la fase de posguerra. Para poder hacerlo,
y revertir asi un largo proceso de deslegitimacion, Petrona apela a las representaciones
del “indio permitido” que el mismo sistema del desarrollo multicultural provee. Los con-
tactos de Feliciano, intelectual cosmopolita con el cual tiene una relaciéon no exenta
de conflictos, son usados instrumentalmente para adquirir un capital simbolico y social
que sirve en su defensa y reconocimiento. Usando el racionalismo propio de la espirituali-
dad mayanista para confutar las acusaciones, Petrona deconstruye frente a su comunidad
el prejuicio que etiqueta a las chimanes como ignorantes y supersticiosas. Ella demues-
tra conocer la fisionomia femenina y reconocer el trabajo de los médicos; ademas, apela
a todo el repertorio discursivo del neo-indianismo guatemalteco: se vuelve sacerdotisa
maya, guia espiritual, incluso aq’ij (término Kiche’ que no se usa en mam). En conjunto
con Feliciano invocan los derechos humanos y los Acuerdos de Paz y se validan a tra-
vés de sus contactos con las agencias multiculturales del Estado y la razén humanitaria
de las oNG. Sostienen su defensa con un certificado, un carnet, “papeles”, el fetiche buro-
cratico de la modernidad. Sin embargo, validdandose como modernas guias espiritua-
les, las costumbristas de Todos Santos pasan a través de un proceso de despolitizacion
y estandarizacion de sus practicas. Siguiendo su nuevo rol, como declara Petrona, ellas
se limitarian a rezar y especificamente a rezar por los migrantes. No obstante, las acu-
saciones de brujeria demuestran que su poder es todavia reconocido por la comunidad;
de hecho, quienes las acusan parecen identificar en ellas mas poder de lo que ellas mis-
mas estan dispuestas a admitir.

Nuestra reunion termina abruptamente cuando llega una pareja de ancianos en busca
de Petrona. La chimdn los acompana dentro de la casa, los invita a acomodarse frente
a la Caja Real y recibe los objetos ceremoniales que ellos traen: velas, copal, huevos,
aguardiente y un chompipe (pavo). Los dos ancianos me explicaran mas tarde el motivo
de su presencia. La hija de ambos partié hacia California y no la ven desde hace 12 afios.
Llevan mas de un afo sin recibir noticias de ella y fue solo gracias a un vecino, cuya
familia también reside en los Estados Unidos, que se enteraron de que su hija estuvo
en la carcel por problemas vinculados con sus papeles. Estan preocupados por sus dos
nietos, puesto que no saben quién se esta haciendo cargo de ellos. El ritual empieza
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con una invocacion de las entidades a las que solicitara atencion y ayuda: Dios, Jests, San
Simon, la Virgen de Guadalupe, el soch’ o espiritu de la Caja Real, el soch’ de Tuj Qman
Txun -las ruinas mayas que se encuentran en la parte alta del pueblo- y los duefios
de los cerros. Dofa Petrona se centra particularmente en estos ultimos, pronunciando
repetidamente los nombres de los espiritus amenazadores que moran en las cuatro mon-
tafias que delimitan el valle de Todos Santos. Los sonidos de la lengua mam, con la melo-
dia de sus repentinos falsetes y la dureza de sus consonantes guturales, marcan el ritmo
de una letania que procede mencionando los nombres de todos los cantones y aldeas
del territorio municipal, dividiéndolos en cuatro grupos, cada uno de ellos vinculado
con un punto cardinal.

Usando estos recursos rituales, la chimdn evoca la historia de la comunidad y abraza
todo su territorio: el pasado prehispdnico, la invasion y la colonizacion espafiola, la evan-
gelizacion catdlica, el periodo republicano con sus santos mestizos, la geografia sagrada
y humana del pueblo. A continuacion, la historia reciente irrumpe en la ceremonia a tra-
vés de los lugares de la diaspora todosantera. Dofia Petrona pide proteccion para los todo-
santeros que viven en Escuintla, en La Rochela, en la capital, en Ixcan. En seguida, sus
rezos cruzan las fronteras nacionales y llegan a los estados mexicanos de Chiapas y Cam-
peche, para moverse mas tarde hacia el norte, alcanzando San Francisco, Oakland, Gran
Rapids y Florida. Al pensar en sus familiares lejanos la sefiora que ha solicitado el ritual
se conmueve. La ceremonia culmina con el sacrificio del chompipe: su sangre es derra-
mada encima de la Caja Real como ofrenda a los seres espirituales mencionados anterior-
mente. La ofrenda responde a dos solicitudes especificas: hacer que los policias entreguen
documentos a la hija para vivir legalmente en los Estados Unidos y lograr que ella misma
pueda comprar los boletos de avion que le permitan regresar a Todos Santos a visitar sus
padres antes de que estos mueran.

Esta ceremonia muestra la otra vertiente del proceso de transformacion de la costum-
bre. Después de haberse validado como moderna, enmarcando las practicas locales den-
tro de los estandares neo-mayanistas impulsados por la maquina del desarrollo multi-
cultural, dofa Petrona oficia un ritual que lograr crear continuidad y comunidad a partir
de la incorporacién y elaboracion de eventos criticos de la propia historia (cf. Severi
1993). El sufrimiento de la pareja es acogido en un ritual que evoca los cambios socia-
les que lo han generado, reconduciéndolos a un horizonte de sentido propiamente local.
El territorio comunitario se amplia para abrazar los lugares de destino de los migrantes
todosanteros. Las grandes ciudades de México y de los Estados Unidos son incorpora-
das dentro de las coordinadas simbdlico-espaciales indigenas, se transforman en espacios
satélite o periferias de Todos Santos. El ritual dibuja un archipiélago de relaciones gene-
rado a lo largo de la historia, una historia donde la separacién, la marginalidad frente
la ley no son una novedad. Petrona menciona La Rochela, lugar al que los todosanteros
se dirigian durante el siglo pasado a trabajar en las fincas, el Ixcan donde muchos fueron
atraidos por la asignacion de tierras promovida por el Estado en los afos setenta, y Chia-
pas y Campeche, donde muchos se refugiaron para escapar de las masacres de la guerra
civil. Por ultimo, a estos lugares se agregan los actuales territorios de destino de la migra-
cion todosantera en los Estados Unidos, poniéndola asi en relacién con una larga histo-
ria de didspora y movilidad indigena.
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Ademis, el ritual es realizado sobre la Caja Real, que contiene papeles coloniales, y evoca
la presencia de santos sincréticos. Ambos elementos refieren a las memorias mas antiguas
de la colonizacién y de la evangelizacion del pueblo. A partir de todos estos elementos,
el ritual parece comunicar a sus participantes que la migracion, con sus dolores y violen-
cias asociadas, esta en continuidad con su propia historia. Los cambios son metaboliza-
dos acomodandolos dentro de un contexto histdrico y geografico inteligible para la pro-
pia comunidad. De esta manera, la Caja Real, los duefios de los cerros y los santos siguen
siendo referentes simbolicos validos dentro de un horizonte desestabilizante de cambios
que, aun siendo radicales, se muestran en continuidad con su propia historia:

Hacemos lo que siempre han hecho nuestros antepasados. Le rezamos a Dios, a Jests,
al espiritu de la Caja Real y a los Duefios de los Cerros. Antes le pediamos que llega
lalluvia, que crece el maiz, que cuide las ovejas. Ahora también le pedimos que ayude
a nuestra gente en el Norte, que tengan papeles, que vuelvan al pueblo, que no olviden
sus esposas, sus hijas.

{UNA NUEVA ERA?

Hasta aqui hemos visto cémo las actividades de las mujeres chimanes dialogan externa-
mente con las 16gicas multiculturales y desarrollistas guatemaltecas mientras que inter-
namente se encargan de situar histéricamente los conflictos actuales de la comunidad
a través de rituales asociados a atender las necesidades de los migrantes y sus familia-
res. El tercer caso etnografico que se presenta se relaciona directamente con los flujos
de turismo espiritual y sus efectos sobre la comunidad.

En febrero de 2012 las cosas han cambiado para las chimanes. Si bien las predicacio-
nes evangélicas siguen perjudicandolas y su poder ambiguo sigue calificindolas como
potenciales brujas, parece que la estrategia de dofia Petrona y de don Feliciano dio resul-
tados. Enmarcar su trabajo dentro del contexto neo-indianista y, sobre todo, mostrar su
quehacer como moderno y orientado a la “superacion” del pueblo, hizo que el ostracismo
publico y las amenazas cesaran.

La llegada del Oxlajuj baqtun ofrece a las chimanes una oportunidad imperdible para
legitimarse atin mas frente a la comunidad, pues el interés internacional sobre el “fin
del mundo” y la “nueva era” ha aumentado la atencién sobre la cultura maya y ha incre-
mentado el turismo en Guatemala. Para las celebraciones del ano nuevo maya, en Todos
Santos se espera la llegada de un potente chaman de la capital y del grupo de discipulos
y turistas que lo acompaiia. En tal ocasion, se presentard a la comunidad el nuevo Alcalde
Rezador, don Andrés, el que se ocupara de la casa de la Caja Real y sera la cara publica
del grupo de chimanes. Este cambio implica restablecer el caracter rotativo de un rol que
en la ultima década ha sido ocupado permanentemente por dofa Petrona. Para hacerlo,
se recupera el cargo de Alcalde Rezador, titulo que se usaba para nominar al nivel mas
alto del sistema de cargos de Todos Santos en el pasado (cf. Oakes 1969). A través de este
gesto, luego de la larga y conflictiva regencia de la anciana chimdn, se trata de formalizar
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el grupo, posicionandolo establemente dentro del campo de las instituciones comunita-
rias de Todos Santos.

En consecuencia, la ceremonia del aflo nuevo maya retine a dos grupos con deseos
y motivaciones distintas y divergentes. Los turistas extranjeros, guiados por Vladimir,
el poderoso chaman, han llegado hasta el pueblo buscando la autenticidad maya celo-
samente custodiada en el corazén de los Cuchumatanes. El grupo de chimanes locales,
en cambio, se mueve en las dos direcciones ya reveladas: si por un lado busca su pro-
pia mayanizacion para validarse como moderno y alejarse de las acusaciones locales,
por el otro se propone como referente valido para enfrentar el impacto desestabilizante
de la migracién. Los turistas buscan lo arcaico, las costumbristas buscan lo moderno.
En el medio estan los discursos y las practicas del neo-indianismo que, con sus ambi-
gliedades, permiten que chimanes y “gringos” lleguen a encontrarse y satisfacer sus
respectivas expectativas a través de la performance. Sin embargo, lo que se realiza
en la ceremonia es un encuentro sin didlogo, los dos grupos se tocan, pero no logran
comprenderse completamente, cada uno necesita el otro para conseguir su propio bene-
ficio. De hecho, para que la ceremonia sea considerada un éxito, es crucial que los mal-
entendidos se mantengan.

Con objeto de describir la ceremonia, me permito citar algunos fragmentos del dia-
rio de campo, que reportan los detalles de la accién y del contexto ritual y expresan
de manera inmediata la sensacién de incongruencia de tal encuentro:

Vuelvo a la casa de la Caja Real alas 8 de la tarde. Estd oscuro, hay mas gente y se obser-
van mas personas borrachas. Entro al cuarto de la ceremonia, tomo asiento, pronto
me ofrecen un trago de quetzalteca y un caldo de pollo y papas servido con tama-
litos. El liquido humeante es color rojo brillante, por la grasa y el achiote. Alrede-
dor de las nueve y media llegan los invitados de honor que son recibidos con afecto.
Vladimir intercambia saludos con cortesia y demuestra conocer algunas palabras
de mam: “Chjonte dios na’. Chjonte dios tat”. Se posiciona en el extremo izquierdo
de la sala, al lado de la Caja Real y empieza una larga preparacion, durante la cual se
viste de chaman. Vladimir es un guatemalteco ladino de la Ciudad de Guatemala,
tiene aproximadamente cuarenta afos, delgado, con cabellos rasados y barba corta
y cuidada, jeans pata de elefante, camiseta de disefio moderno y chaqueta de polar.
Cuando joven, Vladimir se volvié adicto a la heroina y logré abandonarla solo gracias
a las ensefianzas de un guia espiritual que lo inicié al chamanismo. Desde entonces,
viaja por Guatemala y por el mundo haciendo investigaciones sobre las practicas cha-
manicas y es maestro de reiki.

Vladimir se arrodilla, saca de su mochila una tela blanca de la cual aparecen
varios objetos que con meticulosidad coloca en su cuerpo, acompaiando cada
gesto con bendiciones y oraciones. Pulseras y collares provenientes de ferias arte-
sanales, una desgastada camisa hippy de San Cristobal, una faja de colores que se
ata en la cintura y otra igual que destina a la cabeza del Alcalde Rezador entrante.
El mismo se la entrega con ceremoniosidad, haciendo de este modo que don Andrés
se asemeje a uno de aquellos aq’ij k’iche’que se estan volviendo la imagen estandar
del “guia espiritual maya”. Conversando con Vladimir, quien en su tarjeta de pre-
sentacion se define como 21st century shaman, me entero de que visita Todos Santos
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desde hace 10 afios y que, a pesar de ello, su representacion de la costumbre local
presenta algunas imprecisiones. A su parecer, las comadronas serian las chima-
nes mds importantes, dado que cumplen el delicado oficio de recibir la vida nueva.
En realidad, en Todos Santos hay muchas comadronas que en ningtin caso osarian
autodenominarse chimanes. Otra de las cosas que asombra a Vladimir es la vigencia
del calendario tzolq’in. Sin embargo, la inica persona del pueblo que hace referencia
a esta calendarizacion es dofia Petrona, que se sirve de los libretos repartidos por
las asociaciones neo-indianistas para interpretar el significado de los dias, ayudada
por su hijo que sabe leer el espafiol.

La ceremonia empieza cuando Vladimir, sirviéndose de azucar, dibuja en el suelo
un amplio circulo con una cruz en el centro que divide el perimetro en cuatro partes
simétricas. Su ayudante o discipula, una mujer australiana de treinta afios, lo asiste
y explica: “El aztcar representa la dulzura que tiene que estar presente en la vida
de cada uno de nosotros”. Ella relata que ha venido a Guatemala para entender la espi-
ritualidad maya y los grandes cambios que la humanidad va a enfrentar. “Las secciones
del circulo representan las cuatro direcciones del cosmos y a cada una de ellas se aso-
cia un color: amarillo, blanco, rojo y negro, los cuatro colores del maiz y de las razas
humanas”. “El circulo representa la paz y el amor entre los pueblos del mundo™.
La sabiduria de Vladimir, dice, le ha cambiado la vida, pues tiene una poderosa luz
interior, esta informado sobre el calentamiento global y lucha por los desfavorecidos
de su pais. De hecho, en los dias siguientes a la ceremonia el grupo de extranjeros se
mantendra en el pueblo para ir a una escuela primaria a entregar pastillas antiparasi-
tarias a los nifios: “Cuestan sélo 38 centavos de dolar. Yo creo que la vida de un nifo
vale mucho mds de 38 centavos”, explica la asistente australiana.

En dos momentos las chimanes de Todos Santos no se adhieren a la imagen que espera-
ban los visitantes, poniendo en peligro el delicado equilibrio de representaciones que
mantiene a los dos grupos unidos. Al oir las oraciones de las chimanes, la discipula
australiana nota la presencia de figuras cristianas y me pregunta: “sPor qué nom-
bran alos Santos? ;Son cristianas? ;Han perdido su cultura?” “Estaba convencida que
eran mayas y no cristianas”. Igualmente, frente al degollamiento de dos chompipes
y al derramamiento de su sangre en el cosmograma de azticar y encima de la Caja Real,
los turistas se muestran contrariados puesto que muchos son vegetarianos.

La ceremonia llega a su climax con la bendicién de las velas, cuya intensidad aplaca
las tensiones que se habian generado. Es un largo proceso donde decenas de velas colo-
radas son repartidas entre todos los participantes y una a una son infundidas de ora-
ciones, encendidas y puestas en el altar de la Caja Real. Las chimanes estan dando
prueba de intensa devocion. En esta fase son ellas quienes adquieren protagonismo.
Arrodilladas con el rostro cabizbajo se recogen en oracidn, tienen las velas estrechas
en sus manos y las avecinan a la boca, a ratos levantan la cabeza y se dirigen hacia
el cielo. A veces se ponen las manos en el corazén e inician a mecerse, poseidas por
la emocién. Rezan por sus parientes, por su pueblo, nominan todas las aldeas y can-
tones de Todos Santos, abrazando simbdlicamente a toda la comunidad. Una de ellas,
Rosa, reza por sus parientes en los Estados Unidos y por los nietos de una amiga que,
al no poder venir, depositd en ella la confianza de hacerlo. Nombra San Francisco,
Los Angeles, Florida y espera que un dia puedan volver al pueblo, lugar al que, a pesar
de todo, pertenecen. Dofla Petrona reproduce constantemente el sonido de un avién,
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usando el bumeran recién recibido de regalo, simulando el sonido del vehiculo que
trae de vuelta alos deportados a su pais. Los momentos mas emocionantes son cuando
en estado extético, sus voces se alzan al unisono creando un murmullo acogedor y pla-
centero. Los rostros se vuelven serenos y una genuina alegria invade el ambiente.

El fuego llega a poner fin a la ceremonia, la tensién se disuelve, se comparten tragos
y cigarrillos. El circulo, cargado de ofertas y de oraciones, arde. Se escuchan las notas
agudas de la marimba que introducen el son en tres cuartos y todos empezamos a bai-
lar alrededor de la fogata. Normas y valores se saturan de emocién, mientras las emo-
ciones inmediatas y elementales se dignifican al contacto con los valores sociales,
afirma Victor Turner con respecto al ritual y esto es lo que sucede con la ceremonia:
el poder emotivo de la performance resuelve los conflictos entre dos sistemas de nor-
mas y valores pertenecientes a grupos sociales distintos. Y dentro de cada uno, dicho
poder zanja las respectivas tensiones.

Las celebraciones siguen alo largo de toda la noche y al amanecer aparecen dos grandes
ollas dentro de las cuales se prepara un caldo de pollo. Cuando llega la hora del almuerzo,
se presentan dos autoridades municipales. La atmosfera es alegre y relajada, se pronun-
cian largos discursos sobre las milenarias tradiciones mayas, el turismo y el desarrollo
de Todos Santos. Las autoridades entregan a Vladimir una camisa artesanal todosantera
y a los demas turistas un certificado de participaciéon. Don Andrés es reconocido for-
malmente como nuevo Alcalde Rezador. Al mostrarse como objeto de interés de parte
de extranjeros y como practica cultural con potencial turistico, la costumbre busca rom-
per con el estereotipo de practica retrograda y daiina para legitimarse dentro de los para-
metros “modernos” de la comunidad.

REFLEXIONES CONCLUSIVAS

La costumbre de Todos Santos pasa a través de un proceso de transnacionalizaciéon que
se mueve en dos direcciones. En primer lugar, la religion local se mayaniza, asimilando
discursos y practicas del neo-indianismo global. Estos, si bien se presentan como fun-
cionales para el despertar de la humanidad hacia tradiciones espirituales largamente
silenciadas, se manifiestan aqui con prerrogativas que podriamos considerar mas bien
neocoloniales. Por un lado, el multiculturalismo neoliberal del Estado y de las oNG espi-
ritualiza lo maya, privandolo asi de su contenido politico y, por el otro, el turismo espi-
ritual lo mercantiliza, volviéndolo un producto de consumo. En ambos casos, més que
valorar el contenido de la costumbre local, lo que interesa es forzarlo dentro de un estan-
dar, de modo que se vuelva décil y controlable. Esto resulta evidente en las capacitacio-
nes para guias espirituales mayas en las cuales participa dofia Petrona y en la ceremonia
del afio nuevo, donde es el “chaman del siglo xx1” quien guia el ritual. Sin embargo, la vin-
culacién con estas redes nacionales y transnacionales de instituciones, es usada estraté-
gicamente por el grupo de chimanes de Todos Santos para revertir una larga trayectoria
de desvalorizacion de su rol, permitiéndoles reivindicarse como “modernas” frente a una
comunidad que busca “superarse” (cf. Esquit 2010).
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En segundo lugar, las préacticas locales se reinventan a partir de la dimension transna-
cional que el pueblo ha adquirido a raiz de la migracién a los Estados Unidos. La religio-
sidad todosantera se vuelve un espacio principalmente femenino, de reflexion ritual sobre
el nuevo orden. Las tensiones vinculadas con los nuevos roles y desafios que el contexto
migratorio impone a las mujeres, son pensadas y apaciguadas a través de dispositivos
rituales que las colocan en una condicién de continuidad con la historia de la comuni-
dad. La soledad de las mujeres todosanteras en el contexto transnacional implica sufri-
miento y preocupacion por la lejania y la ilegalidad de hijos y maridos, implica miedo por
el posible abandono econémico y afectivo y ansiedad por las tareas publicas que la falta
de hombres les obliga a asumir, ademas de nuevas formas de control social sobre su vida
emotiva y sexual (cf. Taylor, Moran-Taylor y Ruiz 2006). Dentro del espacio ritual, Dofa
Petrona y sus companeras chimanes ofrecen un espacio para aliviar y elaborar comuni-
tariamente tales tensiones.

De esta manera, la costumbre de Todos Santos no se resigna a asumir el rol de alterna-
tiva espiritual al materialismo occidental o de sabiduria ancestral tenazmente conservada,
sino que busca apropiarse de nuevos capitales trasnacionales con el objetivo de propo-
nerse como una herramienta vélida para enfrentar los cambios desestabilizantes de la fase
de posguerra. Desde los tiempos de la imposicion del orden colonial y de la religion cato-
lica, los mayas y otras poblaciones originarias de América han sido obligados a encarar
la hegemonia de Occidente y lo han hecho a través de préstamos, asimilaciones selecti-
vas, negociaciones y resignificaciones.

Para comprender la tendencia de la costumbre a asimilar lo ajeno, Pedro Pitarch
reflexiona en torno a las “infidelidades indigenas” (2003). Enfocandose en el fenémeno
de las conversiones religiosas, Pitarch pone en evidencia como estas, en la realidad indi-
gena mesoamericana, se caracterizan por ser particularmente recurrentes y al mismo
tiempo transitorias. Esto se explica, segun el autor, como producto de una falta de inte-
rés por los aspectos doctrinales y de contenido de una religion, asi como de cualquier
ideologia extranjera asimilada, en favor de sus aspectos mas formales. El interés por
lo novedoso es eminentemente corpdreo y se traduce en una genuina voluntad de cono-
cer. Conocer, y mas especificamente conocer al otro, se torna una experiencia particular-
mente estética y corporal que implica tomar su semblante, capturarlo, re-crearlo. Este es
el proceso cognitivo y sensitivo al cual se refiere Michael Taussig en Mimesis and Alterity
(1993). La “magia de la mimesis” consiste en que, a través de la facultad de copiar, imi-
tar, explorar la diferencia y volverse otro, el sujeto creativo adquiere el poder de lo que
se apropia y en la medida en que se apropia de ese poder, lo debilita. La copia, siempre
imperfecta y a veces incluso caricatura del original, lo desacraliza y relativiza su poder
(Taussig 1993: 13). Taussig considera que la historia de las poblaciones cunas de Panama
y su resistencia a la colonia y a los Estados nacidn, tienen que ver con la mimesis (129-143).
De la misma forma que los mayas, los cunas han sabido apropiarse de los discursos sobre
la identidad indigena formulados por la ciencia y la academia occidentales con el obje-
tivo de buscar alianzas que los pudieran beneficiar.

La transnacionalizacién de la religién costumbrista de las chimanes de Todos Santos
puede ser interpretada, en continuidad con estas practicas, como un intento de apropiacion
ritual de la modernidad posguerra. Uno de los elementos que expresa de forma mas clara
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este proceso es el que ha permanecido como trasfondo de los acontecimientos narrados

en este articulo: la Caja Real. Se trata de un cofre que, segun la interpretacion local, guarda

el espiritu de la comunidad, un objeto sagrado sobre el cual los chimanes han rezado desde

tiempos inmemorables. Sin embargo, lo que conserva en su interior son papeles, documen-
tos que atestiguan su condicion de “pueblo de indios” que rinde tributos al gobierno colo-
nial. Asi, el rostro del “otro” dominante aparece dentro del objeto que representa el man-
tenimiento de la especificidad cultural y de la autonomia comunal indigena. Y el poder
del otro se manifiesta a través de papeles, burocracia, libros. Papeles son también los que

presenta dofia Petrona para desmontar las acusaciones de brujeria y papeles son los que

piden los migrantes y sus parientes para poder vivir legalmente en los Estados Unidos.
La Caja Real y las ceremonias que se celebran frente a ella nos sugieren que los papeles son

la trama continua de una historia comunitaria vis a vis con la hegemonia de Occidente.
Dona Petrona y sus chimanes son las que transgreden las fronteras simbolicas entre lo indi-
genay lo no indigena. Desplazandose al “otro lado” en busqueda de recursos que deben ser
puestos a favor de la comunidad, tratan de validarse como agentes de “superacion”. Se mue-
ven entre lo local y lo global, la legalidad y la ilegalidad, la tradicion y la modernidad, entre

grupos étnicos, entre ciencia y religion entre humanos y no humanos, entre el bien y el mal
(cf. Luedke y West 2006). Doia Petrona transgrede las fronteras de la alteridad y adquiere

los distintos semblantes que se le requieren. Se vuelve moderna, neo-indianista, desarro-
llista, New Age; agrega a su repertorio ritual aviones, bumeran y documentos migratorios;
afiade al territorio de Todos Santos nuevas aldeas lejanas como Los Angeles y San Fran-
cisco e inaugura cantinas para mujeres. De esta manera, como sugiere Taussig (1993), asi-
mila las Verdades de Occidente y a la vez las deconstruye. Haciendo experiencia de ellas

en su propio cuerpo y después reproduciéndolas de forma imperfecta relativiza su poder
y muestra su arbitrariedad. Las verdades que en el curso de la historia han sido impues-
tas, apoyadas por la fuerza irrefutable de la universalidad, son aprehendidas sin nunca ser
aceptadas de forma totalizante. Al contrario, son resignificadas de forma ritual, creando
una percepcion de continuidad a partir de una historia fracturada.
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