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Resumen: En la fase de posguerra las comunidades indígenas de Guatemala han pasado a través 
de un doble proceso de transnacionalización: mientras sus miembros migraban a Estados Unidos, 
turistas y ONG extranjeras entraban en las comunidades como efecto de las políticas de desarrollo 
multicultural. En este contexto, el artículo busca comprender cómo la costumbre de Todos Santos 
Cuchumatán, una comunidad maya mam, son resigni; cadas frente a las transformaciones sociales 
y de imaginarios provocadas por tales escenarios de movilidad. Se presentan casos etnográ; cos que 
ponen en evidencia cómo las especialistas rituales locales –la mayoría de ellas mujeres– mantienen 
el delicado equilibrio entre presiones internas y externas. Si dentro de la comunidad enfrentan 
acusaciones de brujería y asumen la tarea de dar respuestas rituales a preocupaciones vinculadas 
con la migración, desde el exterior, son invitadas a adherirse a los discursos y prácticas mayanistas. 
A pesar del riesgo de estandarizar sus prácticas, las mujeres se apropian de dichos capitales 
transnacionales utilizándolos estratégicamente. Las contradictorias identidades que adquieren 
en este proceso muestran un intento de resigni; car su rol en continuidad con las prerrogativas 
del sincretismo religioso mesoamericano, históricamente capaz de transgredir fronteras y mediar 
con la alteridad.
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Title: “Now We Also Plead for Our People in the North”. < e Chimanes of Todos Santos 
(Guatemala) Between Migration, Development and Mayanization
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Abstract: In  the post-war era Guatemalan indigenous communities went through a double 
process of  transnationalization: while its members migrated to  the  United States, foreign 
tourists and NGOs entered the communities due to multicultural development politics. < e aim 
of  this paper is to  understand how the  costumbre, or maya chamanism, of  Todos Santos 
Cuchumatán, a Mam Maya community, is re-signi; ed in relation to the social and symbolical 
transformation caused by these scenarios of mobility. < e ethnographic cases presented highlight 
how the ritual specialists –the majority being women– maintain a delicate balance between 
internal and external pressures. While inside their community the costumbristas face witchcraH  
accusations and at the same time provide a ritual response to migration issues, from the outside 
they are urged to adhere to mayanist multicultural discourses and practices. Despite the risk 
of the standardization of their practices, these women appropriate transnational capitals and use 
them strategically. < e diI erent and contradictory identities that they acquire in these processes 
reveal an attempt to re-signify their role in continuity with the qualities of Mesoamerican 
religious syncretism, historically capable to transgress frontiers and mediate with alterity.

Keywords: Shamanism, Maya, Guatemala, transnational migration, neo-Indianism

INTRODUCCIÓN

La Caja Real (Fig. 1) es una antigua caja de madera que contiene los documentos que rela-
tan las visitas de las autoridades coloniales al pueblo indígena de Todos Santos Cuchu-
matán y dejan constancia de resoluciones de conJ ictos y pago de tributos. Como mostró 
la antropóloga Maud Oakes (1969), la Caja Real era objeto de devoción para los chima-
nes2 de Todos Santos en los años cuarenta del siglo xx, pues el sistema de cargos de esta 
comunidad maya mam de Guatemala se articulaba en torno a la costumbre3 que se rea-
lizaba frente al cofre colonial, entregado cada año a los cuidados de un nuevo Alcalde 
Rezador. En los años siguientes, el sistema de cargos y la costumbre entraron en decaden-
cia y durante los años ochenta, el periodo más dramático de la guerra civil (1960-1996), 
la Caja Real fue abandonada. Terminado el conJ icto, las políticas multiculturales inau-
guradas por los acuerdos de paz del año 1996 y patrocinadas por la cooperación interna-
cional ofrecieron una posibilidad para salvar la antigua caja. Gracias a los aportes de una 
agencia estatal y de una ONG europea, fue ; nanciado un proyecto que tenía como propó-
sito rescatar el culto de la Caja Real y construir un lugar donde el valioso objeto pudiese 
ser custodiado y revalorizado.

2 En la lengua maya mam la palabra chman se refiere tanto a “abuelo” como al especialista ritual de la reli-
gión indígena. En este segundo caso el término femenino sería chmanbaj’ xuq. Sin embargo, se usará aquí 
la castellanización de uso común: chimán y chimanes. La asonancia con la palabra “chamán” debería ser 
solo una curiosa coincidencia.
3 La costumbre es el término usado en muchos lugares de Mesoamérica para referirse popularmente 
a las prácticas sincréticas del cristianismo indígena. En el uso común se contrapone al término religión, 
usado principalmente para referirse a las iglesias evangélicas.
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Fig. 1 La Caja Real. Archivo personal.

La nueva casa de la Caja Real se encuentra en una calle lateral cercana a la entrada 
del pueblo y ha vuelto a ser utilizada como parte de las ceremonias realizadas por los chi-
manes. Sin embargo, su colocación periférica reJ eja la pérdida de centralidad de la cos-
tumbre. En un tiempo no tan lejano, los chimanes ejercían su o; cio en los altares y cru-
ces de la plaza principal o directamente dentro de la iglesia católica, frente a las imágenes 
de los santos. Hoy deben aceptar realizar la costumbre en una pequeña sede construida gra-
cias a los fondos del mencionado proyecto. Por lo mismo, Petrona4, la lideresa del grupo 
de chimanes de Todos Santos y actual encargada de la Caja Real, considera que, con res-
pecto al tiempo de la violencia, las cosas han mejorado. Si bien dentro de la  comunidad 

4 Los nombres de las personas mencionadas son seudónimos.
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tienen que enfrentar duras acusaciones de brujería y la persistente hostilidad de las igle-
sias evangélicas, hay todavía muchos paisanos que acuden a ella y a sus colegas. Lo que 
ha revitalizado la costumbre, dice Petrona, ha sido la migración a los Estados Unidos, 
que en los años sucesivos a la guerra ha llevado a un tercio de Todos Santos a residir 
en el Norte. Como consecuencia, sus saberes rituales se han vuelto necesarios para resol-
ver las problemáticas migratorias de una clientela principalmente femenina: las mujeres 
que quedan en espera de noticias de los parientes que partieron.

Vienen las mujeres que tienen el esposo en Estados Unidos o que tienen sus hijos 
allá. Vienen con sus velas, con su copal y nosotros rezamos a la Caja Real, a Dios, 
a los Dueños de los Cerros que puedan pasar México, sobrevivir en el desierto, que 
les entreguen papeles. Rezamos que se recuerden de mandar dinero a sus esposas 
y que un día puedan volver a Todos Santos.

Las palabras de doña Petrona y los acontecimientos vinculados con la Caja Real son 
representativos de la problemática a analizar en este artículo: el proceso de transforma-
ción de la costumbre de Todos Santos, es decir, el modo en que las prácticas religiosas loca-
les cambian y son resigni; cadas frente a las transformaciones sociales y de imaginarios 
provocadas a partir de la dimensión transnacional que ha adquirido el pueblo en los años 
de posguerra. Esta dimensión se entiende aquí vinculada con dos fenómenos en particular: 
la migración de todosanteros hacia los Estados Unidos y la llegada de extranjeros (turistas, 
funcionarios de ONG, etc.) vinculados a proyectos de desarrollo.

La migración hacia los Estados Unidos (cf. Burrell 2005) ha sido capaz de dar origen 
a un imponente J ujo de remesas materiales y sociales que han posicionado Todos San-
tos en el centro de una geografía translocal, transformando tanto su economía como sus 
prácticas sociales y deseos (cf. Freddi, Carreño y Martínez 2020). En el mismo periodo, se 
han generado en Guatemala un conjunto de discursos y prácticas vinculadas al desarro-
llo, implementados a partir de la ; rma de los acuerdos de paz (1996), dentro de los cua-
les ha tenido un rol protagónico la cooperación internacional. Esta ha promovido la asig-
nación de fondos según las lógicas de la “razón humanitaria” (cf. Fassin 2012), basada 
en una idea de bene; ciario indígena con rasgos marcadamente victimizados y esenciali-
zados (cf. Freddi y Grassi 2020). Este modelo de desarrollo permitió que las comunida-
des mayas, recién salidas de la devastación de la violencia, recibieran progresivamente 
la visita de funcionarios de varias ONG, turistas, chamanes aprendices, antropólogos, 
directores de cine y otros extranjeros interesados en llevar a cabo proyectos inspirados 
en torno a “lo maya”.

La dimensión transnacional adquirida en la posguerra ha vuelto a la comunidad eco-
nómicamente dependiente de las remesas de los migrantes y de los fondos de cooperación 
internacional. Estos J ujos en entrada y salida de personas e imaginarios han desestabili-
zado equilibrios locales de género, edad y poder y han alimentado un deseo de “moder-
nidad” y “desarrollo”. De la misma manera que en otros municipios indígenas (cf. Fisher 
y Benson 2006, De Hart 2010, Ekern 2010), en Todos Santos se comparte la idea de estar 
involucrados en un proceso común enfocado en revertir las condiciones de marginali-
dad y pobreza que han caracterizado su existencia dentro del Estado nación guatemalteco, 
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en adquirir prosperidad económica, justicia social y acceder a posibilidades de consumo 
heterogéneas. Se trata de lo que Edgar Esquit de; ne como “superación de lo indígena” 
(2010), es decir, una asimilación selectiva de los discursos hegemónicos sobre la diversi-
dad maya y una apropiación de los mismos con el objetivo de adquirir capitales sociales 
y simbólicos de bene; cio colectivo. “Superarse” es la delicada tarea de cambiar, hacerse 
modernos sin disolver la especi; cidad comunal del grupo indígena, tarea que les ha per-
mitido resguardar espacios de autonomía política vis a vis con el Estado a lo largo de su 
historia (cf. Tzul 2016). Migración y desarrollo son los instrumentos primarios de este 
proceso comunitario de “superación” y en Todos Santos tienen una valoración posi-
tiva reforzada por las rápidas trasformaciones acaecidas en los años siguientes a la gue-
rra: las casas de remesas han puesto en marcha una urbanización radical del espacio 
rural del municipio y los fondos de cooperación internacional han permitido una inédita 
construcción de infraestructuras y la implementación de proyectos de diversi; cación 
y aumento de la productividad agrícola (cf. Freddi 2018).

Esta dimensión transnacional de  la  comunidad indígena guatemalteca, y  el  dis-
curso de “superación” que la sostiene, no han sido su; cientemente estudiados respecto 
a los efectos que tiene en la vida religiosa. En particular, este artículo pretende analizar 
cómo la costumbre de Todos Santos, conocida también como chamanismo maya5, ha 
tenido que cambiar para hacer frente a los dos fenómenos que componen la transnacio-
nalización de su comunidad. Lo que se busca es comprender de qué maneras los chima-
nes, como doña Petrona, se han apropiado de los nuevos capitales transnacionales para 
ganar legitimidad dentro de su grupo social.

Para comenzar, se sitúa el análisis dentro del debate contemporáneo sobre la religiosi-
dad maya y su transnacionalización. A continuación, se analizan tres casos etnográ; cos: 
el primero, en el que se evidencian las acusaciones de brujería sufridas por los chimanes 
de Todos Santos; el segundo, en el que se describe un ritual vinculado con el tema migra-
torio; el tercero, en el que se relatan las celebraciones del año nuevo maya en Todos Santos 
durante el 2012, el año del Oxlajuj b’aqtun6, conocido como el “; n del mundo maya”. A tra-
vés de estos casos es posible arrojar luz sobre los elementos fundamentales de la refor-
mulación transnacional de la religiosidad local, observando cómo los chimanes respon-
den, por un lado, a las tensiones internas a su comunidad y, por el otro, a las presiones 
homogeneizadoras de los circuitos neo-indianistas (vide infra).

Los datos empleados en este artículo proceden de un periodo de aproximadamente 
15 meses de residencia e investigación etnográ; ca en el municipio de Todos Santos Cuchu-
matán, dentro del proyecto de estudios doctorales que realicé entre 2009 y 2015. El mate-
rial recolectado para abordar el tema especí; co del artículo corresponde a la observa-
ción participante de los acontecimientos narrados, con las respectivas notas de campo 

5 Se prefiere usar la categoría “emic” de costumbre, pues se considera que “chamanismo”, aunque común-
mente usado en la literatura antropológica, mal se adapta a describir la complejidad de las prácticas loca-
les y termina proporcionando una representación simplificada y reductiva de las mismas.
6 Según la forma calendárica maya precolombina de la Cuenta Larga, el ciclo denominado decimoter-
cero b’aqtun terminaría el 21 de diciembre 2012. Mucho se ha especulado sobre esta fecha como presunto 

“fin del mundo” (cf. Bastos, Zamora y Tally 2016).
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 sucesivamente elaboradas, y a un conjunto de 23 entrevistas analizadas con la técnica 
del análisis temático (cf. Creswell 2014).

IMAGINAR LO MAYA

Como a; rman Santiago Bastos y Aura Cumes en la introducción del volumen Mayaniza-
ción y vida cotidiana, “lo maya” representa una versión local, guatemalteca, de una ideolo-
gía multicultural que se a; rmó en varias partes del mundo a principio de los años noventa 
(2007). En América Latina la ideología multicultural se mani; esta a partir de la “emer-
gencia de  lo indígena” (cf. Bengoa 2000), un vuelco en  las representaciones o; ciales 
de las culturas de los pueblos originarios que pasan de ser estigma a ser valor, de señalar 
una condición premoderna que necesita ser revertida a relevar un derecho a la diversidad 
que debe ser protegido (cf. Giraudo 2009). En Guatemala la ideología multicultural toma 
la forma de un proceso de “mayanización”. La idea de “lo maya” nace dentro de los movi-
mientos indígenas agraristas de los años setenta y se basa en la apropiación de un tér-
mino académico de uso principalmente arqueológico. Ser “maya” debe transformarse 
en una categoría étnica que favorezca una toma de conciencia por parte de las actuales 
comunidades indígenas sobre su condición de herederos de un glorioso pasado preco-
lombino silenciado por siglos de colonización. Esto, con el objetivo de desarrollar un sen-
tido de solidaridad y de orgullo étnico dentro de la fragmentada realidad indígena nacio-
nal (cf. Arias 1990, Grandin 1997, Bastos y Cumes 2007). Según esta premisa, lo indígena 
tiene que mayanizarse.

Dentro del contexto histórico de discriminación y racismo del Estado nación gua-
temalteco, el proceso de mayanización se a; rma como una propuesta contrahegemó-
nica para valorizar las diferencias étnicas del país. Tal propuesta con; gura la agenda 
política de un conjunto de asociaciones y liderazgos que se ha nominado “movimiento 
maya”, portador de una ideología de; nida como pan-mayanista (cf. Fischer y Brown 
1996, Warren 1998, Nelson 1999). Sin embargo, la centralidad que adquiere la versión 
culturalista de la identidad indígena promovida a lo largo del proceso de paz, termina 
por despolitizar7 las reivindicaciones mayanistas (cf. Bastos y Camus 1993, Brett 2006). 
Despojado de sus instancias más radicales, el discurso mayanista y muchos de sus líde-
res son incorporados dentro del “multiculturalismo neoliberal” (cf. Hale 2002) propio 
del Estado guatemalteco de posguerra, contribuyendo así a construir una representa-
ción del “indio permitido” (cf. Hale 2006) fuertemente idealizada, higienizada y apolítica. 
En el centro del discurso mayanista se impone un enfoque marcadamente esencialista 
que, sin embargo, no consigue ser estratégico, al verse impedido de generar un sentido 
de solidaridad étnica pan-maya interna en el país8 (cf. MacKenzie 2010). A pesar de ello, 

7 Con este término se hace referencia a la tendencia a esconder o invisibilizar bajo una retórica cultura-
lista o humanitaria, las relaciones de poder que subyacen a las desigualdades sociales (cf. Fassin 2012, 2014).
8 En Guatemala, en la fase de posguerra, no se ha afirmado ninguna entidad política capaz de reunir 
consensos a nivel nacional sobre la base de la identificación étnica pan-maya. Como subraya también 
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dada la coherencia de las políticas de la identidad con un proyecto de Estado neoliberal 
(cf. Bayart 2009), el discurso mayanista se impone como discurso o; cial de la diversi-
dad maya y determina la asignación de fondos para el desarrollo procedentes de agencias 
gubernamentales y, sobre todo, de la cooperación internacional, cuya acción es central 
en la reconstrucción de la Guatemala posconJ icto (cf. Freddi 2018).

En la medida en que el proceso de mayanización se despolitiza, el énfasis sobre su 
dimensión religiosa aumenta. El maya “permitido” es un indígena fuertemente sacrali-
zado, que de; ne su radical alteridad cultural con respecto a Occidente en términos fun-
damentalmente espirituales (cf. Bastos y Cumes 2007). La nueva espiritualidad mayanista 
busca recuperar el núcleo puro de la “cosmovisión” nativa, descontaminando la costum-
bre popular de todas las inJ uencias exógenas impuestas por la colonización y la domi-
nación de los ladinos (guatemaltecos no indígenas) (cf. Chiappari 2002, Molesky-Poz 
2006). Sin embargo, el contenido de la cosmovisión pan-maya se de; ne con base en ele-
mentos que no dejan de evocar el fantasma de su antípoda occidental. El Popol Vuh sería 
la “biblia maya”, el calendario ritual tzolq’in de 260 días sería una suerte de “zodiaco 
nativo”, los especialistas rituales se transforman en “sacerdotes” mayas. Además, como ha 
señalado James MacKenzie, el énfasis sobre los logros y el rigor cientí; co de la arquitec-
tura y de la astronomía maya precolombina señala un enfoque racionalista que demues-
tra más bien la adherencia a criterios de legitimación occidentales (2009).

El contenido espiritual del proceso de mayanización guatemalteco deja pronto de de; -
nirse únicamente dentro de  los ámbitos locales que lo han creado, pasando a  través 
de lo que Manelí Farahmand (2016, 2020) ha llamado un proceso de transnacionalización. 
Como ya se ha mencionado, terminada la guerra civil en 1996, Guatemala abre sus puer-
tas al turismo y a la cooperación internacional, transformándose en un lugar de deseo 
para el “otro”. Sobre sus pueblos originarios, víctimas de genocidio y, a pesar de ello, aún 
capaces de custodiar el secreto de la alteridad, se proyectan las inquietudes y el anhelo 
de visiones alternativas, productos de las crisis económicas y ecológicas del capitalismo 
tardío. En este sentido, un caso particularmente signi; cativo es la sintonía que surge 
entre el movimiento New Age y la espiritualidad mayanista. Si bien las celebraciones 
del Oxlajuj b’aqtun del año 2012, con su explícita referencia al inicio de una nueva era, 
le otorgaron una particular visibilidad, esta conexión se establece anteriormente, a través 
de libros que introducen en la conciencia del lector occidental la idea de los mayas como 
depositarios de saberes esotéricos a los cuales es necesario prestar atención para prepa-
rar un “nuevo amanecer” (cf. Bas tos, Zamora y Tally 2016, Farahmand 2016). En Gua-
temala, el lago de Atitlán se convierte desde los años setenta en el punto de referencia 
nacional del turismo espiritual, un lugar donde se experimentan las posibles conmistio-
nes entre la costumbre maya y las disciplinas New Age, un lugar donde es posible realizar 

MacKenzie (2010), cuando los mayas fueron llamados a votar unidos, los resultados fueron sorprendente-
mente adversos. En el caso del referéndum de 1999, se rechazaron las modificaciones constitucionales que 
iban a favorecer los derechos indígenas. Mientras que en las dos ocasiones en que la activista maya y pre-
mio Nobel de la Paz Rigoberta Menchú Tum se presentó como candidata presidencial, alcanzó porcenta-
jes de voto cercanos al 3 %.
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las  experiencias místicas negadas por la modernidad, al alero de la autenticidad de una 
cultura que, en cambio, ha sabido protegerlas y cultivarlas.

Esta dimensión espiritual del mayanismo guatemalteco es acogida más por los extran-
jeros que por la propia población indígena que pretende representar. En los municipios 
indígenas del país, donde el sentido de pertenencia sigue estando principalmente vincu-
lado a una dimensión comunitaria, la gente ha empezado a llamar “mayas” a los activis-
tas y sacerdotes mayanistas (cf. Esquit 2004). Esta ruptura entre mayas e indígenas se hace 
particularmente áspera en el campo religioso. Como atestigua MacKenzie sobre el caso 
del pueblo maya k’iche’ de San Andrés Xecúl, los activistas mayanistas, a menudo más cos-
mopolitas que sus coterráneos y con un nivel de escolarización más alto, consideran pro-
blemático el sincretismo propio de la religiosidad popular. Las comunidades indígenas se 
encuentran, entonces, frente a la tensión entre la espiritualidad pan-mayanista y la religio-
sidad sincrética conocida académicamente como chamanismo maya y localmente como 
costumbre (2009): un sistema religioso de carácter territorial vinculado a las especi; cida-
des históricas y geográ; cas de cada territorio y producido por la superposición de elemen-
tos católicos y nativos durante la época colonial (cf. Watanabe 2006). Desde la perspectiva 
de las luchas pan-mayanistas, el sincretismo adquiere la connotación de falsa conciencia, 
de interiorización de la colonización y de opresión de los ladinos.

En ; n, siguiendo las indicaciones de los autores que se han dedicado al tema en años 
recientes (cf. MacKenzie 2009, Farahmand 2020), se puede a; rmar que en la actualidad 
es posible identi; car tres tipos de actores en el campo religioso indígena mesoamericano: 
1) los costumbristas, que practican una ritualidad de tipo sincrético vinculada a santos 
u otras ; guras espirituales de carácter territorial; 2) intelectuales y activistas pan-maya-
nistas cosmopolitas que buscan forjar y estandarizar una religiosidad puramente maya; 
3) representantes nacionales o extranjeros del movimiento neo-chamánico de tipo New 
Age, vinculados a circuitos de turismo espiritual. La alianza entre los grupos 2) y 3) con-
forma lo que Galinier y Molinié (2013) han de; nido como neo-indianismo, una dinámica 
de transnacionalización de los signi; cados atribuidos a las culturas originarias latinoa-
mericanas que, como se ha visto, involucra en Guatemala también al Estado y a las ONG 
y representa uno de los desenlaces del multifacético proceso de mayanización.

En  las páginas siguientes se indaga cómo, en el caso etnográ; co de Todos Santos 
Cuchumatán, el primer grupo recibe, se apropia y reformula los discursos y las prác-
ticas que proceden del conjunto de actores neo-indianistas (grupos 2 y 3). Como ya se 
ha visto, en el caso de Guatemala es ineludible agregar a esta relación un elemento más: 
el análisis del  impacto de  la migración a  los Estados Unidos sobre las prácticas cos-
tumbristas. Si bien se ha evidenciado que la religión sincrética de los mayas “viaja bien” 
hacia los países destino de sus desplazamientos (cf. Pedrón-Colombani 2010, MacKen-
zie 2014), los estudios sobre los efectos de las migraciones en el ejercicio de la costumbre 
en las comunidades de origen de estas son aún escasos. En particular no se registran tra-
bajos que tomen en consideración las intersecciones que se generan entre los dos proce-
sos paralelos de transnacionalización que han ocurrido en las comunidades indígenas: 
la salida de sus miembros hacia los Estados Unidos y la entrada en las mismas de nuevas 
ideas sobre “lo maya”, portadas por activistas pan-mayanistas, funcionarios de distintas 
ONG y turistas espirituales.
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BRUJAS MODERNAS

Maud Oakes titulaba " e two Crosses of Todos Santos (1969) el libro que puso esta comu-
nidad maya mam en el mapa de la antropología norteamericana. Las dos cruces repre-
sentadas en la portada y los acontecimientos con ellas relacionados simbolizaban el con-
J icto existente entre indígenas y ladinos. La más antigua era la cruz de los chimanes, 
el axis mundi maya de madera (cf. Vogt 1992) que se alzaba en el centro del pueblo, frente 
a la antigua iglesia colonial. La segunda representaba el símbolo católico por excelencia. 
Aproximadamente diez años después de que Maud Oakes partiera del pueblo, la cruz 
de los chimanes fue abatida por mano del grupo de catequistas locales que se había con-
formado como producto de  la evangelización neo-católica de  los misioneros maryk-
noll. Los “padres” extranjeros trajeron los preceptos de la Acción Católica, favoreciendo 
el surgimiento de nuevos liderazgos jóvenes de enfoque desarrollista y en este proceso 
debilitaron el sistema de cargos y el horizonte ideológico que lo legitimaba: la costumbre 
(cf. Brintnall 1979, Falla 2007).

Posteriormente, los chimanes de Todos Santos fueron perjudicados por la  llegada 
de las denominaciones protestantes, en su mayoría evangélicas y pentecostales, a partir 
de los años setenta. El éxito de estas iglesias en áreas indígenas ha sido bien documen-
tado y se ha basado en un proceso de evangelización bivalente (cf. Stoll 1990, Samson 2007, 
entre otros): por un lado, los agresivos ataques hacia la costumbre y el culto de los san-
tos, considerados idólatras y demoniacos, y por el otro, la continuidad de ciertas lógi-
cas comunitarias y de aspectos rituales de tipo extático y corporal. El presidente golpista 
Efraín Ríos Montt era, entre otras cosas, un pastor evangélico. Sus políticas genocidas 
de “tierra arrasada” y, en general, el terror que devastó Guatemala en los años ochenta 
inJ igieron el golpe ; nal a la costumbre (cf. ODHAG 1998, CEH 1999). En Todos Santos 
la militarización de las comunidades indígenas en clave antiguerrillera, a través de la ins-
titución de las Patrullas de Autodefensa Civil, eliminó cualquier tipo de liderazgo que no 
fuera validado por el ejército. La persecución de la costumbre, motivada religiosa y polí-
ticamente, con; nó las prácticas de los chimanes a la intimidad de los hogares, priván-
dolas de sus implicancias públicas y colectivas y reduciéndolas al rol de opción dentro 
de un amplio abanico de posibilidades religiosas (cf. Rodríguez Balam 2014, Kapusta 
2018). En la fase de posguerra, el discurso modernizante que se a; rmó como estrategia 
de “superación” debilitó aún más el rol público de la costumbre, estigmatizando a los chi-
manes como arcaicos y supersticiosos.

Relegado a  la  intimidad, el ejercicio actual de  la costumbre se ha vuelto un domi-
nio femenino. Es por ello que cuando llego a una reunión de chimanes en el noviembre 
del año 2009, encuentro un grupo casi exclusivamente compuesto por mujeres. La reu-
nión tiene lugar en la casa de la Caja Real, fuera de la cual se encuentra una robusta 
y nueva cruz de madera incrustada en una base de cemento que lleva inciso “Enero 2005”, 
la fecha en que se inauguró el lugar. El encuentro es guiado por doña Petrona, la ya men-
cionada lideresa del grupo de chimanes, y por don Feliciano, un activista pan-mayanista 
que trabaja para una agencia del Estado ligada a la implementación del multiculturalismo 
y que ha tenido un rol central en conseguir los fondos destinados al rescate de la Caja Real. 
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Feliciano y Petrona no podrían ser más distintos. El primero es maestro y exguerrillero. 
Representa de forma ejemplar la evolución del activismo indígena guatemalteco: pasó 
de ser parte de la Acción Católica a la lucha armada, llegando hoy a participar del neo-
indianismo del Movimiento Maya. Petrona, en cambio, es una mujer de más de setenta 
años, enérgica y con un desbordante sentido del humor. Su reputación en el pueblo no 
es positiva: muchos la consideran una bruja, capaz de provocar graves males y propensa 
a enriquecerse a expensas de sus inocentes clientes. Tiene además una polémica activi-
dad colateral: es cantinera, la única mujer dueña de una cantina y la única cantina donde 
la mayor parte de la clientela es femenina. Como si esto fuera poco, se rumorea también 
que la anciana señora esconde en la parte trasera de su cantina un prostíbulo, tomando 
en ello el 50 % de las ganancias de sus “protegidas”.

En el encuentro se discute justamente de una acusación de brujería en su contra. Para 
comprender la gravedad de estas acusaciones es necesario mencionar que en la fase de pos-
guerra en Guatemala se ha registrado un considerable aumento de casos de linchamientos. 
Estos se han interpretado como una reacción a la violencia neoliberal y líquida que ha inun-
dado el país desde que ha terminado la violencia de la guerra (cf. Snodgrass Godoy 2002, 
Benson, Fisher y < omas 2008), o como parte de la nueva “cultura del terror” centroameri-
cana (cf. Taussig 2005) hecha de maras, narcotrá; co, corrupción e impunidad. Todos San-
tos también ha tenido algunos notorios casos de linchamientos (cf. Burrell 2013, Weston 
2019) y, en otros municipios indígenas del país, líderes religiosos han sido incluso asesi-
nados (cf. OW  t y Cook 2010). Esto hace que el clima de creciente animosidad hacia el tra-
bajo de las chimanes y, en particular la acusación de brujería en contra de doña Petrona, 
sean particularmente preocupantes. Petrona es acusada de haber causado la enfermedad 
de una mujer introduciendo en su cuerpo, a través de un male; cio, una bola de pelos, uñas, 
vidrio y metal. La mujer estaba a punto de morir cuando, con violentos espasmos, logró 
expulsar el siniestro objeto que causaba su mal. Durante la reunión, la lideresa del grupo 
de chimanes relata la estrategia defensiva que empleó durante el proceso popular en el que 
tuvo que declarar la semana anterior a nuestro encuentro:

Una bola de ese tipo para salir del cuerpo de una mujer puede pasar por arriba o por 
abajo. De arriba no puede haber pasado porque es muy grande para pasar por la boca 
de un ser humano. Si hubiese salido de su boca, la mujer ya no podría hablar. De abajo, 
las mujeres dan a la luz, entonces podría haber salido de ahí la bola. Pero habría sangre, 
laceraciones y un médico seguramente podría comprobarlo. Eso yo le dije.9

Petrona continúa relatando cómo, frente a la gente reunida y a las autoridades locales, 
explicó que las chimanes de Todos Santos solo se dedican a rezar a Dios y lo hacen para ayu-
dar a los migrantes en sus travesías: sus prácticas tienen como único objetivo el de velar por 
el bien común. Para comprobarlo, en el contexto de la acusación, Petrona mostró un certi; -
cado que recibió por haber participado de un curso de capacitación para “guías espirituales 
maya” organizado por una agencia gubernamental en la ciudad de Antigua. Tal agencia es 

9 Las citas procedentes de esta reunión fueron transcritas y traducidas del mam gracias a la ayuda 
de Angelina Ramírez de Todos Santos.
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parte de la red de contactos de Feliciano, cuyo campo de acción política es más bien ajeno 
a la comunidad. El certi; cado la reconoce como una aq’ij, heredera de una milenaria tra-
dición maya y sacerdotisa comprometida con el desarrollo espiritual de su pueblo. Durante 
la acusación el certi; cado pasó de mano en mano y pareció ayudar a desmontar de; nitiva-
mente las acusaciones. Don Feliciano, que también estuvo presente en el proceso popular, 
cuenta que cuando pasó a tomar palabra, se sumó al contrataque:

Les dije que los acuerdos de paz del 1996 de; nen a Guatemala como una nación multi-
cultural que protege las manifestaciones espirituales de sus pueblos y que si las acusacio-
nes de brujería siguen o si algunas de ustedes sufren un ataque físico vamos a interponer 
una demanda por violación de los derechos humanos y derechos de la mujer.

Las acusaciones de brujería ponen a  las chimanes de Todos Santos en  la posición 
de tener que validarse como “modernas”, en consonancia con la lógica de la “supera-
ción” y del desarrollo que se ha a; rmado en la fase de posguerra. Para poder hacerlo, 
y revertir así un largo proceso de deslegitimación, Petrona apela a las representaciones 
del “indio permitido” que el mismo sistema del desarrollo multicultural provee. Los con-
tactos de Feliciano, intelectual cosmopolita con el cual tiene una relación no exenta 
de conJ ictos, son usados instrumentalmente para adquirir un capital simbólico y social 
que sirve en su defensa y reconocimiento. Usando el racionalismo propio de la espirituali-
dad mayanista para confutar las acusaciones, Petrona deconstruye frente a su comunidad 
el prejuicio que etiqueta a las chimanes como ignorantes y supersticiosas. Ella demues-
tra conocer la ; sionomía femenina y reconocer el trabajo de los médicos; además, apela 
a todo el repertorio discursivo del neo-indianismo guatemalteco: se vuelve sacerdotisa 
maya, guía espiritual, incluso aq’ij (término k’iche’ que no se usa en mam). En conjunto 
con Feliciano invocan los derechos humanos y los Acuerdos de Paz y se validan a tra-
vés de sus contactos con las agencias multiculturales del Estado y la razón humanitaria 
de las ONG. Sostienen su defensa con un certi; cado, un carnet, “papeles”, el fetiche buro-
crático de la modernidad. Sin embargo, validándose como modernas guías espiritua-
les, las costumbristas de Todos Santos pasan a través de un proceso de despolitización 
y estandarización de sus prácticas. Siguiendo su nuevo rol, como declara Petrona, ellas 
se limitarían a rezar y especí; camente a rezar por los migrantes. No obstante, las acu-
saciones de brujería demuestran que su poder es todavía reconocido por la comunidad; 
de hecho, quienes las acusan parecen identi; car en ellas más poder de lo que ellas mis-
mas están dispuestas a admitir.

Nuestra reunión termina abruptamente cuando llega una pareja de ancianos en busca 
de Petrona. La chimán los acompaña dentro de la casa, los invita a acomodarse frente 
a  la Caja Real y recibe los objetos ceremoniales que ellos traen: velas, copal, huevos, 
aguardiente y un chompipe (pavo). Los dos ancianos me explicarán más tarde el motivo 
de su presencia. La hija de ambos partió hacia California y no la ven desde hace 12 años. 
Llevan más de un año sin recibir noticias de ella y fue solo gracias a un vecino, cuya 
familia también reside en los Estados Unidos, que se enteraron de que su hija estuvo 
en la cárcel por problemas vinculados con sus papeles. Están preocupados por sus dos 
nietos, puesto que no saben quién se está haciendo cargo de ellos. El ritual empieza 
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con una invocación de las entidades a las que solicitará atención y ayuda: Dios, Jesús, San 
Simón, la Virgen de Guadalupe, el soch’ o espíritu de la Caja Real, el soch’ de Tuj Q’man 
Txun –las ruinas mayas que se encuentran en  la parte alta del pueblo– y  los dueños 
de los cerros. Doña Petrona se centra particularmente en estos últimos, pronunciando 
repetidamente los nombres de los espíritus amenazadores que moran en las cuatro mon-
tañas que delimitan el valle de Todos Santos. Los sonidos de la lengua mam, con la melo-
día de sus repentinos falsetes y la dureza de sus consonantes guturales, marcan el ritmo 
de una letanía que procede mencionando los nombres de todos los cantones y aldeas 
del territorio municipal, dividiéndolos en cuatro grupos, cada uno de ellos vinculado 
con un punto cardinal.

Usando estos recursos rituales, la chimán evoca la historia de la comunidad y abraza 
todo su territorio: el pasado prehispánico, la invasión y la colonización española, la evan-
gelización católica, el periodo republicano con sus santos mestizos, la geografía sagrada 
y humana del pueblo. A continuación, la historia reciente irrumpe en la ceremonia a tra-
vés de los lugares de la diáspora todosantera. Doña Petrona pide protección para los todo-
santeros que viven en Escuintla, en La Rochela, en la capital, en Ixcán. En seguida, sus 
rezos cruzan las fronteras nacionales y llegan a los estados mexicanos de Chiapas y Cam-
peche, para moverse más tarde hacia el norte, alcanzando San Francisco, Oakland, Gran 
Rapids y Florida. Al pensar en sus familiares lejanos la señora que ha solicitado el ritual 
se conmueve. La ceremonia culmina con el sacri; cio del chompipe: su sangre es derra-
mada encima de la Caja Real como ofrenda a los seres espirituales mencionados anterior-
mente. La ofrenda responde a dos solicitudes especí; cas: hacer que los policías entreguen 
documentos a la hija para vivir legalmente en los Estados Unidos y lograr que ella misma 
pueda comprar los boletos de avión que le permitan regresar a Todos Santos a visitar sus 
padres antes de que estos mueran.

Esta ceremonia muestra la otra vertiente del proceso de transformación de la costum-
bre. Después de haberse validado como moderna, enmarcando las prácticas locales den-
tro de los estándares neo-mayanistas impulsados por la máquina del desarrollo multi-
cultural, doña Petrona o; cia un ritual que lograr crear continuidad y comunidad a partir 
de la incorporación y elaboración de eventos críticos de la propia historia (cf. Severi 
1993). El sufrimiento de la pareja es acogido en un ritual que evoca los cambios socia-
les que lo han generado, reconduciéndolos a un horizonte de sentido propiamente local. 
El territorio comunitario se amplía para abrazar los lugares de destino de los migrantes 
todosanteros. Las grandes ciudades de México y de los Estados Unidos son incorpora-
das dentro de las coordinadas simbólico-espaciales indígenas, se transforman en espacios 
satélite o periferias de Todos Santos. El ritual dibuja un archipiélago de relaciones gene-
rado a lo largo de la historia, una historia donde la separación, la marginalidad frente 
la ley no son una novedad. Petrona menciona La Rochela, lugar al que los todosanteros 
se dirigían durante el siglo pasado a trabajar en las ; ncas, el Ixcán donde muchos fueron 
atraídos por la asignación de tierras promovida por el Estado en los años setenta, y Chia-
pas y Campeche, donde muchos se refugiaron para escapar de las masacres de la guerra 
civil. Por último, a estos lugares se agregan los actuales territorios de destino de la migra-
ción todosantera en los Estados Unidos, poniéndola así en relación con una larga histo-
ria de diáspora y movilidad indígena.
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Además, el ritual es realizado sobre la Caja Real, que contiene papeles coloniales, y evoca 
la presencia de santos sincréticos. Ambos elementos re; eren a las memorias más antiguas 
de la colonización y de la evangelización del pueblo. A partir de todos estos elementos, 
el ritual parece comunicar a sus participantes que la migración, con sus dolores y violen-
cias asociadas, está en continuidad con su propia historia. Los cambios son metaboliza-
dos acomodándolos dentro de un contexto histórico y geográ; co inteligible para la pro-
pia comunidad. De esta manera, la Caja Real, los dueños de los cerros y los santos siguen 
siendo referentes simbólicos válidos dentro de un horizonte desestabilizante de cambios 
que, aun siendo radicales, se muestran en continuidad con su propia historia:

Hacemos lo que siempre han hecho nuestros antepasados. Le rezamos a Dios, a Jesús, 
al espíritu de la Caja Real y a los Dueños de los Cerros. Antes le pedíamos que llega 
la lluvia, que crece el maíz, que cuide las ovejas. Ahora también le pedimos que ayude 
a nuestra gente en el Norte, que tengan papeles, que vuelvan al pueblo, que no olviden 
sus esposas, sus hijas.

¿UNA NUEVA ERA?

Hasta aquí hemos visto cómo las actividades de las mujeres chimanes dialogan externa-
mente con las lógicas multiculturales y desarrollistas guatemaltecas mientras que inter-
namente se encargan de situar históricamente los conJ ictos actuales de la comunidad 
a través de rituales asociados a atender las necesidades de los migrantes y sus familia-
res. El tercer caso etnográ; co que se presenta se relaciona directamente con los J ujos 
de turismo espiritual y sus efectos sobre la comunidad.

En febrero de 2012 las cosas han cambiado para las chimanes. Si bien las predicacio-
nes evangélicas siguen perjudicándolas y su poder ambiguo sigue cali; cándolas como 
potenciales brujas, parece que la estrategia de doña Petrona y de don Feliciano dio resul-
tados. Enmarcar su trabajo dentro del contexto neo-indianista y, sobre todo, mostrar su 
quehacer como moderno y orientado a la “superación” del pueblo, hizo que el ostracismo 
público y las amenazas cesaran.

La llegada del Oxlajuj b’aqtun ofrece a las chimanes una oportunidad imperdible para 
legitimarse aún más frente a la comunidad, pues el interés internacional sobre el “; n 
del mundo” y la “nueva era” ha aumentado la atención sobre la cultura maya y ha incre-
mentado el turismo en Guatemala. Para las celebraciones del año nuevo maya, en Todos 
Santos se espera la llegada de un potente chamán de la capital y del grupo de discípulos 
y turistas que lo acompaña. En tal ocasión, se presentará a la comunidad el nuevo Alcalde 
Rezador, don Andrés, el que se ocupará de la casa de la Caja Real y será la cara pública 
del grupo de chimanes. Este cambio implica restablecer el carácter rotativo de un rol que 
en la última década ha sido ocupado permanentemente por doña Petrona. Para hacerlo, 
se recupera el cargo de Alcalde Rezador, título que se usaba para nominar al nivel más 
alto del sistema de cargos de Todos Santos en el pasado (cf. Oakes 1969). A través de este 
gesto, luego de la larga y conJ ictiva regencia de la anciana chimán, se trata de  formalizar 
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el grupo, posicionándolo establemente dentro del campo de las instituciones comunita-
rias de Todos Santos.

En consecuencia, la ceremonia del año nuevo maya reúne a dos grupos con deseos 
y motivaciones distintas y divergentes. Los turistas extranjeros, guiados por Vladimir, 
el poderoso chamán, han llegado hasta el pueblo buscando la autenticidad maya celo-
samente custodiada en el corazón de los Cuchumatanes. El grupo de chimanes locales, 
en cambio, se mueve en las dos direcciones ya reveladas: si por un lado busca su pro-
pia mayanización para validarse como moderno y alejarse de las acusaciones locales, 
por el otro se propone como referente válido para enfrentar el impacto desestabilizante 
de la migración. Los turistas buscan lo arcaico, las costumbristas buscan lo moderno. 
En el medio están los discursos y las prácticas del neo-indianismo que, con sus ambi-
güedades, permiten que chimanes y  “gringos” lleguen a  encontrarse y  satisfacer sus 
respectivas expectativas a  través de  la  performance. Sin embargo, lo  que se realiza 
en la ceremonia es un encuentro sin diálogo, los dos grupos se tocan, pero no logran 
comprenderse completamente, cada uno necesita el otro para conseguir su propio bene-
; cio. De hecho, para que la ceremonia sea considerada un éxito, es crucial que los mal-
entendidos se mantengan.

Con objeto de describir la ceremonia, me permito citar algunos fragmentos del dia-
rio de campo, que reportan los detalles de  la acción y del contexto ritual y expresan 
de manera inmediata la sensación de incongruencia de tal encuentro:

Vuelvo a la casa de la Caja Real a las 8 de la tarde. Está oscuro, hay más gente y se obser-
van más personas borrachas. Entro al cuarto de la ceremonia, tomo asiento, pronto 
me ofrecen un trago de quetzalteca y un caldo de pollo y papas servido con tama-
litos. El líquido humeante es color rojo brillante, por la grasa y el achiote. Alrede-
dor de las nueve y media llegan los invitados de honor que son recibidos con afecto. 
Vladimir intercambia saludos con cortesía y demuestra conocer algunas palabras 
de mam: “Chjonte dios na’. Chjonte dios tat”. Se posiciona en el extremo izquierdo 
de la sala, al lado de la Caja Real y empieza una larga preparación, durante la cual se 
viste de chamán. Vladimir es un guatemalteco ladino de la Ciudad de Guatemala, 
tiene aproximadamente cuarenta años, delgado, con cabellos rasados y barba corta 
y cuidada, jeans pata de elefante, camiseta de diseño moderno y chaqueta de polar. 
Cuando joven, Vladimir se volvió adicto a la heroína y logró abandonarla solo gracias 
a las enseñanzas de un guía espiritual que lo inició al chamanismo. Desde entonces, 
viaja por Guatemala y por el mundo haciendo investigaciones sobre las prácticas cha-
mánicas y es maestro de reiki.
Vladimir se arrodilla, saca de  su mochila una tela blanca de  la  cual aparecen 
varios objetos que con  meticulosidad coloca en  su cuerpo, acompañando cada 
gesto con bendiciones y oraciones. Pulseras y collares provenientes de ferias arte-
sanales, una desgastada camisa hippy de San Cristóbal, una faja de colores que se 
ata en la cintura y otra igual que destina a la cabeza del Alcalde Rezador entrante. 
Él mismo se la entrega con ceremoniosidad, haciendo de este modo que don Andrés 
se asemeje a uno de aquellos aq’ij k’iche’que se están volviendo la imagen estándar 
del “guía espiritual maya”. Conversando con Vladimir, quien en su tarjeta de pre-
sentación se de; ne como 21st century shaman, me entero de que visita Todos Santos 
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desde hace 10 años y que, a pesar de ello, su representación de la costumbre local 
presenta algunas imprecisiones. A  su parecer, las  comadronas serían las  chima-
nes más importantes, dado que cumplen el delicado o; cio de recibir la vida nueva. 
En realidad, en Todos Santos hay muchas comadronas que en ningún caso osarían 
autodenominarse chimanes. Otra de las cosas que asombra a Vladimir es la vigencia 
del calendario tzolq’in. Sin embargo, la única persona del pueblo que hace referencia 
a esta calendarización es doña Petrona, que se sirve de los libretos repartidos por 
las asociaciones neo-indianistas para interpretar el signi; cado de los días, ayudada 
por su hijo que sabe leer el español.
La ceremonia empieza cuando Vladimir, sirviéndose de azúcar, dibuja en el suelo 
un amplio círculo con una cruz en el centro que divide el perímetro en cuatro partes 
simétricas. Su ayudante o discípula, una mujer australiana de treinta años, lo asiste 
y explica: “El azúcar representa la dulzura que tiene que estar presente en la vida 
de cada uno de nosotros”. Ella relata que ha venido a Guatemala para entender la espi-
ritualidad maya y los grandes cambios que la humanidad va a enfrentar. “Las secciones 
del círculo representan las cuatro direcciones del cosmos y a cada una de ellas se aso-
cia un color: amarillo, blanco, rojo y negro, los cuatro colores del maíz y de las razas 
humanas”. “El círculo representa la paz y el amor entre los pueblos del mundo”. 
La sabiduría de Vladimir, dice, le ha cambiado la vida, pues tiene una poderosa luz 
interior, está informado sobre el calentamiento global y lucha por los desfavorecidos 
de su país. De hecho, en los días siguientes a la ceremonia el grupo de extranjeros se 
mantendrá en el pueblo para ir a una escuela primaria a entregar pastillas antiparasi-
tarias a los niños: “Cuestan sólo 38 centavos de dólar. Yo creo que la vida de un niño 
vale mucho más de 38 centavos”, explica la asistente australiana.
En dos momentos las chimanes de Todos Santos no se adhieren a la imagen que espera-
ban los visitantes, poniendo en peligro el delicado equilibrio de representaciones que 
mantiene a los dos grupos unidos. Al oír las oraciones de las chimanes, la discípula 
australiana nota la presencia de ; guras cristianas y me pregunta: “¿Por qué nom-
bran a los Santos? ¿Son cristianas? ¿Han perdido su cultura?” “Estaba convencida que 
eran mayas y no cristianas”. Igualmente, frente al degollamiento de dos chompipes 
y al derramamiento de su sangre en el cosmograma de azúcar y encima de la Caja Real, 
los turistas se muestran contrariados puesto que muchos son vegetarianos.
La ceremonia llega a su clímax con la bendición de las velas, cuya intensidad aplaca 
las tensiones que se habían generado. Es un largo proceso donde decenas de velas colo-
radas son repartidas entre todos los participantes y una a una son infundidas de ora-
ciones, encendidas y puestas en el altar de la Caja Real. Las chimanes están dando 
prueba de intensa devoción. En esta fase son ellas quienes adquieren protagonismo. 
Arrodilladas con el rostro cabizbajo se recogen en oración, tienen las velas estrechas 
en sus manos y las avecinan a la boca, a ratos levantan la cabeza y se dirigen hacia 
el cielo. A veces se ponen las manos en el corazón e inician a mecerse, poseídas por 
la emoción. Rezan por sus parientes, por su pueblo, nominan todas las aldeas y can-
tones de Todos Santos, abrazando simbólicamente a toda la comunidad. Una de ellas, 
Rosa, reza por sus parientes en los Estados Unidos y por los nietos de una amiga que, 
al no poder venir, depositó en ella la con; anza de hacerlo. Nombra San Francisco, 
Los Ángeles, Florida y espera que un día puedan volver al pueblo, lugar al que, a pesar 
de todo, pertenecen. Doña Petrona reproduce constantemente el sonido de un avión, 
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usando el búmeran recién recibido de regalo, simulando el sonido del vehículo que 
trae de vuelta a los deportados a su país. Los momentos más emocionantes son cuando 
en estado extático, sus voces se alzan al unísono creando un murmullo acogedor y pla-
centero. Los rostros se vuelven serenos y una genuina alegría invade el ambiente.
El fuego llega a poner ; n a la ceremonia, la tensión se disuelve, se comparten tragos 
y cigarrillos. El círculo, cargado de ofertas y de oraciones, arde. Se escuchan las notas 
agudas de la marimba que introducen el son en tres cuartos y todos empezamos a bai-
lar alrededor de la fogata. Normas y valores se saturan de emoción, mientras las emo-
ciones inmediatas y elementales se digni; can al contacto con los valores sociales, 
a; rma Victor Turner con respecto al ritual y esto es lo que sucede con la ceremonia: 
el poder emotivo de la performance resuelve los conJ ictos entre dos sistemas de nor-
mas y valores pertenecientes a grupos sociales distintos. Y dentro de cada uno, dicho 
poder zanja las respectivas tensiones.

Las celebraciones siguen a lo largo de toda la noche y al amanecer aparecen dos grandes 
ollas dentro de las cuales se prepara un caldo de pollo. Cuando llega la hora del almuerzo, 
se presentan dos autoridades municipales. La atmosfera es alegre y relajada, se pronun-
cian largos discursos sobre las milenarias tradiciones mayas, el turismo y el desarrollo 
de Todos Santos. Las autoridades entregan a Vladimir una camisa artesanal todosantera 
y a los demás turistas un certi; cado de participación. Don Andrés es reconocido for-
malmente como nuevo Alcalde Rezador. Al mostrarse como objeto de interés de parte 
de extranjeros y como práctica cultural con potencial turístico, la costumbre busca rom-
per con el estereotipo de práctica retrógrada y dañina para legitimarse dentro de los pará-
metros “modernos” de la comunidad.

REFLEXIONES CONCLUSIVAS

La costumbre de Todos Santos pasa a través de un proceso de transnacionalización que 
se mueve en dos direcciones. En primer lugar, la religión local se mayaniza, asimilando 
discursos y prácticas del neo-indianismo global. Estos, si bien se presentan como fun-
cionales para el despertar de la humanidad hacia tradiciones espirituales largamente 
silenciadas, se mani; estan aquí con prerrogativas que podríamos considerar más bien 
neocoloniales. Por un lado, el multiculturalismo neoliberal del Estado y de las ONG espi-
ritualiza lo maya, privándolo así de su contenido político y, por el otro, el turismo espi-
ritual lo mercantiliza, volviéndolo un producto de consumo. En ambos casos, más que 
valorar el contenido de la costumbre local, lo que interesa es forzarlo dentro de un están-
dar, de modo que se vuelva dócil y controlable. Esto resulta evidente en las capacitacio-
nes para guías espirituales mayas en las cuales participa doña Petrona y en la ceremonia 
del año nuevo, donde es el “chamán del siglo xxi” quien guía el ritual. Sin embargo, la vin-
culación con estas redes nacionales y transnacionales de instituciones, es usada estraté-
gicamente por el grupo de chimanes de Todos Santos para revertir una larga trayectoria 
de desvalorización de su rol, permitiéndoles reivindicarse como “modernas” frente a una 
comunidad que busca “superarse” (cf. Esquit 2010).
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En segundo lugar, las prácticas locales se reinventan a partir de la dimensión transna-
cional que el pueblo ha adquirido a raíz de la migración a los Estados Unidos. La religio-
sidad todosantera se vuelve un espacio principalmente femenino, de reJ exión ritual sobre 
el nuevo orden. Las tensiones vinculadas con los nuevos roles y desafíos que el contexto 
migratorio impone a las mujeres, son pensadas y apaciguadas a través de dispositivos 
rituales que las colocan en una condición de continuidad con la historia de la comuni-
dad. La soledad de las mujeres todosanteras en el contexto transnacional implica sufri-
miento y preocupación por la lejanía y la ilegalidad de hijos y maridos, implica miedo por 
el posible abandono económico y afectivo y ansiedad por las tareas públicas que la falta 
de hombres les obliga a asumir, además de nuevas formas de control social sobre su vida 
emotiva y sexual (cf. Taylor, Moran-Taylor y Ruiz 2006). Dentro del espacio ritual, Doña 
Petrona y sus compañeras chimanes ofrecen un espacio para aliviar y elaborar comuni-
tariamente tales tensiones.

De esta manera, la costumbre de Todos Santos no se resigna a asumir el rol de alterna-
tiva espiritual al materialismo occidental o de sabiduría ancestral tenazmente conservada, 
sino que busca apropiarse de nuevos capitales trasnacionales con el objetivo de propo-
nerse como una herramienta válida para enfrentar los cambios desestabilizantes de la fase 
de posguerra. Desde los tiempos de la imposición del orden colonial y de la religión cató-
lica, los mayas y otras poblaciones originarias de América han sido obligados a encarar 
la hegemonía de Occidente y lo han hecho a través de préstamos, asimilaciones selecti-
vas, negociaciones y resigni; caciones.

Para comprender la  tendencia de  la costumbre a  asimilar lo  ajeno, Pedro Pitarch 
reJ exiona en torno a las “in; delidades indígenas” (2003). Enfocándose en el fenómeno 
de las conversiones religiosas, Pitarch pone en evidencia cómo estas, en la realidad indí-
gena mesoamericana, se caracterizan por ser particularmente recurrentes y al mismo 
tiempo transitorias. Esto se explica, según el autor, como producto de una falta de inte-
rés por los aspectos doctrinales y de contenido de una religión, así como de cualquier 
ideología extranjera asimilada, en favor de sus aspectos más formales. El interés por 
lo novedoso es eminentemente corpóreo y se traduce en una genuina voluntad de cono-
cer. Conocer, y más especí; camente conocer al otro, se torna una experiencia particular-
mente estética y corporal que implica tomar su semblante, capturarlo, re-crearlo. Este es 
el proceso cognitivo y sensitivo al cual se re; ere Michael Taussig en Mimesis and Alterity 
(1993). La “magia de la mimesis” consiste en que, a través de la facultad de copiar, imi-
tar, explorar la diferencia y volverse otro, el sujeto creativo adquiere el poder de lo que 
se apropia y en la medida en que se apropia de ese poder, lo debilita. La copia, siempre 
imperfecta y a veces incluso caricatura del original, lo desacraliza y relativiza su poder 
(Taussig 1993: 13). Taussig considera que la historia de las poblaciones cunas de Panamá 
y su resistencia a la colonia y a los Estados nación, tienen que ver con la mimesis (129-143). 
De la misma forma que los mayas, los cunas han sabido apropiarse de los discursos sobre 
la identidad indígena formulados por la ciencia y la academia occidentales con el obje-
tivo de buscar alianzas que los pudieran bene; ciar.

La transnacionalización de la religión costumbrista de las chimanes de Todos Santos 
puede ser interpretada, en continuidad con estas prácticas, como un intento de apropiación 
ritual de la modernidad posguerra. Uno de los elementos que expresa de forma más clara 
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este proceso es el que ha permanecido como trasfondo de los acontecimientos narrados 
en este artículo: la Caja Real. Se trata de un cofre que, según la interpretación local, guarda 
el espíritu de la comunidad, un objeto sagrado sobre el cual los chimanes han rezado desde 
tiempos inmemorables. Sin embargo, lo que conserva en su interior son papeles, documen-
tos que atestiguan su condición de “pueblo de indios” que rinde tributos al gobierno colo-
nial. Así, el rostro del “otro” dominante aparece dentro del objeto que representa el man-
tenimiento de la especi; cidad cultural y de la autonomía comunal indígena. Y el poder 
del otro se mani; esta a través de papeles, burocracia, libros. Papeles son también los que 
presenta doña Petrona para desmontar las acusaciones de brujería y papeles son los que 
piden los migrantes y sus parientes para poder vivir legalmente en los Estados Unidos. 
La Caja Real y las ceremonias que se celebran frente a ella nos sugieren que los papeles son 
la trama continua de una historia comunitaria vis a vis con la hegemonía de Occidente. 
Doña Petrona y sus chimanes son las que transgreden las fronteras simbólicas entre lo indí-
gena y lo no indígena. Desplazándose al “otro lado” en búsqueda de recursos que deben ser 
puestos a favor de la comunidad, tratan de validarse como agentes de “superación”. Se mue-
ven entre lo local y lo global, la legalidad y la ilegalidad, la tradición y la modernidad, entre 
grupos étnicos, entre ciencia y religión entre humanos y no humanos, entre el bien y el mal 
(cf. Luedke y West 2006). Doña Petrona transgrede las fronteras de la alteridad y adquiere 
los distintos semblantes que se le requieren. Se vuelve moderna, neo-indianista, desarro-
llista, New Age; agrega a su repertorio ritual aviones, búmeran y documentos migratorios; 
añade al territorio de Todos Santos nuevas aldeas lejanas como Los Ángeles y San Fran-
cisco e inaugura cantinas para mujeres. De esta manera, como sugiere Taussig (1993), asi-
mila las Verdades de Occidente y a la vez las deconstruye. Haciendo experiencia de ellas 
en su propio cuerpo y después reproduciéndolas de forma imperfecta relativiza su poder 
y muestra su arbitrariedad. Las verdades que en el curso de la historia han sido impues-
tas, apoyadas por la fuerza irrefutable de la universalidad, son aprehendidas sin nunca ser 
aceptadas de forma totalizante. Al contrario, son resigni; cadas de forma ritual, creando 
una percepción de continuidad a partir de una historia fracturada.
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