
itinerarios núm. 34 / 2021 DOI: 10.7311/ITINERARIOS.34.2021.13

CLARA OBLIGADO, UNA CASA LEJOS DE CASA. 
LA ESCRITURA EXTRANJERA
Valencia, Ediciones Contrabando, 2020, 120 pp.

En España hace muchas décadas que ha nacido una literatura nueva. Para algunos, es una 
literatura del exilio o de la diáspora, para otros, migrante y, para otros más, todo lo ante-
rior, aunque también híbrida. Y “lo híbrido es matiz, riqueza” (pág. 69), señala Clara Obli-
gado Marcó del Pont (Argentina, 1950), la autora del libro reseñado. Las denominacio-
nes para esta nueva literatura son múltiples y todas tienen sus matices y particularidades, 
pero, lo que está claro, es que es una literatura que tensiona el escenario literario español 
actual a la vez que gana espacio arrinconando al hispanismo más tradicional. Me re< ero 
a la literatura escrita por personas migradas o exiliadas, o por hijos e hijas de esas perso-
nas que, una vez en España, han decidido escribir en español demostrando que la etiqueta 

“literatura española” está agotada. O, en el mejor de los casos, es limitada e insu< ciente. 
“¿Hay un espacio para estos libros? –se pregunta Obligado en este ensayo autobiográ< co–. 
Una vez me preguntaron en qué apartado había que colocar un libro mío, si en literatura 
española o argentina. Elegir me costaría años de terapia” (pág. 86).

Esta literatura en español escrita en España por personas migradas o exiliadas tiene 
algunos temas recurrentes y uno de ellos es la problemática de la identidad. Exhiben 
el drama, lo convierten en texto (pág. 96). Si bien en esta reseña solo me referiré al volumen 
publicado por la escritora Clara Obligado, también podríamos hablar de otros muchos 
textos publicados en España y en español por escritores y por escritoras en la misma situa-
ción de Obligado que evidencian, en primer lugar, que las fronteras –aunque sea solo 
en la literatura– son porosas y, en segundo lugar, lo fértil de este tipo de producción: Najat 
el Hachmi (Marruecos, 1979), Margaryta Yakovenko (Ucrania, 1992), Karina Sainz Borgo 
(Venezuela, 1982), Quan Zhou Wu (Algeciras, 1989) o Said El Kadaoui (Marruecos, 1975) 
por citar solo algunos nombres. Son “autores del exilio, emigrantes, transterrados, an< -
bios” que “> uían, navegaban por a> uentes no habituales” (pág. 65). Asegura Clara Obli-
gado que ella habita la extranjeridad, Argentina y España son nacionalidades que en ella 
se han disuelto y eso la sitúa en un lugar incómodo, problemático también en ocasio-
nes, pero el único que puede habitar. Su metáfora es esclarecedora: “la extranjería como 
patria. Sin sujetarme a la tierra, como el clavel del aire, enraizar” (pág. 76). Imposible no 
pensar en lo que escribiera Simone Weil y su “arraigarse en la ausencia de lugar […] Exi-
liarse de toda patria terrestre” (2007).
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En esta narrativa, por tanto, un tema recurrente es la problemática de la identidad, 
pero esta puede ilustrarse a  través de  situaciones heterogéneas y escenarios diferen-
tes. Uno de esos escenarios es el inevitable multilingüismo. Clara Obligado despliega 
la sábana de las muchas lenguas y sus variantes y signi< cados jerarquizados en Una casa 
lejos de casa. La escritura extranjera y cubre así su experiencia como persona que “no es 
de ninguna parte” (pág. 65), que ya no sabe “qué es ir, qué es volver” (pág. 100). Asegura 
que solo puede escribir en un castellano prestado que no se parece al suyo natal y, aun-
que esto la aleja de sus emociones, al tiempo, la ayuda a re> exionar. Una casa lejos de casa. 
La escritura extranjera es un ensayo sobre la lengua y, también, una autobiografía nove-
lada de una exiliada que entre su escaso equipaje llevaba un castellano que no era el que 
se hablaba en Madrid, era el que dejaba atrás en su querido Buenos Aires y que ella guar-
daría intacto, como un tesoro, mientras este último evolucionaba en su ausencia. La len-
gua, las muchas lenguas, es uno de los hilos conductores de su exilio. Clara Obligado 
nació y estudió en Argentina, pero vive en Madrid desde 1976, desde que llegó huyendo 
de la represión de la dictadura militar de Videla. Desgarradoramente relata Obligado que, 
una vez en España, no comprender lo que te dicen, aunque hables el mismo idioma, te 
cambia para siempre. Y ella, aunque como escritora en algunos otros textos ha explotado 
la faceta cómica de estos desencuentros lingüísticos, en este volumen deja especialmente 
patente que, en realidad, no tienen gracia alguna.

El volumen se divide en dos partes. La primera, denominada “En casa”, nos traslada 
a Buenos Aires, a su infancia, a su adolescencia, a sus años de universidad y a sus pri-
meros viajes y lenguas. Especial espacio dedica a los libros, a sus muchas lecturas, sobre 
todo a aquellas que la marcaron: “Somos lo que comemos” –asegura–. “Somos también 
lo que leemos” (pág. 51). De igual forma se detiene en los hechos a los que sobrevivió 
y en lo que tuvo que hacer para lograrlo. Así, “de la luz oblicua de Buenos Aires al azul 
plano de Madrid, de las avenidas enormes a las angostas callejuelas antiguas, del olor 
a carne asada al del aceite, de lo familiar a lo desconocido” (pág. 45), llega a España. 
Empieza entonces la segunda parte del ensayo tras una nada casual página en color 
negro, un corte, un abismo. Ha subrayado la autora en distintas presentaciones del volu-
men que el cambio de país supone “una caída en negro”, una ruptura con lo anterior, 
con lo conocido.

La segunda parte titulada “Lejos de casa” nos lleva a Madrid, primero al periodo pos-
franquista en sus primeros años de exilio. Es 1976: “los latinos decían «destierro, o entie-
rro». Eso es el exilio. Cada estado tiene que tener su nombre. «Exilio», «emigración», 
«refugio». No se trata de sopesar cuál es más dolorosa, más severa, más cruel. No se trata 
de eso. Se trata de poder nombrar” (pág. 45). Las palabras, el lenguaje, “el idioma como 
frontera, como secreto, como ideología” (pág. 19), el mosaico de diferentes registros lin-
güísticos sigue siendo el centro de las re> exiones de las páginas que continúan. Sobre 
todo, en su faceta de escritora, en la medida que sus herramientas de trabajo son el léxico, 
la sintaxis o el ritmo que demanda un mercado de castellano hegemónico que no propicia 
los espacios compartidos. Tampoco quiere Obligado someterse a la presión homogeniza-
dora de lo que bibliotecas y librerías –y lo que es peor, guías docentes– denominan “lite-
ratura hispanoamericana”. Su concepción de la lengua está instalada en la extranjería, así 
que, para escribir y para sobrevivir, no le queda otra que hacer de sí misma “una versión 
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subtitulada” (pág. 101). Luego este libro breve, pero intenso, arriba en la más inmediata 
actualidad, en los “arduos días del coronavirus” (pág. 119) que, por una vez en este largo 
viaje a través de la escritura extranjera, consiguen que todo esté en silencio, un “silencio 
formado por mil silencios” (pág. 119).

Una casa lejos de casa. La escritura extranjera de Clara Obligado es un libro honesto 
e  inteligente. Inteligente en  sus ricas y  perspicaces re> exiones y  honesto porque 
la autora habla de su propia experiencia al re> exionar en primera persona sobre lo que 
signi< ca ser mujer, extranjera y escritora. Unas categorías que ella habita y asume por 
decisión propia al liberarse “del peso de la tierra” (pág. 77) y que, al tiempo, querién-
dolo o no, es una mani< esta oposición a algunos férreos posicionamientos políticos que 
hoy en día sostienen en España discursos discriminatorios sobre las personas migradas 
o exiliadas.
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