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;Qué papeles le competen a las practicas criticas y, en particular, a su escritura en el marco
histérico que le toca en suerte? ;Qué lugar ocupa o qué lugares atraviesa? ; Cémo escapar
de su propio ensimismamiento y poner en tension los codigos que pudieran contenerla?
Estas son algunas de las preguntas, entre muchas otras, que suscita el trabajo de Nelly
Richard: una invitacién a poner aquellas preguntas en relacién con los contextos que
requieren una profunda reflexion.

El libro retine escritos de la destacada tedrica y critica feminista Nelly Richard. Su
trabajo es, qué duda cabe, una pieza fundamental en los diferentes ambitos que atra-
viesa su mirada: ha sabido permear las inquietudes y el quehacer intelectual y artis-
tico de un amplio nimero de personas que han encontrado en ella apoyo para sus pro-
pios derroteros. En tal orden de cosas, la edicion comentada resulta fecunda mas alld
del publico académico. Celebramos la publicacion de este libro, dado que facilita el tener
a disposicion paginas tan estimulantes, todavia mas si se tiene en cuenta el cuidado de su
facturay el que se encuentre en modo de acceso abierto, sin olvidar, como apunta Richard
en el prélogo, el contexto en el que aparece:

Presente hecho de conmocién y de incertidumbre a la hora de revisar un trayecto
de escritura que emergio en otra zona de riesgo: la de una dictadura militar que, entre
1973 ¥ 1989, conjugd de modo salvaje el terrorismo de Estado con el desate neoliberal
de una sociedad de mercado contra la cual se rebelan hoy las multitudes en la calle
gritando “No + abusos ni privilegios” o “No + humillaciones”. (pag. 9)

Es asi que en el prologo Richard abre explicando qué entiende por critica y cual es
el valor de aquella practica en tanto interviene en el mallado relacional de cuerpos, sub-
jetividades, discursos e instituciones. El prologo sobre sus propios escritos constituye una
disposicidn de senales de guia, que incluyen una reflexion sobre las motivaciones que
dan fuerza a la trayectoria de sus escritos y que marcan la hibridacién de estilo y conte-
nido del ensayismo de la autora.

El libro se ordena en tres secciones: memoria —“Consenso neoliberal y revueltas
de la memoria”-, arte -“Pensamiento artistico’- y feminismo —“Feminismo, género y disi-
dencias’, signos que forman parte indisociable de las preocupaciones de Richard.
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Por nuestra parte, detengdmonos en uno o dos articulos por cada seccion para asi, sin
abusar de quien lee estas lineas con curiosidad, relevar el tono que recorre y alimenta
al libro comentado.

En la primera seccidn, “Consenso neoliberal y revueltas de la memoria’, Richard
retoma el hilo de la despolitizacion que se puso en practica y se sostuvo desde el retorno
ala democracia. Estrategia que, bajo la consigna del acuerdo, del consenso, del pacto, aca-
116 el rumor disidente que pudiera traer consigo revueltas en la calma chicha de la conven-
cion. De esta forma, la autora senala el cariz administrativo, con apariencia de pluralidad,
con el que se puso en la trastienda de lo social cualquier asomo de conflicto que remi-
tiera al pasado: pasado vivo que, por lo bajo, termind por eclosionar en octubre de 2019.

Con todo, hubo presencia cierta de elementos disruptivos frente al consenso
de la democracia postdictatorial. Si se atiende al articulo “La guerra de iméagenes
de las mujeres en la calle” (pags. 43-59), Richard menciona como ejemplo el 16 de octubre
de 1998, cuando tuvo lugar la detenciéon de Augusto Pinochet en Londres. Tal coyuntura
trajo consigo un eco que reavivé la memoria histérica, entonces desplazada y deslavada
por la dominante administrativa —en palabras de Richard, “la no-memoria” y “olvidar
el olvido” (pag. 46)-, y que puso sobre la mesa la vigencia de posiciones radicalmente
enfrentadas en relacion con la concepcion de lo social y del lugar que le correspondia
al exdictador. Valga mencionar el rol que lee Richard en relaciéon con las mujeres en ese
acontecimiento, particularmente de las que salen a manifestarse en apoyo a Pinochet, asi
como su ligazén con la memoria histdrica reaccionaria frente a la Unidad Popular y como
respaldo durante la dictadura. Segun observa:

El deslizamiento de lo maternal-familiar hacia lo patrio se debe a una retdrica
patriarcal-militarista que erige a la Nacion en aquel bien supremo que el sacrificio
de las madres deberd defender contra el peligro anarquizante de la revolucién, para
salvar asi a la familia (tradiciones y convenciones) de las rupturas de signos con que
las fuerzas del cambio pervierten el tranquilizante conformismo de la normalidad
social. (pag. 49)

El tantas veces evocado milagro neoliberal que se le atribuye a la dictadura sirve de expre-
sién-sintesis del cruce entre patriarcalismo, militarismo y delirio religioso que dejo6 verse
en quienes apoyaron a Pinochet en las calles, recubriendo su figura y la dictadura de mision
supraterrenal. El mismo Pinochet escribiria entonces una “Carta a los chilenos” en la que
se mostraba como martir. Destaca la manera en la que Richard interpreta el mas diverso
repertorio de fuentes: esloganes, altares, fotos, fotocopias de fotos, pegatinas, posteres, etc.;
piénsese, por ejemplo, en el contraste entre el afiche a todo color de un Pinochet sonriente
sostenido por las pinochetistas —con todo y el codigo publicitario que aglutina- y el blanco
y negro de las fotocopias de las fotografias que sostenian quienes exigian una justificacion
ante las desapariciones forzadas ejecutadas por la dictadura civico-militar.

Pasando a la segunda seccidn, sirvanos poner de relieve y en relacion los dos primeros
articulos, “Margenes e instituciones” y “Lo politico y lo critico en el arte: «;Quién teme
ala neovanguardia?»”, El primero constata la importancia critica de la Escena de Avanzada,
explicando algunas de sus caracteristicas y su relacién con el contexto histdrico y el con-
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texto de recepcién de su quehacer. El segundo argumenta a favor de la impronta critica
de la Escena de Avanzada por contraste de quienes pudieran leerla como una especie de sus-
trato de las ideologias que conforman el humus reaccionario de la dictadura civico-militar.

Es asi que “Margenes e instituciones” remite a la Escena de Avanzada, es decir, la pro-
duccién artistica chilena que desarroll6 su trabajo fuera del espectro de la oficialidad. Su
punto de partida se haya a fines de la década del 70 y, como explica Richard, puso en obra
el entrecruzamiento y solape entre géneros artisticos, a la par que el de sus posibilidades
técnicas. Las relaciones entre audiovisual, escritura y cuerpo en tanto indagacion sirven
de muestra sucinta de dichas caracteristicas, indagacion critico-reflexiva que buscé poner
en tension los codigos de las practicas artisticas, disrupcion y mal-estar todavia mads sig-
nificativo por contraste de la doxa milica.

La autora destaca entre otros elementos, ademas, el uso de tramas biograficas como
superposicion de lo individual y lo social, el cuerpo como lugar de sacrificio y rituali-
zacién redentora, asi como de espacio que transgrede la separacion entre publico y pri-
vado, masculino y femenino; todo en un marco social que nutre los sentidos de esa pro-
duccién artistica y que sirve de motor a hechos artisticos que se quieren desobedientes,
muchas veces como acciones abiertas, deseantes. En tal orden de cosas, llama la aten-
cion que en los afios ochenta, vista la coyuntura dictatorial, la recepcion fuera de Chile
dela que la Escena de Avanzada pudiera ser objeto pareciera demandar un arte de denun-
cia, de tono mas bien transparente: la distancia que mantenia la produccién de aquellos
artistas de los codigos mas denotativos, segun apunta Richard, explica una especie de cen-
sura como castigo por desviarse de lo que se esperaba. Asimismo, tiene lugar la contrapo-
sicion entre el arte comprometido que realizaban otros artistas chilenos(as) y una con-
secuente continuidad en las concepciones de sujeto e historia, frente al arte de Escena
de Avanzada en tanto este acusa el quiebre de aquella continuidad y la puesta en tela
de juicio de aquel sujeto implicito en ella.

Por su parte, “Lo politico y lo critico en el arte: «;Quién teme a la neovanguardia?»”
pone en marcha una revision de los alcances de la Escena de Avanzada a partir de una
posicion polémica frente a lo sostenido por el fildsofo Willy Thayer en “El Golpe como
consumacion de la vanguardia” (2003, pags. 54-58).

El escrito de Thayer sostiene, en palabras de Richard, “un postulado segun el cual
el golpe militar habria anticipado y cancelado a la vez el significado critico de los quiebres
de la representacion que trabajo la Escena de Avanzada” (pags. 155-156). A partir de ello
Richard manifiesta sus objeciones, comenzando con recordar que ella, antes, ya habia tenido
en cuenta los lineamientos histéricos que emparentan el término vanguardia con el campo
de lo militar, de ahi que prefiriera hablar de Escena de Avanzada. El contexto de emergen-
cia de esta Escena estaba demasiado presente como para no tener a buen recaudo el solape
entre lo militar y la vanguardia, ademas del componente vitalista “de la epopeya moder-
nista de la Vanguardia” (pag. 156). De la impronta militar de la vanguardia ella rescata-
ria el valor batallante del trabajo de la produccién de Avanzada con el arte y sobre el arte,
mientras que veria un desajuste con la tradicion vanguardista a la que le es constitutivo
un espiritu de fe en la unicidad y el porvenir de un proyecto histérico y humano.

El acento en las caracteristicas locales sirvié entonces de motivacion para la deno-
minacién de Escena de Avanzada. Los rasgos constitutivos que pusieron el acento
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en la especificidad de aquello que se le presentaba a Richard como objeto de reflexion
siguen una ruta distinta de aquellas miradas que subsumen lo local al internacionalismo
pautado por los estandares de centros de poder-saber metropolitanos: “la ensefia maxi-
malista de la Vanguardia, a cuyo guion universalizante recurre W. Thayer, borra la coyun-
turalidad tactica de los desplazamientos y reinscripciones de significados locales que
le dieron su valor situacional y posicional a la Escena de Avanzada” (pag. 157).

Por otra parte, segiin explica Richard, los y las artistas de la Escena de Avanzada
se concebian como neovanguardia, entendida esta como problematizacién polémica
de los parametros vanguardistas precedentes, sumada a la voluntad cierta de dar
fuerza a la dimensidn politica del quehacer artistico en su convergencia artistica
y social. Se incluia la puesta en cuestion, en el sentido de indagacion critica, de la pro-
duccidn artistica cuyos cddigos atendian de manera mas directa al acontecer del con-
texto. A juicio de Richard, la posicién de Thayer pasaria por alto la validez de dar
cuenta de las herramientas y estrategias de la Escena de Avanzada puesto que tacharia
la razén de ser de esa Escena, aunado a explicar poco o nada de las relaciones entrete-
jidas entre aquella produccion y su contexto cultural, social e histérico, como si la pro-
duccién artistica no fuese parte de las practicas que intentan comprender el pasado
y el presente y lo perfilan.

Entre los peros que pudieran plantearsele al escrito de Richard sobre este tema, cabria
quizas mencionar el que el interés de la Escena de Avanzada compete sobre todo a quie-
nes se interesan en las relaciones entre arte y politica, entre productos artisticos y sus con-
textos. Es decir, lo expresado por Richard pareceria a veces sobredimensionar el papel
de la produccion artistica y de la recepcion critica especializada que la acompaia. Dicho
de otra forma, sin restarle un dpice de valor ni a la Escena de Avanzada ni al trabajo
de Richard y sin menospreciar cudnto ayuda el arte y la critica del arte a comprender la his-
toria —en su acepcion mas significativa—, cabria no dar a entender que poseen la capacidad
de despertar el interés de un tan amplio numero de personas como el de quienes ponen
sus o0jos en preocupaciones de corte social o politico mas bien contingente.

Por lo demas, en su polémica con Thayer, la autora comentada es perfectamente cons-
ciente de la necesidad de no desconocer la separacién —con todo y sus vasos comunican-
tes— entre la historia social y politica, por un lado, y el arte y la literatura, por otro.

A diferencia de lo ocurrido con la Escena de Avanzada que se desenvolvi6 en un espa-
cio acotado, el golpe militar del 11 de septiembre de 1973 concierne a la historia
de la sociedad en su totalidad. Su acontecimiento de lo Nuevo no conoce limitaciones
de campo. No puede compararse esta violencia superestructural de lo Nuevo (la dic-
tadura) cuya dimension es ilimitada por como revoluciona la historia y la sociedad
enteras, con el afan vanguardista de trastocar los limites de diferenciaciéon que separan
a la serie “arte” de las series “historia”, “politica” y “sociedad”. (pag. 163)

De igual forma, sobresale la reflexion que ejecuta Richard sobre sus escritos anterio-
res en relacion con la Escena de Avanzada. Lo cierto es que es una constante en el libro
comentado, asi como en su escritura en general, esta necesidad de revisar con lente cri-
tico su propio proceso intelectual.
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En tal orden de cosas, por subrayar un aspecto entre los muchos que valdria la pena
poner de relieve, reparemos en el hecho de que Richard coincide en un punto fundamental
con quienes fungieron de artistas en la Escena de Avanzada: hay una fuerte voluntad de dis-
tanciarse de las vanguardias histdricas que se vieron seducidas por el militarismo y que
consiguieron mayor impacto en la memoria cultural internacional. Ligado a ello, Richard
yla Escena de Avanzada entretejen sus presupuestos sobre la necesidad de un saber situado
en su contexto, desobedeciendo las distribuciones de poder-saber de tipo centro-periferia
—con sus jerarquias y exclusiones- y descartando asi que el quehacer artistico de la Escena
pudiera ser reducido a un remedo simplén de un antecedente tomado por auténtico y supe-
rior. Por el contrario, es la situacion de emergencia de la Escena lo que alimenta su especifi-
cidad, lo que le da valor imperecedero a su trabajo —al de la Escena- y al de Richard, com-
prendido el trabajo de la recepcion critica como parte del trabajo artistico, por cuanto ayuda
a dar forma a su existencia, a delimitarlo y sopesar sus alcances.

Por ultimo, al abordar “Feminismo, género y disidencias’, tercera parte del libro que
comentamos, centrémonos en “Perversiones semanticas y otras’, primer articulo de aquel
apartado. Llama nuestra atencion que, ademas de ser el mas temprano del grupo, convoca
el hecho de la irrupcion de la expresion “género” en la opinion publica del Chile de enton-
ces (agosto de 1995), a propésito de que el Servicio Nacional de la Mujer, el SERNAM (creado
en 1990), habia de tomar partido en lo tocante a las politicas que debian ser consensuadas
en la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, a realizarse en Pekin.

En su articulo Richard nos recuerda como el régimen militar habia convocado el uso
de una version particular del ideologema de la familia, cuyos principios vinculaban
a la figura de la mujer con la de la patria. Es asi que esta dimension moral de la familia
chilena como baluarte contrastaba con la violencia homicida de la dictadura: la coexis-
tencia de la figura de la madre, por un lado, y la muerte, por otro, sirvié de corolario
de una premisa que las vinculaba como dos caras de la misma moneda: la conservacién
de un supuesto orden intrinseco a lo nacional. Tal como nos recuerda Richard, ante esta
version de lo femenino como mujer-patria tomaron fuerza las organizaciones feministas
y la lucha por la defensa de los derechos humanos.

El quehacer feminista, a la par que se organizaba frente a la dictadura, tomaba fuerza
en su critica a los valores patriarcales, incluidos aquellos que permeaban a sus propios
compaieros de lucha. Con todo, con el retorno de la democracia, la dimensién critica
de la experiencia feminista en tiempos de dictadura fue dejada de lado. Asi, para Richard
el SERNAM sirvid de simbolo de una version administrativa de las preocupaciones que
pudieran concernir a las mujeres. Richard pone de relieve que el documento que sienta
las bases del accionar del SERNAM naturalizaba la diferencia de género con base en la dife-
rencia bioldgica, es decir, mujer y familia eran indisociables y la igualdad entre hombres
y mujeres era un fin a ser perseguido sin que alcanzarlo se viera pervertido por un res-
quebrajamiento de las diferencias de género naturales.

De tal forma, y dada el aura de legitimidad que se habia ganado la Iglesia Catdlica por
la accién de la Vicaria de la Solidaridad en el contexto dictatorial, el retorno a la demo-
cracia trajo consigo el que la Iglesia se arrogase el papel sancionador sobre la sexualidad
de la nacién, sin olvidar el papel de la Democracia Cristiana en la vida politica de aquel
entonces y el que contaran con el primer presidente, Patricio Aylwin, de postdictadura.
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El marco a seguir seria lo estipulado por el Vaticano y se pondria alerta a las posibles
desviaciones que la reapertura al mundo trajera consigo. La moderacién del SERNAM
con miras a su posicion en Pekin fue rechazada por el senado chileno, apelando a una
postura mas firme en lo concerniente a valores como la familia y el matrimonio hete-
rosexual, incluyendo su desconfianza a la nocién de género, los derechos reproductivos,
el principio de igualdad y la ampliacién de la idea de familia. En fin, se trababa de pun-
tos estimados como externos, intrusos vs. lo propio, lo idiosincratico, lo familiar.

Por otro lado, y siguiendo la exposicion de Richard, el mismo afio 1995 tenia lugar
la inauguracion del programa de “Género y cultura” de la Universidad de Chile y cuya
mision consistia en

hacer ingresar a la academia chilena de la postdictadura conocimientos y experiencias
que se habian generado, desprotegidos, en los extramuros de la Universidad durante
el periodo militar (conocimientos y experiencias vinculados a las luchas ciudadanas
de las organizaciones de mujeres y a los centros alternativos de investigacién en cien-
cias sociales) para que estos materiales aun precarios que son parte de la historia viva
del feminismo chileno ganaran finalmente rangos de autonomia cientifica y de validez
institucional. (pag. 251)

Es asi que para Richard estos objetivos corrian el riesgo de verse olvidados bajo el fun-
cionamiento de las formas de la educacidn superior, con su tendencia a desconocer
los desvios del correcto funcionamiento del saber universitario. Como cierre por con-
traste a las politicas del senado y de la Iglesia, la autora concluye el articulo recordando
lo significativo de la puesta en marcha del programa de “Género y cultura’, entendiéndolo
como un plantar cara al ojo vigilante cuyo peso se hacia valer en lo publico. Pone sobre
la mesa la conferencia inaugural que diera entonces Jean Franco y la accién de proyec-
tar en el salon solemne de la casa de estudios la imagen de “Las dos Fridas” de las Yeguas
del Apocalipsis.

Creemos que el tiempo ha demostrado con creces el calado de aquel programa, asi
como de otras iniciativas que le siguieron en ese y en otros planteles universitarios. Tanto
asi que aquel gesto y aquella conferencia rememorados por Richard parecen mucho mas
lejanos de lo que realmente son, todavia mas tras la muerte de Pedro Lemebel en 2015
y a sabiendas del calado de su figura como uno de los simbolos recurrentes en la gale-
ria de lo que vino a nombrarse en 2019 -mads de veinte aflos mas tarde de la confe-
rencia de J. Franco- como “el estallido social”. Esto, sin olvidar el papel fundamental
de la impronta feminista que ayudé a dar cuerpo a esa revuelta y que cruza y pervive
en sus mas luminosas consecuencias.

En fin, el libro de Nelly Richard constituye una valiosa muestra de su recorrido intelectual,
de su voluntad de transitar los espacios literarios, artisticos y culturales en general, siempre
marcados por el signo de su pertenencia a lo social e histérico. Recorrer sus paginas es apren-
der acerca de infinidad de puntos que nos ofrece la generosidad de su critica, al tiempo que
se sigue el devenir de la historia de los contextos que alimentan su mirada.

Grazyna Grudziriska



