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Artykuł przedstawia analizę reportażu pt. Wieje szarkijja. Beduini z pustyni Negew (2016) Pawła Smoleńskiego. 
Autorka skupia się na ukazaniu złożoności sytuacji beduińskiej mniejszości zamieszkującej Izrael. Inspirację 
stanowią narzędzia i metodologie opracowane przede wszystkim przez badaczy z Uniwersytetu Ben Guriona 
(O. Yiftachel, I. Abu-Saad, A. Amara), ale też i innych (C. Parizot, R. Kanaaneh). Postkolonialna perspektywa 
badaczy pozwala na uwypuklenie krytycznego dyskursu Smoleńskiego, na który składają się m.in rozpoznania 
na temat romantycznego charakteru opowieści o Beduinach czy dynamiczna struktura ich tożsamości. Autorka 
podejmuje również delikatny wątek „udziału” społeczności beduińskiej w podtrzymywaniu mitu i utrwalaniu 
wzorca etnicznej reprezentacji Beduinów jako koczowniczego ludu z pustyni Negew.
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Jesteśmy ukrytą historią Izraela, tutejszych 
Arabów, i tak, tak, Palestyńczyków 
z Autonomii  – opowiada.  – W Izraelu 
należymy do arabskiej mniejszości, ale pośród 
Arabów też jesteśmy mniejszością. 

(Smoleński, 2016, s. 34)
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W znanej książce pt. Wielokulturowy Izrael, omawiającej różne grupy społeczno-etnicz-
ne zamieszkujące państwo żydowskie, Oz Almog charakteryzuje między innymi ludność 
beduińską:

Beduini to semickie plemiona koczownicze lub półkoczownicze wywodzące się z Arabii Saudyjskiej. 
Beduini należą do sunnickiego nurtu w islamie. Do 1948 roku społeczność beduińska na pustyni 
Negew liczyła od 65 tys. do 90 tys. ludzi. Podczas wojny 1948 roku [wojny izraelsko-palestyńskiej, 
tzw. wojny o niepodległość Izraela  – przyp. M.W-B.] i w jej następstwie większość z nich stała 
się uchodźcami w sąsiednich krajach arabskich  – Egipcie i Jordanii  – a zaledwie około 11 tys. 
pozostało na Negewie (Almog, 2011, s. 322).

W  reportażu zatytułowanym Wieje szarkijja. Beduini z  pustyni Negew (2016) Paweł 
Smoleński podjął próbę wniknięcia w różne aspekty życia Beduinów izraelskich. To zresz-
tą pierwsza pośród innych o  tematyce izraelskiej książka Smoleńskiego, która w  całości 
poświęcona jest Beduinom jako mniejszości arabskiej i  która w  konsekwencji przesuwa 
akcent z (jakże już  – wydawałoby się  – wyeksploatowanego przez Smoleńskiego!) konfliktu 
izraelsko-palestyńskiego na węższą problematykę społecznych, kulturowych i ekonomicznych 
uwarunkowań życia Beduinów palestyńskich oraz ich relacji ze współczesnym państwem 
Izrael. Reportaż świetnie wpisuje się w coraz odważniej kształtujący się (często postkolonial-
ny) dyskurs traktujący o ludnościach autochtonicznych, który przede wszystkim z impetem 
odsłania dyskryminującą politykę rządową i nierzadko nakreśla ekstremalnie niesprawiedliwe 
i trudne warunki życia rdzennych mieszkańców w różnych częściach świata (w odniesieniu 
do sytuacji Beduinów, por. Amara et al., 2012; Amara i Yiftachel, 2014; Frantzman et al., 
2012). W tym kontekście Wieje szarkijja to oczywista reakcja na tematy społecznie ważne, 
chociaż jednocześnie nie tak wtórna wobec określającego kształt dyskursu naukowego o Be-
duinach, skoro jeszcze w 2008 roku w epilogu czasopisma „Hagar” Oren Yiftachel, geograf 
z Uniwersytetu Ben Guriona, nawoływał do korzystania z kolonialnej siatki pojęciowej jako 
metaparadygmatu dla dyscyplin demaskujących politykę państwa Izrael (Yiftachel, 2008, 
s. 5). Reportaż Smoleńskiego celnie ukazuje początek nowego etapu izraelsko-palestyńskiego 
konfliktu, w który aktywnie włącza się na różne sposoby (od najbardziej drastycznych po 
pokojowe) ludność beduińska. Wydaje się nawet, że czynnikiem naprowadzającym Smo-
leńskiego na wątek mieszkańców pustyni Negew był właśnie pierwszy terrorystyczny atak 
przeprowadzony przez przedstawiciela beduińskiej społeczności, a książka stanowi poniekąd 
próbę zrozumienia motywów stojących za tą desperacką decyzją. 

Niniejszy artykuł opiera się na kilku konceptach, które zostały twórczo opracowane przede 
wszystkim przez badaczy z Uniwersytetu Ben Guriona w Beer Szewie i stowarzyszonych 
wokół niego naukowców, wykorzystujących metodologię badań kolonialnych i  postkolo-
nialnych do opisu konfliktowej sytuacji między współczesnym Izraelem a poszczególnymi 
mniejszościami zamieszkującymi jego terytoria. Stosuję termin „kolonializm” w rozumieniu 
zaproponowanym przez wspomnianego już Yiftachela, który w swoich pracach nie tyle ideowo 
pragnie nawiązać do okresu kolonializmu europejskiego, ile raczej chciałby tropić relacje 
władzy i podporządkowania pomiędzy grupami dominującymi a społecznościami margina-
lizowanymi (Wielewska-Baka, 2020; Yiftachel, 2009, s. 247). Warto dookreślić, że mowa tu 
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o tzw. kolonializmie wewnętrznym, a więc o zależnościach między społecznościami zamiesz-
kującymi granice jednego organizmu politycznego (Bolecki, 2007, s. 10; Yiftachel, 2009). 

Powyższa perspektywa zakłada użycie krytycznego języka opisu wobec wszystkich 
dyskryminujących praktyk stosowanych przez państwo Izrael. Dlatego w licznych badaniach 
naukowców demaskujących dyskurs władzy Erec Israel pojawia się ujęcie nadbudowane 
na dobrze już znanych terminach, wśród których dominują „hegemonia” oraz „etnokracja”. 
W artykule „Szara przestrzeń”. Charakterystyka postkolonialnego i urbanistycznego dys-
kursu krytycznego Orena Yiftachela omówiłam pojęcie hegemonii, odnosząc się do kilku 
myślicieli: Antonio Gramsciego, Ernesto Laclau i Chantal Mouffe (Wielewska-Baka, 2020). 
Od postmarksistowskich myślicieli Yiftachel przejął rozróżnienie między agonizmem i an-
tagonizmem, z których ten pierwszy oznacza „artykulację różnicy w obrębie dominującego 
systemu wartości”, natomiast ten drugi  – „artykulację różnicy poza głównym systemem 
wartości” (Yiftachel, 2009, s. 246). Podczas gdy relacje agonistyczne przyzwalają na istnienie 
demokracji i funkcjonowanie jednej społeczności w cieniu innej zbiorowości hegemonicznej, 
„o tyle antagonizm jest jawnym sprzeciwem wobec hegemonii, jest uświadomieniem o swoich 
ograniczeniach politycznych, zdaniem sprawy z nieprzekraczalności statusu nierówności” 
(Wielewska-Baka, 2020). Pisząc o Beduinach, Yiftachel mówi o przejściu do antagonistycz-
nego radykalizmu, co dobrze obrazuje cytat z Laclau i Mouffe (opisujący co prawda model 
społeczeństwa otwartego): „Antagonizm wskazuje na radykalną niemożliwość społeczeństwa 
jako całości zszytej przez uniwersalną i stabilną narrację, która pojednałaby wszystkie siły 
polityczne, interesy, cele i grupy społeczne” (Morawski, 2016, s. 102).

Innym pojęciem, które pozwala zaadaptować język kolonialny do współczesnej sytuacji 
na Bliskim Wschodzie, jest zaproponowany przez Yiftachela termin „etnokracja” (Kedar et al., 
2018;Yiftachel, 2006; 2010). W  artykule p o ś w i ę c o n y m relacjom władzy i  przestrzeni 
Yiftachel proponuje rozumieć czasownik to ethnicize w następujący sposób: „transfer space 
to Jewish hands while confining Palestinians to segregated E n c l a v e s” (Yiftachel, 2010, 
s. 77; podkreśl.  – O.Y.). W ostatniej współautorskiej książce (Kedar et al., 2018) pojawia się 
szerokie i pełne rozumienie terminu „etnokracja”, która polega na dominacji jednej etnicznej 
nacji na terenie wielokulturowym przy zachowaniu fasady demokratyczności:

In such regimes a constant tension is conspicuous between two opposing principles of political 
organization: the „ethnos” (community of origin) and the demos (residents of a given territory). 
[…] Ethnicity rather than citizenship constitutes the main criterion for distributing power and 
resources (Kedar et al., 2018, s. 23). 

Twórczo czerpiącym z języka i perspektywy kolonialnej obszarem badań stały się oczy-
wiście warunki życia współczesnych Beduinów i ich coraz bardziej zaogniający się konflikt 
z etnokracją, państwem Izrael. We wstępie do ważnej pozycji pt. The Naqab Bedouin and 
Colonialism. New perspectives (Nasasra et al., 2015) autorzy wyróżniają trzy paradygmaty 
badań nad zbiorowością Beduinów, które odnosiły się kolejno do: kultury, modernizacji oraz 
marginalizacji i podmiotowości. Podczas gdy pierwsze dwie perspektywy posiadają implika-
cje kolonialne, trzecia usiłuje dokonać ruchu na rzecz dekolonizacji. Pierwszy paradygmat, 
który ukształtował się w dużej mierze na podstawie zapisków i badań prowadzonych przez 
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podróżników w schyłkowej fazie okresu ottomańskiego i za czasów mandatowych, konstru-
ował romantyczny wizerunek Beduinów jako nomadów opierających swój świat wartości na 
honorze i sile. Drugi paradygmat, dominujący w okresie przechodzenia Beduinów do osiadłego 
trybu życia i ich urbanizacji, opiera się na wartościującej, binarnej opozycji „progresywnej 
nowoczesności” i „zacofanego tradycjonalizmu”. Przedmiotem badań stała się wówczas nie 
tyleż kultura, ile społeczność Beduinów, ich udział i adaptacja do życia publicznego, interakcja 
z różnymi instytucjami i zagadnienia związane z usługami miejskimi. Za formalny początek 
trzeciego paradygmatu autorzy uznali porozumienie w Oslo z 1993 roku, a wśród cech wy-
różniających zaproponowali coraz bardziej krytycznie nastawione dyscypliny, np. geografię 
uwzględniającą etnokratyczny charakter polityki terytorialnej czy nauki o zdrowiu i edukacji, 
skupione przede wszystkim na uwypuklaniu łamania praw humanitarnych i praw ludów au-
tochtonicznych, wśród których na pierwszym miejscu znalazła się do dziś aktualna sprawa 
konfiskaty ziem Beduinów (Nasasra et al., 2015, s. 8–12).

Drugą ważną perspektywą badawczą jest oczywiście perspektywa antropologiczna, 
z której korzystam zarówno w szerokim, jak i zawężonym rozumieniu. Ramy tej pierwszej 
wyznacza Hanna Gosk, proponując pojmować interpretację utworów literackich w duchu 
antropologizującym jako próbę odczytywania tekstów poza ich dosłownym znaczeniem, 
w kierunku tego, co wykluczone, niepowiedziane, przemilczane, nieoczywiste (Gosk, 2010, 
s. 11). Drugie ujęcie –  zawężone  i krytyczne zarazem  – stanowi dla mnie głos Rhody Kana-
aneh, badaczki odżegnującej się od antropologicznych klisz swojej dyscypliny. Według tych 
klisz studia nad zmarginalizowanymi opisywane są za pomocą przeciwstawnych kategorii 
wiktymizacji i oporu (Kanaaneh, 2003, s. 5). Zamiast tego Kanaaneh proponuje używanie 
niejednoznacznych struktur i pojęć: ofiary będącej jednocześnie sprawcą; złożonych relacji 
między podporządkowanymi i dominującymi instytucjami; a nade wszystko wyznacza ho-
ryzont dla natury tożsamości, która nieraz okazuje się przypadkowa, rozbieżna, uzależniona 
od pragmatycznego kontekstu, dyktowana doraźnymi interesami. 

Zbiór tekstów Wieje szarkijja to, jak sądzę, kolejny reportaż Pawła Smoleńskiego prze-
nikliwie ukazujący wieloaspektowość i  zarazem dojmującą beznadziejność konfliktu na 
Bliskim Wschodzie. By możliwie w pełni ukazać beduińsko-izraelskie oblicze tego konfliktu, 
odniosę się do trzech poruszanych przez Smoleńskiego zagadnień: konstrukcji mitycznego 
obrazu Beduinów; sprzecznej, dynamicznej natury tożsamości; paralelności i „przechodnio-
ści” stereotypów. 

LEGENDA O „PRAWDZIWYCH” BEDUINACH

W naukowym tekście Retelling the History: the Indigenous Palestinian Bedouin in Is-
rael Ismael Abu-Saad przepisuje historię własnej zbiorowości jako ludności autochtonicznej 
z perspektywy polityczno-społecznej, wskazując na zniekształcenia dokonane przez ideologię 
syjonistyczną i działania państwa Izrael od roku 1948. Za ironiczny uznaje fakt, że leżące na 
pustyni Negew Centrum im. Joego Alona, posiadające w swoim kompleksie muzeum poświę-
cone społeczności beduińskiej, powstało w kibucu, a więc w żydowskiej osadzie wybudowanej 
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na obszarze sukcesywnie odbieranym Beduinom i zawłaszczanym jako tereny państwowe. 
Tym samym autor poddaje krytyce działalność muzeum, które eksponuje „prawie wymarłe 
artefakty z życia i kultury materialnej”, ignorując w ten sposób jawne powiązanie między 
zanikającym stylem życia Beduinów a taktyką kolonizacyjną (Abu-Saad, 2005, s. 31–32). 

Wątek powstania i funkcjonowania wystawy o życiu i kulturze beduińskiej w Centrum 
Alona Paweł Smoleński podejmuje w trzecim rozdziale cyklu Wieje szarkijja. W swojej kry-
tyce „syjonistycznej wersji historii” (Abu-Saad, 2005, s. 31) reportażysta tropi różne strategie 
orientalizacji, przy czym sam orientalizm proponowałabym tu rozumieć zgodnie z definicją 
Edwarda W. Saida jako „zachodni sposób dominowania, restrukturyzowania i  posiadania 
władzy nad Orientem” (Said, 2018, s. 29). I tak na przykład w narracji muzealnej odnoto-
wanej przez Smoleńskiego rzuca się w oczy oględność w prezentowaniu tego, co powinno 
zostać nazwane wprost:

Wystawa ma przesłanie: dowodzi, że Beduini  – jak zwykli mówić sami o sobie  – to ci prawdziwsi 
Arabowie, naprawdę wolni, bo wędrujący ze stadami wielbłądów i owiec. Nie są jak osiadła reszta, 
przygięci nad motyką, ubabrani ziemią fellachowie, żyjący z rolnictwa. Centrum muzealne Alona 
opowiada o dumie. Nawet biedę i nieszczęście nazywa bardziej oględnie (Smoleński, 2016, s. 22).

Wpleciona w tekst ironia ujawnia prawdziwe założenia, jakie tkwią u podstaw powielania 
pozornie afirmatywnej opowieści. W omawianym fragmencie relacja z wystawy przeradza się 
w romantyczną opowieść o ludzie „autentycznym”, autochtonicznym i dumnym, od wieków 
zamieszkującym pustynię wraz z trzodami kóz, owiec i wielbłądów, mającym swoje plemienne 
tradycje i obyczajowość: „Historia Beduinów to pieśni, wiersze, alegorie i opowieści, recy-
towane przez poetę  – asz-sza’ir  – przy akompaniamencie rababu: skrzypiec z jedną struną 
zrobioną z końskiego włosia” (Smoleński, 2016, s. 24). Dobrze też uwidacznia się tu podział 
świata arabskiego na wędrujących Beduinów, badw, oraz hadar, ludność osiadłą (Machut-
-Mendecka, 2004, s. 95). Co ciekawe, sprawozdanie z wystawy stanowi jak gdyby echo głosu 
kolonizatora i właściwie dopiero czwarty rozdział rozpoczyna się od wyznania dokonanego 
„w  trybie” dekolonizującym: „Mam świadomość, że beduińska opowieść prezentowana 
w Centrum Joego Alona to […] w jakimś sensie cukrowa legenda” (Smoleński, 2016, s. 33). 
Odczytanie ironicznych komentarzy w trzecim rozdziale, „zamierzonych niezgodności”, jest 
zatem warunkiem tego, by  – ponad reprezentacją w stylu najprawdziwszego, XIX-wiecznego 
orientalisty zachwyconego egzotycznym światem  – dostrzec wyłom, stylistyczny gest sku-
tecznie rozpraszający narrację kolonizującą. 

Podobną do ironii funkcję pełnią tzw. wykładniki ewidencjalności, a więc wyrazy wska-
zujące na niewiedzę mówiącego (Holvoet, 2011, s. 82–83):

Podobno Beduini są ludźmi, którzy najlepiej opanowali sztukę przetrwania na pustyni. Odnajdą się 
tam, gdzie inni będą ocierać się o śmierć, zmarnowani nieludzkim upałem, pragnieniem i gorącym, 
parzącym skórę pustynnym wiatrem (Smoleński, 2016, s. 28).

Obrazowość tego fragmentu opiera się nie tylko na nagromadzeniu odwołujących się do 
zmysłów epitetów, ale również na zestawieniu „sztuki przetrwania” Beduinów z poddaną hi-
perbolizacji walką o życie niebeduińskich podróżników, nieświadomych licznych pustynnych 
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zagrożeń. Zauważmy, że użycie partykuły „podobno”, synonimicznej do słowa „ponoć” czy 
wyrażenia „jak ludzie mówią”, nasuwa przypuszczenie, iż mamy do czynienia z gatunkiem 
przekazywanym ustnie: bają, legendą, pogłoską. Styl literacki został tu wprzęgnięty w proces 
orientalizacji, która nie polega na degradacji Innego, wręcz przeciwnie  – na podkreśleniu 
jego „dzikości” i  przynależności do pustyni, na uwydatnieniu nadnaturalnej umiejętności 
opanowywania żywiołów. Pustynia staje się figurą symbolizującą przestrzeń Orientu nieznaną, 
tajemniczą i zagrażającą życiu człowieka z Zachodu/nie-Beduina. Mimo pozytywnej walory-
zacji status ontyczny Innego  – będącego bohaterem legend czy pogłosek  – ulega zachwianiu: 
osłabieniu, zatarciu, przeniesieniu w czasie w moment nieokreślony, ahistoryczny, a zgodnie 
z charakterem gatunkowym legendy  – w sferę przewagi tego, co fantastyczne, nad tym, co 
realne i  historyczne. Autentyczny Beduin to, paradoksalnie, Beduin nierzeczywisty, ten, 
o którym „chodzą słuchy”. Zachodni styl uprawiania historii, oparty na bezkompromisowej 
faktografii i datowaniu, zderza się z nieokreślonością czasową charakteryzującą to, co mityczne, 
legendarne, fantastyczne. Podobnie przecież Hayden White pisał w swoim klasycznym już 
dziele Proza historyczna o dających się opowiedzieć relacjach historycznych, stanowiących 
„antytezę rodzajów narracji, określanych jako »mity« i wszelkiego rodzaju »fikcji«” (White, 
2009, s. 254). Poetyzacji ulega to, co ahistoryczne, to, co nie może zostać zamieszczone na 
osi czasu, bo znajduje się w stanie niepewności/nieokreśloności:

O ich obecności na pustyniach Palestyny wspomina już Biblia, choć naukowcy wolą mówić, że 
Beduini zasiedlili Negew w V, a   m o ż e  VII wieku naszej ery. 

Słowem, s ą  t u  o d  z a w s z e, a przypomina o  tym język: badija to po arabsku jedna z nazw 
pustyni, budat albo badw to ludzie żyjący pośród skał i piasków. Wiedzieli, gdzie szukać wody 
i jak na suchej ziemi wypasać zwierzęta. O d  n i e p a m i ę t n y c h  c z a s ó w  dzielili się na rodziny, 
klany i plemiona (Smoleński, 2016, s. 28; podkreśl.  – M.W-B.).

O poetyzacji czasu (analogicznie do poetyzacji przestrzeni Gastona Bachelarda) pisze 
Said w Orientalizmie: „Wiele z tego, co wiemy lub uważamy, że wiemy o takich okresach, 
jak »dawno temu«, »na początku« czy »na końcu czasu«, jest poetycką kreacją” (Said, 
2018, s. 86). Muzeum Alona podtrzymuje przy życiu właśnie to wykreowane wyobrażenie 
o ludziach pustyni.

W artykułach naukowych walczących z ideologią syjonistyczną i prezentujących inny 
obraz społeczności beduińskiej przeważnie to jednak nie ahistoryczność opowieści o ludziach 
pustyni stanowi punkt zapalny. „Cukrowa legenda” Smoleńskiego jak w soczewce skupia 
w  sobie powtarzany w  postkolonialnej teorii obraz imperium, które przybywa na nowe 
tereny z misją cywilizacyjną (Ashcroft et al., 2007, s. 41). Charakterystyczną dla dyskursu 
kolonialnego binarną opozycję pomiędzy kulturą rozwiniętą a prymitywną (Ashcroft et al., 
2007, s. 37) przypominają w kontekście społeczności beduińskiej Ronen Shamir i Abu-Saad, 
pisząc o „nomadycznej kulturze oczekującej nadejścia cywilizacji” (Abu-Saad, 2005, s. 31; 
Shamir, 1996, s. 236). Anat Saragusti, jedna z interlokutorek Smoleńskiego, przyznaje: „W na-
szych, izraelskich, oczach [Beduini] są na samym końcu porządku dziobania: najbiedniejsi, 
najprymitywniejsi, najsłabiej wykszatłceni, najczęściej chorujący” (Smoleński, 2016, s. 18). 
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Warto zauważyć, że Shamir i Abu-Saad mówią o „nomadycznej kulturze”. W twórczości 
naukowców piszących z perspektywy antykolonialnej toczy się zaciekła walka o zebranie 
argumentów, które potwierdzałyby półnomadyczny charakter społeczności beduińskiej (Kedar 
et al., 2018; Parizot, 2001). Podtrzymywanie przez państwo Izrael mitu o Beduinach jako 
ludzie wędrującym gwarantuje jasną sytuację prawno-polityczną: zajmowane przez mniejszość 
arabską obszary pustyni Negew nigdy nie posiadały właścicieli. Patrząc w ten sposób, stoso-
wanie terminu „zawłaszczenie” czy „konfiskata” w kontekście poczynań państwa Izrael jest 
błędne. Nowe światło na kwestię półnomadycznego charakteru stylu życia ludności Beduinów 
przyniosła publikacja pt. Emptied Lands. A Legal Geography of Bedouin Rights in the Negev 
autorstwa rozpoznawalnych w środowisku naukowym Alexandre’a Kedara, Ahmada Amary 
i  Orena Yiftachela (Kedar et  al., 2018). Wykorzystując wiedzę geograficzno-historyczną, 
autorzy ujawniają luki na mapach XIX-wiecznych podróżników, którzy  – przyzwyczajeni 
do własnej definicji „wioski”  – nie kwalifikowali beduińskich namiotów jako stałych osad. 
W  wyniku działania tej „kulturowej ślepoty”, oznaczającej po prostu operowanie sobie 
znanymi kategoriami, Beduini nie mogli zostać uznani za osiadłych mieszkańców pustyni 
(Kedar et al., 2018, s. 143–147). Przypomnijmy, że Smoleński odnotował tę ukrytą intencję 
wystawy w centrum Joego Alona, gdy pisał o dumnych Beduinach  – „prawdziwych Arabach”, 
wolnych, bo nieprzywiązanych do ziemi (Smoleński, 2016, s. 22). Odtworzona w muzeum 
w izraelskim kibucu legenda o „prawdziwych” Beduinach stanowi opowieść przede wszystkim 
dla turystów, zainteresowanych baśniowymi historiami o nomadach. Relacja z beduińskiego 
targu w Beer Szewie demaskuje te podświadome, fantazmatyczne potrzeby człowieka Za-
chodu, turysty orientalizującego:

[…] trafiają się autentyki, choć Ahlam, sprzedawczyni, nie chce powiedzieć, czy to prawdziwe 
beduińskie przedmioty. 

 – Bo co to znaczy?  – pyta.  – To może być naszyjnik zrobiony w beduińskiej wiosce. A może był 
tam od pokoleń, przywieziony z Jemenu lub Iraku? Magia jest w przedmiotach i w słowach. Dlatego 
warto  – zaznacza  – powiedzieć kupcowi, że to biżuteria beduińska. Zawsze używam tego słowa, 
bo na was, ludzi Zachodu, działa jak afrodyzjak: macie przed oczyma romantyczną legendę, ludzi 
pustyni gnających w dal na koniach lub wielbłądach, zielone oazy, rozgwieżdżone, bezchmurne 
noce. Nie interesuje was, że nasze życie to nie bajka, lecz znój, bieda i znieważenie. Gdy słuchacie 
bajek, łatwiej sięgacie po portfel (Smoleński, 2016, s. 26).

Nie sposób nie przywołać tu słynnych osobowych wzorców Zygmunta Baumana, 
a w szczególności typu turysty, który: „opuszcza dom w poszukiwaniu wrażeń […]” w świe-
cie, który „musi spełnić oczekiwania turysty […]. Turysta płaci, turysta wymaga. Stawia 
warunki” (Bauman, 1993, s. 452). Wydaje się jednak, że wypowiedź Ahlam nie tyle piętnuje 
styl podróżowania zachodniego turysty, ile ukazuje  – pośrednio  – beznadziejne wplątanie 
powielanego mitu o „prawdziwych” Beduinach w przemysł turystyczny. W tej perspektywie 
turysta staje się kimś na kształt kolonizatora, który stosownie do własnych potrzeb każe 
przed własnymi oczyma rozgrywać kuriozalny spektakl o ludziach pustyni. W powyższym 
cytacie bardziej uderzająca jest zatem delikatna kwestia nie do końca zamierzonego udziału 
społeczności beduińskiej w powielaniu lub umacnianiu kolonialnego mitu.
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DYNAMICZNA TOŻSAMOŚĆ

Niemal dwadzieścia lat temu Cédric Parizot proponował bardziej kompleksowe podejście 
do tożsamości beduińskiej, które miało zastąpić funkcjonujące w powszechnej opinii binarne 
ujęcie relacji między społecznością Beduinów i społecznością Izraelczyków (Parizot, 2001). 
Autor nie tylko porzucił wyobrażenie o Beduinach wyizolowanych na pustyni Negew, ukazując 
liczne i trwałe koneksje z członkami innych plemion, np. byłych uchodźców zamieszkujących 
Strefę Gazy i Zachodni Brzeg; nie tylko rozprawił się z wizerunkiem kształtowanym za po-
średnictwem odniesień do „kulturowych cech” czy „kultury nomadycznej”. Przede wszystkim 
umieścił zagadnienie tożsamości w kontekście konstruowanych i powielanych przez hegemona 
stereotypów, służących do skutecznego zarządzania społecznością nieżydowską.

Jednym z najbardziej problematycznych wizerunków przedstawiciela społeczności badw 
jest obraz lojalnego Beduina: „In Israel, the Negev Bedouins are often presented and perce-
ived both by Jews and Arabs alike as a group of »loyal and obedient« citizens of the State” 
(Parizot, 2001, s. 98). Parizot dotyka tutaj drażliwego (i trudnego z punktu widzenia etyczno-
-psychologicznego, jak i socjopolitycznego) tematu dobrowolnej służby w Siłach Obronnych 
Izraela (IDF, Israel Defence Forces). Jak wiadomo, służba Beduinów (szacowana obecnie 
na około 1500 wolontariuszy), w przeciwieństwie do Żydów, Czerkiesów czy druzów, jest 
nieobligatoryjna (The Jerusalem Post, 2020). Według Parizota Izrael tworzy wizerunek Be-
duina podobnego do druza, opierając podobieństwo na zasadzie lojalności i oddzielając w ten 
sposób te dwie mniejszości od nielojalnych Palestyńczyków. Nic dziwnego, że poszczególne 
segmenty pracy Parizota nawiązują do takich terminów, jak: modes of integration, processes 
of differentiation, ethnicization. Różnicowanie na etnosy, często oparte na prostych katego-
ryzacjach, jest realizacją politycznej strategii „dziel i rządź”: „[…] by using terms that freeze 
and hightlight cultural differences among these groups, they create ethnic entities” (Parizot, 
2001, s. 101). Różnicowanie sprzyja hierarchizacji grup i wzmacnianiu uprzedzeń między 
mniejszościami. Ten wątek Smoleński rozpoznał doskonale, nie tylko literalnie przywołując 
zasadę „dziel i  rządź”, ale i  tłumacząc mechanizm jej działania: „Po co mieć przed sobą 
i przeciw sobie półtoramilionową zjednoczoną mniejszość, skoro można podtrzymywać spory, 
napuszczać druza na Beduina, a Arabowi pozwalać na pogardę wobec nomadów” (Smoleński, 
2016, s. 19). W kontrze do tego sposobu myślenia  – chcąc walczyć z pojęciowymi mani-
pulacjami hegemona  – bohaterowie u Smoleńskiego często będą powtarzać konstatację, że 
Beduini, druzi i Arabowie (a u Parizota również Arabowie chrześcijańscy) stanowią jedną 
palestyńską nację (Smoleński, 2016, s. 62).

Parizot idzie jeszcze dalej  – a mianowicie dokładnie tam, gdzie znalazł się Smoleński, 
gdy chciał ukazać, że również sami Beduini przyczyniają się do podtrzymywania mitu o le-
gendarnej, nomadycznej społeczności z pustyni Negev.

The ethnic representation of the Negev Bedouins, by stressing their isolations as compared to 
other groups, did not occur solely through the discourse and policies of the State of Israel. Like 
all category ascription, it took place through a dialectical process in which the Bedouins played 
a prime role (Parizot, 2001, s. 5).
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Parizot podaje przykład zabiegów (auto)dyferencjacji dyktowanych różnymi potrzebami 
(społecznymi, politycznymi, emocjonalnymi, zapewnienia bezpieczeństwa), które skutecznie 
oddaliły Beduinów od idei wspólnej tożsamości palestyńskiej: porzucenie etnicznej nazwy 
„Arab” na rzecz „fellachów” (farmerów), nazwy „Arabowie Beer Szewy” na rzecz „Be-
duini z pustyni Negew” czy odcinanie się od Palestyńczyków (oraz Muzułmanów), którzy 
funkcjonują w świadomości społecznej jako ci skonfliktowani z Państwem Izrael (Parizot, 
2001, s. 3–6).

Problem złożonej i pełnej sprzeczności tożsamości palestyńskiej świetnie  – bo w sposób 
nieszablonowy  – zdiagnozowała i opisała Rhoda Kanaaneh, antropolożka wykładająca między 
innymi na Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku w Centrum Studiów Palestyńskich (zob. 
Kanaaneh), autorka książki pt. Surrounded: Palestinian Soldiers in the Israeli Military (2009). 
W kilka lat wcześniej opublikowanym artykule badaczka użyła pomysłowego, wieloznacz-
nego sformułowania embattled idientities, by wyjść zarówno poza stereotypowe myślenie 
o palestyńskich żołnierzach w izraelskiej armii, których uważa się albo za zdrajców, albo 
za oportunistów; jak i poza antropologiczną kliszę romantycznej wizji ofiar i buntowników 
wywodzących się z mniejszości (Kanaaneh, 2003, s. 5–6). Z historycznego punktu widzenia 
tego typu zjawisko nie jest niczym zaskakującym  – dowodzi Kanaaneh, odwołując się do 
przykładów Japończyków służących w  amerykańskiej armii podczas II wojny światowej 
czy Hindusów rekrutujących się do brytyjskich jednostek w  czasach kolonialnych. Na 
podstawie licznych wywiadów przeprowadzonych z Palestyńczykami pracującymi dla IDF, 
służby granicznej czy policyjnej autorka opracowała bogaty materiał źródłowy dla zbadania 
motywacji, które znacznie skomplikowały obraz takich pojęć jak nacjonalizm, lojalność czy 
tożsamość właśnie (2003, s. 6). Pośród poruszających motywacji, do których z pewnością 
należy hamowanie przez arabskich żołnierzy brutalnych zachowań ich izraelskich kolegów 
Kanaaneh wymienia motywacje tożsamościowe, sprzeciwiające się etnokratycznemu apara-
towi marginalizacji. Zdumiewające, jak mocno w wypowiedziach dobrowolnych żołnierzy 
wybrzmiewa świadomość możliwości „mówienia pełnym głosem przeciw izraelskiej polityce 
dyskryminacji” (2006, s. 6). To również możliwość, na którą Palestyńczycy  – można by rzec  – 
„zapracowali” po to, by otrzymać szansę korzystania z wielu dotąd dla nich niedostępnych 
przywilejów obywatelskich:

[…] military service is a means of attaining equality in the state, upgrading their citizenship from 
second to first class, and generally changing their relationship to the state and its [majority] people. 
Through military service, soldiers can gain access to jobs, state land, educational subsides, and 
low-interest loans unavailable to their non serving brethren” (Kanaaneh, 2003, s. 14).

Wydaje się jednak, że Kanaaneh nie tylko usiłuje tropić i opisywać trudne do zrozumie-
nia motywacje żołnierzy palestyńskich, stojące u podstaw ich decyzji o dobrowolnej służbie 
w armii. Autorkę w nie mniejszym stopniu interesuje opisanie złożonego mechanizmu poli-
tyki segregacyjnej (state’s segmentation policy), która przyczynia się nie tylko do powstania 
licznych nazw identyfikacji tożsamościowych (Palestyńczyk, Palestyński Arab, Izraelski 
Arab, Izraelski Beduin itp.), ale która ukazuje szereg sprzeczności w samej naturze pojęcia 
tożsamości (Kanaaneh, 2003, s. 9). 
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CYGANIE  – ABORYGENI  – BEDUINI  – INDIANIE 

Niemal proteuszową naturę ma kilkukrotnie przywoływana w reportażu Smoleńskiego 
figura Cygana czy Indianina: znaczenie i funkcja tej figury zmienia się w zależności od tego, 
który aspekt skrajnie problematycznej sytuacji Beduinów pragnie się podkreślić. Smoleński  – 
podobnie jak Lidia Ostałowska budująca w zbiorze reportaży Cygan to Cygan opozycyjną 
wobec „mechanizmów orientalistycznego reprezentowania Romów” etnopoetykę (Horodecka, 
2015, s. 318)  – usiłuje zdekonstruować „zdeformowanego bękarta stereotypów i uprzedzeń” 
(Smoleński, 2016, s. 49). W przywoływanej przez Magdalenę Horodecką monografii Wima 
Willemsa, In Search of the True Gipsy, Cyganie „zdają się pojawiać w zbiorowej wyobraźni 
głównie w dwóch rolach  – jako wyrzutkowie społeczni oraz w pochlebnym, ale niewiele 
rozjaśniającym świetle  – romantycznych outsiderów” (Horodecka, 2015, s. 316). Uderzające 
jest to, jak wielką siłę „przemieszczenia” posiada stereotypowe wyobrażenie o wędrownym 
ludzie i jego statusie „wyrzutków społecznych”, niezależnie od tego, czy odnosi się do Romów 
czy Beduinów. To wypowiedź Beduina, Fadiego:

Mam być dziki, nieokrzesany, bo tak mnie widzą: biedak, złodziej, bandzior, przemytnik. Jestem 
jak dziewiętnastowieczny Indianin w USA, mam przed sobą zgnojenie i perspektywę rezerwatu, 
jeśli sam nic z tym nie zrobię (Smoleński, 2016, s. 49).

Ciekawe, że u  Ostałowskiej sytuacja polskich Romów zostaje porównana do historii 
Aborygenów w Australii, co pozwala Horodeckiej na interpretację w  duchu kolonialnym 
(Horodecka, 2015, s. 318). Niewątpliwie analogia sytuacji Beduinów do kondycji Indian 
w  USA pojawia się u  Smoleńskiego w  tej samej funkcji: podkreślenia powtarzającej się 
kolonialnej historii. Również wspomniany przez Willemsa–Horodecką pozytywny stereotyp 
Cygana jako romantycznego outsidera odnajduje swoją realizację w obrazie społeczności 
beduińskiej, stanowiąc tym samym kontynuację omówionej przeze mnie wyżej legendy 
o „prawdziwych” Beduinach:

Można też, jak wielu cudzoziemców, dać się ponieść romantycznej legendzie pokrzywdzonych 
przez los i historię królów pustyni, choć trzeba od czasu do czasu nazwać rzeczy po imieniu. Tylko 
jak, skoro rozmawia się o słabszych i wykluczonych?

Trudno znaleźć właściwy język dla takiej opowieści. To jednak jedyna nić  – mówi Anat  – która 
wiąże Beduinów na przykład w europejskimi Romami (Smoleński, 2016, s. 18).

Dzięki zestawieniu Ostałowskiej i Smoleńskiego uzyskujemy podwojony  – a raczej jeden 
zwielokrotniony  – obraz przedstawiciela marginalizowanej mniejszości: Cygana, Aborygena, 
Beduina, Indianina. Te stereotypowe analogie pełnią różnorakie funkcje. Po pierwsze, ukazują, 
z jaką automatycznością stereotyp potrafi się rozprzestrzeniać oraz w jak nieskomplikowany 
i powtarzalny sposób porządkuje zbiorową wyobraźnię wobec społeczności pochodzących 
z  odmiennych stref geograficznych. Po drugie, demaskują mechanizm kolonialnej repre-
zentacji: jest on zupełnie niewrażliwy na etniczne, społeczne czy kulturowe zróżnicowanie 
mniejszości, skoro potrafi subalterna łatwo wpisywać w te same (choć sprzeczne) struktury 
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opowieści  – romantyczną legendę bądź historię o zdeprawowanych wyrzutkach. Po trzecie, 
stereotypowe analogie trafiają w samo sedno problemu reprezentacji Innego i tego, czy po-
siada on  – poza tym schematycznym  – inny, własny idiom, „właściwy język dla opowieści”. 
Smoleński dobrze oddaje tę złożoność, gdy w geście autoporównania Beduinów do wędrują-
cych Romów dopatruje się chęci przełamania kulturowych barier, porozumienia mieszkań-
ców pustyni z turystami z Zachodu (dla tych ostatnich historia indiańskich rezerwatów czy 
przymusowego osiedlania Romów to prosta analogia do przymusowej relokacji i urbanizacji 
społeczności beduińskiej); albo gdy w zestawieniu z historią Indian Fadi dostrzega szansę na 
rewolucyjne zmiany w Izraelu (2016, s. 46).

Jak sądzę, w Wieje szarkijja nie mamy jednak do czynienia z budowaniem jedynie opo-
zycyjnej wobec kolonialnego dyskursu opowieści  – choć oczywiście taka wersja ułatwiłaby 
spojrzenie na sytuację mieszkańców pustyni Negew i jednoznacznie negatywnie oceniałaby 
politykę izraelską wobec mniejszości etnicznych. Przytoczmy znamienny fragment:

Jest jednak również beduińska strona medalu. To przede wszystkim plemienność, która rzutuje na 
wszystkie aspekty życia, począwszy od lojalności wobec Izraela i zamożności wsi, przez wymuszane 
małżeństwa po obowiązek wendety. Jest wzrastająca religijność i islamizacja; ludzie w tragicznym 
położeniu szukają łatwej nadziei. Oraz pozycja kobiety  – podrzędna i marginalna, czego dowodem 
są przemoc domowa i zabronione kodeksem karnym wielożeństwo (Smoleński, 2016, s. 19).

Niesprawiedliwe byłoby stwierdzenie, że Smoleński powiela stereotypowe wyobrażenie 
o Beduinach jako społeczności zacofanej. Nie ulega jednak wątpliwości, jak sumiennie usiłuje 
wniknąć w złożoność i niejednoznaczność sytuacji tej mniejszości (czemu służy oddawanie 
głosu w zbiorze na przykład Żydom). W tym kontekście warto chyba zaznaczyć, że pytanie 
o  źródła/przyczyny tak wysokiej kryminalizacji społeczności beduińskiej to temat badań 
przede wszystkim dla socjologów. Pozwolę sobie też tutaj na krótką dygresję: przypomina 
mi się rozmowa z mężczyzną pracującym dla izraelskiego wywiadu antyterrorystycznego, 
który usiłował przekonać mnie o konieczności całkowitej kontroli Beduinów ze względu na 
zagrożenie, jakie stanowią dla mieszkańców państwa Izrael2. Bezdyskusyjny pozostaje dla 
mnie fakt, że teza o wysokim stopniu przestępczości to argument świetnie usprawiedliwiający 
izraelską politykę agresji. Smoleński wydaje się dość świadomy złożoności tego problemu, 
skoro swój cykl reportaży rozpoczyna od próby zrozumienia terrorystycznego ataku zaini-
cjowanego przez Beduina. 

ZAKOŃCZENIE

Reportaże Smoleńskiego sprawnie demaskują utrzymujący się na Bliskim Wschodzie 
kolonialny porządek. W  tym porządku powtarzanie mitu o wyidealizowanej społeczności 
nomadycznej to jedynie sprytny zabieg podejmowany w celu zaspokajania potrzeb różnych 
interesariuszy: domagających się uwagi Beduinów (uśpienie czujności pod pozorem konstru-
owania miejsc pamięci  – muzeum) czy spragnionych przygód i opowieści o egzotycznym 

	 2	 Rozmowę odbyliśmy w lutym 2020 roku w Beer Szewie.
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plemieniu turystów z Zachodu. Z kolei kreowanie obrazu lojalnych żołnierzy to jedno z na-
rzędzi służących do rozróżniania (i poróżniania) nacji palestyńskiej. Ale w Wieje szarkijja 
Smoleński wykracza daleko poza intencję dekonstrukcji kolonialnych mechanizmów, chcąc 
nakreślić złożoność, problematyczność i przede wszystkim beznadziejność sytuacji Bedu-
inów, których pole działania wyznacza z jednej strony romantyczna opowieść o nomadach, 
a z drugiej  – obraz zdegenerowanej, skazanej na ingerencję ze strony państwa, społeczności 
„wyrzutków”. Co więcej, hegemoniczna praktyka okazuje się wikłać w  swój mechanizm 
również marginalizowanych Innych, funkcjonujących przecież ostatecznie w porządku prag-
matycznym  – chcących zapewnić sobie dostęp do służby zdrowia czy edukacji, liczących 
na awans społeczny dzięki służbie w armii, zarządzających swoimi doraźnymi interesami, 
np. w obszarze turystyki, gdzie „sprzedaż” mitu o wędrujących Beduinach przez samych 
Beduinów jest po prostu łatwą do spieniężenia atrakcją dla podróżujących. Podobnie jak 
odwoływanie się do znanego na Zachodzie wizerunku Cyganów stanowić ma ułatwienie 
w porozumieniu się z „człowiekiem z Zachodu” kosztem zacierania różnic pomiędzy po-
szczególnymi etnosami. Jakkolwiek jednak zawiła byłaby hegemoniczna praktyka, tak silnie 
i  sprawnie żonglująca wyobrażeniami, mitami, stereotypami, to Smoleński zdaje się nie 
zapominać, że za tym wszystkim kryje się przemoc w najczystszej postaci: burzenie wiosek, 
przymusowa relokacja, urbanizacja czy konfiskata ziemi. 
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THE CONSTRUCTION OF BEDUINS’ IDENTITY IN A COLONIAL PERSPECTIVE.  
ON WIEJE SZARKIJJA. BEDUINI Z PUSTYNI NEGEW OF PAWEŁ SMOLEŃSKI

In the article I examine Paweł Smoleński’s reportage Wieje szarkijja. Beduini z pustyni Negew (2016) in order 
to present the complexity and problematic situation of the Bedouin minority in the modern state of Israel. 
I mainly refer to the methodologies and tools proposed by researchers from the Ben-Gurion University center, 
e.g. O. Yiftachel, I. Abu-Saad or A. Amara, as well as to others (C. Parizot, R. Kanaaneh). Their research is 
characterized by a postcolonial approach, exposing the ethnocratic and discriminatory nature of the actions of 
the state of Israel. I am trying to highlight the critical discourse of Smoleński’s project by analyzing successively 
the construction of a romantic story about Bedouins, the dynamic nature of their identity and the phenomenon 
of “shifting stereotypes”. I  also discuss the delicate theme of Bedouin “complicity” in the formation and 
maintenance of their ethnic representation as the nomadic people of the Negev desert.
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