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szyfr twórczości a fenomen recepcji
Wizja „starożytnej”, tj. przedchrześcijańskiej i przedpolskiej Litwy, wyro-

sła z romantycznego pragnienia odkrycia historiozoficznej tajemnicy „zaginionych 
narodów”. Ten persewerujący zbiorowość problem został szczególnie zintensyfiko-
wany przez utożsamienie się Józefa Ignacego Kraszewskiego z litewską ideą re-
gionalną. Dla zakochanego w Litwie Polaka, który deklarował, że „serce ma litew-
skie”1, był nie tylko tematem literackim, ale nadto zagadnieniem blisko związanym 

1 Szeroko rozumianej problematyce litewskiej w twórczości J. I. Kraszewskiego 
poświęciłam kilka artykułów: por. „Mam serce litewskie…” Litwa Kraszewskiego. 
Rekonesans, w: Obrazy kultury polskiej w twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego, red. 
B. Czwórnóg-Jadczak, Lublin 2004, s. 149–161; Kraszewski wśród „chorób” cywilizacji 
(diagnozy – konteksty – idee), „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska”, 2005, 
sectio FF, nr XXIII, s. 221–247; Kraszewski i litewskie Polki, w: Kresowianki. Krąg 
pisarek heroicznych, red. K. Stępnik, M. Gabryś, Lublin 2006, s. 301–321; Litewsko-
białoruskie oblicza J. I. Kraszewskiego. Prolegomena, w: Belarus’ ì belarusy ŭ prastory  
ì čase. Zbornik da 75-goddzâ prafesara Adama Maľdzìsa, red. S. Zaprudski, A. Fâduta,  
Z. Szybieka, Minsk 2007, s. 273–285; Ambiwalencje historii I Rzeczypospolitej i Wielkiego 
Księstwa Litewskiego w powieściach historycznych J. I. Kraszewskiego, w: Pogranicze: 
Obsesje – Projekcje – Projekty, red. M. Bednarczuk, B. Kucharska, Chełm 2007, s. 267–
279; Romantyczna podróż do litewskiego kurortu – „Druskieniki” J. I. Kraszewskiego, 
w: Między literaturą a medycyną, cz. II: Problemy psychologiczne ludzi cierpiących  
w badaniach interdyscyplinarnych, red. E. Łoch, G. Wallner, Lublin 2007, s. 295–308; Ród 
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z refleksją stricte egzystencjalną. Po latach syntetyzująco ujmował go w intymnych 
pamiętnikach:

„Ileż to światów już rodziło się, rosło, dojrzewało i legło w gruzach, 
choć cywilizacja ich dosięgła bardzo wysokiego stopnia! Kataklizm 
jakiś burzący wywrócił porządek, zrodził anarchię i przyszło zniszcze-
nie. O tych cywilizacjach znikłych mamy w ogóle fałszywe pojęcia, 
znamy je mało. Nie mówiły one wprost do nas: musimy je odgadywać 
i domyślać się z obłamków. (…) Głębsze znaczenie wymyka się nam. 
Tymczasem w łomach marmurów epoki odległej znajdują się ślady na-
rzędzi, dowodzących wysokiej cywilizacji, jak na przykład ślady pił 
diamentowych. W skrzyniach mumii są tkaniny zupełnie do gobelinów 
podobne. (…) Ta piła, gobelin (…) są to rzeczy podrzędne; ale z nimi 
razem idzie pewny stopień wyrobienia ogólnego, którego one były 
owocem. Człowiek po tysiącach lat musiał drugi raz to wszystko wy-
najdywać! Non bis in idem, powiada przysłowie. Semper idem – mówi 
doświadczenie”2. 

Autor dzieła Litwa. Starożytne dzieje, ustawy, język, wiara, obyczaje, pieśni, 
przysłowia, podania itd. podjął zamiar podwójny: artystycznej kreacji i historycznej 
rekonstrukcji świata pradawnej Litwy (co deklarował zwykle już w tytułach). Tytuły 
i podtytuły przywołują romantyczne idee i na ogół tożsamą z nimi estetykę: „Wizję 
życia i kultury przedhistorycznej Litwy – pisała Maria Żmigrodzka – określiły rów-
nież (…) romantyczne wyobrażenia o czasach bohaterskich. »Duch i barwy poezji 
gminnej« miały istotnie dla Kraszewskiego przynajmniej równą wartość, co przeka-
zy kronikarskie. Zgodnie z romantyczną semantyką terminu »podanie«, (…) pisarz 
układał mozaikę z odprysków pieśni i opowieści ludowych nie tylko w Anafielas, 
ale i w pracach historycznych – w młodzieńczej monografii Wilna i w dziele Litwa. 
Starożytne dzieje, ustawy, język, wiara, obyczaje, pieśni, przysłowia, podania itd., 
wydanym już po opublikowaniu całego cyklu”3. 

Nadrzędną intencją było opisanie i zinterpretowanie bogactwa duchowej 
i materialnej kultury, jawnie polemiczne wobec stereotypu barbarzyństwa przed-
chrześcijańskiej Litwy i związanego z nim jej rzekomego upośledzenia cywiliza-

Sapiehów w życiu i twórczości J. I. Kraszewskiego. Przyczynek do dziejów osobowości 
twórczej, w: Sapiehowie epoki Kodnia i Krasiczyna, red. K. Stępnik, Lublin 2007, s. 569–
585; Z zakątków Europy ku światu. Propozycja podróży według „Wspomnień Wołynia, 
Polesia i Litwy” J. I. Kraszewskiego, „Acta Albaruthenica”, nr 7 (2007), s. 102–121; 
Legenda wielkiego księcia Witolda w twórczości J. I. Kraszewskiego oraz w litewskiej  
i polskiej świadomości historycznej, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska”, 
2007, sectio FF, nr XXV, s. 19–48; Litwa i Polska w historiografii oraz historiozofii według 
J. I. Kraszewskiego, „Wschodni Rocznik Humanistyczny”, t. 8, 2012, s. 185–213; Wśród 
miejsc dzieciństwa i młodości J. I. Kraszewskiego, „Bibliotekarz Lubelski”, R. 55, 2012, 
s. 27–42; Gawędowy książę Radziwiłł „Panie Kochanku” według J. I. Kraszewskiego, 
„Wschodni Rocznik Humanistyczny”, t. 10, 2014, s. 351–382. 

2 J. I. Kraszewski, Noce bezsenne, w: tegoż, Pamiętniki, opr. i wstęp W. Danek, 
Wrocław 1972, BN I/207, s. 394; łacińskie wyrażenia i zwroty według tłumaczenia 
Wincentego Danka należy rozumieć następująco: Non bis in idem – nie robi się dwa razy 
tego samego; Semper idem – zawsze ten sam [świat].

3 M. Żmigrodzka, Anafielas, w: Zdziwienia Kraszewskim, red. M. Zielińska, 
Wrocław – Warszawa – Kraków 1990, s. 54.
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cyjnego. Pisarz-erudyta o niekwestionowanej już w latach 40. XIX wieku sławie 
pierwszego znawcy „litewszczyzny”4 – przekraczał zarazem repertuar typowych 
motywów romantycznych, wyposażając swą wizję Litwy w uniwersalia, zakorze-
niające ukochany region w powszechnym dziedzictwie kultury. Nadto – poszukiwał 
nie tylko cech wspólnych Litwinów z innymi narodami, ale dowodził oryginalności 
cywilizacji pogańskich Bałtów. 

Jego wizja „starożytnej” Litwy nawiązywała w sposób oczywisty do teorii 
Herdera5 o ludowym pochodzeniu literatury, ale zarówno dość zasadniczo od niej 
odbiegała. W przeciwieństwie do Herdera, który podkreślał uniwersalny charakter 
literatury folklorystycznej, gdy w antologii Volkslieder (1778– 779) wydał wspól-
nie pieśni różnych narodów, Kraszewski eksponował odmienność litewskiej kan-
wy ludowej, stosując metodę, którą zapoczątkował Achim von Arnim (1781–1831), 
niemiecki poeta, powieściopisarz i wydawca pieśni ludowych6. Szczególnie dużo 
folkloru litewskiego pojawiło się na łamach „Athenaeum”7, w którym to redaktor 
prowadził oficjalną akcję zbierania „starożytności” litewskich i promował debiutu-
jących pisarzy z historycznego regionu Litwy8. 

Działania te nie pozostały bez wpływu na synchronicznie prowadzoną wła-
sną działalność literacko-folklorystyczną. W ogłoszonej na łamach „Athenaeum” 
rozprawie Dajnos. Pieśni litewskie9 (przedrukowanej po kilku latach pod takim 
samym tytułem w rozdziale Litwy. Starożytnych dziejów…), Kraszewski dowodził  
w części teoretycznej wyjątkowości litewskich pieśni, a w części źródłowej cytował 
i komentował dajny, zapożyczając je z pism L. A. Jucewicza10 oraz uzupełniając ów 
zbiór własnymi odkryciami. Autor eposu Anafielas podkreślał narodową odrębność 
ludowych przekazów. Mniemał przy tym, że to jemu pierwszemu uda się odkryć  
i opisać Litwinów jako wspólnotę połączoną kulturową tradycją, której „przezna-
czeniem (…) było zostać niepoznanym i nieocenionym”11. Prawdy o pogańskiej Li-
twie poszukiwał w ludowych podaniach, pieśniach i przysłowiach, które uznał za 
„pomniki”, najprawdziwiej świadczące o istocie jej zamierzchłego bytu12, miał przy 
tym poczucie doniosłości przedsięwziętych zamierzeń literacko-folklorystycznych. 

4 Por. A. Staniszewski, Twórczość J. I. Kraszewskiego i jej odbicie na łamach prasy 
polskiej, w: W kręgu kultury litewskiej, red. W. Piłat, Olsztyn 1991, passim.

5 Por. I. Szulska, Litwa Józefa Ignacego Kraszewskiego, Warszawa 2011, s. 109  
i in. Książka ta jest jedyną do tej pory monografią na temat problematyki litewskiej w życiu 
i twórczości J. I. Kraszewskiego.

6 Por. Achim von Arnim, w: Manifesty romantyzmu 1790–1830. Anglia, Niemcy, 
Francja, wybór i oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 1995, s. 243–255.

7 M. Ankudowicz-Bieńkowska, Folklor litewski na łamach „Athenaeum” 
(1841–1851), „Przegląd Wschodni”, t. 21, 1992–1993, z. 4 (8), s. 919–929.

8 Por. A. Prymak-Sawic, Kraszewski i litewskie Polki, w: Kresowianki. Krąg 
pisarek heroicznych, red. K. Stępnik, M. Gabryś, Lublin 2006, s. 301–321.

9 J. I. Kraszewski, Dajnos. Pieśni litewskie, „Athenaeum” 1844, t. II.
10 Chodzi o Przysłowia ludu litewskiego oraz Rysy Żmudzi (1840), recenzowane 

przez Kraszewskiego na łamach „Athenaeum”. Do filiacji z edycjami Jucewicza wprost 
przyznaje się Kraszewski we Wstępie do pierwszego tomu Litwa. Starożytne dzieje, ustawy, 
język, wiara, obyczaje, pieśni, przysłowia, podania itd. T. 1: Historya do XIII wieku, zob. 
tamże, Warszawa 1847, s. 7; tenże, Litwa. Starożytne dzieje, ustawy, język, wiara, obyczaje, 
pieśni, przysłowia, podania itd. T. 2: Historia od początku XIII wieku do roku 1386, 
Warszawa 1850.

11 J. I. Kraszewski, Dajnos. Pieśni litewskie, w: Litwa. Starożytne dzieje…, t. 1,  
dz. cyt., s. 288.

12 Por. tamże, s. 286.
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Ukochany rodzinny kraj został bowiem szczególnie naznaczony przez historyczne 
doświadczenie. W średniowieczu zmieciony przez cywilizację chrześcijańską, póź-
niej kolonizowany przez Polskę, a w XIX wieku tłamszony przez rosyjskie impe-
rium, urastał w jego wyobraźni do rangi mitycznej krainy. 

Dlatego sakralnego wręcz znaczenia nabiera każda „starożytna” legenda, 
każdy ułamek dawnego bytu – czy to w postaci rzewnej dajny, przysłowia, archa-
izmu, czy pogańskich obyczajów, specyfiki światopoglądu, a nawet regionalnego 
stroju. Towarzysząca jego lituanikom atmosfera sprawia, że ich świat przedstawiony 
w akcie lektury staje się rzeczywistością mityczną. Tworzył równocześnie pisarz 
swoistą wersję mitu arkadyjskiego. Mitu, w którym jego początki – jakkolwiek toż-
same ze „złotą epoką” – zawierały w sobie zaczyn śmierci, transponujący tradycyjne 
ujęcia symboliczne, co dowodzi, iż – jak w kilku słowach ujął fenomen mityczno-
ści C. Levi-Strauss: „W micie wszystko może się zdarzyć (…)”13. Kraszewski już  
w narodowych początkach Litwy upatrywał symboli dramatycznych przeznaczeń 
narodu skazanego na kilkusetletni państwowy niebyt, czemu odpowiadała kreacyjna 
transformacja idyllicznego mitu.

Pradawny świat lituaników Kraszewskiego urzekł polskich Litwinów  
z pierwszej połowy XIX wieku i dał asumpt do poczucia narodowej dumy Litwi-
nom etnicznym z wieku XX. Tajemnica żywotności dzieł Kraszewskiego kryła się  
w tym, że polski pisarz podkreślał kulturową odmienność Litwinów względem kul-
tur sąsiednich, a tym samym dowodził ich udziału w dziejach powszechnych, sprze-
ciwiając się tezie o barbarzyństwie najpóźniej ucywilizowanego europejskiego kra-
ju. Ta przyświecająca wszystkim lituanikom idea wprost trafiała do litewskich serc. 

Za kluczową należy uznać konstatację, że w większości dzieł tytuł i podty-
tuł ukierunkowywały autorskie ambicje do przedstawienia pełnej wizji Litwy (do 
epoki średniowiecza), a także wręcz obligowały do obowiązku artystycznej syntezy 
ze względu na iście romantyczne przekonanie, upatrującym w tradycji „gminnej” 
źródła uniwersalnych prawd i narodowych iluminacji. We wszystkich zajmujących 
nas dziełach literackich ewokowany przez nie kod komunikowania jasno przywołu-
je autorską intencję przywrócenia do życia ważnych w dziejach narodu litewskie-
go momentów historycznych i sportretowania bohaterów ludowych legend. Mam 
tu głównie na myśli następujące utwory: epos Anafielas. Pieśni z podań Litwy,  
t. 1: Witolorauda (Wilno 1840), t. 2: Mindows (Wilno 1843), t. 3: Witoldowe boje, 
(Wilno 1845), poematy: Rapsod 1252, Biruta 1331–1416, Kiejstut 1382, Dziewięć 
pokoleń Litwy, zamieszczone w tomie Poezji z 1843 r., Gerhard Ruda. Historycz-
ne. Rok 1320, Ryngala 1392 (Poezje, t. 1–2, Wilno 1838) oraz Kunigasa. Powieść  
z podań litewskich (Warszawa 1882). Dzieła te staną się głównym źródłem odwołań 
w niniejszym szkicu.

Generalnym problemem będzie ogląd wielopoziomowej wizji Litwy, po-
cząwszy od mitu o genezyjskich początkach (Witolorauda, Dziewięć pokoleń Litwy), 
poprzez mit o narodzie i mit ziemi, aż po średniowieczne heroiczne mity osobowe 
w Mindowsie, Witoldowych bojach, Birucie, Kiejstucie, Gehardzie Rudzie, Ryngali. 
Koncepcję mitycznego oglądu twórczości Kraszewskiego buduję na rudymentar-
nych tezach C. Levi-Straussa, który w inspirującym dla wielu naukowych dyscyplin 
dziele Antropologia strukturalna orzekł, iż:

13 C. Levi-Strauss, Antropologia strukturalna, przeł. K. Pomian, Warszawa 1970, s. 287.
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„Mit odnosi się zawsze do zdarzeń minionych: »sprzed stworzenia 
świata« lub „podczas pierwszych wieków”, a w każdym razie »daw-
no temu«. Ale wewnętrzna wartość przypisywana mitowi bierze się  
z tego, że te zdarzenia, mające rozwijać się w jakimś momencie, tworzą 
zarazem trwałą strukturę, która równocześnie odnosi się do przeszłości, 
teraźniejszości i przyszłości”14.

Twórca dowodził wartości kultury przedchrześcijańskiej Litwy i tworząc jej 
na poły bajeczne, na poły historyczne dzieje kierował się ideami podobnymi do tych, 
które zawarł w pierwszym ogniwie wielkiego cyklu z dziejów Polski – w Starej baśni. 
Zarówno w jednym, jak i w drugim przypadku intencja artystyczna pozostaje taka 
sama, a jest nią stworzenie mitu o prapoczątkach narodu; mitu, który stanie się funda-
mentem dalszych konstrukcji: mitu narodowych bohaterów (Witola, Mindowsa, Kiej-
stuta, Olgierda, Witolda) i bohaterek (np. Biruty – żony Kiejstuta z poematu Biruta 
1331–1416 i Kiejstut 1382 czy Ryngali – siostry księcia Witolda z Ryngali 1392).

Autor Anafielas znakomicie obeznany był ze współczesną sobie estetyką. 
Szedł tropem Heglowskiej refleksji na temat epopei15, a nadto śladem bezcennej dla 
jego wizji myśli Herdera, upatrującego najwyższą wartość w kulturach pierwotnych 
i postulującego związek eposu z „klechdą, sagą, żywymi dziejami ludu”16. Kreował 
poetycki świat, który skwapliwie uzupełniał detalami zawartymi w jego Litwie. Sta-
rożytnych dziejach (…) – dziele, które gatunkowo dziś winniśmy zakwalifikować 
do prozy historycznej, w której to warstwa faktograficzna współistnieje z kreacyjną 
mocą powołania do istnienia pradawnego świata. 

Litwa. Starożytne dzieje… i Anafielas bezkolizyjnie znoszą antynomie mię-
dzy „prawdą” a „zmyśleniem”. Bo i nie tego klucza używać należy przy badaniu 
wymienionych lituaników. Zastosował go Aleksander Brückner w przełomowym 
dla historiografii litewskiej dziele Litwa starożytna. Ludy i bogi. Szkice historyczne 
i mitologiczne (Warszawa 1904), negując merytoryczną wartość prac Kraszewskie-
go. Po jego bezwzględnym werdykcie lituaniki Kraszewskiego zostały obłożone 
anatemą przez polskich historyków. Pisał na temat źródłowej ich wartości Marceli 
Kosman w książce Litwa pierwotna. Mity, legendy, fakty, obarczając ich wartość 
naukową ekskomuniką:

„Generalna nieufność wobec literatury amatorskiej z całego niemal 
ubiegłego stulecia – od Teodora Narbutta po Józefa Ignacego Kraszew-
skiego – była uzasadniona. Należało odbrązowić fantazyjnie ukazywa-
ną przeszłość – z Olimpem, stanem kapłańskim, obyczajami”17.

 Innego klucza interpretacyjnego użył XIX-wieczny etnograf Jan Karłowicz, 
który z okazji jubileuszu dał krytyczną recenzję litewskich dzieł historycznych, ale 
jednocześnie jako jeden z pierwszych trafnie zdiagnozował litewskie pisma histo-
ryczne Kraszewskiego pisząc, iż spopularyzował on nieco fantastyczne dzieło Na-

14 Tamże, s. 288–289; podkreślenia: A. P.-S.
15 Zagadnienie związków Anafielas z tradycją epopeiczną zostało wyczerpująco 

omówione przez Annę Opacką w jej książce pt. Litewska epopeja J. I Kraszewskiego. Szkice 
o „Anafielas”, Katowice 1988, passim.

16 J. G. Herder, Pieśni ludowe obok innych mieszanych utworów, cyt. za: Teoria 
badań literackich za granicą. Antologia, t. 1, cz. 1, Kraków 1965, s. 70. 

17 M. Kosman, Litwa pierwotna – mity, legendy, fakty, Warszawa 1989, s. 11.
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rbutta, tworząc w ten sposób mit o Litwie18. Zaznaczyć zatem trzeba, że w tych 
„bajaniach” tkwił jakiś potencjał autentycznych prawd i wartości, który okazał się 
bezcenny dla rekonstruującego swą tożsamość narodu, zaliczającego jego twórczość 
– z eposem Anafielas na czele – do kanonu podstawowych lektur młodego Litwina  
z końca XIX i początku XX wieku… Kluczem do uchwycenia fenomenu litewsko-
ści polskiego pisarza jest – według mnie – obecna w jego lituanikach swoista zgoda 
artystycznej „prawdy” i „zmyślenia”, przekreślająca w niektórych miejscach nauko-
wą wartość jego wywodów, lecz zarazem bezcenna dla tej sfery życia zbiorowości 
ludzkiej, którą nazywamy narodowym legendarium. 

Obeznanemu z kulturą i historią pogańskiej Litwy badaczowi przychodzi 
podziwiać kulturoznawczą intuicję jego twórcy. Skrupulatne opisy starolitewskiego 
świata dowodzą bowiem nie tylko epickiego rozmachu twórcy, dbającego o tzw. ko-
loryt lokalny epoki. Drobiazgowość tychże opisów jest równocześnie formą pieczy 
nad narodowym sacrum. Wyraża się w dbałości w odtworzeniu pogańskich rytu-
ałów, obyczajów, oryginalnych pieśni, a nadto światopoglądu bohaterów, którzy nie 
tylko żyją w zamierzchłej epoce, ale i myślą w sposób pradawny. 

Ów trop potwierdza recepcja na Litwie, za nic mająca anatemę Aleksandra 
Brücknera, upatrującego w jego twórczości „wymysłów fantastycznych, brużdżą-
cych dotąd na tym polu [źródeł], a zasłaniających tylko prawdę”19. Okazowa w tej 
mierze jest wypowiedź litewskiego pisarza F. Kiršy – antynomicznie różna od dic-
tum cytowanych wyżej historyków:

„Jakie to dla nas szczęście, że Kraszewski tworzył przed Mierzyńskim 
i A. Brücknerem, którzy swoim chłodnym krytycyzmem dobrze przy-
służyli się prawdzie historycznej, ale jeszcze w większym stopniu tę 
»prawdę« nam wysuszyli. Po tych dwóch badaczach naszej przeszłości 
już nie można spotkać żadnych romantyków (…) Nam, poetom, bele-
trystom, zrobiono wiele szkody, kiedy powiedziano całą prawdę”20.

Mityczna wizja zaspokajała romantyczne pragnienie zniesienia opozycji 
między mitem a historią. Pisał Kraszewski w teoretycznoliterackim szkicu Podania 
gminu ze zbioru Studiów literackich – inspirując się poglądami G. B. Vico21 – iż  
w twórczości ludowej zawarty został niewykorzystany dotąd potencjał mityczny:

„Podania ludu są to mity, często symbola jego głębokich pomysłów, 
które ubrane w szaty skromnej powieści, chodziły hieroglifami, rzad-
ko pojętymi, podawane z ust do ust, jak zabawne bajki. To właśnie, 
że pokolenia pokoleniom przekazywały je często nie rozumiejąc, gdyż 
pierwszy twórca i rzadki zastanawiający się tylko pojmował ich zna-
czenie (…) Teraz, gdy do zbierania podań przyszło w myśli zbogace-
nie literatury pierwiastkiem narodowym, może się znajdzie i musi się 

18 J. Karłowicz, Litwa. Tom I, w: Książka jubileuszowa dla uczczenia 50-letniej 
działalności literackiej J. I. Kraszewskiego, Warszawa 1888, s. 331.

19 A. Brückner, Litwa starożytna. Ludy i bogi. Szkice historyczne i mitologiczne, 
oprac. i wstęp J. Jaskinis, Olsztyn 1985, s. 5.

20 F. Kirša, Vitolorauda, Kanas 1924, s. 38; cyt. za: M. Niedźwiecka, J. I. Kraszewski 
a ruch odrodzenia narodowego na Litwie, Prace literackie, t. 22 „Acta Universitas 
Vratislaviensis” nr 547, Wrocław 1981, s. 152.

21 Por. H. Bursztyńska, J. I. Kraszewski o poetach i poezji polskiej, Katowice 1982, 
s. 76.
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znaleźć taki, który się zajmie nadaniem im znaczenia filozoficznego 
(…)”22.

W Litwie. Starożytnych dziejach… czytamy, iż podania i pieśni zalicza nie 
tylko do najdroższych narodowych relikwii, ale również uważa je za najcenniejszy 
materiał źródłowy, pomocny w poszukiwaniach „Litwy – zaginionej Atlantydy”. 
Czyni się w ten sposób zadość złotej myśli przyświecającej dwutomowej Litwie. 
Starożytnym dziejom... Credo tej rozprawy, zamieszczone na stronie tytułowej, brzmi 
bowiem: „Narrandum et probandum”. Należy zatem dzieje nie tylko opowiedzieć, 
ale i je udowodnić.

„Wiara, język, podania, pieśni i obyczaje, oto czworo objawów zga-
słego życia, z których by całe dzieje odtworzyć można, gdyby zginęły; 
one malują potęgę umysłową i charakter ludu, co je stworzył najdo-
bitniej. W pieśniach widzieliśmy życie prywatne, domowe, rodzinne; 
w podaniach ujrzym ideały (...) wielkie wypadki poetycznie pojęte  
i wystawione, wielkie zmiany upostaciowione u wielkich ludzi; wiel-
kich ludzi, ludzi zolbrzymiałych czcią, oddaleniem od nas i ubóstwie-
niem wdzięczności narodu”23. 

Przekonanie o ważności podjęcia tematu litewskiego najsilniej ewokuje 
epopeiczna forma poematu Anafielas. „Poemat-tren”24 i ujęte w mitycznej formule 
czasu zamkniętego dzieło Litwa. Starożytne dzieje… miały bowiem swoje drugie 
dno. I to do tej warstwy sensów naddanych dotarł serdeczny litewski czytelnik – był 
to fenomen pamięci o zamierzchłych dziejach, który ożywiał umarły – zdawałoby 
się – świat… Zresztą tę intencję ukrytą wśród obrazów stopniowej degradacji Litwy 
zadeklarował Kraszewski już we Wstępie do pierwszej części litewskiego eposu – 
Witoloraudy:

„Prostymi słowy śpiewam pieśni stare.
Na twojej Litwo, wzrosły one ziemi,
Sławiły męstwo, wstyd, cnotę i wiarę, 
I ojców waszych kołysano niemi.
Pieśni to z mlekiem macierzyńskim ssane,
Krwią bojów, łzami nieszczęścia skąpane (…)
Słuchajcie pieśni! Pieśń ta z grobów wstała;
Przeszłości waszej dzieje wam wyśpiewa;
Na świecie wschodnim pradziadów widziała,
I ich się głosem do synów odzywa;
Pieśń to urodzin, wesela i bitwy,
Starej kolebki, starych mogił Litwy”25.

22 Podania gminu, w: Studia literackie, Wilno 1842, s. 105; w tekście zachowano 
wierne cytaty bez uwspółcześniania języka; podkreślenia: A. P.-S.

23 J. I. Kraszewski, Litwa. Starożytne dzieje…, t. 1, dz. cyt., s. 409; podkreślenia: 
A. P.-S.

24 M. Woźniakiewicz-Dziadosz, Romantyczna Litwa w optyce Kraszewskiego,  
w: Polska – Litwa. Historia i kultura, Lublin 1992, s. 122.

25 J. I. Kraszewski, Witolorauda, Wilno 1846, s. VII–VIII.
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W dziełach, będących materiałem źródłowym tej rozprawy, dopatrywać 
się można prób połączenia romantycznych mitów skażenia i upadku z archaiczną 
koncepcją wiecznego powrotu. Ów powrót do czasu minionego staje się możliwy  
w recepcji wyznawców litewskiego mitu, czemu sprzyja przede wszystkim wiara  
w żywotną siłę „gminnej wieści”, ale także raudowe struktury Anafielas oraz oparcie 
wizji na archetypie raju utraconego i micie krainy szczęśliwej.

Kraszewski pragnął ukazać pradawną Litwę w pełni jej świetności. Wyko-
rzystywał w tym celu te motywy obrazowania, które ewokowały obraz utraconej 
Arkadii. Składają się nań: święty gaj – pierwotna pogańska świątynia; gęsta zielona 
puszcza z dębami – odwiecznymi królami lasu; święty płomień, „co nigdy nie ga-
snął”; święte źródło, uroczysko; ofiary składane bogom ze zwierząt, jadła i innych 
dobrodziejstw natury, wśród których najbardziej przybliżają kulturę pierwotną miód, 
bursztyn i len; a w końcu – stos ofiarny. Obecność tego typu obrazowania ma w li-
tuanikach Kraszewskiego wartość znaku. Imaginacyjna przestrzeń konstytuuje się 
dzięki określonym i stałym figurom, przestrzenność ewokuje również sensy utworu 
– tęsknotę za ładem ahistorycznego świata oraz elegijne wspomnienie pogańskiej 
idylli. 

Mityczności sprzyjała też konstrukcja czasu narracji, w której teraźniejszość 
ścierała się z przeszłością i z próbą projektu przyszłości. Jest zatem Litwa Kraszew-
skiego zderzeniem nieszczęścia (zracjonalizowanego, poddanego intelektualnym 
spekulacjom, ujarzmionego w systemie historiozoficznym i poetyckich obrazach) 
oraz sielanki przedchrześcijańskiej jednoty konfrontowanej z apokalipsą starego 
ładu. Pisał na temat mitycznej tęsknoty za bezpowrotnie utraconym kształtem świata 
M. Eliade w dziele Sacrum, mit, historia:

„Najpospolitsza »tęsknota« kryje nostalgię za rajem (…) obrazy wy-
zwalane niespodzianie przez jakąkolwiek muzykę (…) wyrażają tę-
sknotę za przeszłością poddaną procesowi mityzacji, przeistoczoną  
w archetyp. (…) »przeszłość« (…) niezależnie od żalu za utraco-
nym czasem obejmuje tysiąc innych znaczeń: wyraża to wszystko, co 
mogłoby się stać, a co się nie stało; melancholię wszelkiego istnienia, 
które jest tym, czym jest, jedynie przestając być czymś innym; żal, że 
nie żyje się w krajobrazie i w czasie opiewanym przez piosenkę (…);  
w ostatecznym rozrachunku – tęsknota za czymś całkiem innym niż 
chwila obecna, niedostępnym lub nieodwołalnie utraconym, za rajem”26.

Zaś pieśni właśnie, tak w sferze strukturalnej, jak i symbolicznej, odgrywały 
ważką rolę w konkretyzacji litewskich dzieł Kraszewskiego. W dobie pozytywizmu 
(podczas pisania powieści Kunigas) pozostawał wciąż wyznawcą romantyzmu. Li-
tewską pamięć zbiorową konstytuować pragnął na romantycznym dekalogu. Wciąż 
wierzyć musiał w Mickiewiczowskie credo, które zdominowało polski romantyzm  
i okazało się bezcenne dla narodów byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego:

„Płomień rozgryzie malowane dzieje,
Skarby mieczowi spustoszą złodzieje,  
Pieśń ujdzie cało (…)”27.

26 M. Eliade, Symbolizm a psychoanaliza, w: tegoż, Sacrum, mit, historia, przeł.  
A. Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 26.

27 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, Kraków 2006, s. 28.
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O wadze pieśni w lituanikach Anafielas najdobitniej świadczyć może to, że 
w powieści Kunigas stała się ona bezpośrednim powodem do rehabilitacji zdrajcy 
ojczyzny. Szwentas – Litwin na krzyżackich usługach, wiarołomny szpieg i zdrajca 
doznał pod jej wpływem gwałtownej iluminacji patriotycznej28. Rola ludowej pieśni 
w lituanikach Kraszewskiego nie sprowadzała się zatem jedynie do funkcji orna-
mentyki. Podobnie jak w Konradzie Wallenrodzie, sensy litewskiej pieśni w Anafie-
las i w Kunigasie rzutują na postawy bohaterów i fabularny bieg zdarzeń.

„Pieśń nagle przypomniała mu lata dziecinne (...) Niewysłowiona tęsk-
nica za Litwą objęła go – oślepiła. (...) Swalgon płakał (...) otrząsał się 
i oczy ocierał; było mu tak, jakby obcy człowiek jakiś wszedł w niego 
i rządził się a rozkazywał. (…) Jasne i czarne płatki latały mu przed 
oczyma... w izbie stawało się duszno... Pieśń na chwilę milkła, nie było 
jej słychać, wciąż ona w uszach i w sercu mu grała (...) Dziwo! Za tymi 
pieśniami, które nucono, wyciągnięte z głębin, zapomniane dobywały 
się inne śpiewy, nie słyszane od dzieciństwa, od kolebki zabyte… (…) 
widział nie to, co miał przed sobą, ale umarły świat, który pieśń cza-
rodziejska jak nić ze złotego kłębka wysnuwała... (...) Nie widział już, 
kędy się znajdował (...) Żaden z tych, co mu winni byli nie wyszedł  
z pomroki stanąć przed nim (...) Przychodzili ci, których kochał... ble-
dzi, z mogił wydobyci, ręce ku niemu wyciągając a błagając: wrogiem 
nie bądź! (...) zemstę w sobie zapragnął znów rozbudzić (...) poszedł 
po nią myślą do serca – ale tam już jej nie było. (…) Zbudziwszy się 
Szwentas leżał długo, znalazłszy w sobie i starego człowieka – zdrajcę, 
i nowe Litwy dziecię”29. 

„Żywe wiązanie” między epoką idylliczną a epoką upadku miało stanowić 
zachowane w kulturze ludu jestestwo narodowej tożsamości. Służyło temu powo-
łanie się na pradawne litewskie legendy i pieśni, jak również inkrustowanie tek-
stów realiami starolitewskich rytuałów religijnych oraz codziennych obyczajów 
mieszkańców litewskich zamków i ubogich leśnych num. Wyżej wymienione cechy 
warsztatu pisarza-lituanisty pozwalają tym utworom pretendować do rangi obrazu 
przedchrześcijańskiej Litwy, jeśli rozumiemy ów obraz historycznie-literacko „jako 
swoiste odzwierciedlenie jakiejś realności wobec dzieła zewnętrznej”30. 

Nade wszystko poszukiwał Kraszewski wspólnego dla wszystkich kultur pa-
radygmatu kulturowego – pramitu. Intencjom tym posłużyło kreacyjne wykorzysta-
nie uniwersum kultury. Pisarz adaptował na grunt litewski innokulturowe wierzenia 
i mitologiczne matryce, tworząc synkretyczną wizję, zbudowaną przede wszystkim 
z mitologii skandynawskich oraz wierzeń starożytnej Grecji i Rzymu. Nobilitował 
kulturę litewską zwłaszcza paralelami z tymi ostatnimi, lecz – należy podkreślić –  
w jego wyobrażeniu pogańskiej Litwy zaszyfrowany został autentyczny archetyp 
narodowości litewskiej – archetyp, który przez stulecia pomagał Litwinom przecho-
wać swą tożsamość i budował ją w dobie narodowej emancypacji. Metaforycznie 
ujął ów proces recepcji Jonas Andrius Wištelis w liście do twórcy Witoloraudy, da-
towanym 19 II 1889 r.:

28 J. I. Kraszewski, Kunigas. Powieść z podań litewskich, oprac. i wstęp  
S. Świerzewski, Warszawa 1956, s. 76.

29 Tamże, s. 69–70, 76; podkreślenia: A. P.-S.
30 Hasło: Obraz, w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław –

Kraków 1998, s. 349.
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„Roznieciłeś stary zniczowy ogień w mej duszy – nie na próżno wołałeś 
zimny lud do siebie, bo otóż są owoce – ja, a za mną idą już dziesiątki, 
a może Bóg da, pójdą setki i tysiące rozpalać w sercach znicz stary”31.

Świadomość historyczną na Litwie kształtowały odmienne niż w Polsce 
potrzeby i wzorce. A Kraszewski spełnił zapotrzebowanie społeczne na narodową 
literaturę, być może także dzięki rozpoznaniu relatywności historycznych racji oby-
dwu stron. Nie był nowatorem w zakresie naczelnych idei, ale okazał się oryginalny  
w ich „obróbce”. Przy czym – co należy wyeksponować – wciąż kroczył traktem 
romantycznym, wytyczonym m.in. przez Mickiewicza, który ów problem poetycko 
definiował w odzie Do Joachima Lelewela (1822):

„Nie ten, co wielkość całą gruntuje w dowcipie,
Rad tylko, że swe imię szeroko rozsypie, 
I że barki księgarzom swymi pismy zgarbi:
Nie taki ziomków serca na wieczność zaskarbi;
Ale kto i wyższością sławy innych zaćmi,
I sercem współrodaka żyje między braćmi. 
(…)
Człowieku, sługo wieczny! Bo nie tylko zmysły,
Ale i sądy twoje od drugich zawisły.
Pierś dziecinną ojcowskie napełniają czucia.
Gdyś młody, uciskają zwyczajów okucia.
Nieraz myślisz, że zdanie urodziłeś z siebie,
A ono jest wyssane w macierzystym chlebie;
Albo nim nauczyciel poił ucho twoje,
Zawżdy część własnej duszy mieszając w napoje;
A tak gdzie się obrócisz, z każdej wydasz stopy,
Żeś znad Niemna, żeś Polak, mieszkaniec Europy”32.

Była Litwa Kraszewskiego wizjonerska i profetyczna. Powodowany inten-
cją odkrycia „eleuzyńskiej tajemnicy”33 przeszłości Litwy – „zaginionej Atlantydy”34 
kreował takie objawienie przeszłości, które zalecałoby się teleologią – pozwalałoby 
zrozumieć przyczyny klęski pradawnej cywilizacji, tworząc zarazem kanon wartości 
istotny dla XIX-wiecznej lokalnej wspólnoty, budującej swą tożsamość bez komplek-
sów polskiej „prowincji”. Twórca poematu Kiejstut twórczo spożytkował romantycz-
ną inspirację tematu zaginionych narodów. Uznał, że najcenniejszym tworzywem dla 
kreacji narodowych mitów będzie tworzona na kanwie ludowej poezja, upamiętnia-
jąca litewską arche i jej bohaterów. Poetyckie wizje uwiarygodniał zaś historyczną 
prozą, głównie Litwą. Starożytnymi dziejami…, w której dał wyraz swej fascynacji 

31 J. A. Wištelis, List do J. I. Kraszewskiego, Biblioteka Jagiellońska, sygn. 6543 IV, 
cyt. za: M. Niedźwiecka, Z dziejów przekładu i recepcji „Witoloraudy” J. I. Kraszewskiego 
na Litwie, w: Wilno i kresy północno-wschodnie, t. IV: Literatura, red. E. Felisiak,  
A. Kieżuń, Białystok 1996, s. 85.

32 A. Mickiewicz, Do Joachima Lelewela, w: tegoż, Dzieła wszystkie. Wiersze 
1817–1824, t. 1, oprac. Cz. Zgorzelski, Wrocław 1971, s. 5–7; podkreślenia: A. P.-S.

33 J. I. Kraszewski, Litwa. Starożytne dzieje…, t. 1, dz. cyt., s. 3.
34 Tamże, s. 287; por. również: tegoż, Dajnos. Pieśni litewskie, „Athenaeum”, 1844, 

t. II, s. 137–138.
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krajem „w starożytnym swym bycie dla nas zagadkowym, zaginionym”35. Według 
niego historia Litwy – tak jak dzieje i kres innych „zaginionych” cywilizacji – dawała 
bezcenną szansę na odkrycie uniwersalnych zagadek historiozoficznych. Nic dziw-
nego, że z takim zapałem romantyk wziął się za kreację i rekonstrukcję archaicznego 
bytu Litwy. Poetycka furia nie opuszczała go również w historycznej prozie, w której 
romantycznie sakralizował „dawność” i tworzył jej fantastyczną iluzję, imponującą 
dalekosiężnością refleksji oraz konsekwencją wielopoziomowej i różnogatunkowej 
kreacji, w której to poeta, dziejopis i historiozof sprzęgli siły, bo sprostać wielkiemu 
dziełu: wskrzeszeniu zamierzchłego świata. Deklarował w przedmowie do Litwy. Sta-
rożytnych dziejów…:

„Należy odmalować kraj, opowiedzieć jego dzieje, dowieść ich zna-
czenia, przeszłość odsłonić i należy jak z owych sterczących kolumn 
starych świątyń greckich, z których gdzieniegdzie ostały się style, fun-
damenta, ścian reszty; dopełnić gmachu i wskrzesić go na papierze”36 . 

 
romantyczne „starożytności” a teleologia i eschatologia Litwy
 Wizję Litwy pod piórem Kraszewskiego określały nie tylko romantyczne 
wyobrażenia o mitycznym średniowieczu oraz przekonania na temat bezcennej roli 
wieści gminnej – tej romantycznie sakralizowanej „arki przymierza między dawny-
mi i młodszymi laty”. „Starożytność” litewską rozumiał jako najdłuższą archaiczną 
epokę w cywilizacji europejskiej, którą datował od mitycznej prajedni, aż do roku 
1386, tj. daty przyjęcia chrztu. Ta reglamentacja, osobliwie zgodna ze współczesną 
refleksją historyczną, datującą tzw. „naszą erę” od początków cywilizacji chrześci-
jańskiej – okazała się doniosła dla jego wizji „antycznej” Litwy. W tej to epoce 
usytuował akcję wszystkich zajmujących nas utworów literackich – eposu, kilku 
poematów, powieści historycznej oraz historycznej monografii. 
 Pisał na temat „starożytności” współtwórca życia intelektualnego w zaboro-
wej Polsce37 i znakomity krytyk literacki Maurycy Mochnacki, stwarzając podwali-
ny do romantycznej definicji tego pojęcia już w roku 1825 w szkicu O duchu i poezji 
w Polsce:

„Gałąź poezji romantycznej, zaszczepiona na bujnej niwie słowiań-
skich starożytności, może wykształcić najpiękniejszą część literatury 
ojczystej, bo ożywioną geniuszem przyszłości i najdroższymi wspo-
mnieniami, jeżeli usiłowania naszych pisarzów ku temu celowi zostaną 
zwrócone”38. 

 Stało się jak rzekł. „Starożytny” sztafaż niedługo potem był wręcz „obo-
wiązkowym” w poetyckich wizjach pradawnego świata. Pisał na ów temat m.in. 
Franciszek Ziejka, włączając w tak rozumianą romantyczną twórczość również 
wkład Kraszewskiego jako autora Starej baśni:

35 Tamże, s. 287.
36 Tamże, s. 2–3; podkreślenia: A. P.-S.
37 Por. A. Kowalska, Mochnacki i Lelewel. Współtwórcy życia umysłowego 

Warszawy i kraju 1825–1830, Warszawa 1971.
38 M. Mochnacki, O duchu i poezji w Polsce, cyt. za: F. Ziejka, Prasłowianie  

w literaturze młodopolskiej, w: tegoż, Nasza rodzina w Europie. Studia i szkice, Kraków 
1995, s. 86.
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„Zaroiło się na kartach literatury pięknej od guślarzy i bajarzy, krainę 
poetów zaludniły rusałki (…), odżyły prastare obrzędy i obyczaje. Za 
przyczyną J. Lelewela zmartwychwstał prasłowiański Olimp. Odkrycie 
Słowa o wyprawie Igora, a przede wszystkim mistyfikacje literackie 
W. Hanki dodały nowych sił żywotnych literaturze podejmującej wąt-
ki pogańskie. Raz po raz spotykamy teraz dzieła przywołujące daw-
no odeszłą w zapomnienie epokę pogaństwa. Obok Lilli Wenedy staje 
Król-Duch, obok Sobótki – Stara baśń (…)39.

Romantyczna sakralizacja antyku wpłynęła również na stosunek  
XIX-wiecznych pisarzy i poetów do tradycji oralnej, w sposób nieoceniony inspiru-
jąc cały zapoczątkowany w pierwszej połowie XIX wieku ruch ludoznawczy. Rzad-
ko w opracowaniach przedmiotu wspomina się, że to w percepcji antyku tkwi ge-
netyczne źródło wędrówek po „swojszczyźnie”, kolekcjonerstwa zapalonych „sta-
rożytników” – braci Grimmów, Z. Dołęgi-Chodakowskiego czy Oskara Kolberga,  
a wśród nich i Kraszewskiego40.

Pod poglądami Dołęgi-Chodakowskiego Kraszewski – autor Sztuki u Sło-
wian, szczególnie w Litwie i Polsce przedchrześcijańskiej – podpisywał się w sposób 
afirmatywny. We wstępie do Litwy. Starożytnych dziejów… co prawda nie ujawniał 
powinowactwa ze swym mistrzem, ale wyrażał poglądy zbieżne z teoriami roman-
tycznego entuzjasty wędrówek w poszukiwaniu „starożytności”. Pisał, nawiązując 
implicite do cytowanych wyżej tez:

„Gdy się pisarze krajowi zjawili, było to już po wynarodowieniu Litwy, 
w XIV, w XV w. O pogańskiej litewszczyźnie, o epoce prawdziwego 
samoistnego jej życia, w której dościgła celu swego i najwyższej potę-
gi, jaka jej przeznaczoną byłą, o tej epoce mamy tylko podania nieprzy-
jazne, niedokładne, bo albo w chwili nawracania, albo po nawróceniu 
dopiero spisane. (…)
Sama Litwa w języku tylko, w podaniach, w pieśniach starych i przy-
słowiach odmalowała się.
Ten więc drogi materiał na pierwszym mieliśmy względzie”41.

 Jego wizja archaicznej Litwy w sposób ukryty nawiązuje również do wykła-
dów o literaturze słowiańskiej Adama Mickiewicza, choć prelekcje paryskie nego-
wał jako nadto fantazyjne, aby pretendować mogły do rozpoznania dziejów Europy 
Środkowowschodniej42.

39 Tamże.
40 Por.: Dzieje folklorystyki polskiej: 1800–1863: epoka przedkolbergowska, red.  

H. Kapełuś, J. Krzyżanowski, Wrocław 1970 oraz Dzieje folklorystyki polskiej 1864–1918, 
red. H. Kapełuś, Warszawa 1982.

41 J. I. Kraszewski, Litwa. Starożytne dzieje…, t. 1, dz. cyt., s. 4.
42 Pisał w Dzienniku z lat 1850–1853: „Czytałem o literaturze słowiańskiej. Co tu 

talentu, który się wysila na utworzenie poetycznej kreacji mało zbadanej, co poezji, a co 
fałszu, jaki nieład i jak głęboka wiara w nieomyślność swoją. Pięknie to napisane, często 
pomyślane trafnie i genialnie, ale całości żadnej, ścisnąć i kropla nie zostanie (...). Jest to 
historia wysnuta z gawęd, podań, ze snów i marzeń, piękna jak marzenie i jak marzenie – 
zwodnicza. Niby powieść, niby filozofia, niby poemat, a w gruncie – nic. Retoryki tylko 
ogrom”; cyt. za: J. I. Kraszewski, Pamiętniki, dz. cyt., s. 295. W Listach drezdeńskich 
syntetycznie oceniał cały romantyczny mistycyzm i mesjanizm jako szkodliwe „mrzonki”, 
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 Inaczej niż konsekwentnie mesjanistyczny Mickiewicz, odmiennie oceniał 
wpływ chrześcijaństwa na kulturę litewską, lecz musiał być w istocie urzeczony 
sądami wieszcza, gdyż odnajdujemy je w jego wywodach na temat pradawnej Li-
twy. Nie przyznając się do inspiracji Mickiewiczowskiej lansował teorię o indyjskim 
pochodzeniu Litwinów, którą to Poeta – Profesor uzasadniał wspólnotę wierzeń 
starożytnych Indii i Słowian oraz pozostałych ludów Europy. Paralelnie do autora 
Dziadów uwzględniał także przejętą od Brodzińskiego charakterystykę dobrego Sło-
wianina, którą zastosowywał we własnej kreacji „ducha” litewskiego. Zbieżne jest 
bowiem (zauważone przez Marię Ankudowicz-Bieńkowską) podobieństwo rysów 
narodu litewskiego w ujęciu Kraszewskiego ze stworzonym przez Brodzińskiego 
obrazem dobrego Słowianina: „(…) charakter narodowy litewski w swoich podsta-
wowych cechach i wartościach – słodycz, prostota i naturalność, czucie, życie ro-
dzinne, pokojowe, pełne głębokich uczuć – przypomina rolniczy i sielski charakter 
słowiański”43.
  W ślad za Mickiewiczem twórca Litwy. Starożytnych dziejów… objaśniał, 
iż przedhistoryczni Litwini pochodzą od wychodźców z Indii44, hinduską jest ich 
„pierwiastkowa wiara”, czego dowodzą jej „obłamki pozostałe”45, tj. kult ognia, ciał 
niebieskich, reinkarnacja oraz spojona ze światem archaicznych wierzeń oralna kul-
tura, która przyswoiła elementy hinduizmu i nadała mu narodowy, oryginalny litew-
ski charakter46. 

Hinduska teoria etnogenetyczna została aprobatywnie przyjęta przez Litwi-
nów. Bronius Genzelis przypisuje tej koncepcji nowatorstwo: 

„(…) uwagę pisarza zwróciło podobieństwo mitologii litewskiej i hin-
duskiej, starożytnych bogów litewskich z postaciami bogów hinduizmu. 
A więc Kraszewski był jednym z prekursorów koncepcji poszukiwania 
duchowej wspólnoty obu tych kultur. (…) Mythologia Kraszewskie-
go [syntetyczny szkic pt. Mythologia słowiańska i prusko – litewska47, 
podsumowujący poglądy szeroko udokumentowane w Litwie. Starożyt-
nych dziejach…] świadczy o jego wielkiej erudycji. Można przypusz-
czać, iż Kraszewski utorował w Litwie drogę tej koncepcji. W dwa lata 
po ukazaniu się książki Daukantas pisał, że Litwini i Hindusi są tego 
samego pochodzenia. Ciekawe, że ta koncepcja doczekała się szero-
kiego rozgłosu i poza granicami Litwy. Javaharlal Nehru w 1933 roku 
pisał do swojej córki Indiry Gandhi: »Zainteresuje cię to, że Litwini 
(podobnie jak inne narody Europy) są aryjczykami i ich język ma bar-
dzo dużo z sanskrytem. Ten zadziwiający fakt, przypuszczalnie prawie 

od których należałoby uwolnić dzieje: „Towiański chciał poprawiać ewangelię, Słowacki 
jak Mickiewicz, roił o nadaniu idei chrześcijańskiej nowej formy, która by w Polskę nową 
siłę wlała” (J. I. Kraszewski, Listy drezdeńskie, „Kraj”, 1872, nr 19, cyt. za: H. Bursztyńska, 
J. I. Kraszewski o poetach i poezji polskiej, Katowice 1982, s. 129).

43 M. Ankudowicz-Bieńkowska, Wokół „Athenaeum” (1841–1851), w: tejże, Z dziejów 
folkloru kresowego doby romantyzmu. Ukraińska, białoruska i litewska kultura ludowa 
w polskich czasopismach literackich ziem litewsko-ruskich lat międzypowstaniowych, 
„Rozprawy i Materiały Ośrodka Badań Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego  
w Olsztynie”, nr 180, s. 124.

44 J. I. Kraszewski, Litwa. Starożytne dzieje…, t. 1, dz. cyt., s. 100 i nn.
45 Tamże, s. 101.
46 Por. tamże, zwłaszcza s. 290.
47 J. I. Kraszewski, Mythologia słowiańska i prusko-litewska, „Atheaneum”, 1843, z. 2.
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nieznany w Indiach, mówi o tym, jakie związki łączą narody żyjące tak 
daleko od siebie«”48.

 Kraszewskiego wyobrażenie „starożytnej” Litwy należy także usytuować 
w nurcie krytyki filozofii Hegla i jego następców. Zajmował stanowisko polemicz-
ne wobec dyktatu wielkiego niemieckiego filozofa, dokonującego podziału cywili-
zacji na barbarzyńską i helleńską. Hegel przyznawał prawo obecności w dziejach 
powszechnych tylko tym kulturom, które legitymowały się pisanymi dziejami. Nie-
cywilizowaną „resztkę” ludzkości klasyfikował jako nieuświadomione ogniowo 
procesu historycznego.

 Wbrew temu nurtowi Kraszewski ahistoryczną kulturę oralną49 uznał za fun-
dament cywilizacji litewskiej. Dowodził również, że przedchrześcijańscy Litwini 
posiadali pismo runiczne, co uprawniać miało do stwierdzenia, że Litwa nadążała za 
dziejami cywilizacji:

„Język litewski, że był długo uprawiany i doszedł do pewnego stop-
nia wyższej, właściwej tylko doskonalszym mowom kultury, nie po-
zostaje wątpliwości. Stała jego prozodia, bogactwo wyrażeń, prostota 
zwrotów, obfitość form starożytnych, nareszcie pomniki do nas doszłe  
w pieśniach ludu (Dajnos), świadczą o zaginionej przeszłości. (…) 
Runy, znaki upowszechnione w północnej Europie, istniały na Litwie 
(…) Użycie ich wprzód ograniczało się zapewne napisami epigraficz-
nymi, na pieniądzach (?), budowach, pieczęciach, narzędziach ofiar-
nych, posągach, nagrobkach, cegłach, kamieniach, chorągwiach”50.

 Porównania języka litewskiego z sanskrytem potwierdzały jego teorię o hin-
duskich korzeniach kultury litewskiej. Hinduska genealogia nie tylko poświadczać 
miała starożytność narodu, ale zarazem – poprzez uniwersalizację – pochodzenia 
Litwinów z jednego wspólnego całemu światu praźródła, co przeczyło chrześcijań-
skim i postheglowskim teoriom o barbarzyństwie niepiśmiennej Litwy. Pisał Kra-
szewski o języku Litwinów: „Budową swą niejednokrotnie przypomina najstarsze 
języki świata”51. Dowodził oryginalności kultury, ale zarazem kierował się roman-
tycznym pragnieniem odnalezienia spójni człowieka we wszystkich kulturach. Tro-
piąc pochodzenie Litwinów, porównywał wyrazy litewskie z innymi i dochodził do 

48 B. Genzelis, Kraszewski a kultura litewska, „Magazyn Kulturalny”, 1979, nr 3, s. 11.
49 Kraszewski zdawał się także wierzyć w „objawienie słowa ludowego”. 

Przypomnijmy – dla ścisłości wywodu – na czym generalnie polegał profetyzm kultury 
ludowej w prelekcjach paryskich Mickiewicza. Głosił profesor-poeta: „Dziś winniśmy 
wykazać wam, że Kościół urzędowy już nie rozumie nawet, co to jest słowo, że zupełnie 
zatracił pojęcie i tradycję słowa żywego i wystawił ludy na pokusę brania słowa za jedno  
z wyrazem, a rzeczy tych nie mieszano w czasach Kościoła pierwotnego. Sprawa to 
doniosła dla wszystkich; nas, Słowian dotyczy szczególniej. Słowianie – znaczy lud słowa, 
a raczej Słowa Bożego. Lud ten zachowuje dotąd czystą tradycję pojęcia słowa, która  
u niego zawiera pojęcie świętobliwości i twórczej potęgi. Wierzy dotychczas, że dość 
jednego słowa, by ściągnąć lub odpędzić burze moralne i fizyczne, by zakląć ducha lub 
zdjąć zeń czar, który go pęta, by dać ludziom cierpienia lub uleczyć ich, uzbroić ich lub 
rozbroić”, cyt. za: A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Wykłady w Collège de France. 
Kurs czwarty. Rok 1843–1844, w: tegoż, Dzieła, dz. cyt., t. XI, s. 373.

50 J. I. Kraszewski, Litwa. Starożytne dzieje…, t. 1, dz. cyt., s. 247, 249–250.
51 Tamże, s. 83.
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następujących wniosków: „To (…) pozwala wnioskować, że północne narody wzię-
ły z jednego źródła pierwiastek skąd Grecy i Rzymianie, gdyż tu o wpływie Greków 
i Rzymian ani myśleć niepodobna”52. 

 Hinduska inspiracja najwyraźniejsza jest w kreacji litewskiego mitu etno-
genetycznego. Pisarz nie tylko tworzył własną wersję legendy, ale wchodził w pole-
miczny dyskurs z historiografami XVIII i XIX wieku. Wcześniej rozprawił się z po-
pularnym wśród szlachty litewskiej staropolskim przekazem Stryjkowskiego, słusz-
nie uznając, iż legendę o rzymskim Palemonie53 zrodziła potrzeba stworzenia litew-
skiego mitu o zacnym pochodzeniu jako konkurencji dla polskiej wersji wywodze-
nia się od Sarmatów. „Palemon – pisał – [ta] dorobiona głowa historii litewskiej”54 
zrodził się z uczucia miłości do kraju i potrzeby zadośćuczynienia kształcącemu 
się na Litwie stanowi bojarskiemu, pełnemu kompleksów wobec „braci szlachty”  
z Korony.

 Polemizował również z koncepcją Naruszewicza, który wyprowadzał genezę 
narodu litewskiego od Alanów, jak i z tezą Ksawerego Bohusza, upatrującego przod-
ków Litwinów wśród starożytnych Herulów. Kraszewski – jakkolwiek sam roman-
tyczny mitotwórca – występował przeciw tym humanistycznym mistyfikacjom, które 
razić mogły nieprawdopodobieństwem. Zgodnie ze swą hinduską koncepcją kreował 
mit o „wychodźcach z Indii”, który bogato uwiarygodniał badaniami porównawczymi 
wierzeń Litwy pierwotnej z hinduizmem. Pisał w Litwie. Starożytnych dziejach…:

„Wychodźcy z Indii (?), którzy się zabłąkali aż na brzegi Bałtyku i tu 
od niepamiętnych czasów osiedli, przynieśli z sobą zaród wiary, język 
co się później właściwie miał miejscowo wyrobić i zapewne pismo tak-
że. (…) Jakkolwiek później przerobiona wiara pierwiastkowa, jeszcze 
jest widna w litewskiej, nawet bóstw imiona nierzadko przypominają 
indyjskie. Palenie ciał zmarłych, (…) wiara w przechodzenie dusz po 
śmierci, nauka o ekspiacji grzechu, głębokie przekonanie o panowaniu 
fatalności nad światem, są wschodniego widocznie pochodzenia”55.

 Hinduska inspiracja zdominowała wizję „starożytnej” Litwy pod piórem 
Kraszewskiego i w sposób nieoceniony wpłynęła na ocenę kultury pogańskiej.  
W świetle jego wywodów pogaństwo bowiem to głównie wielobóstwo, co prawda 
bałwochwalcze, ale nie barbarzyńskie, gdyż stał za nim dekalog społecznie apro-
bowanych wartości, przydających owym poganom cech w pełni ludzkich, choć nie 
chrześcijańskich. 

Dokonywał przy tym starodawnego podziału religii na prawdziwe i fałszywe, 
lecz uznając „fałsz” pogaństwa na Litwie, uznawał litewski panteizm za pozorny, 
a w istocie głęboko religijny i piękny. Pisał już we wstępie do Litwy. Starożytnych 
dziejów…:

52 Tamże, s. 86.
53 Por. Rzymscy przodkowie, w: M. Kosman, Litwa pierwotna – mity, legendy, 

fakty, Warszawa 1989, s. 169–203; L. Korczak, Litwa. Przechowana tożsamość, Kraków 
1998, s. 17–18.

54 Por. J. I. Kraszewski, O Stryjkowskim i jego kronice, w: Wilno od początków jego 
do roku 1750, t. 1, Wilno 1938; t. 2, Wilno 1840, s. 467; tenże, Litwa. Starożytne dzieje…,  
t. 1, dz. cyt., s. 495–499.

55 Tamże, s. 50–51.
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„Litwa przy swym politeizmie pozornym, przedstawia jedyny w tej 
epoce i stronie naród, co wzniósł się do fałszywej, ale poetycznej  
i wzniosłej idei panteizmu. Wszystko tu zarówno bóstwem, materia  
i duch, objawy cielesne i czyny myśli, zwierzęta i ludzie. Rząd jest 
pochodzenia boskiego, tworem bogów, sąd odbywa się pod laską ka-
płana, wyrok boży krajem rządzi, wielcy ludzie umarli uważają się za 
wcielone bóstwa (…) wszystko zstępuje z bóstwa i na łono jego powra-
ca. Z indyjskiego zapewne pierwiastka wyrobiła się idea narodowa; ale 
niemniej jest własną i odrębny nosi charakter”56.

 Paralela hinduska swoiście humanizowała, a nawet sakralizowała pogań-
stwo, w sposób sugestywny sprzeciwiając się teorii o barbarzyństwie niechrześcijań-
skiego świata. Po drugie – legitymizowała literacką kreację autora Anafielas, który 
swój epos zbudował na motywie „kolebki-grobu” i próbował stworzyć podniosłą 
wersję litewskiej reinkarnacji, która od przemienionych w orły prarodziców Witola  
i Romussy, wiodła do przeistoczenia się narodu litewskiego w naród litewsko-pol-
ski, dzięki pozostawionemu na ziemi potomkowi Lizdajkonowi. Zdaje się, iż „ciężki 
proces chemicznego przeistoczenia, (...) [Litwy] upadek i przejście pierwiastków  
w inną organizującą się rodowość (...)57, tj. metamorfozę Litwinów w obywateli Rze-
czypospolitej Jagiellońskiej, oddawać mają etapy i postaci tej narodowej reinkarna-
cji, która wiodła od wieku złotego – epoki mitologicznego Witola do epoki upadku  
i ostatniego bohatera Litwy – nomen omen – Witolda.

 Twórca nigdy nie deprecjonował sfery aksjologii związanej z przedchrze-
ścijańskim światopoglądem, a wręcz przeciwnie – porównując go ze Słowianami 
przedchrześcijańskimi, uznawał wyższość poganizmu litewskiego:

„Rozwinięte uczucie religijne, głęboka wiara, przywiązanie do swej 
ziemi, gościnność, w obowiązek i prawo przeszła jak u Słowian, więk-
sza niż u Słowian czystość obyczajów, łagodność tchnąca zwłaszcza 
w ich śpiewach, miłość rodziny wielka – oto główne rysy charakteru 
narodów litewskich”58. 

 Wizję „starożytnej” Litwy w optyce Kraszewskiego kształtowało również 
polemiczne zacięcie twórcy, usiłującego rozprawić z opiniami na temat mitologii  
i kultury Północy (litewskiej, germańskiej, skandynawskiej), stanowiącymi dla wie-
lu pryzmat oglądu i oceny Litwy i Litwinów. Jego Litwa została usytuowana gdzieś 
między „mglistym niebem Północy” a „słońcem Słowiańszczyzny”, co kształtowało 
wielowymiarowy wizerunek narodu „słowiańskiego” w życiu domowym i „skan-
dynawskiego” w czasie wojny. Kraszewski nie przeczy okrutnym praktykom Li-
twinów, lecz tłumaczy je nie „zwierzęcym” pragnieniem krwi, lecz starolitewskim 
nakazem zemsty i czynienia bogom ofiar z ludzi. Tworzy zarazem ciąg dalszy litew-
skiej etnogenezy – uznaje, iż lud pierwotnej Litwy, egzystujący gdzieś w mitycznej 
i bezczasowej epoce „złotej”, żył z pracy na roli, w kraju żyznym i spokojnym. 
Mądrze zarządzany przez Krewe-Krewejtów tworzył wspólnotę władzy i społeczeń-
stwa z nakazami bogów59. W pewnej mierze wizja ta koresponduje ze współczesną 

56 Tamże, s. 20.
57 Tamże, s. 16–18.
58 Tamże, s. 210–211.
59 Por. M. Litwinowicz, Litewskie „starożytności” według Kraszewskiego, „Pamiętnik 

Literacki” 2003, z. 2, s. 14. 
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literaturą przedmiotu, która początków państwowości litewskiej upatruje w pogań-
skiej formie teokracji, wiążącej naród z wiarą już w narodowych praźródłach60. Pisał 
na ów temat Kraszewski:

„Wielka przewaga duchowieństwa urosła z uczucia religijnego silnie 
rozwidnionego (…) dzikością kraju, mglistym niebem północy, marze-
niem w długich ciemnościach (…) W tym stanie cywilizacji jakkolwiek 
wysokiej i starożytnej, który Litwę do starej Grecji podobną czyni, 
człowiek był daleko bardziej niż dziś niewolnikiem klimatu i natury. 
Powolnie oswobadzał się od nich pracą usilną (…). Wojny i napady 
zmieniły później lud rolniczy, łagodny i spokojny, w naród najezdniczy 
i rycerski”61.

 Podbici przez najeźdźców ze Skandynawii przejęli Litwini od wojownicze-
go narodu rycerskie rzemiosło – odtąd wzbogacając się na wojnach łupieżczych, 
poszerzając terytoria, z łagodnego ludu rolniczego podczas wojny przeistaczali się  
w bitny naród wojenny. Te dwa antynomiczne oblicza narodu litewskiego portreto-
wał Kraszewski bez intencji deprecjonowania „północnych” okrucieństw. Raczej je 
tłumaczył tym, że lud żyjący na ważnym szlaku handlowym musiał w sobie wyrobić 
te umiejętności, inaczej szybko upadłby pod naporem ekspansji obcego oręża i nigdy 
nie wzrósłby w terytorialną potęgę. Komentował opisaną przez obcych kronikarzy 
rzekomą „krwiożerczość” Litwinów następującymi słowy:

„ Ależ mieć na to baczność potrzeba, że w wojnie wszyscy srodzy  
i dzicy się robią; a Litwa nią tylko sąsiadom poznać się dawała. Dlatego 
to ona przedstawia się nam w tak niekorzystnym i można zapewnić, 
niesprawiedliwym świetle”62. 

 Romantyczny twórca był przekonany, że prawdziwą Litwę ujrzeć można 
tylko w życiu domowym, rodzinnym, w ludowej dajnie, daleko od „wielkiej historii” 
najazdów i podbojów: 

„Tu ciepłe powiewają wiatry, dziewice śpiewają, ruta kwitnie, lile  
i róże; na mogiłach płaczą osierocone dzieci; wiodą Marti do ogni-
ska, którego ma (…) pilnować jak Wejdelotka ołtarza; rodzice córce, 
brat bratu podają ręce, błogosławią. Gdzież to upodobanie we krwi, 
na które nastają kroniki? Nie ma go widocznych śladów i w podaniach  
[i w pieśniach]”63. 

 Kolejność zestawienia „kolebki-mogiły” – według cytowanej rozprawy  
M. Woźniakiewicz-Dziadosz wskazuje na to, że „życie narodu zostało przecięte już 

60 Pisał na ów temat M. Kosman: „ (…) w okresie przedpaństwowym szczepy 
bałtyjskie posiadały swoich przywódców, będących zarazem funkcjonariuszami religijnymi, 
którzy m.in. mieli obowiązek i przywilej zwoływania wieców. (…) Nie ma mowy o jakimś 
dualizmie władzy kościelnej świeckiej (…) [w epoce państwowości] władca pełnił funkcje 
kultowe, z urzędu był zarazem najwyższym ofiarnikiem”, zob. tenże, Litwa pierwotna – 
mity, legendy, fakty, dz. cyt., s. 110–111.

61 J. I. Kraszewski, Litwa. Starożytne dzieje…, t. 1, dz. cyt., s. 47–48.
62 Tamże, s. 290.
63 Tamże, s. 290.
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w jego początkach” , co neguje tradycyjne zestawienia symboliczne64. Konsekwencją 
hinduskiej inspiracji jest bowiem fatalizm, a zarazem przypisanie światu przedsta-
wionemu teorii predestynacji. I rzeczywiście – losem Litwinów już od mitycznych 
narodowych początków rządzi boski werdykt wyryty na „kamieniu przeznaczeń” 
przez największego z bogów – Okkapirmasa. Ludzka wola przeciwstawienia się lo-
sowi jest niczym wobec wyroków boga. Los Litwy od mitycznych początków, zwy-
kle utożsamianych przecież również z „wiekiem złotym”, określa formuła fatalizmu: 

„Bo na przeznaczeń kamieniu odwiecznym
Wyryte było, że wszyscy wyginą (…)”

– wtajemniczał bohatera Witoloraudy w narodowe sacrum udzielający mu nauk ka-
płan Krewe-Krewejte65. Jest wśród tych lekcji legenda o prarodzicach Litwinów, 
którzy ocaleli z potopu. Kreacja legendy o litewskich Adamie i Ewie, wraz z historią 
o herosie Witolu i jego niemal cyklopowych walkach, historia o potopie stanowią  
w wizji twórcy jeden łańcuch poszukiwań zła w starolitewskim świecie i antycypują 
późniejsze refleksje eschatologiczne. 

 Witol to „(…) koncepcja postaci: półboga [która] kształtuje mit heroiczny, 
przekazywany (...) i powtórzony w pewnym zakresie w dziełach następców”66. Jego 
epopeiczna legenda rozwijana od urodzenia z bogini Mildy i Litwina Romoisa do he-
roicznej śmierci została gruntownie opisana przez Annę Opacką67. Legenda ta, jakkol-
wiek powołująca do życia herosa na wzór mitologii greckiej przedstawianego w staro-
litewskim emploi, nie wyczerpuje treści wizji „starożytnej” Litwy Kraszewskiego. 

 Znacznie ważniejsze dla całościowego oglądu tej kreacji jest odczytanie 
znaków i symboli ukrytych pośród fabularnych komplikacji. Wśród nich znajduje 
się również refleksja na temat stworzenia świata i litewskiej kosmogonii. Ów wą-
tek daje szansę na wyłonienie z tej dość skomplikowanej wizji sensów globalnych, 
organizujących rzeczywistość przedstawioną zarówno w trylogii epopeicznej, jak  
i w Litwie. Starożytnych dziejach…, oraz w pozostałych dziełach.

 Kraszewski nie powołał pradawnej Litwy ad hoc, bez dbałości o to, by licz-
ne szczegóły nie układały się w całość wyższego rzędu. Wizję obudowuje roman-
tycznie inspirowaną ontologią. Wśród jej głównych problemów znajduje się pytanie 
o sens konieczności śmierci narodu i jego kultury, ale też pytanie uszczegóławiające 
to pierwsze: jakie składowe pradawnego świata sprzyjały regresowi jego kultury? 
Nad całością świata przedstawionego unosiła się enigmatyczna refleksja eschatolo-
giczna, którą warto rozwikłać, gdyż klamrowo spaja dzieje litewskie. 

Jego wizja Litwy została napiętnowana przekonaniem o konieczności poszu-
kiwania w przeszłości przejawów dobra i zła – wyłonienie z niej owych dycho-
tomii pomocne może być przy rozwiązywaniu historiozoficznej zagadki przyczyn 
narodowego i państwowego niebytu. We wstępie do Litwy. Starożytnych dziejów… 
deklaruje, że koniecznym w badaniach nad litewszczyzną jest odnalezienie ontolo-
gicznego paradygmatu Litwy – jej „ducha” i „wiary”. Stwierdza obecność dualizmu 
w litewskim sposobie istnienia, walkę sprzecznych sił w łonie litewskiego narodu:

64 M. Woźniakiewicz-Dziadosz, Romantyczna Litwa w optyce Kraszewskiego,  
dz. cyt., s. 123.

65 J. I. Kraszewski, Witolorauda, dz. cyt., s. 109.
66 M. Woźniakiewicz-Dziadosz, Romantyczna Litwa w optyce Kraszewskiego,  

dz. cyt., s. 125.
67 Por. A. Opacka, Litewska epopeja J. I Kraszewskiego. Szkice o „Anafielas”, 

Katowice 1988, s. 19–46.
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„Świat, wedle Litwy, był niestworzony, odwieczny. We wszystkim, 
co żyło, w całym świecie, wcielone było bóstwo. Dwojaki był objaw 
bóstwa tego, dobroczynny i szkodliwy; dwa te pierwiastki pozornie 
sprzeczne, łączyły się w jednej wielkiej wszystko obejmującej całości, 
zamykającej sobą Dobro i Zło. (…). Walka dwóch sił z Boga pocho-
dzących, twórczej i niszczycielskiej, stanowiła życie. (…) Wielki je-
den Bóg stał na wyżynach niedoścignionych, gdzie jako pierwiastkowe 
przymioty jego jednoczące się z sobą stawiano. Byt i Mądrość (pra-
wie jednako nazwane). Niżej rozdzielał się on na dwa bóstwa, twórcze  
i niszczące, niżej jeszcze rozpromieniał duchami pośrednicznemi oży-
wiającymi drzewo, kamień, zwierzę, człowieka”68.

 Istnienie w świecie walki dobra i zła, które notabene odnaleźć można  
w słowiańskiej kosmogonii69 – znów spod znaku wykładów o literaturze słowiań-
skiej Adama Mickiewicza70 – łączy się w wizji Kraszewskiego z litewską wersją 
mitu o stworzeniu świata, a raczej – o stworzeniu Litwy (świat bowiem w tej kon-
cepcji był „odwieczny”, „niestworzony”). Trawestuje biblijne przekazy o potopie 
i Arce Noego w kreowanej na tekst kanoniczny Witoloraudzie oraz w poemacie 
Dziewięć pokoleń Litwy 71. W pierwszej części eposu Anafielas i w młodzieńczym 
poemacie odwołuje się tradycji starotestamentowej, powtarza przekonanie o skaże-
niu rodu ludzkiego już w początkach jego istnienia, boskiej karze za grzechy, lecz 
na prarodziców Litwinów wybiera parę starców, niezdolnych do zapełnienia pustej 
ziemi nowymi pokoleniami. Przeżyli oni przez przypadek, Bóg ulitował się nad wy-
stępnym ludzkim rodem i ocalił ostatnich żywych:

„Dwoje ich tylko było, i to starców dwoje:
Niewiasta, która rodzić już przestała,
I mąż, co władać oszczepem nie zdążał”72.

 Litewska wersja potopu, tak jak w Starym Testamencie, odwołuje się do 
mitu skażenia i upadku. Dualistyczna kosmogonia litewska przywołuje biblijną 
zasadę istnienia zła jako pierwotną, synchroniczną z współwystępowaniem pier-
wiastka boskiego, ujmującą dzieje ludzkości jako sinusoidę klęsk i podźwignięć  
z upadków. Zło jest wpisane w początek i generalny porządek rzeczy, w ontologicz-
ną zasadę bytu Litwy, w której koegzystuje pierwiastek stwórczy i destrukcyjny:

„Brat zabił brata, ojciec przeklął syna,
A matka córkę, a dzieci rodziców.
Naówczas Pramżu spojrzał z okna niebios;
Spojrzał, i swojej nie mógł poznać ziemi.

68 J. I. Kraszewski, Litwa. Starożytne dzieje…, t. 1, dz. cyt., s. 11–12.
69 Por. R. Tomicki, Słowiański mit kosmogoniczny, „Etnografia Polska”, 1976, z. 1.
70 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs trzeci. Badania historyczne  

i filologiczne, w: tegoż, Dzieła, dz. cyt., np. na stronie 261 czytamy: „Słowianie, jakkolwiek 
przeczuwali walkę toczącą się w naturze między dobrem a złem i usiłowali czynić dobro,  
a unikać zła, nie mieli świętokradzkiej śmiałości, by zmyślać to, czego nie znali, by 
opowiadać historie o walkach między tą a tą siłą przyrody, między tym a tym zwierzęciem”.

71 J. I. Kraszewski, Dziewięć pokoleń Litwy, w: tegoż, Poezje, Warszawa 1843,  
s. 32–34.

72 J. I. Kraszewski, Witolorauda, dz. cyt., s. 110.
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– Toż to jest świat mój?! Toż to moje dzieci!
Gdzież jest ta zgoda, którą ja posiałem?
Gdzież są te cnoty, które w dusze wlałem?
Rzekł, ręką wrota otchłani odrzucił,
Gdzie duchy siedząc rozkazów czekały; (…)
Zaczęły światem kołysać i chytać,
Aż wszystkie morza do góry się wzdęły
I z brzegów swoich na ziemię się lały.
Zalały wzgórza, doliny zrównały.
Przez dni dwadzieścia, przez dwadzieścia nocy,
Trwał potop wielki”73.

Kraszewski od początku (tj. wstępu do Litwy. Starożytnych dziejów…, 
pierwszej części trylogii epopeicznej Witoloraudy, poematu Dziewięć pokoleń Li-
twy) kreuje mit etnogenetyczny, w którym – zgodnie z romantycznym historyzmem 
– zaszyfrowuje symbolikę narodowych przeznaczeń. Wprawdzie w mitycznej księ-
dze pierwszej tych przejawów zła jest jeszcze niewiele, ale pojawia się zapowiedź 
dziejowego regresu. Krewe-Krewejte wtajemniczając Witola w sferę starolitewskie-
go sacrum nie pozostawia swemu uczniowi złudzeń co do tego, że Litwini wyrokiem 
boskim zostali skazani na powolny regres już od narodowych początków:

„Myśmy skarlałe wielkoludów szczątki,
Myśmy potomki ojców, których kości
W dziecinnych naszych nie udźwigniem ręku.
Bogi skarlały, i ogromne ludy
Zeszły na karły bezsilne, trwożliwe,
Z dusza tak małą, jak drobne ich ciała.
Spójrz w te mogiły. Gdy je wiatr rozwieje,
W nich kość, jak dębu stary pień bieleje;
Czaszka miedzianym wężem uwieńczona,
Strzaskana w czworo, większa niż ty cały;
A wielka dusza gdzieś w ojców krainie
Płacze, bo się już nie odrodzi w synie,
Bo dzieciom z woli bogów się dostało
Dusza zmalała i zdrobniałe ciało”74.

 Twórca próbuje w świecie pralitewskich wierzeń odnaleźć przejawy onto-
logicznego zła i uczynić je odpowiedzialnymi za zmierzanie ku narodowej klęsce. 
Trudno orzec, czy na tych elementach wizji zaważyła romantyczna poetyka tajem-
nicy, czy twórcza niemoc kapitulująca przed zagadką historiozoficzną, ale jedno jest 
pewne – kreuje Kraszewski wielowymiarową wizję, w której porządek świata – ina-
czej niż w tradycji judeochrześcijańskiej – nie układa się na zasadzie dychotomii 
dobra i zła. 

 Generalnie zło w lituanikach Kraszewskiego pojawia się zawsze w sytuacji 
kolizji działań bohaterów sprzeniewierzających się uniwersalnym wartościom na-
czelnym, takim jak wiara, umiłowanie wolności i niepodległości, przywiązanie do 
ziemi i języka. Zauważmy, że są to wartości nie tylko uniwersalne, ale szczególnie 

73 Tamże, s. 108–109.
74 Tamże, s. 107–108.

Agnieszka Prymak-Sawic



163

Polsce bliskie w pierwszej połowie XIX wieku, kiedy to ta nadrzędna aksjologia 
wpłynęła na sposób wartościowania literatury i na zdolność zachowania polskiej 
tożsamości narodowej75. 

 I tak za przejaw zła w kulturze pogańskiej Litwy uznaje co prawda bałwo-
chwalstwo, ale tylko bałwochwalstwo ograniczone do postaci „najszkaradniejszej”, 
wciąż mając zapewne na uwadze dualistyczną koncepcję litewskiej kosmogonii:

„Wcielano najpotężniejsze duchy, posłanniki zniszczenia, w twory naj-
szkaradniejsze, żaby, węże, ropuchy, którym się kłaniano. To ubóstwie-
nie brzydoty, wynikło z pojęcia o jej znaczeniu, o solidarności formy  
i ducha zewnętrznego, i wewnętrznego. Bóstwo zniszczenia wcielało 
się w poczwary, jak dobroczynne [bóstwo] w kwiaty wody i lasy”76.

 Sam panteizm i politeizm pogańskiej Litwy nigdy w lituanikach Kraszew-
skiego nie był waloryzowany ujemnie. Wręcz przeciwnie – kult przyrody i ubó-
stwienie sił natury opisuje jako piękne i sakralizujące codzienność ludu zanurzonego  
w powszechnym uczuciu świętości istnienia. Jak już powiedziano wcześniej – uznał 
wiarę pierwotnej Litwy za piękną i „poetyczną”, upatrując w niej „przygotowania” 
do przyjęcia wiary chrześcijańskiej:

„Litwa przy swym politeizmie pozornym, przedstawia jedyny w tej 
epoce i stronie naród, co się wzniósł do fałszywej, ale poetycznej  
i wzniosłej idei panteizmu. Wszystko tu zarówno bóstwem, materia  
i duch, objawy cielesne i czyny myśli, zwierzęta i ludzie (...) wszystko 
zstępuje z bóstwa i na łono jego powraca. (...) Tam gdzie całe życie 
wszystkimi strony swymi z wiarą się spajało, gdzie wszystko było ob-
rzędem, każde miejsce świętością, każdy przedmiot bóstwem utajonym 
(...) tam ujęcie wiary musiało zabić narodowość”77.

 Zło zostało wpisane w koncepcję bytu, umocnioną fatalistyczną koncepcją 
historii. W Litwie. Starożytnych dziejach… ontologiczny dualizm umacniał fatali-
zmem już w deklaracjach wstępnych, gdzie pisał:

„Ciągły spór pierwiastków tych [Dobra i Zła] (…) wyradzał walkę 
nieustanną. Jej przypisywano zmiany wielkie, kataklizmy potężne 
na ziemi, rewolucje niebieskie, których pamięć dochowała tradycja. 
Wszystkim przewodziła i rozkazywała Konieczność, prawo niezmien-
ne. Konieczność tę mieścił Litwin nawet w bóstwie. Bóg wyznaczył 
losy ludzkości i sobie, i wszystkiemu. (…) Ta konieczność przejmuje 
wszystko, sięga wszędzie, kieruje wszystkim, upadkiem pyłku i znisz-
czeniem mocarstw”78. 

Jak wykazano – ów ontologiczny dualizm bytu i fatalizm historii pojawiały 
się już w mitycznej księdze o świętych narodowych początkach – w naukach Krewe-
-Krewejty. Losy samego bohatera eposu, jakkolwiek predestynowane do bohater-

75 Por. Wartości w kulturze polskiej, red. L. Dyczewski, Lublin 1993, zwłaszcza:  
P. P. Gach, Obrona wartości naczelnych, s. 129–157; A. Kowalczykowa, Romantyczne dziedzictwo 
i tradycja, tamże, s. 171–183; Z. Komorowski, Uniwersalizm w kulturze polskiej, tamże, s. 261–269.

76 J. I. Kraszewski, Litwa. Starożytne dzieje…, t. 1, dz. cyt., s. 13.
77 Tamże, s. 20.
78 Tamże, s. 11–12; podkreślenia: A. P.-S.
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stwa, zdeterminowane zostały przez boski zapis na „kamieniu przeznaczeń”, wedle 
którego heros musi umrzeć z ręki Perkuna, ścigającego dziecię zrodzone z grzesznej 
miłości człowieka i bogini. Milda – zatroskana o los swego dziecka – udaje się na 
litewski panteon, aby poznać przeznaczenie swego pierworodnego. Wyjawia je syn 
Boga – Pramżu już w początkowych partiach poematu. I od tego momentu przygody 
Witola-herosa zmierzają ku enigmatycznie wyjawionemu fatum: zemście Perkuna, 
który ma go dosięgnąć swym piorunem zemsty:

 
„Na przeznaczenia kamieniu wyryto,
Że Milda będzie raz kochać człowieka,
Że się z niej wielki bohater urodzi.
I że Bogowie tę miłość przebaczą. 
(…) Nic mu nie zrobi duch zemsty Perkuna,
Aż wprzódy wszystkich zwycięży na ziemi
I największego z swych wrogów pokona”79. 

 
Fatalistycznej koncepcji losów Witola sprzyja klamrowa kompozycja epo-

peicznej księgi pierwszej. W ostatnich passusach poematu Witol podczas swego we-
sela zostaje rażony piorunem mściwego boga. I znów Milda – zanim duch syna uleci 
do krainy ojców – udaje się do Pramżu, by odczytać boski wyrok. Wraca z nowiną 
radosną dla nowożeńca, któremu nie tyle żal świata, co młodej żony:

„Pramżu przeczytał odwieczne wyroki,
Na starym w Dyngus wyryte kamieniu.
Ty życia swego pod inną postacią 
Możesz tu dożyć, nim na wschód powrócisz.
Twoja Romussa dla ciebie orlicą (…)
Ty za nią orłem polecisz mój synu!
A kiedy łowiec orlicę zastrzeli,
Albo na gnieździe od starości skona, 
Ty wolny skrzydła orle tu otrzęsiesz
I wrócisz wówczas do ojców krainy”80.

 Epos Anafielas, młodzieńcze poematy oraz powieść Kunigas ustalają wi-
zerunek pogańskiej Litwy, która nie jest w stanie przeciwstawić się determinantom 
historii. W drugiej części eposu, w Mindowsie do nadniemeńskiej krainy wkracza hi-
storia i rozbija pradawną, bezczasową mityczną jedność Witoloraudy. Litwa skazana 
jest na historyczny regres, który paradoksalnie wyostrzają dzieje protagonistów.

 Pomimo apologii bohaterstwa Kraszewski wpisuje losy litewskich herosów, 
tj. Mindowsa, Kiejstuta (z poematu Kiejstut 1382), Witolda z trzeciej części eposu 
(z Witoldowych bojów), Margera (z powieści Kunigas) w schemat klęski – boha-
ter musi nieuchronnie przegrać w konfrontacji z dziejową koniecznością. Historia 
Litwy jest zatem historią tragiczną. Twórca wprowadza swoich bohaterów w zawi-
kłane, problematyczne średniowiecze, w którym zderzają się sprzeczne racje poli-
tyczne, religie i kultury, skazuje ich na trudne, aksjologicznie równorzędne wybory. 
Jednak w porządku eschatologicznym wyrok na ten świat już zapadł – chrześcijań-
stwo i zachodnia cywilizacja to przyszłość nieunikniona. Jednakże w Mindowsie 

79 J. I. Kraszewski, Witolorauda, dz. cyt., s. 29–33.
80 Tamże, s. 279.

Agnieszka Prymak-Sawic



165

opór przeciwko chrześcijaństwu jest tożsamy z imperatywem patriotycznym i pró-
bą ocalenia narodowej godności ludu terroryzowanego i grabionego przez Zakon 
Krzyżacki oraz godności starej wiary hańbionej przez „wyznawców” Chrystusa.  
W istocie Litwini zostali osaczeni historycznym momentem, posiadającym znamio-
na kolizji tragicznej, czego ma świadomości i Mindows, i Wielki Mistrz Zakonu 
Krzyżackiego, który tymi słowy przedstawia konieczność przyjęcia chrześcijaństwa:

„Dookoła wiara wszędzie Chrystusowa
Kraje twe, panie, ściska i oblega. 
(…) Lepiej było iść wam z całym światem,
Nie przeciw światu targać się samemu.
Samiście jedni pozostali w błędzie”81.

 Znaków klęski w zajmujących nas dziełach odnaleźć można mnóstwo. Skup-
my się na kilku najważniejszych. W Mindowsie symboliczne obrazy narodowej pre-
destynacji wprowadza poeta w początkowych fragmentach poematu. Władcy Litwy 
przebywającemu w Romnowe, by poznać treści swych przeznaczeń, boskim wyro-
kiem dane jest odsłonić we śnie zasłonę tajemnicy historiozoficznej. Sen staje się 
symboliczną prefiguracją historii Litwy, uszczegółowianą w następujących po sobie 
scenach dziejowego dramatu. Początkowe fragmenty antycypują akcję poematu:

„Wstrząsnął się – bo straszny sen stanął przed duszą,
Krwią mu i ogniem potrząsał nad głową,
Przyszłości czarnej rozdzierając szatę.
I widział Mindows jak wrogi szarpały 
Ojców dziedzinę, jak Litwę rozdarli.
W piersi jej miecze niemieckie sterczały,
I ruskie pęta nogi krępowały;
Lach z ran płynącą krew jej pił i szalał.
Próżno Jaćwieże wkoło matki stali,
Próżno Litwini wroga odpędzali,
Próżno Krzywicze u nóg jej padali. (…)  
Widział na zamku Kryniczan krzyż złoty
I Bogów twarzą leżących na ziemi –
Ołtarze zbite, dęby wyrąbane;
Widział się w więzach, a na swojej głowie
Koronę z kajdan złoconych ukutą (…)”82

 Bohater widzi w proroczym śnie przyszłość kraju i swoich losów – zbez-
czeszczonej Litwy i jej księcia, który w przyszłości zostanie z ramienia Zakonu 
Krzyżackiego królem Litwy, lecz korona będzie „z kajdan złoconych ukuta” – mo-
narszy atrybut ewokuje przyszłe zniewolenie, przekreślając tradycyjne konotacje 
symboliczne. Predykacja została wyposażona w ważne idee naddane: determinizm, 
fatalizm historii oraz jej mityczność. Pisał na temat snu M. Eliade: „Sny, sny na ja-
wie, obrazy tęsknot, pożądań, zapałów itp. – wszystko to siły, które przenoszą istotę 
ludzką, historycznie uwarunkowaną, w świat duchowy nieporównanie bogatszy niż 
zamknięty świat »chwili historycznej«”83.

81 J. I. Kraszewski, Anafielas. Pieśni z podań Litwy. Pieśń druga. Mindows, Wilno 
1843, s. 151.

82 Tamże, s. 56–57.
83 M. Eliade, Symbolizm a psychoanaliza, dz. cyt., s. 26.
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 Okrutny władca sam też dopomaga fatalistycznej historii, czyniąc nieludzkie 
zło, szerząc gwałt, rozbój. Zresztą zaraz po wróżebnym śnie Mindowsa ulega zdru-
zgotaniu epopeiczna jedność Anafielas – władca wyłamuje się ze starolitewskich 
praw, Litwin sprzeniewierza się litewskiej tradycji narodowej: za nic ma proroctwo 
w Romnowe, nie chce słuchać przekazywanych przez kapłanów boskich wyroków, 
łamie święte prawo gościnności porywając córkę i mordując ojca w domu swej przy-
szłej żony, po ślubie wyrusza na wojnę, nie chcąc słuchać proroctw kapłanów i nie 
zważając na liczne znaki wróżebne zapowiadające klęskę84. Wojna z bratankami 
przynosi druzgocącą przegraną, lecz Mindows w chaos historii brnie dalej – chcąc 
pomścić się na krewnych, wchodzi w sojusz z Zakonem Krzyżackim, zezwala na to, 
by „krwią i mieczem” chrzcił lud, by w imię Boga dokonywał pogromów, rabunków 
i łamania wszelkich ogólnoludzkich praw… 

 Dalsze wypadki są tylko kontynuacją zapowiedzi pojawiających się na po-
czątku poematu – litewski władca krok po kroku zmierzał ku klęsce. I nie dziwi się 
temu czytelnik, odnarratorsko wciąż na nią przygotowywany, zrażony do bohatera 
licznymi opisami jego okrucieństw, których nie potrafią nawet usprawiedliwić ci, 
którzy go kochają – żona, syn, brat... Marti, szczerze nawrócona na wiarę chrześci-
jańską żona króla, demaskuje w chwili rozpaczy jego moralną ułomność. Władca Li-
twy bowiem za nic ma wolę starolitewskich bogów, ludu i rodzinne więzy. Mindows 
chce zgładzić swego najstarszego syna – chrześcijanina, gdyż po zerwaniu rozejmu 
z Zakonem, tak jak zezwalał na orężną ekspansję nowej wiary, tak i tymi samymi ha-
niebnymi środkami chce się jej pozbyć. Zrozpaczona matka woła na pomoc bojarów, 
błagając, by powstrzymali demonicznego władcę: 

„(…) Bojary! Słyszycie!
To jego dziecię, dziecię mych wnętrzności! –
On chce je zabić, jak zabił swych braci –
I ojca mego – jak was by zaprzedał
Rzeźni Zakonu – jak znowu zaprzeda,
Jeśli upadnie. Jego wiążcie, zdrajcę (…)”85. 

 Śmierć Marti, srogo ukaranej przez męża za nieposłuszeństwo, ewokuje 
symbolikę poematu: jest to śmierć męczennicy, którą narrator czyni tryumfalną dzię-
ki maryjnej symbolice zdeptanego przez niewiastę węża:

„Usnęła – nad nią niebo się otwiera,
Chrystus Pan jasne ukazał oblicze (…)
A wkoło niego archaniołów cztery
Błyszczą uwite w wielki wieniec złoty.
Przy boku matka, co razem na syna
I na świat patrzy, i serce swe dzieli
Miłością Boga i miłością ludzi;
Niebieską, białą osłoniona szatą. 
U stóp Jej czarny trup węża zgnieciony,
Na czole wieniec z siedmiu gwiazd spleciony”86.

84 Por. A. Opacka, dz. cyt., s. 52.
85 J. I. Kraszewski, Mindows, dz. cyt., s. 273.
86 Tamże, s. 279; podkreślenia: A. P.-S.
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 Bohater Mindowsa umiera zgodnie ze starotestamentową zasadą „kto mie-
czem wojuje, ten od miecza ginie” – sam skrytobójca, zostaje w ten sam sposób 
zamordowany przez kuzynów – Trojnata, którego upokorzył wielokrotnie, choć ten 
wspomagał go w odebraniu Litwy Krzyżakom i przez Doumanda, któremu po śmier-
ci Marti zagarnął żonę i poślubił ją, folgując swej samotności. Po zgonie Mindowsa 
sprawiedliwie zatem zgasła pamięć o nim wśród litewskiego ludu, co oddają ostatnie 
strofy epopeicznej księgi drugiej:

„Teraz – gdy zarosła mogiła chwastami,
I olbrzym już nie wstaje, bo spróchniał w mogile, 
Jak pamięć jego między Litwą już spróchniała,
I pusto na mogile, i pusto dookoła (…)
I z Mindowsa mogiły tylko kurhan mały,
I z Mindowsowej sławy ledwie tylko imię!”87.

Historia XIII-wiecznego litewskiego herosa sprawiała wiele interpretacyj-
nych problemów badaczom eposu Anafielas. Pisała na ów temat Małgorzata Litwi-
nowicz, podsumowując, iż dzieje okrutnika należy interpretować przez bliski twórcy 
pryzmat relatywizmu kulturowego: „Dla kogo jest ten epos? Bohater, który tu się po-
jawia, to, mówiąc krótko, barbarzyńca i okrutnik. Kto chciałby ujrzeć swoje odbicie 
w twarzy takiego bohatera, a władcę działającego takimi metodami uznać za postać 
najbardziej znaczącą w dziejach narodu? Z pewnością nie jest to opowieść »ku po-
krzepieniu serc«, bo trudno sobie wyobrazić, by kogokolwiek miała zbudować taka 
wizja własnej historii. Kraszewski próbuje jednak przyjąć postawę badacza, który 
zdaje sobie sprawę z istnienia relatywizmu kulturowego (…)”88.

Pomimo Herderowskiej idealizacji przedchrześcijańskiej Litwy jako kraju 
terroryzowanego przez Zakon Krzyżacki, a w kolejnej części eposu – w Witoldo-
wych bojach – kolonizowanego przez Polskę, esencję eschatologii i teleologii za-
gmatwanego świata można wyekstrahować mając na uwadze globalną dla tych litu-
aników perspektywę kosmogeniczną i teogoniczną. 

Nie dajmy się zwieść wyłącznie „lirycznej empatii wajdeloty” – narratora,  
w starolitewskich raudach, lamentującego nad upadkiem starej przedchrześcijańskiej 
kultury, jakkolwiek jego żal, tożsamy ze smutkiem podmiotu działań twórczych, jest 
równie autentyczny, jak intelektualna akceptacja konwulsji historii, pożerającej sta-
ry porządek i budującej ład nowy, ład chrześcijański. Pamiętać należy o fundamen-
talnej perspektywie interpretacyjnej – a jest nią właśnie wizyjna opowieść o archa-
icznej Litwie, wyrokiem Opatrzności chrześcijańskiej i… pogańskiej Konieczności 
zmieniającej kształt świata. Powtórzmy: epos Anafielas w swych ukrytych sensach 
jest właśnie opowieścią o litewskiej kosmogonii i teogonii. Spróbujmy na ów świat 
przedstawiony spojrzeć nie tylko z litewskiej perspektywy, ale również z pespekty-
wy chrześcijańskiej egzegezy tekstu kanonicznego.

Mindowsa wieńczy niemal starotestamentowy zgon jego głównego bohate-
ra, wcześniej poprzedzony tryumfalną, męczeńską śmiercią jego żony, która z Bożej 
łaski pokonała symbolicznego w ikonografii maryjnej węża. Pisał Ricoeur w Sym-
bolice zła, iż w tekstach biblijnych i kanonicznych wąż jest symbolem zła zakorze-
nionego w człowieku – istocie ułomnej, skłonnej do występku, ulegania szatańskim 

87 Tamże, s. 332.
88 M. Litwinowicz, dz. cyt., s. 20.
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pokusom i pożądliwości89. W litewską kosmogonię i teogonię Kraszewskiego zosta-
ła wpisana (jak wykazano wcześniej) dualistyczna koncepcja świata o judeochrze-
ścijańskim rodowodzie, według której zło jest nieusuwalnym skutkiem zaistnienia 
człowieka na ziemskim padole. Na płaszczyźnie fabuły Mindowsa zło nie zostało 
wyegzorcyzmowane, folguje mu zarówno litewski władca, jak i za jego pozwole-
niem lud zmagający się Zakonem Krzyżackim oraz – oczywiście – Krzyżacy, którzy 
„chrzczą krwią mieczem”, nie imię Boga mając w sercu, lecz uleganie pragnieniu 
krwi i materialnego zysku. Tak odczytujemy treści eposu w płaszczyźnie fabuły, lecz 
w płaszczyźnie jej sensów naddanych zło służy ostatecznie Bogu, podobnie jak to 
się miało z szatanem w Księdze Hioba…
 W Mindowsie narrator elegijnie oddaje smutek Litwy chrzczonej nie wodą, 
lecz krwią i mieczem. Idyllicznie wspomina święte gaje, w których nigdy nie za-
gości już pierwotny ład. Jednak druga część trylogii epopeicznej została naznaczo-
na nie tylko poetyką elegijną i toposem Litwy – utraconej Arkadii. Wyłonić z niej 
można również konwencję apokaliptyczną, a tym samym spojrzenie na Mindowę  
i Krzyżaków jako na zło działające z poręki Boga… Zapowiedzi apokalipsy od Wi-
toloraudy znaleźć można w poemacie co najmniej kilka, w Mindowsie aż roi się od 
zwiastunów nieuchronnie zbliżającej się zagłady i część druga trylogii Anafielas jest 
punktem kulminacyjnym apokalipsy starolitewskiego świata. Przeto nie dziwi to, że 
Litwę po masowym chrzcie opisuje narrator przy pomocy biblijnej topiki apokalip-
tycznej – potopu, który pochłonął wszystko, co dawne:

„Jak dawniej wszystko – a Litwa nie stara,
Inne w niej wszystko – bo inna w niej wiara,
Bogi upadłe na ziemię nie wstały,
I Wejdeloci w tłumach zaginęli,
I świątyń mury mchem obrosłe stoją,
I wywrócone nie dymią ołtarze. 
(…) Smutno na Litwie, jakby po potopie,
Co wszystko stare pochłonął z wodami,
I uniósł w bezdnie do przeszłości morza”90.

Litewska apokalipsa jest zarazem apokalipsą romantyczną. Kraszewski – 
dziecko swej epoki – rozpoznaje w dziejach Litwy dialektyczne sprzężenie równo-
prawnych – zdawałoby się – wartości, wciąż podążając śladami refleksji Herdera 
nad kulturami pierwotnymi i historiozoficznej aporii Hegla. Pisała na temat roman-
tycznie pojmowanego tragizmu Maria Janion: 

„Uwydatniony przez Hegla związek między tragizmem a dialektyką 
mógłby służyć wyjaśnieniu tej trudnej sprawy. Idąc za tradycją he-
glowską, za konieczny składnik tragizmu możemy uznać właśnie dia-
lektyczne rozpoznanie relatywności racji. W kolizji tragicznej byłoby 
starcie dwóch przeciwieństw, z których każde posiada swoje uzasad-
nione racje, a nieuchronna zagłada jednego z nich jest równoznaczna  
z zagładą pewnych wartości”91.

89 P. Ricoeur, Symbolika zła, przeł. S. Cichowicz, Warszawa 1986, s. 242–243.
90 J. I. Kraszewski, Mindows, dz. cyt., s. 187–188; podkreślenia: A. P.-S.
91 M. Janion, Krasiński i Hegel, w: tejże, Romantyzm. Studia o ideach i stylu, 

Warszawa 1969, s. 133.
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 Zagłada pogańskiej Litwy dokonała się już w epoce Mindowsa, mimo iż 
sama wiara nie wrosła jeszcze w serca ludu, to lud o światopoglądzie magicznym 
stracił zaufanie do swych dawnych bogów i uznał moc Boga silniejszego – czczone-
go przez zwycięskich wrogów Boga chrześcijan. Przesilenia świata i walkę starych 
bogów z Bogiem chrześcijańskim oddaje pieśń XXI, w której to toczy się walka na 
planie ziemskim i planie boskim. Krzyżacy bezczeszczą na oczach tłumu święty gaj, 
Litwini proszą swych bogów o interwencję – i natenczas ostrze, którym ścinano dąb 
– mieszkanie bóstwa, obraca się i rani oprawcę pogan. Wówczas to chrześcijańscy 
mnisi wzywają swego Boga, aby wspomógł ich w chrystianizacyjnej misji:

„Uczyń cud, Panie! Świętym Krzyżem Twoim
Żegnam tę ranę; niech niebieska siła,
Co trędowatych, ślepych uzdrawiała,
Na nas niegodnych zleje się – o Panie! – 
Modlił się klęcząc nad zranionym bratem,
Aż rana krwawa zamknęła się sama.
Naówczas okrzyk dał się słyszeć drugi –
– Wielki Bóg Chrześcijan, wielki Bóg – wołali [Litwini].
Wnet drudzy sami siekiery porwali, 
I z czarnej kory obnażone drzewo,
Coraz to szerszą szczerbą się rozwarło,
Zachwiało – z hukiem padając na ziemię”92.

 Kraszewski tworząc poemat Anafielas, a zwłaszcza jego drugą i trzecią 
część, postępował jak twórca tekstu kanonicznego – twórca eposu o narodowej apo-
kalipsie i budowaniu po zagładzie nowego świata. Zwraca uwagę zbieżność sytuacji 
historycznych między czasami, gdy powstała biblijna literatura apokaliptyczna (od 
200 r. przed Chrystusem do 135 po Chrystusie), a reglamentacją litewskiej epoki 
„starożytnej” w wizji Kraszewskiego, którą datuje do czasów Chrystusa, tj. drugiego 
chrztu Litwy za Jagiełły i Witolda w roku 1386 (wcześniejszy bowiem za Mindowsa 
stolica apostolska uznała za nieważny z powodu zerwania sojuszu z Krzyżakami). 
Zarówno w tekstach kanonicznych chrześcijańskich, jak i w Anafielas, dziele uzna-
nym przecież przez Litwinów za świętą księgę, czytamy wszak o czasach nacecho-
wanych uciskiem religijnym, prześladowaniami, rozchwianiem dotychczasowych 
norm i wartości, konwulsyjną konstytucją wartości nowych, procesów dychotomicz-
nie odzwierciedlonych w rudymentarnej dla nich symbolice dobra i zła93.
 Znamiona tej dość zawiłej wizji eschatologicznej, zostały jaśniej wyekspli-
kowane we wcześniejszym od Anafielas poemacie Rapsod 1252. Poemat ma drama-
tyczną formę dialogu między Czarnym Duchem (szatanem) i Archaniołem. Rzecz 
dotyczy ekspansji Zakonu Krzyżackiego na Litwę. Zło ucieleśniają Krzyżacy, try-
umf szatana nad Bogiem jest w istocie pozorny i dotyczy jedynie płaszczyzny ziem-
skiej. Archanioł wzywa szatana do walki o duszę Litwy i wiarę Litwinów, zwracając 
się do niego:

„Więc walcz – Lecz patrzaj – widzisz tam na ziemi
Siedzi człowiek w koronie,

92 J. I. Kraszewski, Mindows, dz. cyt., s. 177.
93 Por. L. Stachowiak, Apokaliptyka, w: Encyklopedia katolicka, t. 1, red.  

F. Gryglewicz i in., Lublin 1973, s. 753–755.
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Co niegdyś pełzał przed bałwany twemi
Dziś olejem Chrystusa namaści swe skronie.
Posłów do Rzymu wysyła,
I krzyż nad Litwą zatyka.
Patrz – Czyja ręka te cuda zrobiła?
Czyś ty nam wroga zamienił w niewolnika? (…)”94.

Ten „człowiek w koronie” to oczywiście Mindows. Rapsod kończy się try-
umfem Czarnego Ducha, którego moc na ziemi ma być znacznie większa niż łaska 
boska – co obrazują dzieje chrystianizowanej Litwy, gdzie porządek, sprawiedli-
wość i dobro są po stronie chrzczonych orężem i kąpanych w strumieniach krwi 
Litwinów, a nie Krzyżaków, którzy działają z pokuszenia demona. W kontekście 
przywołanych utworów i koncepcji historiozoficznej Kraszewskiego chrystianizacja 
Litwy jawić się może jako starcie podstawowych wartości – dobra i zła. W owym 
starciu Bóg przegrywa tylko na pozór. Historiozofia i eschatologia w zajmującej nas 
wizji zasadza się bowiem na dziejowym paradoksie i dialektyce postępu: chrześci-
jański Bóg miłości, łaski i przebaczenia objawił się Litwinom w fałszywej posta-
ci rycerzy krzyżowych, którzy to nową wiarę zohydzili wśród Litwinów, zarazem 
przygotowując Litwę do bezkolizyjnego przyjęcia chrześcijaństwa na mocy unii  
z Polską! Wykładnia ta dowodzi nieprostej prawdy, przejaśnionej romantyczną teo-
fanią - losy ludzkości idą dialektyczną drogą postheglowskiego postępu, chaos na 
ziemi jest w istocie rzekomy, historia wyposażona została w sensy wyższe według 
boskiego planu, zatem nie może być postrzegana wyłącznie jako ziemski nieład, lecz 
jako domena sacrum i strefa mitu.

Powyższy kontekst nadaje głęboką teofaniczną i historiozoficzną sankcję 
ostatniej batalii między chrześcijaństwem a pogaństwem przedstawionej w Witol-
dowych bojach. 

„Zielona wiosna Litwy czoło stroi,
I lasy szumią, łąki się zielenią, (…)
Czemuż tak głucho? I wiośniane święto,
Święto pastusze, nikt już nie obchodzi?
Czemu nie widać Zniczów, ni kapłanów?
A lud z bojaźnią pogląda na niebo,
Jakby Perkuna lękał się prawicy?”95.

W kolejnych fragmentach poematu smutny, niemy, przestraszony i zrezy-
gnowany lud litewski bez oporu przyjmuje chrzest z ręki Jagiełły i Witolda. Narrator 
– ostatni wajdelota wciąż zdaje się temu dziwić, co odzwierciedla się w redundancji 
bezsilnych, lamentacyjnych, raudowych pytań:

„Litwo! O Litwo! Gdzie są dzieci twoje? (…)
Litwo przesławna! Gdzie dni twojej sławy? (…)
Czemu ojcowie z mogił nie powstali?
Czemu ze wschodniej nie przybiegli ziemi (…)
Gdy Mindows wiarę litewską porzucił,

94 J. I. Kraszewski, Rapsod 1252, w: tegoż, Poezje. Wydanie drugie poprawione  
i znacznie pomnożone, t. 1, Warszawa 1843, s. 45.

95 J. I. Kraszewski, Witoldowe boje. Pieśń trzecia i ostatnia, Wilno 1845, s. 291.

Agnieszka Prymak-Sawic



171

Czemu na Litwie jeden jęk był tylko,
I jeden okrzyk boleści i trwogi? (…)
Dlaczego teraz, kiedy chrzcił Jagiełło,
Lud nie zaszemrał? I poszli kapłani
Cicho, milczący?”96.

Czemu? Wyjaśnia to w kolejnych strofach narrator – już nie tylko lirycznie 
utożsamiający się z Litwą, ale również wyposażony w sankcję wyjaśniania historio-
zoficznej tajemnicy „zaginionych narodów”:

„Czemu? Bo Litwy jasne dni skończyły,
Bo nowe słońce zaświecić jej miało.
Starego życia godziny wybiły,
I legła w grobie z dawną swoją chwałą!
Krótki był dzień jej!”97.

Końcowa strofa („Krótki był dzień jej!”) z emfazą oddaje niemal cały dra-
mat narodu, który by stać się „prawdziwie” europejskim, musiał usunąć ze swej 
narodowej tożsamości wielowiekowe dziedzictwo bogatej pogańskiej kultury. 
 Opozycja dwóch światów w lituanikach Kraszewskiego nie jest bowiem 
jednoznacznie czarno-biała. Za chrześcijaństwem, choć zaborczym, kryje się prze-
cież kulturowa potęga, włączająca ostatnie pogańskie państwo Europy w krąg eu-
ropejskiej tradycji i prospektywnej cywilizacji. Jednak po obu stronach – zgodnie  
z heglowską definicją tragizmu – znajdują się niemal równe siły etyczne i one popa-
dają w kolizję, która nieuchronnie kończy się katastrofą. Tworzy zatem Kraszewski 
epicką tragedię pogaństwa. Antagoniści reprezentują słuszne - choć w różnej mierze 
- racje i tragedia Litwy nie jest jednowymiarowa. 

Starcie tych dwóch cywilizacji zaistniało też w późnej powieści historycznej 
– w Kunigasie (1882). Oddaje je powieściowa biografia głównego bohatera – „po-
rwanego za młodu” przez Krzyżaków litewskiego księcia. Kraszewski pozostawia 
domyślności czytelnika szczegóły jego życiorysu, nie jesteśmy także pewni tego, 
czy Jerzy – Marger wybierze litewskość czy krzyżackość. W jego duszy bowiem 
nawet po dotarciu do rodzinnego kraju wciąż toczy się walka między kulturą Zacho-
du, wiarą chrześcijańską a Litwą, do której czuje się instynktownie przywiązany, ale 
której nie zna i nie rozumie. Ojczyznę odbiera wrogo i nieufnie – nie potrafi czcić 
pogańskich bogów i respektować litewskich obyczajów, które w pewnym momencie 
stają się poważną przeszkodą w połączeniu z ukochaną Baniutą:

„Nawykł wierzyć w innego Boga, kłaniać się innym kapelanom…  
W duszy odzywały mu się poważne pieśni kościelne i słowa modlitw, 
które szły do serca… Nie wiedział sam jeszcze, czy się miał wyrzec 
tamtego Boga dla tego, czy obu w sobie zjednoczyć (…) dziwił się 
sam, że ta Litwa, do której tęsknił, inaczej mu się z bliska wydawa-
ła. (…) Miał rozpocząć życie nowe… musiał wszystko stare przekląć  
i zapomnieć… Jakiś żal niewytłumaczony budził się po znienawidzo-
nej przeszłości… (…) Tu wszystkie lica były groźne i posępne (…) 

96 Tamże, s. 294–296.
97 Tamże, s. 296.
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Miał odzyskać matkę… Na próżno obrazu jej szukał w pamięci – nie 
znalazł go… zatarło się wszystko (…)”98.

Sytuację komplikuje fakt, że wajdeloci porwali mu kochankę, a wobec ich 
świętych postanowień, których lud cały słucha w majestatycznej ciszy, władza ksią-
żęca wydaje się być bezsilna. Sprawę dodatkowo gmatwa niechęć matki – Redy, 
która za żonę dla swego syna nie chce córki prostego bojara. Na skutek konfliktu  
z kapłanami Marger postrzega Perkuna jako strasznego „boga zniszczenia i pioru-
nów”99, a widziany jego oczyma posąg bóstwa przybiera rysy złowieszcze:

„Poczwarne, nieludzkie oblicze przybierało w oczach jego wyrazy 
dziwne, wszystkie groźne, krwi chciwe, okrutne (…) Połyskująca blado 
w mroku głowa Perkunasa z szeroko rozdartą paszczęką otwartą łak-
nęła ofiar… Zdawała się je miażdżyć w swych szczękach i z rozkoszą 
karmić się nimi”100.

Autor poddaje demonicznej antropomorfizacji pień starego dębu – przed-
miot kultu Litwinów, aby w sposób wyrazisty uwypuklić niejednoznaczną proble-
matykę starcia dwóch kultur. Poza tym dzięki takim zabiegom na tajemniczości 
zyskuje rysunek powieściowy – zagęszcza się atmosfera sensacyjności, czytelnik 
niekoniecznie musi przewidzieć dalszy ciąg wydarzeń, co wobec zasygnalizowanej 
wyżej problematyki niekoniecznie pozostaje kwestią wtórną.
  Kraszewski stawia Margera – i pozostałych narodowych bohaterów jego 
litauaników –w sytuacji rodem z greckiej tragedii: mają oni świadomość tego, że 
muszą dokonać tragicznego wyboru i mimo cierpień moralnych zmuszeni zostają 
do jednoznacznego opowiedzenia się po którejś z wrogich stron. Bohater Kunigasa 
zostawić musiał nie tylko Boga, którego ukochał, ale i świat życzliwych mu ludzi, 
wśród których znajdował się przede wszystkim brat Bernard, traktujący litewskie-
go chłopca niczym ojciec... Wybierając Litwę wraca Marger do swych korzeni, ale 
autor nie pozostawia czytelnikowi złudzeń co do tego, że jest to wybór dramatycz-
nie trudny, którego istota rozdarta jest dialektycznym sprzężeniem równoprawnych 
przeciwieństw. 

archetypiczność lokalnego kolorytu
Pietyzm w charakterystyce lokalnego kolorytu (funkcjonującej nie tyl-

ko jako tradycyjny opis narratora wszechwiedzącego, lecz także jako element 
światopoglądu bohaterów) sugeruje kolizyjny charakter wizji Litwy „starożyt-
nej”. Twórca, który pragnął rehabilitować pogańską Litwę na kartach literatury  
i historiografii, był bowiem przekonany, że świat skazany na dziejową śmierć był 
na tyle piękny, na tyle wartościowy w sferze duchowych i materialnych wartości, że 
należało go bronić, nawet idąc pod prąd „całemu światu”, jak czynił to jego ulubiony 
litewski heros – książę Witold. Romantyczny pisarz winien zaś opisać ów świat jak 
najskrupulatniej, co też autor Litwy za Witolda uczynił – kazał rytuałom, przedmio-
tom, pieśniom, przysłowiom opowiadać o świecie, który po chrzcie „zaniemówił”…

98 J. I. Kraszewski, Kunigas…, dz. cyt., s. 150, 154.
99 Tamże, s. 155.
100 Tamże.
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Ów „głos z litewskiej mogiły” tworzył drugą, równoległą do eschatolo-
gicznej płaszczyznę interpretacyjną. Brzmiał równie głośno (a może sugestywniej 
nawet) niż głos poety, który usiłując rozwikłać tajemnicę „zaginionej Atlantydy”, 
intelektualnie musiał zaakceptować konieczność zagłady pradawnej cywilizacji.  
I znów w jego wizji ujawniał się antagonizm „serca” i „rozumu” – tutaj najwyraźniej 
ulegał temu pierwszemu - wnikliwie, a zarazem lirycznie, odzwierciedlając pradaw-
ną litewską arche. W epoce pierwotnej dopatrywał się – jak ujął to w dziele Sztuka 
u Słowian, szczególnie w Litwie i Polsce przedchrześcijańskiej – „pomników my-
śli”101, ewokujących przeszłość wtedy, gdy milczą o niej historyczne kroniki. Pisał 
o tym nie tylko w Litwie. Starożytnych dziejach…, ale i w Sztuce u Słowian…, gdzie 
stwierdzał, co następuje:

„Najniżej (…) stojące narody, najmniej uposażone indywidua, muszą 
choć strojem, sprzętem, tańcem, pieśnią, orężem, barwami szaty, wydać 
z siebie to uczucie i pragnienie piękności. Nie potrzebujemy zdaje mi się 
dowodzić, że przed obliczem historii zarówno zasługuje na zastanowie-
nie ozdoba z piór i szkiełek, którą wdziewa dziki Indianin, jak najpięk-
niejszy posąg grecki; że nieforemne bożyszcze czcicieli Buddy staje tu 
obok Fidiaszowego marmuru – bo w obojgu żyje myśl ludzka”102.

 
 Szło twórcy Pieśni z podań Litwy o to, by w pochodzie cywilizacji, której 

uległa Litwa, wypracować sobie taką zasadę narodowego trwania, która byłaby usy-
tuowana poza zasięgiem zmian konieczności historycznych. Takie constans odnalazł 
Kraszewski w kulturze ludowej. 

  Trudno oprzeć się odczuciu, iż to, co w jego wizji „starożytnej” Litwy 
„obce” a nie „swoje”, czyli to, co wyrasta z nieprzyjaznego pogańskiej Litwie oto-
czenia chrześcijańskiego, nigdy nie da się zupełnie utożsamić i zasymilować z tym, 
co „swojskie”, czyli regionalne i narodowe. Wizja tej pierwotnej krainy opiera się 
nie tylko na kolizji między pogaństwem a chrześcijaństwem, ale również na wręcz 
genialnym dostrzeżeniu w historii Litwy znamiennego paradoksu: to co „obce” 
(chrześcijaństwo i jego kultura) nigdy w istocie nie może stać się absolutnie wła-
snym, czyli „swoim” – Litwin, chcąc pozostać Litwinem, nie może nawet przebyw-
szy „ciężki proces chemicznego przeistoczenia”103, przeobrazić się w Niemca czy 
Polaka, choć tym drugim wszelako pozostać może jako Polak litewski… Twórca 
z nabożeństwem opisujący „pamiątki” pogańskiej litewszczyzny pragnął odnaleźć 
nie tylko pradawny świat, ale i współczesny model istnienia, ważny dla litewskiej 
wspólnoty regionalnej, a później etnicznej – model, w którym zagości równowaga 
duchowa między tym, co „swojskie”, a tym, co obce; między tym, co pradawne  
i rdzennie litewskie, a tym, co nowsze, polskie i europejskie. W tej mierze lituani-
styczna twórczość Józefa Ignacego to specyficzna recepta na wyleczenie obywateli 
Wielkiego Księstwa Litewskiego z kompleksów prowincjuszy i cywilizacyjnych nu-
woryszy Europy.

 Wspominanie przeszłości, opisywanie litewskich „starożytności” otwie-
ra perspektywy mityczne. W wizji starolitewskiego uniwersum pisarz-historiozof 
uznał nieodwracalność utraconego bytu, w najgłębszej istocie nie wszystko zosta-

101 J. I. Kraszewski, Sztuka u Słowian, szczególnie w Litwie i Polsce 
przedchrześcijańskiej, Wilno 1860, s. 6.

102 Tamże, s. 6–7.
103 J. I. Kraszewski, Litwa. Starożytne dzieje…, t. 1, dz. cyt., s. 16–18.
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ło przesądzone, gdyż historia i narodowa tożsamość zawierają w sobie potencjalną 
zdolność do regeneracji…W ten oto sposób przed lituanikami twórcy Witoloraudy 
rozwarły się – wedle koncepcji M. Eliade`go – możliwości przekroczenia „bram” 
czasu sakralnego104. 

 I te „bramy” stanęły otworem dla polskiego pisarza dzięki aprobacie dla 
jego wizji „wyznawców” owego mitu – Litwinów poszukujących sankcji dla odręb-
ności swej narodowej tożsamości. W wizji Litwy „starożytnej” uobecniła się zatem 
błyskotliwa intuicja antropologiczna tego XIX-wiecznego znawcy litewszczyzny. 
Status jego twórczości w litewskiej historii literatury dowodzi najwymowniej tego, 
że plan się powiódł, że udało mu się odsłonić w litewskiej przeszłości to, co najcen-
niejsze. Godnym przypomnienia jest w tym kontekście fakt, iż jego litewskie dzieła 
sakralizowano w dobie nacjonalistycznego wrzenia na linii Polska – Litwa105. J. Mi-
kšas na łamach „Aušry”, pierwszego periodyku odrodzonej Litwy, (notabene pisma 
założonego z inspiracji Kraszewskiego106) pisał w roku 1911 na temat Anafielas: 
„dzieło to jest tym dla Litwinów, czym dla Greków Iliada i Odyseja, dla Rzymian 
Eneida, dla Żydów Stary Testament, a dla chrześcijan Nowy Testament”107. 

 Sugestywność wizji Litwy „starożytnej” polega też bowiem na jej apotro-
peiczności. Mistrz pióra pozostaje wciąż historykiem, lecz zarazem antropologiem 
litewskiej kultury: tworzy obraz literacki, w którym symbol ewokuje nie tylko uni-
wersalne sensy, ale i treści zaszyfrowane w kulturowym kodzie danej wspólnoty. 
Posługuje się literackimi motywami jak amuletami, zaklęciami, hasłami – są one 
czytelne dla czytelników „wtajemniczonych”, chętnych do odbycia podróży do kul-

104 Refleksje na temat istoty czasu sakralnego opieram na rozważaniach M. Eliade, 
którego książka Sacrum, mit, historia potwierdzać się zdaje, że Kraszewski intuicyjnie 
poznał, na czym polegać mogą owe „żywe prawdy umarłego świata”. 

105 Warto w tym miejscu uwydatnić, że w gorącym dla dziejów polsko-litewskich 
roku 1919 cytowaną w tym szkicu rozprawę Kraszewskiego o litewskich pieśniach 
ludowych pt. Dajnos. Pieśni litewskie, stanowiącą autonomiczny rozdział tomu pierwszego 
jego Litwy. Starożytnych dziejów… w całości przedrukował ideolog nacjonalistycznego 
ruchu litewskiego Michał Birżyszka w wydawnictwie młodej etnicznej inteligencji „Głos 
Litwy”. Dzieło XIX-wiecznego polskiego pisarza znamiennie rekomendował we wstępie do 
książki pt. Dajny. Pieśni litewskie (Wilno 1919), motywując swój wybór niepowtarzalnością 
dokonania romantycznego regionalisty, przedsięwzięcia ważnego w dobie poszukiwań 
kulturowych sankcji odrębnej narodowości. Obecność dzieł twórcy Anafielas w ideologii 
narodowego nacjonalizmu Litwy to przypadek, rzucający światło na dzieje tożsamości 
społeczeństw Europy Środkowowschodniej, które to w celach politycznych mitologizowały 
twórczość polskich pisarzy i poetów z generacji romantycznej. Pisał Birżyszka we 
wstępie do rozprawy Kraszewskiego: „Litwa ludowa oraz jej twórczość dla wielu jest to 
terra incognita (…) podajemy tu rozdział ze znanej przed laty pracy J. I. Kraszewskiego 
»Litwa. Starożytne dzieje, ustawy, język, wiara, obyczaje, pieśni, przysłowia, podania 
itd.« (…) Rozdział ten poświęcony dajnom, czyli litewskim pieśniom ludowym, pod wielu 
względami jest mocno przestarzały, jak zresztą cała praca Kraszewskiego. Nie znamy 
wszakże w literaturze polskiej innej pracy w tym rodzaju. Sądzimy też, że po przejrzeniu 
jej i usunięciu poważniejszych usterek, czego się podjąłem na skutek propozycji »Głosu 
Litwy«, ogłoszenie jej będzie jeszcze wcale na czasie”. 

106 Por. M. Niedźwiecka, J. I. Kraszewski a ruch odrodzenia narodowego na Litwie, 
Prace literackie, t. 22 „Acta Universitas Vratislaviensis”, nr 547, Wrocław 1981, s. 147–
148; H. Bursztyńska, Zakończenie, w: tejże, J. I. Kraszewski o poetach i poezji polskiej, 
Katowice 1982, s. 155.

107 Cyt. za: M. Woźniakiewicz-Dziadosz, Romantyczna Litwa w optyce 
Kraszewskiego, dz. cyt., s. 119.
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turowych źródeł opiewanych wydarzeń. 
 Wśród nich są archetypiczne motywy, takie jak wyobrażenia bóstw, stos, 

ogień, kult solarny, święty gaj, wróżba, kult węży, krwawe ofiary. Motywy te in-
herentnie tkwią w strukturach zajmujących nas lituaników, równocześnie istniejąc  
w sferze zbiorowej świadomości litewskiej. Warto się przyjrzeć lituanikom także  
w kontekście tego, co w jego twórczości jest niepodważalnie litewskie, tj. udoku-
mentowane przez historyków i kulturoznawców Litwy pogańskiej. 

 Wykorzystując przedchrześcijański sztafaż, tworzy poeta urokliwą opo-
wieść o dawnej Litwie – na wszystkich płaszczyznach utworu posługuje się ewo-
kacyjnymi ekwiwalentami dawności, takimi jak stylizowany na pierwotny sposób 
narracji, wielowymiarowe przedstawienie świata nie tylko z perspektywy narratora 
wszechwiedzącego, ale i bohaterów, archaizacja języka, rozbudowanie autonomicz-
ności tła akcji poprzez nadanie szczególnej ważności opisom obyczajów i rekwi-
zytów z zamierzchłej przeszłości. Te atrybuty dawności, wyrażające się w pełnym 
szacunku odtworzeniu tła przedchrześcijańskiej Litwy pełnią w opisach przestrzeni 
i jej lokalnego kolorytu rolę znaku. Pisał na temat semantycznego rozumienia prze-
strzeni przedstawionej m.in. M. Butor: 

„»Umeblowanie« przestrzeni pełni (…) rolę znaku, (…) ponieważ 
przedmioty bardziej są związane z naszą egzystencją, niż sądzimy za-
zwyczaj. Opisać (…) przedmioty, to w pewien konieczny sposób opisać 
postaci: są rzeczy, których niepodobna dać odczuć czy zrozumieć, jeśli 
nie pokaże się czytelnikowi dekoracji i akcesoriów działań”108.

Kreował Kraszewski sugestywną historyczno-kulturową wizję głęboko 
zakorzenioną w starolitewskim arche, dowodzącą fascynacji pierwotną kulturą  
i twórczej intencji wykreowania nie tylko literackiej iluzji dawności, ale i jej ob-
razu, noszącego znamiona – wedle koncepcji N. Frye`a – kulturowego archetypu. 
Pociąg do starożytnictwa realizowany w romantycznym nurcie ocalania „pamiątek” 
przeszłości, cechuje się także wyczuleniem na historię, fenomenalnie odkrytą jako 
wciąż żywa tradycja. Podania zaś - według rudymentarnej koncepcji J. Grimma – 
pośredniczą między mitem a historią, przechowując w pamięci ludu echa doniosłych 
wypadków dziejowych i rysów narodowego charakteru o genezie archaicznej. Pisały 
na ów temat Maria Janion i Maria Żmigrodzka w książce Romantyzm i historia:

„Zarówno pradawne podanie, jak i legenda, wyrastające z ustnych opo-
wieści o bohaterze, przenoszące fakty historyczne w sferę cudowności 
i wyposażające je w znaczenia symboliczne, nie tylko, zdaniem roman-
tyków, odkrywały głęboki sens zdarzeń, ale pozwalały w nich również 
dostrzec zapowiedzi przyszłości. Przyszłość bowiem ukryta była w pla-
nach boskich, ale tkwiła też w charakterze i wyobrażeniach – w duchu 
narodu”109.

 Zakres konotacji, w który wchodzi jego wizja Litwy „starożytnej”, wy-
kracza poza ramy literackie, sięga do archetypizacji rozumianej jako związek mitu  

108 M. Butor, „Filozofia umeblowania” w: tegoż, Powieść jako poszukiwanie, przeł. 
J. Guze, Warszawa 1971, s. 54.

109 M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 208; 
podkreślenia: A. P.-S.
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z rytuałem i ucieleśnianej przez szeroko udokumentowane, posiadające wartość 
znaku opisy wierzeń oraz towarzyszących im obrządków. W tej mierze wyobraże-
nie Litwy Kraszewskiego czyni z tego, co pierwotne, to co nowoczesne; z tego, co 
archaiczne, to co stanowiło o kształcie litewskiej tożsamości narodowej. Tempe-
rament intelektualny Kraszewskiego – dziewiętnastowiecznego antropologa spra-
wia bowiem, że w dziełach, w których fikcja przeplata się nieustannie z realnością, 
odnajdujemy ukryty w fabule „kościec” archaicznej kultury, przejawiający się tak  
w mimetycznym obrazie dawnej rzeczywistości, jak i w duchowej aurze opowieści 
o starolitewskim uniwersum. Warto się zatem przyjrzeć najistotniejszym cechom 
owego przedchrześcijańskiego obrazowania, mając na uwadze życiotwórczą moc 
płynącą z odzwierciedlania w literaturze znaków, stanowiących o oryginalności opi-
sywanej kultury.

 Szczególnie dużo miejsca poświęcił twórca pogańskim wierzeniom. Stwo-
rzył wzorowany na pogańskim Olimpie panteon bóstw, narażając się na krytykę po-
zytywistycznej i późniejszej historiografii. Jest w tej wizji jednak ogromny ładunek 
antropologicznej intuicji twórcy i historycznego prawdopodobieństwa. 

 Według autora Anafielas i Litwy. Starożytnych dziejów… wielobóstwo było 
na Litwie pozorne. Oczywiście istniało (twórca w swych dziełach, najbardziej w Li-
twie. Starożytnych dziejach…oraz w Anafielas rekonstruuje pogański panteon, two-
rząc hierarchię bogów110), ale w istocie Litwini czcili jednego Boga, na określenie 
wielkości którego twórca zawsze stosuje pisownię dużą literą, w przeciwieństwie 
do mniejszych „bóstw”, pisanych małą literą. Tego jedynego, tj. najważniejszego 
Boga dawnej Litwy opisuje za pomocą epitetów typowych dla tradycji judeochrze-
ścijańskiej: „odwieczny” ,„niewidzialny”, „niezmienny”, „wszechwiedzący”111. Wi-
zja pogańskiej Litwy, pomimo „zmyślenia” wielu pojawiających się bogów, zawiera 
w sobie też sporo „prawdy” – ujmuje wiarę Litwinów jako henoteizm – „postać 
politeizmu polegającą na tym, że wierzy się w wiele bóstw, ale jednemu spośród 
nich przypisuje się stanowisko główne”112. Na litewskim panteonie znalazła się 
trójca najważniejszych bogów litewskich, notabene autentycznie zakotwiczonych  
w religijnym litewskim arche i potwierdzonych historycznie: Okkapirmas, Pramżu  
i Perkun. Ich role tak charakteryzuje w Witoloraudzie: 

„Ten niewidzialny, odwieczny, niezmienny,
Który napisał przed laty co będzie,
Którego wyrok na włos się nie zmieni,
Jest Okkapirmas, Bóg nad wszystkie Bogi,
Syn jego Pramżu panuje nad ziemią,
Strzegąc spełnienia ojcowskich przeznaczeń;
Czyta, co ojciec wyrył na kamieniu,
I wie, co będzie; lecz co jest, nie zmieni.
Perkun nad ludźmi panuje przestrachem;
On w ręku trzyma pioruny i burze;
On grozi, kiedy cześć Bogów się zmniejsza;
Piorunem karze, gdy go człek rozgniewa”113. 

110 Na temat kreacji i rekonstrukcji panteonu starolitewskich bogów pisała  
M. Litwinowicz, zob. taż, dz. cyt., s. 16.

111 Por. A. Opacka, dz. cyt., s. 39.
112 Cyt. za: L. Korczak, dz. cyt., s. 36; por. również: tamże, s. 35.
113 J. I. Kraszewski, Witolorauda, dz. cyt., s. 115.
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 Starolitewski panteizm jest według Kraszewskiego piękny – daje możność 
codziennego kontaktu z absolutem utożsamianym z żywiołami natury i życiodajną 
mocą płynącą z sakralnego kontaktu z przyrodą. Ta nieodświętna wyznaniowość 
zbliża Litwinów do russowskich wyznawców religii naturalnej, co jest szczególnie 
widoczne w mitycznej księdze pierwszej Anafielas. W gajach schowanych pośrod-
ku pierwotnych litewskich puszcz, pełnych dębów – przedchrześcijańskich drzew 
bóstwa piorunowego, czyli Perkuna114 płonął święty znicz, a ubóstwiający przyrodę 
Litwini oddawali się kultowi solarnemu, dbając o to, by nigdy nie gasł. Kapłanką 
świętego ognia była Biruta – matka księcia Witolda i bohaterka Witoldowych bojów 
oraz młodzieńczego poematu Kraszewskiego115.

 Warto też podkreślić, iż przytacza w Witoloraudzie wersję wspólnego dla 
wszystkich ludów indoeuropejskich mitu o słońcu. Trawestuje ów mit, czyniąc  
z indoeuropejskiego mitu o porwaniu i uwolnieniu słońca116 mit o małżeństwie słoń-
ca z księżycem, który to zdradził je z jutrzenką117.

 W Witoloraudzie poeta (niczym litewski wajdelota) już pierwszych strofach 
wprowadza czytelników – słuchaczy swych Pieśni z podań Litwy w realną, a zara-
zem symboliczną „dawność”. Skomplikowany zabieg udaje mu się dzięki wykorzy-
staniu obrazu świętego gaju: miejsca, które dla Litwinów było w dwójnasób sakralne 
– oznaczało zarówno miejsce kultowe, jak i wyobrażenie bóstwa118:

„U brzegu Niemna jest gaj poświęcony,
Stary, jak Litwa, jak Litwinów Bogi.
Niemen ramiony objął go sinymi,
Zielone łąki padły mu pod nogi.
Wzgórzem się ciągnie i ku niebu wspina.
A na wierzchołku, wpośród lip zielonych,
W gęstwinie krzewiem splecionym podszytej,
Gdzie tylko ptacy swobodni mieszkają,
A człowiek rzadko się dociśnie kiedy,
Jest ołtarz z darna i dzikich kamieni”119.

 Niewiele w poganizmie przejawów eschatologicznego zła. Nie odnajduje-
my ich również w opisie towarzyszących wierzeniom rytuałów pogrzebowych, choć 
z chrześcijańskiej perspektywy można by je ocenić jako przejawy barbarzyństwa. 
Stos ofiarny jest leitmotivem lituaników Kraszewskiego120. Stanowi również kolejny 
element odtwarzanego archaicznego uniwersum.

 Opisuje udokumentowany w średniowiecznych kronikach (m.in. przez Dłu-
gosza) zwyczaj ciałopalenia, transponując go w mit o paleniu zmarłych. Próbuje 
uchwycić pierwotną aurę duchową, towarzyszącą obrzędom pochówku. Zwłaszcza 
w Litwie. Starożytnych dziejach… explicite charakteryzuje mit i jego znaczenie dla 
litewskich pogan, zaś w Anafielas (oraz m.in. w Kunigasie) w poetycki sposób oddać 
próbuje piękno widowiskowego obrzędu.

114 L. Korczak, dz. cyt., s. 40.
115 J. I. Kraszewski, Biruta 1331–1416, w: tegoż, Poezje. Wydanie drugie poprawione 

i znacznie pomnożone, t. 1–2, Warszawa 1843, s. 127–130.
116 Tamże, s. 38–39.
117 J. I. Kraszewski, Witolorauda, dz. cyt., s. 123–124.
118 L. Korczak, dz. cyt., s. 41 – 42.
119 J. I. Kraszewski, Witolorauda, dz. cyt., s. 1–2.
120 Poetycki opis stosu ofiarnego w sposób twórczy zaistniał wcześniej w Grażynie 

(1823) Adama Mickiewicza; por. np. tenże, Grażyna, Warszawa 1973, s. 39–40.
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 Dowodził w dziele Litwa. Starożytne dzieje…, iż na pogańskiej Litwie silna 
była wiara w oczyszczającą moc ognia: „ciało niezniszczone ogniem uważano za 
rzecz nieczystą, sromotną, bóstwo co je ożywiało swym duchem obrażającą”121. Stos 
stanowił centrum pogrzebowego rytuału. Był to obrzęd powszechny zarówno wśród 
możnych, jak i ubogich. Litwini głęboko wierzyli, że ogień oczyści ich ciała z ziem-
skich grzechów: „Ciała niespalone i pozbawione pogrzebu były przyczyna długiego 
błąkania się duchów (...). Upiór zmarłego, błąkający się duch Kehus, Kemas, strasz-
ny był i szkodliwy, wedle wiary litewskiej”122. Palenie zmarłych na stosie było na 
Litwie jedynym godnym rodzajem pochówku. Stwierdzał dalej Kraszewski: „Ogień 
uważał się jako uduchowniający przedmioty, (…) niszczący tylko powierzchowną 
ich postać (...)”123. 

 W literackiej wizji Kraszewskiego opisowi pochówku towarzyszy poetyc-
ki obraz drogi do krainy zmarłych. Droga ta wieść miała przez oblodzony górski 
szczyt Anafielas, który strzegł wejścia do krainy ojców – litewskiego raju rycerskie-
go. Przedchrześcijańscy Litwini wierzyli więc, że tylko przez ogień i mityczną górę 
Anafielas duchy zmarłych przedostaną się do litewskiego „nieba”, gdzie spotkają 
stęsknionych przodków124.

 Majestatyczny pochówek mieli wszyscy pozytywnie wartościowani bohate-
rowie jego lituaników (znamiennie odmówił tej ceremonii tytułowemu bohaterowi 
Mindowsa oraz zdrajcy ojczyzny z Kunigasa – Szwentasowi). W ten sposób odcho-
dzi z „tego” świata m.in. Romois i Krewe-Krewejte z Witoloraudy, ojciec Mendoga 
Ryngold z Mindowsa, a w Witoldowych bojach Kiejstut i Olgierd – ojcowie Witolda 
i Jagiełły. W eposie Mindows balladowo opisuje rytualny pochówek Ryngolda, lecz 
Mickiewiczowskie „widzę i opisuję” zastępuje kolektywnym „widzieli wszyscy” 
– jakby mając poczucie tego, że opisując pogański obyczaj, wkracza w sferę zbioro-
wych wyobrażeń mitycznych… 

„Nie ma olbrzyma! poleciał duch jego
Do ojców kraju, złotemi skrzydłami,
Na białym koniu żeglował przez chmury.
Widział lud wszystek jak na wschód wędrował,
A sokół przed nim leciał złotopióry,
Ogary za nim, za nim niewolnicy.
Widzieli wszyscy, jak go orszak duchów
We wrotach ze czcią, z radością przyjmował, (…)
Widzieli wszyscy, jak w ojców orszaku
Na wieczne łowy i szczęście wędrował. (…)
Widział i śpiewał Tilusson ludowi,
Jak Ryngold ojców po kolei witał (…)
I jak z Murgami poskoczył na łowy
Z łukiem na barkach i oszczepem w ręku”125.

121 J. I. Kraszewski, Litwa. Starożytne dzieje..., t. 1, dz. cyt., s. 145.
122 Tamże, s. 147.
123 Tamże, s. 146.
124 A. Opacka (dz. cyt., s. 7) twierdzi, że ów mityczny szczyt „w mitologii 

starolitewskiej strzegł wejścia do „krainy Wschodu”, mitycznego raju rycerskiego, w którym 
odbywały się szczęśliwe łowy na jodsy (smoki) oraz obfitą strugą płynął alus (piwo)”. Bez 
wątpienia taką wizję przekazała nam literacka i historiograficzna spuścizna Kraszewskiego, 
lecz z braku wystarczających dowodów historycznych, należy ją uznać za kreację pisarza.

125 J. I. Kraszewski, Mindows, dz. cyt., s. 23–24.
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 Kraszewski opowiadając starolitewski mit o paleniu zmarłych nie poprze-
staje na opisie widowiskowego pochówku, przekracza repertuar obrazowania znany 
wcześniej czytelnikom z lektury Grażyny Mickiewicza, choć również oddaje ów ro-
dzaj ostatniej posługi jako uroczystość godną jedynie prawdziwego rycerza126. Róż-
nicuje znaczenie tego motywu i zwielokrotnia jego sensy. Zadeklarował te zamiary 
w tytule swego pierwszego dzieła lituanistycznego (z roku 1837), używając neologi-
zmu, pragnął śpiewać jak litewski kapłan pogrzebowy Ze Swintorohodajnos127: czyli 
z pradawnej pogańskiej doliny Swentoroga (Świetoroga), doliny kultowej na Litwie, 
według przekazów upamiętnionej pierwszą śmiercią spalonego na stosie legendar-
nego Świetoroga. 

 Stos ofiarny traci swój religijny wymiar wówczas, gdy wodzowie wykorzy-
stują ów rytuał dla prywatnej zemsty, jak czyni to w Witoldowych bojach Kiejstut 
po zwycięstwie na Krzyżakach czy też Jagiełło mszczący się na ludziach Witolda 
i Kiejstuta za śmierć swego przyjaciela Wojdyłły128. Wtenczas narrator sucho, bez 
wtrąceń, relacjonuje te wydarzenia, nie szczędząc przy tym frenetycznych opisów.

 Motyw stosu w lituanikach Kraszewskiego – jak i w autentycznej kulturze 
pogańskiej – pełni też funkcje typowo ofiarne: w celu przebłagania bogów za grze-
chy Litwy wstępuje na stos Krewe-Krewejte z Witoloraudy. Ceremoniał ów nazywa 
narrator „świętem Oczyszczenia”, a ofiarnik umiera na oczach tłumu, który zebrał 
się, aby uczestniczyć w podniosłym obrządku i oddać cześć temu, którego krew za-
spokoić ma bogów i zyskać ich przychylność dla całego narodu129. 

 Za znak stylizacji na archaiczny światopogląd należy uznać również ogrom-
ną rolę wróżb w jego lituanikach. I znowuż – artystyczna intencja stworzenia iluzji 
dawności daje również możliwość odczytania tych motywów w kontekście kulturo-
wych archetypów. Na pogańskiej Litwie wróżby odgrywały ogromną rolę w życiu 
społecznym – ubóstwienie sił natury sprawiało, że niemal na każdym kroku wiesz-
czono. Wyrocznia rzutowała również na życie polityczne – radzono się bogów nie 
tylko w kwestiach codziennych, ale – nade wszystko – w sprawach wagi państwo-
wej, zaś jej werdykt mógł zmieniać (i zmieniał) losy świata130.

 

126 Analogiczny opis w Grażynie (dz. cyt., s. 39–40) prezentuje się następująco:
„Kędy świątynie miał władca pioruna (…)
Tam stos ogromny kładą pod obłoki,
Dwudziestem sążni długi i szeroki.
W środku dąb sterczał (…)
Rusza się orszak w żałobnej odzieży
Niosąc na tarczach bohatera zwłoki;
Przy nich łuk, włócznia, miecz i sajdak leży,
Wkoło purpurą świeci płaszcz szeroki;
Książęce stroje (…)
I z próżnym siodłem, okryty żałobą
Towarzysz pola, koń jelenionogi;
I sokół, i psy, co wiatr pyskiem sieką,,
I drugie z pyskiem wietrzącym daleko?”. 

127 Ze Swintorohodajnos. Chroniki poetycznej litewskiej J. I. Kraszewskiego 
wyjątek (1392), „Tygodnik Petersburski”, 1837, nr 69.

128 J. I. Kraszewski, Witoldowe boje, dz. cyt., s. 69–70, 199–200.
129 Por. J. I. Kraszewski, Witolorauda, dz. cyt., s. 128–137.
130 Por. L. Korczak, dz. cyt., s. 49.
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 Ślady tego światopoglądu magicznego zostały licznie zegzemplifikowane  
w zajmujących nas dziełach literackich. Obcujemy w nich nie tylko z opisami wróżb. 
Wróżby pełnią także aktywną rolę w procesach fabularnych – i zawsze nieprzestrze-
ganie ich implikuje zapowiedź klęski. Źródłem przegranej Mindowsa bezwzględnie 
czyni narrator to, że autorytarny władca nie chciał słuchać wyroków bogów, czym 
ściągnął na swój kraj nieszczęście. Podobnie dzieje się w poemacie Kiejstut 1382 – 
książę nie zważa na zsyłane przez bogów znaki, które mają ustrzec go przed zdradą 
Jagiełły, wyrusza na spotkanie z bratankiem wbrew nim… A na wyjezdnym jego 
wojsko wierzące we wróżebne omeny żegna swego pana głuchym jękiem…

„Jedzie, stanął na błoniu,
Koń zarył nogami, (…)
I pies drogę zaskoczy,
I wyjąc przed nim pada; (…)
I sokół mu na ręku 
Siadł, zabrzęczał dzwonkami –
I w smutnym mówił jęku:
Kniaziu! Zdrada przed nami!
Kiejstut nie słuchał ni psa ni sokoła,
Ni konia swego, ni swojej drużyny”131.

 Funkcjonuje również w Anafielas litewski archetyp wróżebny w postaci węża132. 
W Witoloraudzie przytacza Kraszewski legendę o Egle, fabularnie rozbitą na dwie 
części: Żaltisową żonę (s. 60–68) i Braci Żaltisowej żony (s. 68–75)133. Niepowią-
zana fabularnie z przygodami mitycznego Witola legenda opowiada o kulcie węży 
na Litwie. Ów symboliczny wąż został pokonany przez kulturę chrześcijańską, co 
odzwierciedliło się w Mindowsie w maryjnej symbolice niewiasty depczącej węża, 
ale równolegle zaistniał jako relikt starolitewskiego folkloru. Kult węży znamio-
nuje religię pogańskich Litwinów, odróżnia ją od mitologii Słowian i mitologii lu-
dów Północy. Dowodzi to kolejny raz archetypowych korzeni litewskich motywów  
w twórczości Kraszewskiego oraz artystycznej intencji sakralizacji materiału lite-
rackiego – nie tylko stylizowanego na tekst kanoniczny poprzez twórczą adaptację 
tradycji helleńskiej i judeochrześcijańskiej, ale również – a może przede wszystkim 
– kanonizującego pogańską tradycję ludową poprzez nobilitację na kartach literatury 
pięknej. 
 *

Gdyby za miarę piękna dzieła uznać siłę przeżyć, jakie ono budzi, to na tej 
podstawie winniśmy uznać zapomniany dziś wśród polskich czytelników epos Ana-
fielas za najlepsze dzieło Kraszewskiego. Pisarz, który jego genetycznym źródłem 
uczynił starolitewskie pieśni pogrzebowe, stawiał się tym sposobem w roli kapłana, 
który przewodzi ceremonii opłakiwania „rozwianych popiołów ojców”. Recepcja 
Anafielas dowodzi, że ziściło się w tym przypadku romantyczne marzenie o „rzą-
dzie dusz”. Okazuje się, że nie tylko „zgarbił księgarzom barki swymi pismy”, ale 
również „sercem współrodaka żył między litewskimi braćmi” – że strawestujemy 
cytowaną na początku tego szkicu odę Mickiewicza Do Joachima Lelewela. 

131 J. I. Kraszewski, Kiejstut 1382, w: tegoż, Poezje, t. 1–2, Warszawa 1843, s. 134.
132 Por. L. Korczak, dz. cyt., s. 47–46.
133 Por. A. Opacka, dz. cyt., s. 42–43.



181

Szukając przyczyn entuzjastycznej recepcji Anafielas na Litwie, trafiamy 
do struktury jego poematu, w którym to – jak wykazano – wydatna rola ewokacji 
litewskości przypada zakorzenionym w nim kulturowych archetypom. W tej mie-
rze jest Anafielas nośnikiem archaicznych wzorców i „zrekonstruowaną” mitolo-
gią pogańskiej Litwy. Ta prolitewskość Kraszewskiego ujawniła się nawet mocniej  
w sferze struktury niż w sferze idei Anafielas. W sferze historiozoficznej bowiem 
musiał podjąć trud poszukiwania odpowiedzi na romantyczną tajemnicę „zaginio-
nego narodu”. I odnalazł ją – co wykazano – porządkując historię przez nadanie jej 
sankcji teleologicznej i eschatologicznej. 

Sankcja historycznej konieczności odpowiedzialnej za zagładę pogańskiej 
Litwy nie ukoiła jednak jego „litewskiego serca”. I to ono „śpiewało” w omawianych 
lituanikach. Tworzył w nich wizję kraju o bogatej kulturze, nad śmiercią której ubo-
lewał. W historiozofii uznawał nieodwracalność utraty bytu państwowego. W znacz-
nej mierze refleksję historyczną Kraszewskiego określała formuła fatalizmu upadku, 
jednakże poddając się owemu fatalizmowi intelektualnie, nigdy nie dopuścił do jego 
uczuciowej akceptacji. „Kraszewski jako powieściopisarz, którego twórczą materią 
jest konkret – pisała Dorota Siwicka – jako autor szczególnie wrażliwy na rozpad, na 
zanik bez śladu różnych objawów życia musiał opowiedzieć się po stronie bytu”134. 
Ów litewski byt odnalazł pod chłopską strzechą i skwapliwie czerpał z tego skarbca 
narodowej samowiedzy.

Istnienie kulturowych archetypów wkomponował w świat przedstawiony, 
a jego nadrzędna rzeczywistość w procesie konkretyzacji jawi się jako mityczne 
uniwersum i odpowiada paradygmatowi, który z mitów o stworzeniu świata wyłonił 
Mircea Eliade. Kraszewski – twórca litewskiej kosmogonii i teogonii – w istocie 
tworzył genezyjską opowieść. Należy też uwypuklić, iż opowieść ta odpowiada mi-
tycznym etapom dekonstrukcji starego świata i konstytucji świata nowego. Według 
Eliadego z mitów o stworzeniu należy wydobyć następujące fazy: 1. następowanie 
po sobie generacji boskich; 2. walka starych bogów z nowymi; 3. zwycięstwo które-
goś z nich i przejęcie zwierzchności nad światem135. 

Temu paradygmatowi odpowiadają poszczególne etapy eposu Anafielas,  
z których pierwszy jest reprezentowany przez zapowiedź regresu kultury litewskiej 
w Witoloraudzie i ekspansję chrześcijaństwa w Mindowsie; drugi przez walkę po-
gaństwa z chrześcijaństwem zapoczątkowaną w Mindowsie i kontynuowaną aż do 
jego klęski w Witoldowych bojach; trzeciemu zaś odpowiada ostatnia część epope-
icznej trylogii, w której zwycięstwo |„nowych bogów” (czyli chrześcijaństwa) staje 
się globalne. W litewską ontologię została wpisana zasada pierwotnego zła i niedo-
skonałość świata, a w historię przesileń jego porządku gwałt i przemoc. Wszystko to 
koreluje z religioznawczą refleksją M. Eliadego, co bez wątpienia podkreśla hiera-
tyczne kontury wizji „starożytnej” Litwy.

Autor Anafielas patrzył na świat – obszar działania historii – oczyma ro-
mantyka. Ta optyka jest widoczna i w wyłożonej explicite wizji dziejów Litwy,  
i w konstruowaniu elementów dzieła literackiego, z których owa wizja wyłania się 
stopniowo, często pozostając wieloznaczną. Celnie zdiagnozowała te szczególne ce-
chy światopoglądu i warsztatu pisarskiego Kraszewskiego Maria Grabowska, wska-
zując na iście romantyczną kolizję struktur i idei, obecnych także u pisarza, którego 
zwykło się również nazywać „ojcem realizmu” w literaturze polskiej:

134 D. Siwicka, Kolekcja wobec nikczemności świata, w: Zdziwienia Kraszewskim, 
red. M. Zielińska, Warszawa 1990, s. 133.

135 M. Eliade, Historia religii, t. 1, Warszawa 1988, s. 105.
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„(...) Kraszewski upatrywał piękno moralne i fizyczne w harmonii, 
w takim układzie stosunków międzyludzkich i w takim komponowa-
niu elementów dzieła artystycznego, które nie raziłoby niespójnością, 
dysharmonią i sprzecznością. Ale patrzył na świat oczyma swego po-
kolenia, oczyma romantyka. I wydawało mu się, że podstawową za-
sadą budowy świata, przebiegu życia osobistego i społecznego ludzi, 
że przyrodą i sztuką, moralnością i fizjologią rządzi to samo prawo 
sprzeczności ujęte już w biblijnym obrazie owocu. Obraz ten zawiera 
w sobie dialektyczne sprzężenie wiadomości dobra i zła”136.

summary
 The research goal of this study is to analyse and interpret the multilevel vision of 
Lithuania in the works of Józef Ignacy Kraszewski – from the myth of the Genesis begin-
nings, to the myth of the nation and the myth of the land, and mediaeval heroic personal 
myths. The writer proved the value of the pre-Christian culture of Lithuania by creating its 
half-fairy, half-historical, story.

Резюме 
 Исследовательской целью этой зарисовки является анализ и интерпретация 
многоуровневого видения Литвы в творчестве Юзефа Игнация Крашевского: начиная  
с мифа о происхождении, мифов о народе и земле, и заканчивая средневековыми ге-
роическими личностными мифами. Писатель доказывал ценность предхристианской 
культуры Литвы, создавая ее наполовину сказочное, наполовину историческое прош-
лое.

136 M. Grabowska, Sądy Kraszewskiego o wieku XVIII, w: tejże, Rozmaitości 
romantyczne, Warszawa 1978 s. 172; podkreślenia: A. P-S.
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