
33www.muzealnictworocznik.com MUZEALNICTWO 62

muzea w czasie pandemii

Muz., 2021(62): 163-172
Rocznik, eISSN 2391-4815
 
data przyjęcia – 05.2021
data recenzji – 06.2021
data akceptacji – 06.2021
DOI: 10.5604/01.3001.0015.0303

HISTORIA DOBRZE 
OPOWIEDZIANA…  
CZY COVID-19 NAUCZY 
NAS SŁUCHAĆ MIASTA?
A WELL-TOLD STORY… WILL COVID-19 TEACH 
US TO LISTEN TO A CITY?

Michał Niezabitowski 
Muzeum Krakowa, Katedra Historii XIX w. Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie 
ORCID 0000-0003-2340-0018 

Abstract: As a result of the pandemic, in March 2020, 
world museology was cut off from the direct contact with 
their public. Owing to the introduced regulations, Polish 
museums were closed down on three occasions (14 March 
– 4 May 2020, 15 Oct 2020 – 31 Jan 2021, and 20 March – 
4 May 2021). When searching for new forms of activity, in 
2020, museums made an enormous technological progress, 
and mastered numerous new competences allowing them 
to move in cyberspace with ease. The pace at which 
they introduced various ‘online’ formats is worthy of 
appreciation. Presently, the time has come to ask whether 
the effectiveness in reaching the public via such means truly 
contributed to consolidating a strong bond with them. In 
order to get the answer to this, it is necessary to critically 
assess the museum efforts, which will not be possible 
without researching into the Polish public over that period. 

Wishing to voice my opinion in the critical discourse 
on the museums’ activity during the pandemic, I have 

decided to share my experience from a selected activity 
of the Museum of Kraków: I have presented the effects of 
the social Programme titled ‘Stay at Home and Tell Kraków’  
(#zostanwdomuiopowiedzkrakow).

The Museum created this programme convinced that 
a city dweller, exposed to the oppression of the pandemic 
will feel the urge to share his or her experience. Apparently, 
the appeal made by the Museum of Kraków was eagerly 
responded to. The Museum received ‘stories’ about the 
pandemic in different formats: prose, poems, diaries, visual 
arts, and even musical pieces and artifacts. 

The results of the ‘Stay at Home and Tell Kraków’ Programme 
are currently hard to sum up, however, what seems a va-
luable and worth analysing experience is the focus of resi-
dents’ attention on the Museum which they considered an 
institution trustworthy enough to entrust it their private, 
often intimate reflections on living through that challen-
ging period. 
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Artykułów, referatów oraz prac w różnych formach, które 
omawiać będą skutki epidemii COVID-19, powstanie w na-
uce globalnej trudna do oszacowania, ale na pewno spora 
liczba. Można też z pewnością powiedzieć, że wśród pocovi-
dowego dorobku naukowego nie będzie brakować refleksji 
muzealniczej i muzeologicznej. 

Muzealnictwo światowe dotknięte przez epidemię nagle 
i gwałtownie w marcu 2020 r. znalazło się w sytuacji bezpre-
cedensowej w swojej długiej historii. Z dnia na dzień zosta-
ło odcięte od wypracowanych sposobów kontaktu z publicz-
nością. Wprawdzie – poczynając od Arystotelesa – różny był 
w poszczególnych epokach związek muzeów z publicznością, 
ale nawet wtedy, gdy był on mocno ograniczony do elit spo-
łecznych, związek ten istniał i miał zasadniczo charakter ana-
logowy, fizyczny. Nagłe przerwanie tej relacji było dla naszego 
środowiska szokiem, a właściwie wciąż nim jest. Choć obecnie 
relacja muzeum z publicznością została przywrócona, skutki 
wstrząsu trwają1. Generują one, wedle mojego oglądu, dwa 
rodzaje refleksji. Pierwszy koncentruje się na tym, w jaki spo-
sób zastąpić przerwane relacje bezpośrednie?2. Skoro bowiem 
zaraza się pojawiła, może w nas uderzyć kolejny raz. Drugi ro-
dzaj refleksji to inwentaryzacja doznanych w wyniku epidemii 
strat3. Te bowiem – zaczynając od utraconych przychodów 
– są spore. Wymienione w wielkim uproszczeniu przemiany 
dokonują się na naszych oczach, a przemyślenia mają miejsce 
w naszych zespołach muzealnych, w rozmowach, a także coraz 
częściej jako materiał pisany4. 

Po namyśle i wahaniu także postanowiłem zabrać głos 
w tej żywiołowej wymianie myśli, kreśląc refleksję, która 
wyrasta z doświadczeń muzealniczych zaczerpniętych głów-
nie z praktyki macierzystej instytucji  – Muzeum Krakowa. 

Gdybym chciał wskazać słowo, które najczęściej poja-
wiało się w pracy naszego muzeum od momentu wybuchu 
pandemii, byłoby nim „skuteczność”. Sądzę tak dlatego, że 
zarówno szukając sposobów na prowadzenie działalności 
w warunkach obostrzeń sanitarnych, jak i metod na zrekom-
pensowanie narastających strat, bardzo często zderzaliśmy 
się z konstatacją, że nasze działania nie są na tyle skutecz-
ne, na ile tego chcieliśmy i potrzebowaliśmy. Ani budowane 
online formy kontaktu z publicznością, ani bardzo skromne, 
uzyskiwane tą drogą przychody nie dawały nam satysfak-
cji. Oczywiście – krok po kroku szukając rozwiązań – nasza 
skuteczność stawała się lepsza, ale czy dobra? Tak czy ina-
czej – wokół treści, jakie niesie ze sobą słowo „skuteczność” 
obracały się nasze starania i myśli.  

Chciałbym, aby wybrzmiało to mocno, jakkolwiek boleś-
nie. Muzea – zarówno w Polsce, jak i na świecie – wykonały 
w 2020 r. ogromny skok technologiczny i opanowały wiele 
nowych umiejętności w zakresie poruszania się w cyberprze-
strzeni, co zostało zauważone z różnych perspektyw, tak-
że tej politycznej5. Mam też świadomość, że z powyższego 
powodu pojawiło się, repetowane przy różnych okazjach, 
samozadowolenie naszego środowiska. Szybkość, z jaką  
– rywalizując w dobrym znaczeniu tego słowa – poszczególne 

1. „A po nocy przychodzi dzień” – nazwa zespołu roboczego powstałego w strukturach Muzeum Krakowa; działanie zespołu polegało na dokumentowaniu 
czasu pandemii

1. ‘After Night Comes Day’: the name of a working team within the structures of the Museum of Kraków; the team focused on documenting the time of the 
pandemic
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muzea wprowadzały różne formaty zajęć „zdalnych” (opro-
wadzania po wystawach, lekcje i warsztaty muzealne, de-
baty, wykłady, projekcje, konkursy itp.) jest niewątpliwie 
zadziwiająca i zaskakująca6. Muzeom od zawsze „przypi-
nano łatkę” instytucji zachowawczych i konserwatywnych.  
W tym kontekście szybkość, z jaką powstała ich oferta zdalna, 
świadczy oczywiście o sprawczości i umiejętności przełama-
nia najtrudniejszego stereotypu, czyli tego, który dotyczy nas 
samych. Czeka nas jednak jako środowisko muzealne poważ-
na debata nad tym, czy sprawczość w dotarciu tą drogą do 
publiczności przełożyła się na skuteczność – zarówno w wy-
miarze jakościowym, jak i ilościowym? Czeka nas krytyczna 
ocena skutków naszych epidemicznych wysiłków. Oczywiście 
na obecną chwilę pełnych badań tego tematu brak. 

Bolączką ogólną polskiego muzealnictwa jest niedoskona-
ły stan badań muzealnej publiczności, którego poziom jesz-
cze kilka lat temu był bardzo zły. Za sprawą Narodowego 
Instytutu Muzealnictwa i Ochrony Zbiorów (NIMOZ) wyko-
nano w tym obszarze kilka ważnych kroków, które pokazały 
jak wiele na tym polu jest jeszcze do zrobienia. Z pilotażo-
wych badań wykonanych przez NIMOZ w 2017 r. wynika, że 
43% muzeów bada swoją publiczność rzadziej niż jeden raz 
do roku, 19% raz w roku7. Badania pod kątem oddziaływania 
konkretnego projektu – wystawy, wydawnictwa, wydarzenia 
– i to zarówno „przed” (czy warto taki projekt realizować?), 

jak i „po” (jaki jest skutek jego realizacji?) niemal nie ist-
nieją. Skoro taki jest stan ogólny, to dokładne badania pub-
liczności polskich muzeów w okresie epidemii, a zwłaszcza 
w czasie lockdownów (14.03–4.05.20208, 15.10–31.01.20219 
oraz 20.03.2021–4.05.2021)10 to z pewnością jeden z pilniej-
szych postulatów badawczych. Bez ich przeprowadzenia wy-
soka ocena działań muzeów w czasie epidemii będzie tylko 
i zaledwie hipotezą. Próbując rzecz ująć obrazowo – podję-
liśmy jako muzealnicy ogromny wysiłek, aby w miejsce zbu-
rzonych mostów kontaktu z publicznością zbudować nowe. 
Posłużyły nam w tej sprawie narzędzia informatyczne, któ-
rych nazw, unikając „lokowania produktu”, nie wymienię. 
Czy jednak potrafimy udowodnić, że z samej obecności w cy-
berprzestrzeni wynika fakt, iż utrzymaliśmy z publicznością 
te same, serdeczne i żywe więzy? Często przecież, po pierw-
szych euforycznych zachwytach nad liczbą „wejść” na nasze 
wydarzenie online, pojawiała się zaduma, bo w tych wej-
ściach przeważały jednak krótkie epizody, a w porównaniu 
do przedcovidowej frekwencji efekty ilościowe były raczej 
znikome. Last but not least – smutne doświadczenia zdo-
byte przez środowiska szkolne i akademickie pokazują i wy-
kazują, że odbiór treści przekazywanych za pośrednictwem 
nawet najlepszego laptopa i najwszechstronniejszego narzę-
dzia informatycznego naznaczony jest słabą uważnością od-
biorcy11. W tym kontekście mocno wybrzmiewa konstatacja 

2. #zostanwdomuiopowiedzkrakow – wizualizacja zmodyfikowanego ogólnopolskiego hasła

2. #zostanwdomuiopowiedzkrakow: visualisation of the modified national slogan
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z raportu NIMOZ, którego autorka wprost zapisała, że po-
mimo przygotowania przez muzea szerokiej oferty zdalnych 
aktywności – Niestety w czasie pandemii większość z nich 
(elementów tej oferty – przyp. MN) nie spotkała się z zain-
teresowaniem szkół i rodziców12. Zawsze trudno jest powie-
dzieć i zmierzyć, jaki skutek wywieramy na naszej publicz-
ności w wyniku jej uczestnictwa w muzealnym wydarzeniu. 
Wygłoszony wykład trafia do słuchacza, ale trudno wyroko-
wać, jaki odnosi skutek w warstwie mentalnej, emocjonalnej 
czy kompetencjach. Na ile wysiłek muzealnego przewodni-
ka pozostawia w uczestniku oprowadzania ślad? Jaki ślad? 
Nie chcę być posądzony o konfesyjność, ale bliski mi jest 
przez swoją uniwersalność cytat proroka z Księgi Izajasza  
– Zaiste, podobnie jak ulewa i śnieg spadają z nieba i tam nie 
powracają, dopóki nie nawodnią ziemi, nie użyźnią jej i nie 
zapewnią urodzaju, tak iż wydaje nasienie dla siewcy i chleb 
dla jedzącego, tak słowo, które wychodzi z ust Moich, nie 
wraca do Mnie bezowocne, zanim wpierw nie dokona tego, 
co chciałem, i nie spełni pomyślnie swego posłannictwa13. 
Oczywiście doskonale rozumiem różnicę pomiędzy słowem 
biblijnego Absolutu, a słowem, jakim do kogoś przemawia 
muzealnik, ale użycie symbolu deszczu, który w następstwie 
naszego wysiłku zmienia słuchacza, jest w moim przekona-
niu w tym miejscu uprawnione. Czy jednak słowo wygła-
szane do niemego zbioru szarych „awatarów” widocznych 
na ekranie skutkuje efektem deszczu? I czy w ogóle za tym 
„awatarem” kryje się uważność słuchacza? Muzeum to do-
świadczenie. W swej najlepszej formie „niezapomniane prze-
życie”. Epidemia trwa i niezależnie od tego, kiedy się skończy, 
wedle autorytetów medycznych wcześniej czy później w na-
szym pokoleniu się powtórzy14. Może się zatem zdarzyć, że 
pozostaniemy skazani na korzystanie z narzędzi komunikacji 
zdalnej długo i wielokrotnie. Jeżeli tak, to pytanie – jak sku-
tecznie „siać deszcz słowa” w anonimową szarość ekranu? 
– staje się szalenie ważne. Człowiek rozumiejąc świat, żyje 
spokojniej, pełniej. W jaki sposób zatem przyczyniamy się 
do dobrostanu ludzi, a więc także świata? Bo „dobrostan” 
naszych kolekcji ma sens wtedy (i tylko wtedy), gdy jest ele-
mentem zmagań o dobrostan wszystkich ludzi na świecie.  

Pomocnym w tym obszarze naszych aktywności powin-
no być dzielenie się tymi praktykami, które można uznać 
za wyznaczające dobre kierunki. Dlatego w drugiej części 

mojego artykułu podzielę się doświadczeniem z wybranego 
działania, które wypada mi uznać za trafione i skuteczne. 
Chcę zastrzec, że nie jest moją intencją pozycjonowane pro 
domo sua instytucji, której jestem szefem. Jedyne, co może 
uwiarygodnić powyższe zdanie, jest głęboki samokrytycyzm 
wobec efektów własnych działań, wśród których poniżej opi-
sane wnosi, wedle mojego przekonania, nową wartość do 
epidemicznej rzeczywistości.    

Nagła i radykalna zmiana w funkcjonowaniu muzeów, 
zredagowana wprost w Rozporządzeniu Ministra Zdrowia 
z dnia 13 marca 2020 r. w sprawie ogłoszenia na obszarze 
Rzeczypospolitej Polskiej stanu zagrożenia epidemicznego 
jako całkowity zakaz prowadzenia działalności, postawiła 
nasze środowisko w zupełnie nowej sytuacji. W dziejach 
Muzeum Historycznego Miasta Krakowa, które utworzone 
w 1899 r. jest jednym z najstarszych polskich muzeów, nie 
zdarzył się nigdy przypadek ograniczenia działalności w wy-
niku epidemii. Choć zatem człowiek jest istotą posiadającą 
możliwość posługiwania się mądrością dziedziczoną, czyli 
międzypokoleniową pamięcią zbiorową15, która daje mu 
przewagę wśród innych istot (jak powiedział Cyceron – histo-
ria magistra vitae est), w tym przypadku historia nie mogła 
podjąć się roli nauczycielki, bo w banku jej pamięci podobne 
doświadczenie nie występuje.  Aby zatem sprostać wyzwa-
niu nieznanemu, w Muzeum Krakowa niezwłocznie zawiązał 
się „sztab kryzysowy”16, który w pierwszych tygodniach usi-
łował przeniknąć i opanować wszelkie nowe uwarunkowa-
nia prawne, organizacyjne i bytowe instytucji. Czasochłonne 
uwikłanie osób zarządzających instytucją w ten proces przy-
niosło szybko refleksje o konieczności uwolnienia energii 
twórczej w inny, niż opisany w procedurach sposób. W myśl 
doktryny instytucji „smart” niezwłocznie powstało kilka au-
tonomicznych zespołów, które w innej niż projektowej lub 
procesowej metodologii przejęły ciężar działania. Jednym 
z pól, na jakim wydało nam się, że powinniśmy podjąć pracę, 
była pamięć. Bazując na refleksji, że miasto w czasie zarazy, 
bohaterowie walki z nią i jej ofiary wymagają upamiętnienia, 
powstał zespół, który przyjął intuicyjną nazwę „A po nocy 
przychodzi dzień”17. Oczywista, choć naiwna potrzeba wiary 
w to, że „noc”, która zburzyła nasze normalne życie, zosta-
nie szybko przegoniona przez „dzień”, wybrzmiała w pełni 
w tej nazwie. Zgodnie z naszą misją – Opisujemy, opowia-
damy, dokumentujemy Kraków. Słuchamy miasta18 uznali-
śmy, że naszą powinnością jest udokumentowanie obecnego 
czasu, a po ustąpieniu epidemii zaprezentowanie tej doku-
mentacji na pocovidowej wystawie – w blasku nowego dnia. 
Zasób dokumentacji z dnia na dzień stawał się coraz bogat-
szy, a wchodziły weń zarówno artefakty (szaleństwo domo-
wej produkcji maseczek z „wszystkiego”), jak i dokumentacja 
fotograficzna miasta, które przyzwyczaiło nas do turystycz-
nej tłumności o każdej porze dnia i roku, a wobec epidemii 
ujawniło się jako bezludna „puszcza kamienic”. Dość szyb-
ko jednak uświadomiliśmy sobie, że perspektywa szybkiego 
zniknięcia wirusa z przestrzeni miasta jest „chciejstwem”, 
a nie realną możliwością, stąd z kwaśną miną zmieniliśmy ty-
tuł projektu. „Wirus – współistnienie” to oczywiście nazwa, 
która podobała nam się mniej, ale cóż – była prawdziwsza. 

Równolegle z pracą wspomnianego wyżej zespołu, 
podjęliśmy refleksję nad hasłem, które w okresie marca 
– kwietnia 2020 r. stało się w Polsce dominujące – „Zostań 
w domu!”. Dla pracowników muzeum przekuło się ono 

3. Maria Wanicka, Dzienniczek na dziwny czas

3. Maria Wanicka, Diary for a Peculiar Time
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w praktykę niepokojącej pracy „na przestoju” oraz męczą-
cej pracy „zdalnej”. Co jednak to hasło niosło dla nas jako 
muzeum? Dla naszej publiczności? Cały promocyjny wysiłek 
muzeów zamyka się w zwrocie „Odwiedź nas”. Hasło „Zostań 
w domu”, z którego medyczną argumentacją trudno było 
polemizować, mogło oznaczać tylko jedno – „Nie odwie-
dzaj nas”. Z takim wydźwiękiem oczywiście nie sposób było 
się pogodzić. Jak zatem połączyć jakąś formę odwiedzenia 
muzeum z zalecanym pozostawaniem w domu? Tu znowu 
w sukurs przyszła nasza misja, którą raz jeszcze powtórzę  
– Opisujemy, opowiadamy, dokumentujemy Kraków. 
Słuchamy miasta. Wychodząc od słów „opowiadamy” oraz 
„słuchamy” powstała swoista modyfikacja ogólnopolskiego 
hasła w brzmieniu – „Zostań w domu i opowiedz Kraków” 
(#zostanwdomuopowiedzkrakow). 

Myśl była prosta i okazała się być trafioną w punkt – Mie-
szkańcy Krakowa, podzielcie się z nami opowieścią o tym 
z perspektywy każdego mieszkańca miasta, każdego widoku 
z okna zamkniętego mieszkania, każdej choroby, każdej sa-
motności i każdego lęku jaki przyniosło zagrożenie epidemicz-
ne. Nie przez przypadek, zarówno w naszej misji, jak i przy-
wołanym wyżej haśle, pojawiła się opowieść. Intuicja, jaką 
kierujemy się od lat, a która stała się przemyślaną metodą 
pracy – to właśnie opowiadanie. Nie na darmo, jak sądzę, 
Orhan Pamuk napisał – w nas i pomiędzy nami nieustannie 
słychać szept opowieści19. Słowo szept nie jest tu bez znacze-
nia. Szepczącego mało kto słucha. Szepczący ma małe szan-
se bycia wysłuchanym, gdy tymczasem może tego w swojej 
samotności, w swoim lęku potrzebować. Program „Zostań 
w domu i opowiedz Kraków” narodził się z przekonania, że 
człowiek (mieszczanin) oderwany od normalności dotych-
czasowego życia, często wepchnięty tym sposobem w nie-
chcianą samotność, poczuje potrzebę podzielenia się swo-
im doświadczeniem. „Wyszeptania” go. Skoro odniosłem się 
wyżej do słów noblisty Orhana Pamuka, niech więc pojawi 
się także odniesienie do noblistki. Olga Tokarczuk krótko po 
odebraniu literackiej Nagrody Nobla za rok 2018 postawiła 
tezę, że świat potrzebuje czułego narratora20. Czy potrzebuje 
zatem też „czułego muzealnika”, który połączy umiejętność 
snucia opowieści i jej słuchania? Nie mam wątpliwości, że tak. 
Ogłoszony przez nas apel „opowiedz Kraków”, szybko trafił na 

podatny grunt, czego dowodem stały się przekazywane nam 
„opowieści” – słowo to musiałem wziąć w cudzysłów, bo jak 
się okazało, opowieść niejedno ma imię. Spłynęły bowiem do 
nas nie tylko opowiadania pisane prozą, wiersze, dzienniki, 
ale także dzieła sztuk wizualnych: fotografie, grafiki,  komiksy, 
a nawet powstałe po wpływem epidemii piosenki. Wreszcie 
– artefakty. Co w tym zbiorze jest niezwykłego? Otóż to, że 
powstał on wskutek zwyczajnego zaproszenia do dzielenia się 

4. Jerzy Przybyło, zdjęcie ul. Floriańskiej, kwiecień 2020

4. Jerzy Przybyło, photo of Floriańska Street, April 2020

5. Jerzy Przybyło, zdjęcie ul. Gołębiej, kwiecień 2020

5. Jerzy Przybyło, photo of Gołębia Street, April 2020

6. Jakub Zawadziński, Wielki Piątek, domowa instalacja artystyczna,  
9 kwietnia 2020

6. Jakub Zawadziński, Good Friday, home artistic installation, 9 April 2020

7. Jakub Zawadziński, Wielka Sobota, domowa instalacja artystyczna, 
10 kwietnia 2020

7. Jakub Zawadziński, Holy Saturday, home artistic installation, 10 April 2020
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8, 9, 10. Magdalena Szwajkowska, kolaż fotograficzny

8, 9, 10. Magdalena Szwajkowska, photographic collage
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opowieściami i – co najważniejsze – zapewnienia, że będzie-
my ich słuchać uważnie i „czule”. A może najważniejszym było 
jeszcze coś innego, mianowicie to, że w nasze zapewnienie 
o czułej uważności uwierzono?

Z ogromu przesłanych słów, strof, obrazów i nut, równole-
gle do pisania niniejszego tekstu powstaje wystawa21, która 
będzie żyła własnym, krótkim życiem i zapewne doczeka się 
krytycznych recenzji. W swoim artykule chcę podjąć próbę 
pokazania zaledwie wyimków z tej niezwykłej całości. Mam 
nadzieję, że z przywołanych „opowieści” wyłoni się obraz 
muzealnej pracy, której efektem jest repozytorium szcze-
gólne – emocje. Mam nadzieję, że ten rodzaj pracy, pole-
gający na interpretacji zmysłowego rozpoznania rzeczywi-
stości, wpisuje się zarówno w Arystotelesowską koncepcję 
poznania, jak i zobowiązanie muzeów do ochrony dziedzi-
ctwa ludzkości o charakterze niematerialnym22. Od wielu lat 
posiadamy wypracowane metody i procedury inwentaryzacji 
„rzeczy”, ale wciąż brakuje nam narzędzi do ochrony i inter-
pretacji zjawisk niematerialnych. Emocje do tego niemate-
rialnego świata wprost przynależą. 

Co zatem dokumentują, o czym szepczą przesłane nam opo-
wieści? Po pierwsze o „inności”. O rzeczywistości nowej, innej, 
nieznanej, obcej. Z tą innością Krakowa zmierzyła się autorka, 
która jedynie pod skrótem D.O. przesłała nam dwie kartki ze 
swego diariusza, pisanego w trzej osobie. W dniu 7 kwietnia 

jadąc nocą rowerem przez pusty Kraków zapisała – Napawała 
się tą innością swojego Krakowa, wchłaniała rześkie – wczes-
nowiosenne powietrze, czuła, jakby jej ciało przedzierało się 
jakimś korytarzem tajemnym, korytarzem stanowiącym całą 
urbanistyczną otoczkę dookolną, a ona – mimo że tak obca – to 
tak swoja w tym innym-znanym świecie23. 

Udokumentowanie tej inności otrzymaliśmy też od Jerzego 
Przybyły, który w dniach 23–30 kwietnia 2020 r. wykonał serię 
84 zdjęć, które uchwyciły „nienormalność” na ulicach miasta. 
Nie chodzi w tym wypadku tylko o pustkę, którą naznaczone 
zostały ulice wszystkich europejskich miast, a która to pustka 
szczególnie paradoksalnie wyglądała w miastach turystycz-
nych. Aparat uchwycił coś innego. Pojedyncze osoby poru-
szające się po ulicach – niepokoją. Dopiero po obejrzeniu ca-
łej serii pokazuje się, że ludzie ci nie tyle idą, ile przemykają. 
Wszyscy skupieni są tak bardzo na pokonaniu dystansu, że 
niemal odczuwamy jak bardzo, będąc w mieście, jednocześ-
nie nie są w nim obecni. 

Nie jest odkrywczym stwierdzenie, że sytuacje trudne i kry-
tyczne, a taką jest epidemia COVID, przewartościowują na-
sze życie. Jest natomiast niezwykle interesującym zderzyć się 
z takim doświadczeniem bezpośrednio. Antoni Stąpor dzie-
li się z nami taką opowieścią – Obecny czas jest trudny też 
z powodu lęków o nasze zobowiązania i kwestie finansowe, 
ekonomiczne, materialne. Pamiętam, że wcześniej też się o to 

11. Jerzy Przybyło, zdjęcie ul. Pijarskiej, kwiecień 2020

11. Jerzy Przybyło, photo of Pijarska Street, April 2020
(Wszystkie fot. – pozyskane na potrzeby wystawy „Współistnienie” przez Muzeum Krakowa)
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martwiłem, tak naprawdę martwię się o te sprawy bytowe 
i finansowe, odkąd pamiętam. W tym kryzysie, na lęk o moje 
bezpieczeństwo finansowe, odpowiadam sobie: dziś mam co 
jeść, mam gdzie mieszkać, jestem bezpieczny, jestem zdrowy 
i jestem przez siebie kochany, taki jaki jestem. Z tej praktyki 
przyjacielskiej i wspierającej rozmowy ze sobą samym może, 
a nawet powinien, wyłonić się spokój, a ze spokoju musi wy-
łonić się coś dobrego, na przykład osobisty i społeczny wirus 
wzajemnego szacunku, akceptacji, troski o siebie nawzajem 
i współpracy ze sobą. Obywatelsko, ludowo, konfederacko, 
razem, z lewej, z prawej oraz z centrum, damy radę!24.

Wśród opowieści pojawiły się także moralitety, np. pisane 
wierszem. Abraham Soffer (pseud. literacki) przesłał nam 
utwór zatytułowany Prośba do COVID-19. To oczywiście dla 
historyka znana ze źródeł forma nawoływania do porządku 
moralnego, która wyrasta z otaczającego nas nieporządku 
naturalnego. Znana, ale jako zapis swojego czasu bezcenna 
– Proszę Cię, / przypomnij nam o moralnych wartościach. 
/ Proszę Cię, / naucz nas miłować bliźnich. / Proszę Cię, / 
usuń nienawiść. / Proszę  Cię, / naucz nas humanitaryzmu.

Szczególne miejsce wśród przesłanych opowieści zajmują 
te, które pozwalają nam wprost wejrzeć w prywatność za-
mkniętych domostw. Jakub Zawadziński podzielił się z nami 
swoim przeżywaniem świąt Wielkiej Nocy. Odcięcie osób 
wierzących od możliwości tradycyjnego udziału w tych 
najważniejszych świętach kościoła katolickiego (Triduum 
Paschalne 9–11.04.2020) stanowiło dla nich doświadczenia 
bardzo przykre. W tym kontekście przesłana na nasze ręce 
domowa instalacja artystyczna (bo tak ją trzeba nazwać) do-
tykająca istoty dramatu Wielkiego Piątku i nadziei Wielkiej 
Soboty, jest tyleż wzruszająca, ile na wskroś intymna.

Zaproszeń do domu mieliśmy zresztą kilka. Pani Magda-
lena Szwajkowska przesłała nam opowieść, której głównym 
bohaterem jest jej kilkuletni uroczy synek. Tym razem tworzy-
wem stał się komiks wykonany metodą kolażu fotograficzne-
go. W piętnastu scenach wchodzimy do domu autorki, która 
w sposób genialnie twórczy zderza przed nami dwie rzeczywi-
stości. Kilkulatek – tzw. żywe srebro zamknięte w sloganie stay 
at home vs. widoczne z drugiej strony kamery usiłowania matki, 
aby w tej absolutnie nienaturalnej sytuacji chłopczyk mógł być 
sobą. Zabieg w postaci użycia fluoroscencyjnych, jaskrawych 
barw uderza trafnością. Pozorna, wywołana kolorystyką rados-
ność, zamknięta jest w tych samych czterech ścianach, co po 
kilkakrotnym obejrzeniu komiksu łatwo się ujawnia.  

Najbardziej przejmujące zaproszenie do domu ma cha-
rakter muzyczny. Sam opis maila zachęcał, ale jednocześnie 
nastawiał na stereotypowe doznania – Dzień dobry, Chcemy 
podzielić się naszą muzyką i teledyskiem nagranymi podczas 
naszego pobytu w domu w czasie epidemii. Piosenka w pro-
stych słowach opowiada o siedzeniu w domu:) W produkcji 
występują Pola, Nina i tata Maciek – Mama kręciła:). Pola 
i Nina – uczennice Ogólnokształcącej Szkoły Muzycznej przy 
ul. Basztowej w Krakowie. Nina 7 lat – klasa I – akordeon. 
Pola – 13 lat, klasa VII – wiolonczela i wokal, tata Maciek – 
muzyka, wokal, aranż:). Tymczasem przesłany materiał zaska-
kuje. Zamiast miłej rodzinnej piosenki, oglądamy i słuchamy 
psychodeliczny teledysk, w którym natrętnie pojawia się sło-
wo „HOME”. Trudno o coś bardziej prawdziwego w bolesnym 
przekazie, kiedy to dom nagle staje się więzieniem25.

Zamiast podsumowania nakreślonego własną ręką, sięg-
nę do jednego z nadesłanych nam, literackich komentarzy. 

Maria Anna Potocka trafnie, jak sądzę, zdemaskowała ob-
licze epidemii, pisząc – Epidemia jest równocześnie czymś, 
co istnieje, i czymś, co nie istnieje. Ma istnieć dla ciała – od 
którego wymaga się rozsądku i zachowania maksymalnej 
ostrożności – ale nie ma istnieć dla duszy – która w czasie 
zarazy musi się wspierać pogłębioną refleksją i odkrywaniem 
nowych wartości.  Dobrą terapią jest podnoszenie innych na 
duchu i udzielanie im pomocy. Niemniej skuteczna jest próba 
zrozumienia i zinterpretowania tego, co się dzieje z nami i in-
nymi. I przy okazji odkrycie, gdzie – poza „bakcylem” – kryje 
się największy wróg człowieka doświadczonego zarazą26. 

Wreszcie – skoro rozpoznaję, że rolą współczesnego mu-
zealnika jest słuchanie swojego miasta – aby ten tekst za-
kończył się nie tym co ja mam do powiedzenia, ale tym co 
zasłyszane, podaję większy fragment opowieści. Na zachętę? 
na uważność? na przyszłość… 

Notatki z koronawirusem w tle
Kiedyś moja córka i wnuczki zaczęły mnie, tzw. seniorkę rodu, 
zachęcać do spisania moich wspomnień, a nawet dla zachęty 
ofiarowały mi pokaźnych rozmiarów album pt. „Opowiedz mi 
Babciu”, w dodatku domagały się, by spisywać je ręcznie, bo 
mam wyjątkowo czytelne pismo (dzięki pradawnemu syste-
mowi nauki ortografii, ćwiczonemu na mnie w sławnej szkole 
S.S. Urszulanek w Krakowie).

To uświadamia czytającemu, jak sędziwą muszę być babcią, 
jakkolwiek jestem tzw. babcią trudną, samodzielną, wielce 
samorządną i mającą na każdy temat swoje zdanie, z którym 
wszyscy niestety muszą być natychmiast zaznajomieni, a to 
wywołuje liczne konflikty i nieporozumienia, z których oczy-
wiście to głównie ja muszę się tłumaczyć.

Mieszkam sama od śmierci mojego męża, bez którego na-
uczyłam się żyć, ale smutne byłoby to życie gdyby nie moje 
dziewczyny i spora jak na mój wiek grupa przyjaciół, nie 
wszystkich tak starych jak ja...

Książkę dostałam co najmniej 2 lata temu, ale oczywiście 
nie znalazłam czasu, by ją wziąć do ręki. Ostatnio mam dużo 
więcej czasu dla siebie, bo moje młodsze wnuczki – najstarsza 
jest dorosłą (głównie swoim zdaniem) studentką medycyny 
krakowskiej – coraz mniej potrzebują mnie na co dzień i zaczę-
łam myśleć o spisaniu moich dość barwnych wspomnień, ale 
zapowiedziałam, że ręcznie mogę spisać jedynie tzw. twarde 
dane osobowe, a wspomnienia, pewnie jako luźne obrazy i hi-
storyjki będą spisywane, jak mi przyjdzie ochota, na kompute-
rze. No i czasem myślałam, jak się za to zabrać, a przeważnie 
nie znajdywałam na to ani ochoty, ani czasu…

Aż tu nagle od trzech tygodni zawirował mój, nasz, wasz 
i ich świat. Absolutnie nikt nie był na to przygotowany. Ciągle 
słyszę, że ten świat nigdy już nie będzie taki sam i że trzeba 
chronić najbardziej zagrożonych, to znaczy ludzi mojej grupy 
wiekowej (jakimikolwiek eleganckimi określeniami się ją okre-
śla). Coraz bardziej mnie te banały irytują, choć coraz bar-
dziej los potwierdza ich słuszność i dotyczy to całego świata. 
(…) A zatem gdy usłyszałam, że różne instytucje namawiają 
ludzi by pisali swoiste „dzienniki z czasu zarazy”, uwydatnia-
jąc w nich jak bardzo paskudny wirus skomplikował im życie 
pomyślałam chytrze, że od tego właśnie zacznę moje wspo-
mnienia dla moich dziewczyn: od dziś, odwrotnie, po francu-
sku: a rebours…

(Kraków, 29 marca 2020 r., Maria Chechlińska)
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Streszczenie: Muzealnictwo światowe, w wyniku epide-
mii, w marcu 2020 r., zostało odcięte od bezpośredniego kon-
taktu z publicznością. Polskie muzea wskutek wprowadzonych 
przepisów zostały trzykrotnie zamknięte (14.03–4.05.2020, 
15.10.2020–31.01.2021 oraz 20.03–4.05.2021). Szukając nowych 
form działalności, muzea wykonały w 2020 r. ogromny skok tech-
nologiczny i opanowały wiele nowych umiejętności w zakresie 
poruszania się w cyberprzestrzeni. Szybkość, z jaką wprowadzały 
różne formaty zajęć „zdalnych”, niewątpliwie wymaga uznania. 
Obecnie przyszedł czas na zadanie pytania, na ile sprawczość w 
dotarciu do publiczności tą drogą w istocie przyczyniła się do 
zbudowania z publicznością mocnej relacji. Aby uzyskać na nie 
odpowiedź, potrzebna jest krytyczna ocena skutków muzealnych 
wysiłków, co nie będzie możliwe bez zbadania publiczności pol-
skich muzeów w tym okresie.  

Chcąc zabrać głos w krytycznym dyskursie nt. działalności mu-
zeów w czasie epidemii, postanowiłem w niniejszym artykule 

podzielić się doświadczeniem z wybranego działania Muzeum 
Krakowa – zaprezentowałem efekty programu społecznego zaty-
tułowanego „Zostań w domu i opowiedz Kraków” (#zostanwdo-
muiopowiedzkrakow).

Program ten muzeum stworzyło z przekonania, że miesz-
czanin, narażony na opresję epidemii, poczuje potrzebę 
podzielenia się swoim doświadczeniem. Ogłoszony przez 
Muzeum Krakowa apel trafił na podatny grunt. Do muzeum 
przesłano w różnej formie – były to: proza, wiersze, dzien-
niki, dzieła sztuk wizualnych, a nawet utwory muzyczne  
i artefakty – „opowiadania” o czasie epidemii. 

Efekty programu „Zostań w domu i opowiedz Kraków” są 
obecnie trudne do podsumowania, ale z pewnością cennym 
i wartym przemyślenia doświadczeniem jest skupienie uwagi 
mieszkańców wokół muzeum, które uznali oni za instytucję god-
ną zaufania na tyle, że właśnie jemu powierzyli swoje prywatne 
i często intymne refleksje z przeżywania tego trudnego czasu. 

Słowa kluczowe: muzeum, opowieść, publiczność, miasto, epidemia.
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