TOWARZYSZE DROGI

Bronistaw JAKUBIEC SDS

KWIATKI KSIEDZA TADEUSZA

Dla nas byt on Matym Ksieciem. Skojarzenie z tq niezwyktq postaciq z ksiqzki
Antoine’a de Saint-Exupéry’ego nasuwato sig z wielu powodow, nie tylko przez
to, ze pseudonim ten nawigzywat do postury ksiedza Stycznia, ale tez dlatego, zZe
Ksiqdz Profesor czegsto w swoich wyktadach odwotywat si¢ do mgdrosci ujawnia-
Jjgcej sie w tej postaci.

Nasz znany poeta Leopold Staff napisat o Kwiatkach sw. Franciszka z Asy-
Zu: ,,To jedna z najczarowniejszych, najczystszych, najradosniejszych ksiazek,
jakie zna literatura. Jest ona pociechg i nadziejg. Uczy wiary w mitos¢ i w do-
bro¢ serca ludzkiego. Ksigzka ta cata spiewa”'.

»Kwiatki ksiedza Tadeusza” — taki wlasnie tytul chciatbym nada¢ swoim
krétkim wspomnieniom o ksiedzu profesorze Tadeuszu Styczniu, salwatoriani-
nie. Tytut ten wydaje si¢ bardzo stosowny. Chociaz ,.kwiatki” taczg si¢ z osobg
Swigtego Franciszka z Asyzu i od razu si¢ z nim kojarza, ale przeciez takze w sto-
wach i zachowaniach innych 0s6b, w sytuacjach i zdarzeniach z ich zycia —
podobnie jak u sw. Franciszka — odnajdujemy réznorodnos¢ koloréw, ksztat-
téw i zapachéw. Ktos powiedziat, ze kwiaty sg usmiechem Pana Boga. Wszyst-
ko to tak bardzo pasuje réwniez do osoby ksiedza Tadeusza i chciatbym wtasnie
kilka kwiatkéw z zycia tego wyjatkowego czlowieka zebrac i utozy¢é w wig-
zanke wspomnien — a czyni¢ to w holdzie jednemu z najwybitniejszych pol-
skich salwatorianéw i jednoczesnie cztowiekowi, ktérego miatem szczgscie
znad¢ z bardzo bliska.

Naszg znajomos¢ moge podzieli¢ wyraZnie na trzy etapy. Pierwszy, kiedy
bylem klerykiem (lata 1975-1981), drugi, gdy bytem juz ksigdzem tuz po Swiece-
niach kaptariskich i studiowatem w Rzymie (lata 1981-1984) oraz okres trzeci,
od roku 1999, kiedy zostalem wybrany na czlonka zarzadu generalnego To-
warzystwa Boskiego Zbawiciela (salwatoriandw) 1 przeprowadzitem si¢ do
Rzymu. Okres trzeci trwat do Smierci Jana Pawta II. PéZniej ksiadz Tadeusz
juz tylko sporadycznie pojawiatl si¢ w Rzymie (przyjechatl na przyktad przyjac
doktorat honoris causa na Uniwersytecie Laterarfiskim). Rozwijajaca si¢ cho-
roba nie pozwalala mu nawet na zbyt czgsty kontakt telefoniczny. Pozostata
nam tylko wdzigczna modlitwa i serdeczne mysli oraz informacje o stanie jego

''L.S taff, Wstgp, w: Kwiatki swigtego Franciszka z Asyzu, tham. L. Staff, Instytut Wydaw-
niczy Pax, Warszawa 1978, s. 16.
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zdrowia, ktdére docieraty do Rzymu. O informacje te bardzo zabiegatem; mu-
sialem czgsto dzieli¢ si¢ nimi z wieloma osobami w Rzymie, Italii i innych
zakatkach Swiata. Z osobami, ktdore znaly ksigdza Tadeusza i o niego pytaty.

Pisz¢ swoje wspomnienia ze Swiadomoscia, Ze s one dla mnie bardzo osobis-
te: dotyczg moich kontaktow z ksiedzem Tadeuszem. Obejmujg zaledwie czgs¢
zdarzeni, o ktérych chciatbym opowiedzieé, lecz musiatem dokona¢ wyboru.
Dotycza bardzo zwyczajnej codziennosci, dlatego sg proste jak kazdy zwyczaj-
ny dzien. Nie ukazujg ksigdza Tadeusza jako wybitnego filozofa, przez pryzmat
jego dziatalnosci i dokonan naukowych, ale jako wspdtbrata, salwatorianina.
Pragne w nich wyrazi¢ pigkno jego osoby w sytuacjach zwyktych, codzien-
nych zdarzen.

PROFESOR

BEDZIE NAS UCZYL

8 wrzesnia 1975 roku, sktadajac pierwsze Sluby zakonne, razem z innymi
wspoétbraémi koniczytem nowicjat. Okres ten byt czasem przygotowania do
ztozenia Slubéw. Myslami wybiegaliSmy juz do nowego roku akademickiego
1975-1976, do naszego pierwszego roku studiéw filozoficznych w Wyzszym
Seminarium Duchownym Salwatorianéw w Bagnie koto Wroctawia.

Nasi starsi wspotbracia klerycy — jak to zwykle bywa — wprowadzajac nas
z6ttodziobéw w zycie kleryckie, opowiadali o wyktadach i o przedmiotach z za-
kresu filozofii, ktére nas oczekiwaty; straszyli przy tym, ze s trudne. Czynili
to z typowym dla studentéw znawstwem, nierzadko dobrze si¢ bawigc, kiedy
patrzyli na nasze wystraszone miny. Mowili o profesorach i o sposobach pro-
wadzenia wyktadéw oraz o czekajacych nas egzaminach, ktére w ich opowie-
Sciach zawsze przypominaly ,,rzeZ niewinigtek”.

Byt jednak pewien profesor, ktéry w komentarzach starszych wspoétbraci
r6znit si¢ od innych. Méwigc nam o nim, zastanawiali si¢ raczej nad tym, czy
bedzie w tym roku wyktadal w Bagnie. Poniewaz prowadzit zajgcia na Kato-
lickim Uniwersytecie Lubelskim, nalezato si¢ liczy¢ z tym, ze nie bedzie mogt
przyjezdzac na wyktady do naszego seminarium. Wysytat niekiedy w zastgpstwie
inne osoby. Na te wyktady — na wyklady ksiedza profesora Tadeusza Stycznia
— czekali jednak wszyscy. Jego stawa wyprzedzita wowczas jego przyjazd do
Bagna. Bylismy szczesliwi i pelni entuzjazmu, kiedy przyszta wiadomos¢, ze
bedzie osobiscie wyktadat etyke w roku akademickim 1975-1976. Naszg re-
akcja byla wielka rados¢. Hurra! Bedzie naszym Profesorem!
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WYKEADY Z USMIECHEM

Program studiéw przewidywat wyktady z etyki w wymiarze jednej godzi-
ny tygodniowo. Poniewaz Ksigdz Profesor nie mdgt przyjezdzaé co tydzien
na jedng godzing etyki, wyklady byly taczone. Zatem raz w miesigcu mieli-
Smy czterogodzinne spotkania z ksiedzem profesorem Styczniem. Nie pamig-
tam juz szczeg6towo tresci wyktadow, nie pamigtam lektur, moze za wyjat-
kiem dwoch: Mitosci i odpowiedzialnosci Karola Wojtyty 1 pierwszej czgsci
Zarysu etyki ks. Tadeusza Stycznia, zatytulowanej Metaetyka, ksigzki wyda-
nej rok wczesniej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, ale pamigetam uj-
mujacy sposob wyktadania. Ksigdz Profesor wyktadat bardzo sugestywnie,
gestykulowat, moéwit z wielkg pasjg. Czulo si¢ wyraznie, ze doskonale wie,
o czym méwi. Czasem siadat z przodu, na tawce, ktéra byta wolna, i robit dy-
gresje, zachwycajac si¢ pigknem muzyki, piegknem otaczajgcego nas swiata (za
oknami sali wyktadowej rozposcieratl si¢ przepigkny park przypatacowy ota-
czajacy nasze seminarium, ktéry zmienial si¢ nie do poznania wraz z porami
roku, ukazujgc oszatamiajace pigkno przyrody w kazdej z tych por) i nieustan-
nie zachwycatl si¢ picknem osoby ludzkiej. Zawsze z tym ujmujacym, delikat-
nym, tagodnym usSmiechem.

MALY KSIAZE

W ciagu szescioletniego pobytu w seminarium wielokrotnie miatem oka-
zj¢ do spotkan z Ksiedzem Profesorem. W nastgpnych latach akademickich
rowniez pojawiat si¢ na wyktadach, chyba ze przysytat kogos w zastgpstwie.
Przyjezdzal na konferencje pedagogiczne, czasem na jakies sympozjum. Kie-
dy jako klerycy o nim rozmawialiSmy, to — jak to zazwyczaj bywa — uzywalismy
,»ksywy”. Dla nas byt on Matym Ksigciem.

Skojarzenie z tg niezwyklg postacig z ksigzki Antoine’a de Saint-Exupéry’ego
nasuwato si¢ z wielu powoddéw, nie tylko przez to, ze pseudonim ten nawigzywat
do postury ksigdza Stycznia, ale tez dlatego, ze Ksigdz Profesor czgsto w swoich
wyktadach odwotywat si¢ do madrosci ujawniajacej si¢ w tej postaci. W cie-
niu bajkowej fabulty opowiesci o Matym Ksigciu znajdujemy bowiem tres¢
symboliczng o wymiarze uniwersalnym. Nie my wymysliliSmy przezwisko
»Maly Ksigze” — przywedrowato ono do nas z Lublina, ale je ,.kupiliSmy”.

Po latach, kiedy w Rzymie zobaczylem na wystawie antykwariatu ksigzke
Maty Ksigze w jezyku wloskim, od razu — nie zastanawiajgc si¢ — kupitem ja
i podarowatem Ksiedzu Profesorowi. Smiat sie, dzickowat i powiedziat mi wéw-
czas, Ze wie o tym, ze go tak nazywaja.
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SALWATORIANIN

BIALY KRUK

Tuz po swigceniach kaptariskich w roku 1981 w czasie wakacji caly nasz
kurs nowo wyswieconych kaptanéw udat si¢ do Rzymu, do grobu naszego
Zatozyciela, czcigodnego stugi Bozego ojca Franciszka Marii od Krzyza Jor-
dana. Trasa pielgrzymki prowadzita przez kilka miejsc zwigzanych z osobg
ojca Jordana. Po odwiedzeniu Gurtweil w Niemczech, miejsca jego narodzin,
oraz Tafers w Szwajcarii, miejsca, gdzie zmart i gdzie odbyt si¢ jego pierwszy
pochéwek, przybyliSmy do Domu Generalnego. Nareszcie Rzym.

By¢ w Rzymie i nie widzie¢ Papieza! Tak, to bylo mozliwe. Ojciec Swiety,
po zamachu na jego zycie w dniu 13 maja, przebywat juz wprawdzie w swojej
letniej rezydencji w Castel Gandolfo, ale byl to czas rekonwalescencji, czas
powracania do zdrowia. StyszeliSmy, ze jest tam réwniez ksigdz Tadeusz, ale nie
byto mozna si¢ z nim skontaktowac. Nadszedl koniec wakacji i wspotbracia
powrdcili do Polski. Ja jednak, wraz ze wspoétbratem ks. Tadeuszem Konce-
wiczem, zostalem w Rzymie. Przetozeni wystali nas na studia specjalistyczne
i rozpoczeliSmy kurs jezykowy.

Kiedy Ojciec Swiety powrécit do Rzymu, w naszym domu pojawil sie
ksigdz Styczen. Wiedzial, ze z okazji jubileuszu — setnej rocznicy zalozenia nasze-
go zgromadzenia zakonnego — mieliSmy przyjac Swigcenia kaptariskie w Rzymie
zrak Jana Pawla II. Niestety, strzaly na placu Sw. Piotra w pamietny dzien 13 maja
pokrzyzowaty te plany. Ktéregos wieczoru Ksigdz Profesor powiedziat do nas
obu: ,,Jutro rano idziemy razem na Msze Swieta do prywatnej kaplicy Papieza”.

Ta wiadomos¢ tak mnie poruszyla, ze w nocy nie mogtem zasnaé. Rano
wyruszyliSmy do Watykanu. Pierwszy raz przekroczylem progi Patacu Apo-
stolskiego, przechodzac przez stynng Spizowg Brame, przy ktérej petni wartg
Gwardia Szwajcarska, noszgca charakterystyczne mundury, ktérych projekt
przypisywany jest Michatowi Aniotowi. Ksiadz Profesor, jak si¢ szybko zo-
rientowaliSmy, byl tam wszystkim znany 1 witany salutowaniem. Wszedzie
otwieraty si¢ przed nim drzwi. PrzechodziliSmy oszotomieni przez niezwykle
korytarze, przez ktore przemawiaty wieki i ludzki geniusz tworcow. Te ostatnie
drzwi, juz na trzecim pigtrze, na ktére wjechaliSmy winda, drzwi prowadzace
do apartamentéw prywatnych Papieza, otworzyt jego sekretarz ks. Stanistaw
Dziwisz. Wprowadzit nas do kaplicy. Tam na klgczniku przed ottarzem mo-
dlit si¢ Ojciec Swiety. By¢ moze to widok jego bialej szaty sprawial, iz mia-
tem wrazenie, jakby promieniowat od niego blask.

Po Mszy Swietej Jan Pawet II spotkal si¢ z nami. Pamigtam, ze Ksiadz
Profesor bardzo ciepto mowil o nas Papiezowi. Takze o tym, ze mieliSmy
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przyja¢ $wiecenia kaptariskie w Rzymie z jego rak. Podal Ojcu Swietemu
przygotowany na te okolicznos¢ obrazek, na ktorym wypisane byty nasze nazwi-
ska z informacjg w jezyku tacinskim, ze Swigcen udzielit nam Jan Pawet I1. Pa-
piez wziat z jego reki ten obrazek i zamyslit si¢ nad nim. Do nas powiedzial:
,»Len Turek réwniez was zranil”. Obrazek zatrzymal ze stowami: ,, To jest te-
raz biaty kruk”.

WIDZIALES MISTYKA

Dzigki ksigdzu Tadeuszowi czteroletni pobyt na studiach w Rzymie przy-
niést mi unikalng mozliwosé wielokrotnego uczestnictwa w Mszy Swietej
z Papiezem w jego prywatnej kaplicy oraz w Bazylice Swietego Piotra. Po
pierwszej z nich powiedzialem ksiedzu Tadeuszowi, ze Papiez odprawia Mszg
Swieta tak, jakby czynil to po raz pierwszy, i Ze uczestnictwo w pierwszym
takim doswiadczeniu to dla mnie jakby rekolekcje. Stowa te zapadty Ksiedzu
Tadeuszowi gleboko w serce. Wielokrotnie powracat do nich, kiedy zabierat
mnie na Msze Swieta do prywatnej kaplicy Papieza, a to, ze mnie tam zabiera,
sprawiato mu radosc.

Pamietam szczegélnie jedna, a wlasciwie dwie Msze Swiete. Byt to dzieri
po uroczystosci Wszystkich Swietych, w kalendarzu liturgicznym Dzieri Za-
duszny. W tym dniu ksiadz Tadeusz zabral mnie rano na Msze Swieta do Jana
Pawta II. W drodze powiedzial mi, ze jest to rocznica prymicji Ojca Swigtego,
ktoéry odprawit je w krypcie sw. Leonarda w katedrze na Wawelu w Dniu
Zadusznym. (W Dniu Zadusznym kaptani majg przywilej odprawienia trzech
Mszy Swietych). W rocznice tego dnia dwie Msze Swiete odprawilismy ra-
zem z Papiezem, trzecia za$ Ojciec Swiety celebrowat po potudniu, na rzym-
skim cmentarzu Campo Verano.

W czasie pierwszej z nich Papiez, tak jak mial to w zwyczaju, po odczyta-
niu Ewangelii na dtuzszg chwilg zatopit si¢ w modlitwie. Poniewaz siedzialem
zwrécony twarza do Ojca Swietego modlacego sie na kleczniku na srodku
kaplicy, w odlegtosci zaledwie moze dwoch metréw od niego, z przejgcia nie
moglem sie skupic na tresci odczytanej przed chwilg Ewangelii 1 wpatrywatem
si¢ w Jana Pawta II. Widzialem, ze byt tak zatopiony w modlitwie, ze w owej
chwili wtasciwie nieobecny w kaplicy. Glowe wspart na dloniach i znowu
wydawalo sig, ze od jego postaci bije blask. W pewnym momencie wyrwato
mu si¢ bardzo wyraznie po polsku westchnienie: ,,Matko Boska, ratuj!”. Kie-
dy wracaliSmy do domu, zapytalem ksigdza Tadeusza, czy to styszat. On zas
na potwierdzenie tajemniczo si¢ uSmiechngt i powiedziat: ,,Miales szczescie,
widziales mistyka”.
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ZOSTANIE TAJEMNICA, CO MIAE NA MYSLI

W okresie, kiedy poznawalem jezyk wioski, miatem w zwyczaju wieczo-
rem przygotowywac si¢ do odczytania Ewangelii, ktéra przypadata na Msze
Swieta w kolejnym dniu. Pewnego razu, wieczorem, kiedy bylo juz ciemno,
zszedlem do kaplicy, aby przeczyta¢ Ewangeli¢ z liturgii nastepnego dnia.
Kaplica tongta w mroku. Zapalilem lampke oswietlajacg ambonke. W pew-
nym momencie do kaplicy wszedt ksigdz Tadeusz. Wtasnie wrocit z Watyka-
nu. Zobaczyl mnie przy ambonce i zapytal, co robie. Wyjasnitem, ze uczg si¢
czyta¢ Ewangeli¢ na jutro. Wéwczas ksiadz Tadeusz powiedziatl: ,,No to przeczy-
taj na glos, abym i ja skorzystal”. Przeczytalem. Byta to Ewangelia o wyrzuce-
niu ztego ducha. Po jej odczytaniu Ksigdz Tadeusz odezwat si¢: ,,Dzickuje.
Czy wiesz, ze wlasnie teraz, wracajac od Ojca Swietego, zobaczylem w Waty-
kanie wyraZne dziatanie diabta?”. Nigdy wigcej nie wréciliSmy do tej rozmo-
wy. Zostanie dla mnie tajemnicg, co miat na mysli.

JEDNA GEOWA — TRZECH FRYZJEROW

Juz od czasu nowicjatu panowat u nas zwyczaj, ze w ustugach fryzjerskich
jestesmy samowystarczalni. Tak tez bylo w klerykacie. Zawsze znajdowat si¢
ktos z talentem fryzjerskim, kto stuzyt wspétbraciom potrzebujacym ostrzyze-
nia. Kiedy przebywalismy na studiach w Rzymie, w naszej tamtejszej wspol-
nocie byto dwoch braci, w podesztym juz wieku, pochodzacych z Niemiec.
Jeden z nich, brat Cassio, byl niemal legendg — przede wszystkim jako prawa
reka ks. Pankracego Pfeiffera, ktéry w czasie drugiej wojny Swiatowej zastu-
7yt sie bardzo dla Rzymu, ukrywajac Zydéw, a takze jako posrednik miedzy
papiezem Piusem XII a niemieckimi dowddcami okupowanej stolicy Wioch.
Brat Cassio przyjaznit si¢ réwniez — az do jej Smierci — z legendarng siostrg
Pasqualing. Takze drugi brat, Wienfrid, byt niezwykta osobowoscig. Chodzit
zawsze w habicie i miat dlugg biatg brod¢. Kiedy wychodzit z domu na plac
sw. Piotra na Aniot Pariski z Papiezem, pielgrzymi chetnie go fotografowali.
To wtasnie ci dwaj bracia byli naszymi ,,fryzjerami”.

Ktoéregos dnia ksigdz Tadeusz poprosit brata Wienfrida, aby ten go ostrzygt.
Brat bardzo chetnie wyrazit zgode, ale jego umiejgtnosci fryzjerskie nie byty
doskonate i fryzura ksigdza Tadeusza, ktéra wyszta spod jego nozyczek, po-
zostawiala wiele do zyczenia. Poniewaz Ksigdz Profesor mial po potudniu is¢
do Papieza, po kontroli dokonanej przed lustrem zdecydowat si¢ odwiedzié¢
brata Cassio, aby ten poprawit na jego gtowie dokonania brata Wienfrida. Jak
si¢ wkrétce okazato, brat Cassio nie zdotat doprowadzi¢ fryzury ksigdza Ta-
deusza do odpowiedniego stanu. Podstrzygt go nieco bardziej i przekonal, ze
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wszystko jest w porzadku i ze jako zakonnik nie powinien si¢ zamartwiaé fry-
zurg. Jednakze po ponownym spojrzeniu w lustro ksigdz Tadeusz zdecydowat
si¢ przyjs¢ po pomoc do mnie, nie miat bowiem odwagi pokazac si¢ z tg fry-
zurg Papiezowi (ja bylem trzecim fryzjerem — strzyglem i brata Cassio 1 brata
Wienfrida). Teraz pozostato mi juz tylko fryzure wyréwnac, czyli scigé wlosy
niemal catkowicie. ,,.Schodéw”, ktére pozostawili na glowie ksiedza Stycznia
poprzedni fryzjerzy, nie mozna juz byto wyréwnaé. Trzeba bylo po prostu
Scigé wlosy jeszcze krocej i podgoli¢ gtowe.

Wieczorem, po powrocie od Papieza, ksigdz Tadeusz powiedziat mi, ze
kiedy Ojciec Swiety zobaczyl go po owych ,,wizytach u fryzjeréw”, byt bar-
dzo rozbawiony — Smiat si¢ az do tez.

POKORNA WIELKOSC

Ksigdz Tadeusz nieustannie tworzyl: pisat artykutly i przygotowywat nowe
teksty. Kiedys na tarasie naszego Domu Generalnego zapytalt mnie i mojego
wspotbrata, z ktérym przebywaliSmy w Rzymie na studiach, czy nie zechcielibys-
my przeczytac tekstu, ktéry przygotowat do publikacji, a nastgpnie przedsta-
wi¢ mu naszych opinii i ewentualnych uwag. Bytem zaszokowany. W moich
oczach byl wielkim profesorem, znanym i szanowanym. W nauce jego nazwisko
byto jakby firmg. I wlasnie mnie, studenta tuz po swigceniach, poprosit o ,,spraw-
dzenie” jego tekstow. Oczywiscie zgodzitem si¢ z wielkg satysfakcja, cieszac
sig, ze bede mogt przeczytac tekst jeszcze nieopublikowany. Po jego spraw-
dzeniu, do czego przytozylem si¢ z catych sit, miatem kilka uwag i zarazem
propozycji. Doskonale pamigtam, ze ksigdz Tadeusz przyszedtl do mnie do
pokoju, a ja pokazywalem mu moje uwagi, ktére naniostem na tekst oraz ich
uzasadnienie. Nad kazdg z nich zastanawiat si¢ przez chwilg, a potem kazdg
po kolei akceptowal. Na koniec podzigkowat mi i powiedzial, ze si¢ cieszy, bo
tekst bedzie bardziej ,,perfetto”. Zobaczylem w ksigdzu Tadeuszu pokorng
wielkos¢. Od tamtego czasu na moim biurku pojawiaty si¢ jego teksty, ktore z wielkg
uwagg czytalem, dzielgc si¢ propozycjami korektorskimi.

PAPIEZ NA NARTACH

W ,.Corriere della Sera” przeczytalem sensacyjng wiadomos¢, ze widzia-
no, jak Papiez jeZzdzi w gérach na nartach. W tym samym czasie zastepowatem
ks. Josepha Spellucciego w jego postudze w kaplicy NajsSwietszego Sakra-
mentu w Bazylice Swietego Piotra, gdzie salwatorianie petnili dyzur. Co dziefi
przychodzit tam odprawia¢ Msze Swieta pewien monsignore, ktéry byt profe-
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sorem w rzymskim seminarium. Ktérego$ dnia chwycit mnie za reke 1 poufnie
powiedzial: ,,Musimy bardzo si¢ modli¢ za Papieza”. Oczywiscie, o stuszno-
Sci takiej intencji modlitewnej bylem przekonany, ale zapytatem, co si¢ stato,
ze prosi o t¢ modlitwe. Wyznat mi Sciszonym glosem, ze méwi sig, iz Ojciec
Swiety jezdzil na nartach. Bylem wewnetrznie ta sytuacja rozbawiony. Po po-
wrocie do domu, kiedy spotkatem ksigdza Stycznia, pozwolitem sobie zada¢
mu pytanie: Ksigze Tadeuszu, czy to jest mozliwe, ze Ojca SW1e;tego widziano
w goérach i ze jezdzit na nartach? Ksigdz Tadeusz popatrzyl na mnie i... nie
udzielit mi odpowiedzi, ale jego tajemniczy usmiech méwit mi: ,,Nie pytaj” i réw-
noczesnie potwierdzal, ze to prawda. A ja moglem juz sobie wszystko sam
dopowiedziec.

Po kilku latach, kiedy juz nie bylo to tajemnicg, od ksigdza Tadeusza pozna-
tem szczegdty tych pierwszych wypadéw Ojca Swietego na , biale szaleristwo™.

W KLASZTORNEJ KUCHNI PRZY ZMYWAKU

W czasach, kiedy studiowalem w Rzymie, w kuchni pracowaly siostry salwa-
torianki. Do nas nalezato jednak nie tylko ustugiwanie do stotu — zwyczaj ten
zachowat si¢ do dzisiaj — ale r6wniez mycie naczyn po positkach. Za zmywa-
kiem zawsze stawal 6wczesny ekonom domowy ks. Giovanni van Meil, a my
dochodziliSmy na dyzury, aby pomagaé. Najczesciej bylo to przynoszenie,
odnoszenie i wycieranie naczyn.

Bardzo chetnie dotgczal do nas ksigdz Tadeusz, jesli mu na to czas pozwa-
lal, 1 jadt wowczas z nami positek. Czut si¢ domownikiem naszej rzymskiej
wspodlnoty zakonnej, a nie jej gosciem. Ksigdz Giovanni byt Holendrem i znat
bardzo wiele jezykow. Pewnego razu w czasie tych ,,sesji” przy zmywaku
ksigdz Tadeusz poprosit go, aby uczyt nas jezyka wtoskiego poprzez nazywa-
nie poszczegdlnych naczyn, sztuécdw i innych przedmiotoéw znajdujgcych si¢
wokoto.

Do dzis pamigtam — jako owoc tej zabawy, ktérg wymyslit ksigdz Tadeusz
—uczenie si¢ wloskiego stowa ,,sgabello”. Ta pickna nazwa oznaczata zwykty
taboret, ktory stal w kacie. Pewnego dnia po ,,nauce jezyka wloskiego” przy
myciu naczyn byliSmy z ksiedzem Tadeuszem zdziwieni i mile zaskoczeni,
gdy w czasie wieczornych nieszporéw, odmawiajac brewiarz, ustyszeliSmy
stowo ,,sgabello” w odmawianym Psalmie. WymieniliSmy porozumiewawcze
spojrzenie 1 dyskretny uSmiech. Co prawda w naszym polskim ttumaczeniu
stowo to wystepuje jako ,,podndzek”, ale odmawiajgc tekst wtoski, czuliSmy
rados¢, ze coraz lepiej rozumiemy ten jezyk. OdmawialiSmy Psalm 110: ,,Wy-
rocznia Boga dla Pana mego, / «SigdZ po mojej prawicy, / az Twych wrogéw
potoze / jako podnézek pod Twoje stopy»”.
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STRAZNIK TECZKI PROFESORA

Rankiem 13 maja 1981 roku, w dniu zamachu na jego zycie, Ojciec Swiety
podpisal dokument, przez ktéry powotat do zycia na Uniwersytecie Lateran-
skim Papieski Instytut Jana Pawta II do Studiéw nad Malzenistwem i Rodzing.

Ksigdz profesor Tadeusz Styczen stat u poczatku tego dzieta, tak jak w przy-
padku podobnych inicjatyw w Dallas w Stanach Zjednoczonych i w Liechtenstei-
nie. Od samego poczatku tez prowadzit cykl wyktadéw dla studentéw Lateranu
z zakresu filozofii etyki. Studiujagc w tym czasie na uniwersytecie salezjan-
skim, kilka razy poprositem go, by pozwolit mi pojecha¢ z sobg na Uniwersy-
tet Lateranski 1 uczestniczy¢ jako wolny stuchacz w jego wyktadach. Bardzo
chetnie si¢ na to godzit.

Szlismy zawsze na stacj¢ metra Ottaviano San Pietro i jechalismy do stacji
San Giovanni in Laterano. Zabieralem ksigdzu Tadeuszowi teczke, aby po-
méc mu jg nies¢ i w ten sposéb utatwi¢ mu podréz. Kiedys uswiadomitem
sobie, ze jest to spora odpowiedzialnos¢, w teczce znajdujg si¢ bowiem rzeczy
wazne, a zwlaszcza przygotowane po wlosku wyklady. Sciskatem ja wiec
mocno, aby znani ze swojej aktywnosci w rzymskich srodkach transportu kie-
szonkowcy nie pokusili si¢ na jej zawartos¢. W czasie jednej z takich podrézy
podzielitem si¢ z Ksiedzem Profesorem swojg refleksjg na temat odpowie-
dzialnosci zwigzanej z noszeniem teczki. W czasie rozmowy w metrze ksigdz
Tadeusz opowiedzial mi, ze gdy ksigdz kardynat Wojtyta przybyt do Rzymu,
skradziono mu dokumenty, ktére ze sobg przywidzt. Nie wiem, czy dobrze
zapamietatem, ale wydaje mi si¢, ze byt tam tekst rekolekcji, do wygtoszenia
ktoérych kardynat Wojtyta zostal poproszony przez papieza Pawta VI. Stowa
te jeszcze bardziej mnie przekonaly, ze musz¢ uwazaé w czasie podrozy, zwla-
szcza gdy powstaje ttok. Ksigdz Tadeusz, zartujac, powiedziat wtedy z uSmie-
chem: ,, Teraz juz jestes nie tylko nosicielem teczki, ale tez jej straznikiem”.

W sali wyktadowej siadalem jako wolny stuchacz. Jeszcze z seminarium
znalem wyktady Ksigdza Profesora, a takze jego zywy i bardzo dynamiczny
sposob przekazywania wiedzy. Nie byto to wigc dla mnie nowoscia. Byty nig
natomiast dwie rzeczy. Przede wszystkim ustyszalem, jak doskonale ksigdz
Tadeusz opanowat jezyk wiloski. Pierwszy raz widziatlem i styszalem go w tak
profesjonalnej sytuacji, jak prowadzenie wyktadéw w jezyku obcym.

Najbardziej jednak zachwycily mnie swiadectwa studentéw, ktére wypo-
wiadali oni na koniec wyktadu w ramach wolnych pytan. Pochodzili z niemal
catego swiata. Do dzis jestem pod wrazeniem ich stéw o tym, ze w czasie studiéw
seminaryjnych nie mieli tego szczescia, by poznawac filozofig¢, a w szczeg6l-
nosci etyke w taki sposob, w jaki przedstawial jg ksigdz Styczeni, personalista
i kontynuator mysli Karola Wojtyty. Dla obu tych myslicieli osoba ludzka byta
najwazniejsza i stala w centrum nauczania.
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SUB SECRETO PONTIFICIO

Kiedy ksigdz Tadeusz przebywat w Rzymie, zawsze mieszkat w naszym
Domu Generalnym przy Via della Conciliazione 51, ktéry znajduje si¢ o przy-
stowiowe dwa kroki od placu sw. Piotra. Kochat ten dom, ktéry pod koniec
dziewigtnastego wieku nabyl nasz Zatozyciel, czcigodny stuga Bozy Franci-
szek Maria od Krzyza Jordan. Jest to szesnastowieczny patac, zwany Palazzo
Cesi, od nazwiska kardynata Cesiego, jednego z kolejnych jego wiascicieli,
sekretarza soboru w Trydencie. Patac posiada cenne zabytki, w tym wspaniate
freski przypisywane artyscie Pietro da Cortonie, ktéry swoimi malowidtami
ozdobit takze Bazylike sw. Piotra.

Na zaproszenie ksiedza Tadeusza w dniu 19 marca 1999 roku naszg wspol-
note zakonng odwiedzit sam Ojciec Swiety Jan Pawet IT i modlit sie przy gro-
bie naszego Ojca Zatozyciela.

Ksigdz Tadeusz miat w naszym domu zakonnym w Rzymie swdj pokéj, nie
musial wigc, czesto podrézujac do Polski i z powrotem do Rzymu, wozié z sobg
wielu rzeczy. Z powodu planowanych remontéw trzeciego pietra, gdzie po-
czatkowo mieszkat, musiat jednak dwa albo trzy razy si¢ przeprowadzi¢. Ten
sam los zreszta spotkatl takze nas, mieszkajacych woéwczas w Rzymie studen-
tow. Zaoferowatem ksigdzu Tadeuszowi pomoc w przeprowadzce i wraz z nim
przenositem do nowego miejsca jego rzeczy. Znajdowaly si¢ wsrdd nich kar-
tony z napisem ,,Sub Secreto Pontificio”. Przekomarzalem si¢ z ksiedzem Ta-
deuszem, twierdzac ze zajrz¢ do tych kartonéw z papieskimi sekretami. On
jednak wiedzial, ze zartuj¢ i kwitowal moje stowa usmiechem. Te napisy na
wiekach kartonéw daty mi duzo do myslenia. USwiadomilem sobie wowczas,
ze ksigdz Tadeusz uczestniczy — jako cichy wspotpracownik Piotra naszych
czaséw — w pracach o najwyzszej wadze dla Kosciota powszechnego, stuzgc
swoim talentem i wiedzg zdobytg u swojego profesora Karola Wojtyly.

,OPLACILO SIE”

Historyjka pod tym tytulem jest zabawna i tragiczna zarazem. Stowa ,,optaci¢
si¢” majg bowiem sens dwuznaczny. Zacznijmy jednak od poczatku. Ktéregos
dnia dowiedzieliSmy si¢ przy obiedzie, ze ksigdz Tadeusz musi na dwa lub
trzy dni polecie¢ do Polski. Byly to jeszcze wéwczas loty za Zelazna Kurtyne,
ktérym towarzyszyt caly upokarzajgcy ceremoniat przekraczania granicy oraz
konfrontacji z urzedem celnym. Jednemu ze wspétbraci przy stole wyrwato
si¢ pytanie: ,,Ksi¢ze Profesorze, czy to si¢ optaca — lecie¢ na trzy dni?”.

Ksiagdz Profesor polecial, a po powrocie szczegétowo opowiedzial nam
straszng histori¢ o tym, co go spotkato. Po jego przylocie do Warszawy na
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lotnisku zaproponowano mu, aby przeszed} przez granice bez kontroli, przej-
sciem dla korpusu dyplomatycznego. Poprzez kontakty z Ojcem Swietym, a
tym samym ze wzgledu na bardzo czg¢ste loty na trasie Warszawa-Rzym i z po-
wrotem, byt osobg znang niektérym pracownikom LOT-u. Ksigdz Tadeusz jed-
nak, w swojej skromnosci, nie zgodzit si¢ na szczegdlny sposéb traktowania i
na korzystanie z przywilejow tylko dlatego, ze jest osobg znang w Watykanie
i bliska Ojcu Swietemu. Dlatego, jak zawsze, stanat z innymi pasazerami w
kolejce na przejsciu granicznym z przygotowanym do kontroli paszportem.
Roéwniez do celnikéw 6w cztowiek o nieposzlakowanej opinii zblizyt si¢ bez
obawy. Oni jednak nakazali mu otworzy¢ bagaz, a nawet zazadali pokazania
portfela. To wlasnie w nim znaleZzli banknot waluty amerykanskiej, ktéry prze-
kraczat smieszng kwote, jaka w czasach komuny mozna byto wywiez¢ z Pol-
ski. Oczywiscie, przywozac te pienigdze, nalezalo je zgtosi¢. Zwyczajne
roztargnienie sprawito, ze ksigdz Tadeusz zabral je do Polski, ale takie ttuma-
czenie celnikom nie wystarczyto.

Zdarzenie to uznano za przemyt i mialo ono swoj final w sadzie. Sprawa
zakonczyla si¢ wyrokiem skazujgcym ksiedza Stycznia na grzywne za przywoz
do kraju — bez odpowiedniego zdeklarowania — banknotu obcej waluty i prze-
padkiem tego banknotu na rzecz skarbu paristwa. W sadzie nie przyjeto ttumacze-
nia, ze przez roztargnienie obwinionego pienigdze te nie zostaty usunigte z portfela
przed wylotem do Polski. Przyjechatl przeciez z kraju, gdzie musiat postugi-
wac sie obcg walutg, i po trzech dniach miat tam wracac. Nie wystarczytly tez
argumenty, ze bedac profesorem etyki i wychowujac mtode pokolenie, nigdy
by sobie nie pozwolil na przemyt obcych walut. Zresztg i kwota byta Smiesz-
nie mala, a cate zdarzenie pozostanie Swiadectwem dewiacji komunistycznych
rzagdoéw w naszej OjczyZnie.

Po powrocie do Rzymu, komentujac w rozmowie ze wspotbratem wyrok
grzywny i konfiskatg waluty, ksigdz Styczen odpowiedzial mu na pytanie, czy
si¢ ,,optaca” wyjecha¢ na tak krétko do Polski. Odpowiedzial z poczuciem
humoru i ze swoim ujmujgcym usmiechem: ,,Optacito si¢”. Oznaczato to oczy-
wiscie specyficzng optacalnos¢, czyli ze byt to wyjazd na swdj sposéb kosz-
towny.

Dlugo jeszcze w zartach wracaliSmy do stow: ,,optacito si¢”. Ksigdz Tadeusz,
kiedy je styszal, zawsze byt rozbawiony. Dawato to réwniez obraz jego charakte-
ru. Nie nosit w sobie urazy do sprawcéw tego bardzo przykrego dlai doswiad-
czenia, ktérymi byli pelni poczucia wtadzy, czesto skorumpowani celnicy oraz
komunistyczny wymiar sprawiedliwosci. Wierny temu, czego nauczal, ksigdz
Tadeusz nie mogt reagowac inaczej. W kazdej osobie ludzkiej dostrzegat do-
bro i tego tez uczyt ludzi mtodego pokolenia.
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PRZYJACIEL

MAM NOWY TEKST

Kiedy w roku 1999 po wyborze na cztonka zarzadu generalnego Salwato-
rian6w powrdcitem do Rzymu, wielkg radoscig ptyngcg z tej nowej, a zarazem
nieznanej mi jeszcze postugi dla naszego zgromadzenia zakonnego na szcze-
blu miedzynarodowym byto to, ze ponownie spotkalem ksigdza Tadeusza. On
tez wiele razy okazywal mi, ze si¢ bardzo z tego powodu cieszy. Na poczgtek
przyniést mi do korekty swdj nowy artykut, ze stowami: ,,Mam nowy tekst,
czy mogltbys spojrze¢ na niego?”’. Oczywiscie na nowo podjalem te tak dla
mnie interesujgcy ,,wspotprace” z ksigdzem Tadeuszem: czytanie jego tekstow
i omawianie z nim wszelkich zaproponowanych przeze mnie uwag. I tym ra-
zem podziwialem go za to, jak wielkg okazywal wdziecznos¢ i jak sobie cenit
spostrzezenia, ktoére nie pochodzity przeciez od specjalisty z dziedziny etyki
ani od filozofa, ale od ,,laika”, oraz za to, jak bardzo cenit sobie korekte tekstu
wlasnie z tego powodu, ze zostala ona dokonana przez ,,zwyczajnego” czytel-
nika — t¢ ostatnig rzecz sam ksiadz Tadeusz kilkakrotnie podkreslat.

PIELGRZYM NA VIA APPIA ANTICA

Pewnego razu po wspélnym wakacyjnym pobycie z Ojcem Swietym w jego
letniej rezydencji w Castel Gandolfo ksigdz Tadeusz postanowil nie wracaé
do Rzymu z Ojcem Swietym, helikopterem (jak podrézowat juz kilka razy)
ani samochodem z domownikami Papieza, powracajacymi po wakacjach do
Patacu Apostolskiego w Rzymie. Postanowil natomiast odby¢ piesza piel-
grzymke z letniej rezydencji Piotra naszych czaséw do grobu sw. Piotra, po-
dazajac starozytng Via Appia Antica, na ktérej Henryk Sienkiewicz w swojej
ksigzce Quo vadis? umiejscowit wzruszajgce spotkanie Chrystusa z uchodzg-
cym z Rzymu przed przesladowaniem Piotrem apostotem, rybakiem z Galilei.
Trasa wynosita okoto dwudziestu pigciu kilometréw. Szedt prawie szes¢ go-
dzin. Po powrocie do domu opowiedzial mi swoje przezycia. Bardzo pragnat
pielgrzymowaé w samotnosci. Miat specjalng intencje, w ktorej podjat te piel-
grzymke. Po drodze modlit si¢, odmawiat r6zaniec. Kiedy doszedt do Rzymu,
udat si¢ do Bazyliki Swietego Piotra i tam goraco dziekowat za taske pielgrzy-
mowania. Nastgpnie zameldowal si¢ Papiezowi.

Poniewaz znatem tylko maty fragment starozytnej Via Appia udostepnio-
nej specjalnie turystom, zapytatem, jak wyglada cata Via Appia Antica, ktérg
przewedrowat. Okazato sig, ze tylko fragmenty nadaja si¢ do pieszej wedréw-
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ki. Za samym miasteczkiem Castel Gandolfo musiat iS¢ polami, gdzie jedynie
szpaler drzew wyznaczatl t¢ droge. Mijat stada pasgcych si¢ owiec. Czgs¢ dro-
gi wiodla przez tereny prywatne. Czes¢ byta zagrodzona. Na obwodnicy rzym-
skiej zwanej Grande Raccordo Anulare wybudowano specjalnie tunel, aby nie
przerwac starozytnej drogi. Mgt wigc przejs¢ nad nim, gérg. Tuz przed mia-
stem musial si¢ zmierzy¢ z ruchem samochodowym. Odpoczat w kosciele
Quo vadis, Domine? Minat starozytny kamien milowy i przez imponujgcg bra-
m¢ w murze miejskim wszedt do Wiecznego Miasta. Potem juz najkrotszg
drogg pomiedzy termami Carracali, wzgérzem Palatynu i Circus Maximus
poszedt w kierunku wyspy Tiberina na Tybrze. Tam tez przekroczyt rzeke i —
kierujac si¢ widokiem koputy Bazyliki Sw. Piotra — doszedt do grobu Piotra
apostota. Byt bardzo szczg¢sliwy z powodu tego pielgrzymowania. Zapytalem
g0, co bylo najbardziej ucigzliwe w czasie drogi. ,,Omijanie stert wysypanych
Smieci, ktérymi ktos zasmiecit nieuczeszczane odcinki Via Appia Antica” —
odpart.

DWIE BEZDOMNE

W okolicach placu sw. Piotra mozna spotka¢ bezdomnych. Ciepty, a w le-
cie goracy rzymski klimat pozwala im spedzac noce pod gotym niebem. Przy-
chodzg po potudniu lub wieczorem, aby przenocowaé w swoich ulubionych
miejscach. Najczesciej bywajg to schody przed sklepami, ktére sg na noc za-
mykane, wneki doméw czy pasaze. Spia za ,,parawanami” z kartonéw. Mozna
ich spotkaé rano, kiedy zbierajg swdj dobytek i znikajg na caty dzier. Nie-
ktérzy jednak caly dzien przesiadujg w jednym miejscu, przypatrujac si¢ mijajg-
cym ich thumom pielgrzymow i turystéw, zmierzajacych do Bazyliki sw. Piotra.
Okoliczni mieszkancy, domy zakonne oraz pomoc od diecezji rzymskiej czy
innych organizacji charytatywnych nie pozwalajg im umrze¢ z glodu. Nie-
ktérzy bezdomni sg lepiej znani mieszkaficom i z nimi zaprzyjaznieni, koczujg
bowiem po kilka miesiecy, a nawet lat w jednym miejscu. Znani sg tez policji,
ktdra pelni stuzbe w naszej okolicy, i — jak niejeden z nich wyznat — czujg si¢
bezpieczni ,,pod bokiem” Ojca Swietego. Nie wszystkie miejsca, w ktérych
przebywajg bezdomni w Rzymie, sg tak bezpieczne.

Ksigdz Tadeusz wiele razy przechodzit stalg trase, idac z naszego domu do
Watykanu. Przez wiele miesigcy mijat dwie bezdomne starsze kobiety, ktore
na noc zajmowatly miejsce na stopniach sklepu Galleria Savelli: Articoli Reli-
giosi, a w dzien siedzialy w cieniu kolumnady Berniniego. Wsréd mieszkan-
cOw naszej okolicy, sklepikarzy i dorozkarzy chodzity pogtoski, ze pochodzg
z one Sycylii i ze to matka z cérka. Byly rzeczywiscie do siebie podobne. Od-
nositem wrazenie, ze nie do konca sg zdrowe psychicznie. Mijajac je, ksigdz
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Tadeusz pozdrawiatl je, mile si¢ uSmiechajgc. One odwzajemnialty te oznaki
dobroci.

Ktoéregos roku, kiedy mingty upalne lato i ciepla jesien,, temperatura spadia
do kilku stopni powyzej zera, wial wiatr i mozna bylo bardzo zmarzna¢, sie-
dzgc tak w jednym miejscu pod kamienng kolumnada, ksigdz Tadeusz, wzru-
szony ludzkg biedg tych kobiet, podarowat im ciepte kurtki.

Pamigtam, ze po smierci Papieza ktéregos dnia obie bezdomne zniknety
ze swojego zwykltego miejsca, w ktérym nocowaty. W ubiegtym roku, juz po
Smierci ksigdza Tadeusza, przypadkowo odkrytem ich nowe miejsce pobytu,
kiedy szedtem z kims z Polski zwiedzi¢ stynne schody Hiszpanskie. Przenio-
sty si¢ na plac Hiszpariski. Byty w tych samych kurtkach, ktére podarowat im
ksigdz Tadeusz.

W POZYCZONYM PLASZCZU

Ktéregos dnia ksigdz Tadeusz wybierat si¢ do Watykanu, gdzie miato si¢
odby¢ jakies szczegdlne spotkanie. Juz nie pamigtam, czego dotyczylo. Przy-
szedl do mnie do pokoju z zapytaniem, czy moze wyjs¢ w ubraniu, ktére miat
na sobie. Nie ubrat si¢ wowczas w habit, ale w tadny czarny garnitur i w nowg
czarng koszulg kaptariskg. Na to wszystko zatozyt kurtke, ktéra swoim sporto-
wym stylem i kolorem odbiegata nieco od ,,klasycznego” stroju kaptanskiego.
Powiedzialem wowczas: ,,Ksieze Tadeuszu, przydalby si¢ czarny ptaszcz do
tego zestawu”. ,,Niestety, nie mam takiego” — odpart. ,,A moze by ksigdz zalo-
zyl moj, ktéry na tak specjalne wyjscie chetnie pozycze” — zaproponowalem.
Ksigdz Tadeusz si¢ zgodzit i zrobiliSmy przymiarke. Poniewaz rézniliSmy si¢
nieco posturg, a ptaszcz byt dosy¢ dtugi, ksiadz Tadeusz trochg¢ w nim ,,utonat”.
Ale nie bardzo. Podobat mu si¢ pomyst i zdecydowat si¢ wyjs¢ w tym pta-
szczu na spotkanie.

Po jakims$ czasie wraz z naszym przetozonym generalnym ks. Andrzejem
Urbaniskim udaliSmy si¢ w pewnej sprawie do ks. bp. Stanistawa Dziwisza. Ja
bytem ubrany wtasnie w ten ptaszcz. Ksigdz Biskup natychmiast go rozpoznat
i ze Smiechem powiedzial: ,,Teraz wiem, skad Tadeusz mial ten ptaszcz”. Zro-
bito si¢ zabawnie. Ptaszcz mam do dzisiaj i ceni¢ sobie to, ze nosit go réwniez
ksiagdz Tadeusz.

MICHAL ANIOL, BERNINI I CHOPIN

Dla ksigdza Tadeusza najwazniejszy byt cztowiek. Kiedys na tarasie domu
generalnego powiedzial mi, patrzgc na kopute Bazyliki sw. Piotra: ,,Popatrz,
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jakie to szczescie, ze mozemy codziennie patrze¢ i podziwiac cos, co jest dzie-
dzictwem kultury ludzkosci. Jaki ten Michat Aniot byt genialny”. Spacer pod
kolumnada okalajacg swoimi ramionami plac Sw. Piotra byt za$ dla niego okazjg
do zachwytu nad geniuszem Berniniego, ktdry ja stworzyl. Kiedy ksigdz Ta-
deusz spacerowat obok fontann, wstuchiwat si¢ w szum spadajgcej wody i méwit:
,» 10 jakby Chopin grat”.

,COS TY TAM ROBIL, TADZIU?”

Wraz z powrotem do Rzymu ponownie uzyskatem mozliwos¢ uczestnic-
twa w ceremoniach z udzialem Papieza. Bylo ich bardzo duzo, poniewaz na-
stat czas przetomu wiekéw, Kosciot wehodzit w trzecie tysigclecie, a Papiez
si¢ nie oszczedzatl. Dzigki ksigdzu Tadeuszowi, ktéry mnie czgsto zabieral na
te ceremonie, zawsze mialem miejsce bardzo blisko Konfesji, gdzie znajdowat si¢
papieski ottarz. Wszystkie stuzby porzadkowe, gwardzisci szwajcarscy i zan-
darmeria juz z daleka ,,wychwytywali” padre Tadeo — jak go w Watykanie
wszyscy nazywali — i prowadzili w odpowiednim kierunku, aby wskaza¢ nam
miejsce.

Pewnego razu skierowano nas do tawek przygotowanych dla korpusu dy-
plomatycznego. Przed rozpoczgciem ceremonii podszedt do nas jeden z cere-
moniarzy i zapytal, czy moglibysmy poméc w rozdzielaniu Komunii Swiete;.
Oczywiscie zgodziliSmy si¢. Poinstruowatl nas, gdzie mamy stangé w czasie
jej rozdawania. We wiasciwym czasie, wraz z grupg innych ksiezy, zgroma-
dziliSmy si¢ przed Konfesjg i kazdy z nas otrzymat w puszce Najswigtszy Sa-
krament, z ktérym udaliSmy si¢ do wyznaczonych nam sektoréw.

Kiedy wieczorem ksigdz Tadeusz wrécit do domu po kolacji z Papiezem,
powiedzial mi, ze Jan Pawet II dostrzegt nas w gronie kaptanéw rozdajacych
Komunie Swiet i zapytat go: ,,Cos ty tam robil, Tadziu?”.

PRZEWROCONY KIELISZEK

Ktéregos roku w drugi dzieri Swigt Bozego Narodzenia, w Swigto Sw. Szcze-
pana Meczennika, ksigdz Tadeusz zakomunikowat mi oraz ksigdzu generato-
wi Andrzejowi Urbariskiemu, ze zabiera nas na kolacje do Ojca Swietego.
Przy stole bylo tylko pie¢ oséb: Ojciec Swiety i jego sekretarz ks. Mieczystaw
Mokrzycki, ksigdz Tadeusz, ks. Andrzej Urbarski i ja. Ks. bp Stanistaw Dzi-
wisz poszedl w tym dniu na imieniny do mieszkajgcego w Rzymie ks. abp.
Szczepana Wesotego. Ojciec Swiety nie byt juz w najlepszej kondycji zdrowot-
nej. Trwala rozmowa. Opowiadalismy o sobie. Ojciec Swiety stuchat z uwaga.
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Ksiagdz Tadeusz postanowit rozsmieszy¢ Papieza i opowiadat zabawne histo-
ryjki, a w konicu wstat z krzesta i zaspiewat po goéralsku. Roztozyt przy tym
charakterystycznie rece, tak ze przewrocit stojacy na papieskim stole kieliszek
do wina. Ojciec Swiety byt bardzo rozbawiony i w jego spojrzeniu dostrze-
glem wowczas, ze bardzo kocha ksigdza Tadeusza. Patrzyt na niego z wielka
mitoscig. A w tym przewréconym kieliszku na szczescie byta tylko odrobina
wody.

MUZYKATLZY

Bardzo znane byto zamitlowanie ksigdza Tadeusza do muzyki. Chciat kiedys
studiowa¢ muzykologie, ale przetozeni, nie bez natchnienia Bozego, zadecy-
dowali inaczej. Bedac czgstym gosciem w moim pokoju, przynosit niekiedy
ze sobg ptyty kompaktowe z muzyka klasyczng, ktérej razem stuchaliSmy.
Czasem przy wspolnej pracy nad jakims tekstem w moim pokoju wiaczalem
cichutko muzyke Chopina jako ,,podktad” do tego, co robiliSmy. Niekiedy
ksigdz Tadeusz przerywat pracg i z zachwytem méwit: ,,Daj glosniej, postu-
chamy tego fragmentu”.

Wiem, ze nie bylem w naszej wspdlnocie zakonnej jedyng osoba, z ktorg
stuchal muzyki. Kiedys jeden ze wspétbraci, pochodzacy z Kolumbii, powie-
dzial mi, ze pewnego wieczoru ksigdz Tadeusz przynidst ze sobg ptyte, ktérg
otrzymatl w prezencie. Nie przypominam juz sobie, co to byla za plyta, ale na
pewno zawierala nowe nagranie stawnego utworu, ktéry wykonywala stawna
orkiestra. Zapukal wieczorem do jego pokoju i zaproponowal, aby wspdlnie
postuchali tej muzyki. Potem wspétbrat ten powiedziat mi: ,,Muzyka byta wspa-
niata. Ksigdz Tadeusz tak si¢ wstuchat, ze az si¢ gleboko wzruszyl. Z oczu

ptynety mu tzy”.

L, ROZSUNCIE ZASEONY”

Ksigdz Tadeusz Styczen byt jedng z kilku 0séb obecnych przy Smierci
Jana Pawla II. Przez caly ten pamigtny Wielki Tydzieri 2005 roku caty czas
przebywat w poblizu Ojca Swigtego. W Wielka Sobote w obecnosci Papieza
Spiewal w czasie ceremonii wielkosobotnich ,,Exultet” po tacinie. Jak mi p6zZnie;j
powiedzial, Papiezowi bardzo trudno byto oddycha¢ i aby mu pomdc, trzy-
krotnie przerwano liturgi¢ w jego prywatnej kaplicy. Przy 16zku chorego Ojca
Swietego ksiadz Tadeusz czytal mu Nowy Testament. Kiedy nadszedt czas
odejscia Papieza do wiecznosci, byt swiadkiem niezwyklej przemiany oblicza
Jana Pawta II. Cierpigca twarz czltowieka, przez wiele lat dotknigtego ciezka
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choroba, przemienita si¢ w taki spos6b, jakby w mistycznym uniesieniu do-
strzegt on kogos, kto wyszedl mu na spotkanie na progu Domu Ojca.

Ksiadz Tadeusz powiedzial mi, Ze zaraz po $mierci Ojca Swietego pozwo-
lit sobie dotkna¢ niezyjacego juz Papieza rézadcem. Wyznat mi, ze zostat za
to delikatnie skarcony, bo nie wolno bylto juz tego robi¢. Od chwili §mierci
Papieza obowigzywaty bowiem przewidziane prawem procedury, ktére na-
tychmiast zaczeto realizowac.

W tym czasie na placu sw. Piotra ttumy ludzi modlily si¢ za umierajgcego.
To wtasnie ksigdz Tadeusz, myslac o tej rzeszy modlacych si¢ w intencji Jana
Pawta II, zaproponowat, aby da¢ jakis czytelny znak, ze Papiez zakorczyt
ziemskie zycie. ,,Rozsuncie zastony w oknach apartamentéw papieskich” —
zaproponowal. Tak tez uczyniono. Modlacy si¢ na placu ujrzeli Swiatta w oknach
Ojca Swietego. ,,Papiez umarl” — podawano sobie z ust do ust.

ODMAWIAJAC SPEENIENIA PROSBY, POGEASKAE PO POLICZKU

W zwiazku ze Smiercig Papieza z calego swiata przybyty do Rzymu ekipy
radiowe i telewizyjne. Swiat byt na biezaco informowany o szczeg6tach $smierci
Jana Pawta II Wielkiego — jak natychmiast zacz¢to go nazywacé — i podjeto
pierwsze proby podsumowywania pontyfikatu. Trwaty réwnoczesnie przygo-
towania do pogrzebu.

Dziennikarze ,,polowali” na znanych ludzi, ktérzy mogliby udzieli¢ wy-
wiadu na temat ostatnich wydarzen. Do ludzi tych nalezat rowniez ks. Tadeusz
Styczen, ktéry byt jedng z oséb obecnych przy Papiezu w chwili jego Smierci.
Co wiecej, poniewaz mieszkal poza Watykanem, byt bardziej od innych ,,dostep-
ny” dla prasy. SzliSmy razem z placu sw. Piotra, kiedy blisko naszego domu
ksigdz Tadeusz zostat zatrzymany przez znang dziennikarke z Polski, ktéra z wia-
czonym mikrofonem i nakierowanymi na niego kamerami zacze¢ta zadawaé
mu pytania. Sytuacja ta go zaskoczyta. Wiem, jak gleboko osobiscie przezywat
odejscie Jana Pawta II, jak duzo wtedy si¢ modlil. W blasku Swiatet i skiero-
wanych na niego kamer bardzo delikatnie pogtaskat dziennikarke po policzku
1 tagodnie powiedzial: ,,Dziecko, gdyby Tobie Ojciec umarl, czy posztabys
z tym do telewizji?”. Swiatla zgasty. Kamery zostaly wylaczone. Zdotalismy
dotrze¢ do naszego domu i juz bez przeszkdd wejs¢ za klasztorng brame.

OSTATNI ROZANIEC NA PLACU SWIETEGO PIOTRA

To byto juz po pogrzebie, ale jeszcze przed konklawe. Wieczorem poszli-
Smy z ksigdzem Tadeuszem na plac §w. Piotra, aby wspdlnie odméwié réza-
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niec. WychodziliSmy tak przez kilka wieczoréw, chtongc atmosfere tego wyjatko-
wego miejsca i obserwujgc przygotowania do konklawe, kolejnego niezwykte-
go wydarzenia w historii Kosciota. Po rézarcu, spacerujac, rozmawialiSmy.
Stuchatem uwag ksigdza Tadeusza na temat wyzwan, jakie sta¢ bedg przed
nowym Papiezem. Dzielitem si¢ swoimi niepokojami o to, jak si¢ potoczg losy
Kosciota, czy spekulacje prasowe o kandydatach na nowego Papieza si¢ po-
twierdzg i czy przypadkiem w Kosciele nie pojawi si¢ jakas postac, ktéra — tak
jak przedstawiata to prasa — bedzie chciata gleboko zreformowac Kosciot, zrewi-
dowac postawe Kosciota co do kaptariskiego celibatu i rozwazy¢ kaptafistwo
kobiet. Te nasze rozmowy duzo daty mi w tym czasie, w ktérym przezywalem
lgki i niepewnos¢ co do przysztosci Kosciota, chociaz wiara podpowiadata mi,
ze ,,bramy piekielne go nie przemogg”. Tak zwana przepowiednia Malachia-
sza, o ktorej bylem przekonany, ze jest falszywa, zwigzana jest z imionami
kolejnych papiezy. Imiona te s juz ,,na wyczerpaniu”. WyobraZnia zas kierowata
uwagge na fakt, ze zblizaja si¢ czasy, na ktdre nalezy patrze¢ z troska, a nawet
niepokojem. Na placu Sw. Piotra odmawialiSmy rézaniec i mieliSmy czas, by
dzieli¢ sie takze swoimi myslami.

Patrzac wstecz, na tamte ostatnie juz chwile przebywania z ksiedzem Ta-
deuszem, moge dzisiaj wyznacd, ze stalem si¢ jego powiernikiem, a oprécz
tego, ze bytem juz od dluzszego czasu jego spowiednikiem, on stat si¢ moim.
Dlatego zdobytem si¢ na odwage, zeby zapyta¢ go wowczas o tamten wie-
czor, wieczor Smierci Jana Pawta II. Trwalo to ponad godzing, kiedy minuta
po minucie opowiedzial o wydarzeniach, ktérych byt swiadkiem. Spacerujac,
przemierzyliSmy plac sw. Piotra kilkadziesiat razy. Mowiac, ponownie prze-
zywal tamte chwile.

Z wyboru nowego papieza Benedykta XVI byt bardzo zadowolony.

OSTATNI TELEFON

Po odebraniu doktoratu honoris causa na Uniwersytecie Laterafiskim w Rzy-
mie ksigdz Tadeusz nie przyjechat juz wiecej do Wiecznego Miasta. Bat si¢
rOwniez tego ostatniego wyjazdu. Wahat sie, czy pojechaé, ale wsparty przez
wielu, pokonat wszelkie trudnosci i przybyl. Co wigcej, pobyt ten na nowo
»poderwal” go do zycia. Czut si¢ tutaj doskonale i byt szczesliwy.

Kiedy powrdcit do Polski, kilka dni, a moze tydzien po doktoracie, zatele-
fonowatem do niego, jak to mialem niekiedy w zwyczaju, aby porozmawiac.
To byta bardzo serdeczna rozmowa. Ksigdz Tadeusz byt wdzigczny wspdlno-
cie Domu Generalnego za przyjecie. Byl bardzo zadowolony z wyjazdu do
Rzymu i mile go wspominal. W tych wspomnieniach jednak juz wtedy bardzo
trudno mu byto odnaleZ¢ nazwiska poszczegdlnych oséb, o ktérych cheiat mi
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opowiedziec. Styszalem go 1 czulem, jak si¢ meczy, probujac sobie przypo-
mnieé¢, odtworzy¢ w pamigci to, co chciat mi powiedzie¢. Choroba czynita
postepy. Z zalem pomyslatem, ze bedzie to nasza ostatnia rozmowa. I tak si¢
stalo. Juz wigcej nie telefonowatem. Nie chcialem naraza¢ jego pamigci na
wielki wysitek.

*

Dzisiaj dzigki tym wspomnieniom uswiadamiam sobie, ze przez przyktad
swojego cichego, skromnego i pokornego, a zarazem wielkiego zycia ksigdz
Tadeusz uczyt dzieri po dniu, jak by¢ dobrym czlowiekiem i prawdziwym za-
konnikiem.

Oprécz wspomnien, pozostata mi juz tylko modlitwa dzigkczynna za jego
piekne zycie, modlitwa o spokdj jego duszy i wdzigczna pamie¢ o wspotbra-
cie, z ktérym lgczyta mnie szczera braterska mitos¢.

Rzym, w uroczystosé Swietego J6zefa Oblubiefica NMP, 19 marca 2011



