Rabin Daniel EPSTEIN

JEREMIASZ — PROROK OSACZONY"

Dla cztowieka nie ma nic trudniejszego, niz ztgczyc sie z zyciem innym niz wias-
ne; nic trudniejszego nad odczuwanie cudzych uczud, nad Zycie rytmem zycia
drugiej osoby. Otoz na tym wiasnie polega istota przymierza. Istotq przymierza
Jjest przekraczanie granic siebie samego, swej wtasnej wyjqtkowosci, indywidual-
nosci, i tqczenie si¢ z cudzymi cierpieniami, z trudami innych.

Dlaczego Jeremiasz, a nie Izajasz czy Micheasz, dlaczego nie Jonasz albo
inny prorok? Nie znam innej odpowiedzi niz ta, ze jest to wybodr catkowicie
subiektywny: dlatego, ze to on, dlatego, ze to my. Nie bed¢ wyktadat tresci tej
ksiggi, ktdra jest ogromna, ani nie zamierzam jej studiowacé. Wazniejsze jest
dla mnie, by poprzez niektére wersety Jeremiasza zadZwigczaly pewne into-
nacje glosu proroka — te, ktére dZwigcza w naszej zydowskiej Swiadomosci.
Po ludzku nie jest mozliwe przezywanie proroctwa Jeremiasza od poczatku
do korica z tg samg intensywnoscig. I dlatego niektére stowa, zwroty Jeremia-
sza, niektdre wersety i wyrazenia bardziej niz inne przyczynity sie do uksztat-
towania naszej Swiadomosci.

Stowo, ktérym chciatbym rozpocza€ te refleksje, zaczerpnagtem z jednego
z pierwszych wersetéw proroka: ,,Pan skierowat do mnie nastgpujace stowo:
«Zanim uksztaltowalem ci¢ w tonie matki, znatem ci¢, nim przyszedies na
Swiat, poswigcilem cig, prorokiem dla narodéw ustanowiltem cig [...]». I rzek-
tem: «Ach, ach, Panie Boze, przeciez nie umiem méwic, jestem zbyt mtody»”
(Jr 1, 4-6)'. W tej odpowiedzi Jeremiasza trzeba ustysze¢ stéwko ,,Ach, ach!”.
To westchnienie proroka jest bowiem poczatkiem odpowiedzi. I nie tylko po-
czatkiem, ale rowniez istotg. Co wigcej, westchnienie to rozbrzmiewa poprzez
wszystkie pokolenia. Jedng z cech ludu zydowskiego — nie chodzi mi przy tym
o to, czy budzi ona sympati¢, czy tez moze catkiem inne odczucie — jest owa
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sktonnos¢, by mowic ,,Ach! Ach!”, sktonnos¢ do jeczenia, do gtosnego wes-
tchnienia, o ktérym Talmud méwi, ze kruszy ono ludzkie ciato.

Nie chodzi tutaj o sympati¢ czy antypati¢, lecz wytgcznie o doswiadcze-
nie, ktére moze by¢ bolesne, a ktére czgsto bywato rozdzierajace. Dla Jere-
miasza oznacza ono najpierw doswiadczenie przyjecia stowa, o ktére wcale
nie zabiegal: ,,zanim uksztaltowatem ci¢ w tonie matki”, a zatem stowa, ktore
zostalo narzucone prorokowi, zanim jeszcze przyszedl na Swiat. Stowo to jest
wiec przeznaczeniem, losem, oznacza wybranie. Wybranie to, jak skomentuje
péZniej Levinas, jest nieszczesciem! Nieszczesciem! Kilka rozdzialéw dalej
prorok méwi, ze wybranie jest ogniem (por. Jr 20, 9), ktéry go pochtania.
Wybranie skaze go najpierw na niezrozumienie, potem prorok zostanie wrzu-
cony do cysterny (por. Jr 38, 1-6), niemal wydany na Smieré przez wtasnych
braci. A jednak, wbrew uporczywemu przesgdowi, ktéry nalezy zniszczyc,
Jeremiasz nie jest prorokiem nieszczg¢scia, lecz radosci. Jest prorokiem piesni,
uniesienia, prorokiem radosci.

Zamiast podgzac¢ za Jeremiaszowym przepowiadaniem, postuchajmy kil-
ku jego wersetow, ktére rozbrzmiewaja podczas zydowskich swiat.

Najszczesliwszym wydarzeniem w zyciu zydowskim jest czas slubu, mo-
ment zwany hupa. Pod hupg® wypowiada si¢ siedem btogostawiernistw, ktore
uswigcajg malzenstwo. Ostatnie btogostawienstwo Spiewajg wszyscy obecni.
Jest ono dtuzsze od innych i stycha¢ w nim proroctwo Jeremiasza: ,,W mias-
tach judzkich i na ulicach Jerozolimy rozlegnie si¢ jeszcze glos radosci i gtos
wesela, gtos oblubierica i oblubienicy”. Wersety te wywodzg si¢ z ksiegi Jere-
miasza (por. 33, 10.11). Warto podkresli¢ i zrozumie¢ kontekst tych werse-
tow. Gdy odkryjemy sposob, w jaki stowa te zostaly wypowiedziane przez
proroka, pojmiemy by¢ moze bardzo szczeg6lng wigZ istniejacq poprzez wie-
ki miedzy Jeremiaszem a ludem zydowskim.

Historia jest oczywiscie znana. Jeremiasz zostal postany przez Boga, aby
zanies¢ ludowi wiadomos¢, ktorg jest zapowiedZ katastrofy. Prorok zapowiada
upadek Jerozolimy, jej kapitulacje, wygnanie do Babilonii, ktére w pewnym
sensie potozy kres okresowi Swietnosci dawnego Izraela. Jak mowi, jego wta-
sne pokolenie nie mogto ustyszec (czyli pojac) tej nowiny. Na poczatku ksiggi
Jeremiasza czytamy: ,Nie ufajcie stowom ktamliwym gloszacym: Swiatynia
Panska, swigtynia Pariska, Swigtynia Pariska. Albowiem jezeli naprawdg¢ po-
prawicie wasze postgpowanie i jezeli bedziecie si¢ kierowaé wytacznie spra-
wiedliwoscig jeden wobec drugiego, jesli nie bedziecie uciska¢ cudzoziemca,
sieroty 1 wdowy 1 jesli krwi niewinnej nie bedziecie rozlewaé na tym miejscu
ijezeli nie pdjdziecie za obcymi bogami na waszg zgube, wtedy pozwole wam

2 Hupa to w tradycji aszkenazyjskiej nazwa czesci ceremonii Slubnej, ale takze baldachimu,
pod ktérym zawierany jest zwigzek matzenski (przyp. red.).
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mieszkaé na tym miejscu, w ziemi, ktérg dalem przodkom waszym od wie-
kéw po wieki. Oto wy na prézno poktadacie ufnos¢ w zwodniczych stowach”
(Jr7, 4-8). Tak wigc, wedlug Jeremiasza, lud zyje w iluzji, ktérej nature sprébu-
jemy zrozumie¢. Sednem tego ztudzenia jest sam fakt istnienia sanktuarium
i zagwarantowanej w nim obecnosci Boga.

Ufnos¢ ta, wedle proroka, jest owym ztudzeniem, ktére nalezy zniszczy¢,
1 to raz na zawsze. Nieuzasadniona ufnos¢ w Obecnos¢, ktéra miataby by¢ za-
gwarantowana, nie bedac oparta na sprawiedliwosci czynionej cudzoziemcowi,
wdowie i sierocie, jest ktamstwem. Zatem Swigtynia, jeszcze przed jej zniszcze-
niem, zostanie — wedle proroka — odebrana zydowskiemu ludowi, usunigta
jako iluzja zbawienia, ktére miatoby zosta¢ zagwarantowane samg jej obecnoscia
i nieuwarunkowane bardzo wyraznie okreslonym wymogiem sprawiedliwosci,
prawosci 1 odejscia od wszelkich napietnowanych obrzydliwosci. Jest zrozu-
miale, ze prorok odczuwat to stowo (por. Jr 7, 4-8) jako palace, gdyz dla tych
wszystkich, ktérzy wierzyli w moc plynaca z samej obecnosci Swiatyni, oznacza-
to ono stowo zdrady. Byta to zbrodnia zdrady stanu. I Jeremiasz, jako zdrajca,
zostanie wrzucony do cysterny. Jesli wigc chcemy ustysze¢ 6w jek proroka:
,»Ach, ach, Panie Boze!”, 6w okrzyk cierpienia bedacy jakby pierwszym sto-
wem Jeremiasza, trzeba, bySmy uswiadomili sobie rozmiar jego samotnosci.

Jeremiasz jest bowiem przede wszystkim czlowiekiem straszliwie samot-
nym posréd swego ludu. Oto poczatek dziewiatego rozdziatu jego ksiggi: ,,Kt6z
da mi schronienie dla podréznych na pustyni, bym mdgt opusci¢ méj lud
i oddali¢ si¢ od niego? Wszyscy oni sg bowiem cudzotoznikami, gromadg
buntownikéw” (9, 1). Samotnos¢ proroka jest od poczatku totalna. Czy jednak
naprawde totalna? Samotnos¢ proroka towarzyszy, wpisuje si¢ w Slady innej,
jeszcze pelniejszej samotnosci. Jest to samotnos¢ Tego, ktéry go postal, sa-
motnos¢ i jakby niemoc Stworcy.

Postuchajmy stéw Jeremiasza: ,,Nadziejo Izraela, Panie, jego Zbawco w chwi-
lach niepowodzen, dlaczego jestes jak obcy w kraju, jak podrézny, ktdry si¢
zatrzymuje, by tylko przenocowacé? Dlaczego upodabniasz si¢ do cztowieka,
ktéry popadt w ostupienie, do wojownika, co nie jest w stanie poméc? Ty jed-
nak jestes wsrdd nas, Panie, a imi¢ Twoje zostalo wezwane nad nami. Nie opu-
szczaj nas!” (14, 8-9). Trzeba ustysze¢ moc tego Jeremiaszowego pytania. Jak
gdyby Bog stracit zmysty, jakby nie byt juz Wszechmocnym czy chocby, jak
Go zwa w nowoczesnym jezyku, Wielkim Nieobecnym. A nawet jeszcze go-
rzej. Bog jest jakby oszolomiony, zaskoczony, zmieszany, ogarnigty panika.
To Bog, ktéry w panice utracit swg wszechmoc. Talmud, w zadziwiajagcym
fragmencie Traktatu Joma, ujawnia ten by¢ moze najbardziej istotny aspekt
proroctwa Jeremiasza. Nie jest on nawet rodzajem oskarzenia, to nie Bog zo-
staje oskarzony. Mamy tu do czynienia z czyms$ mniej, a zarazem z czyms
wigcej niz oskarzenie, a mianowicie z niespokojnym pytaniem proroka.
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W tymze miejscu Talmud méwi: Rabbi Joszua ben Lewi pyta: Dlaczego
za czas6w Drugiej Swigtyni w momencie powrotu z wygnania babiloriskiego
nazwano Se¢dzidw ,,ludZmi wielkiego zgromadzenia”? Dlatego, odpowiada
Talmud, ze przywrdcili oni korong (czyli godnos¢ krélewska), sprowadzili ja
do 7Zrédta. Istotnie, w Ksiedze Powtérzonego Prawa nasz mistrz Mojzesz, mo-
dlac sig, rzekt: ,,Bég wasz, jest [...] Bogiem wielkim, poteznym i straszliwym”
(10, 17). Prorok Jeremiasz powiedziat: ,,Cudzoziemcy splagdrowali sanktua-
rium, gdzie jest bojazii Boza?”. Mojzesz mowil, ze Bog jest straszliwy, gro-
Zny, lecz ci obcokrajowcy nie bojg si¢ profanowac Jego sanktuarium.

Gdy Jeremiasz stwierdzil, ze Bég jest wielki i potezny (por. 32, 19), ode-
bral Bogu miano (godnos¢) ,,groZnego”. Jego potega przestata by¢ grozna.
Podczas gdy wigkszos¢ ludu zydowskiego znajduje si¢ na wygnaniu, prorok
Daniel mowi: ,,Jego dzieci noszg jarzmo wygnania, gdzie jest Jego potega?”.
Gdy wigc Daniel zwrdcit si¢ do Boga, odebrat Mu tytut (godnos¢) ,,potezne-
go”. Czlonkowie Wielkiej Rady powiedzieli: ,,Ade raba...”. Jest to wyrazenie
aramejskie, ktére w przyblizeniu oznacza ,,tym bardziej”. Tym bardziej, gdyz
w tym tkwi Jego potega, ze panuje On nad swym instynktem, jest cierpliwy
wobec ztych. I dlatego wiasnie jest groZny, bowiem jakze 6w lud mégtby
przetrwac posrdéd narodéw, jesli nie dzigki bojazni Bozej? Pojawia si¢ jeszcze
jedno pytanie, ktére bedzie bardzo znamienne dla postawy Talmudu wobec
Jeremiasza. Pytanie brzmi: A rabini? Raszi wyjasnia: rabini, czyli Jeremiasz
i Daniel; jakze mogli oni tak postagpi¢? Jak mogli usungé werset, ktory zostat
wprowadzony i utrwalony przez naszego mistrza Mojzesza?

A zatem sama Gemara’, przytaczajac werset Jeremiasza i werset Daniela,
jest oszotomiona ich smiatoscig! Tym jednak, co ja szokuje, nie jest fakt, ze
Jeremiasz méwi, iz BOg utracit swg grozg, poniewaz obcy spladrowali Jego
sanktuarium. Smiatoscia Daniela nie jest stwierdzenie, ze Bog utracit swa
moc, gdyz Jego dzieci cierpig jarzmo wygnania. Zuchwatoscig byto, ze zmie-
nili werset Mojzesza, ze naruszyli integralnos¢ tekstu Tory. Skoro Mojzesz
powiedziatl: wielki, potgzny i groZny, to jakim prawem Jeremiasz, a potem
Daniel smieli naruszy¢ ten werset?

OdpowiedZ Gemary: Rabbi Eleazar powiedzial, ze Jeremiasz i Daniel uczy-
nili tak, gdyz wiedzieli, ze B6g jest prawdoméwny. Raszi zas wyjasnia: Bog
akceptuje prawde i brzydzi si¢ klamstwem. Dlatego — mowi Gemara — oba]
prorocy nie chcieli wprost uczyni¢ Go ktamcg. Nie chcieli swymi modlitwami
uczyni¢ Boga ktamcg i méwigc o Nim, nie chcieli ktama¢. W tym zdumiewa-
jacym tekscie dostrzegam kilka kwestii godnych refleksji. Najpierw mamy 6w
kontrast miedzy prorokami a cztonkami Wielkiej Rady. Tym, co wyjasnia t¢

3 Zbidr rabinicznych komentarzy i objasnien uzupetniajacych do Miszny. Obie ksiggi tworzg
razem Talmud (przyp. red.).
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roznice, jest przewaga, jakg zawsze majg wspotczesni nad dawnymi pokole-
niami. Nasi mistrzowie wcigz mowili: ostatnie pokolenie ma t¢ przewage nad
poprzednimi, Ze jest niczym karzel siedzacy na ramionach olbrzyma. Karzet
widzi wowczas dalej, lecz jest tylko kartem. Dlatego dzigeki nauczaniu Jere-
miasza i Daniela cztonkowie Wielkiej Rady byli w stanie wypowiedziec te stowa.
Niesieni przez te¢ potrzeb¢ dgzenia do prawdy, charakterystyczng dla takich
wiasnie ludzi jak Jeremiasz i Daniel, cztonkowie wielkiego zgromadzenia mogli
przywrdéci¢ Bogu atrybuty potegi i grozy. Mogli oni juz bowiem wyciagnad
pewne nauki z wygnania. Jedng zas z tych nauk stanowito wlasnie wyrazenie:
»ade raba”, ,tym bardziej”. Tym bardziej trzeba zrozumie¢, ze B6g jest tym
wiekszy 1 tym groZniejszy, im bardziej okazuje ludziom nie gniew, lecz cier-
pliwosé. Cztonkowie Wielkiej Rady byli juz ludZmi cierpliwymi. Jeremiasz
okazuje niecierpliwosc. Jest ona tak samo swieta, jak Swigta jest ich cierpli-
wos¢. Niecierpliwos¢ Jeremiasza i Daniela Gemara nazywa niecierpliwoscia
ludzi prawdy, poniewaz wiedzg oni, ze Bog brzydzi si¢ ktamstwem. Dlatego
nie chcieli ktamac ani oszukiwac. O Jeremiaszu mowi si¢ tu jako o cztowieku,
ktéry w swej modlitwie, w wotaniu do Boga, wzbraniat si¢ oszukiwac. Bardzo
interesujace jest rowniez, ze Jeremiasz i Daniel nazwani sg w tym tekscie po-
tocznym okresleniem ,,Rabbanan”, ,,nasi nauczyciele”, ,,nasi rabini”. Jak gdyby
Jeremiasz — w konicu dlaczego nie? — byt jednym z rabinéw Talmudu. Jere-
miasz jest rabinem. Warto zauwazy¢, ze Medrcy nadali Jeremiaszowi swg
smiche, czyli inwestyture rabiniczng, i uznali go za rabina wtasnie dlatego, ze
miat potrzebe prawdy, ze byl ,,amiti”, prawdziwy.

Tekst ten z pewnoscig pozwala nam zrozumieé, zZe Jeremiasz wyobraza
przetom w ewolucji duchowej ludu zydowskiego. Kryzys ten oraz sposéb, w jaki
prorok go podjal, pozwolil naszemu ludowi ostatecznie dojrze¢. W ksiedze
Jeremiasza zawarte sg pewne nauki, ktére nigdy juz nie zostang utracone — bez
wzgledu na porazki i stabosci. Tym, czego juz przenigdy nie bedzie mozna
wymazac, jest wlasnie 6w gltos proroka, ktéry nie daje nam wytchnienia.

Prorok — jest to bardzo wyrazne juz od pierwszych rozdziatéw Ksiegi Je-
remiasza — podobnie zresztg jak przed nim patriarchowie z Mojzeszem, nie
tylko otrzymuje nakaz, misj¢, stowa do przekazania, lecz bedzie musiat wy-
stuchiwac pytan, a nawet, powiedziatbym, watpliwosci Boga. I jest to cos jeszcze
grozniejszego, bardziej zatrwazajacego niz misja czy nakaz, wobec ktérego
nie mozna si¢ wahac czy wykrecaé. WeZmy choéby wersety 7. 1 9. rozdziatu
piatego. B6g mowi do Jeremiasza: ,,Dlaczego mam ci okazac taske? Synowie
twoi opuscili Mnie i przysiggali na tych, co nie sg bogami. [...] Czy mam ich
za to nie kara¢ — wyrocznia Pana — i nad ludem, jak ten, nie dokona¢ zemsty?”.

Czyms niezwyklym i bulwersujacym jest czyta¢ o Jeremiaszu styszacym
owe pytania, ktére Bég kieruje sam do siebie, pytania zebrane przez proroka.
Bog zastanawia si¢ nad swym ludem i Jeremiasz przylgcza si¢ do Niego, po-
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niewaz pytania Boga w sprawie Izraela sg pytaniami proroka, a pytania proro-
ka sg naszymi wlasnymi pytaniami.

Zapewne nigdy lud, ktéry glosit swoje wlasne wybranie, podobnie jak Jere-
miaszowi oznajmione zostato jego osobiste wybranie, nigdy lud pewny wybo-
ru Boga nie postawit sobie pytan tak powaznych, tak okrutnych i bezlitosnych.
MoglibySmy powiedzie¢ — bedzie to pierwsze wyjasnienie miejsca i decydu-
jacego znaczenia Jeremiasza — ze prorok ten jest lustrem, lustrem bezlitosnym,
lecz zarazem lustrem prawdy. Gdy lud jest pewien wsparcia Boga, poniewaz
posiada Swiatynie i ofiary, lustro to méwi: ,,Tak méwi Pan Zastepéw, Bog
Izraela: «Dodawajcie wasze ofiary catopalne do waszych ofiar krwawych
i spozywajcie mi¢gso! Bo nic nie powiedzialem ani nie nakazatem waszym
przodkom, gdy wyprowadzatem ich z Egiptu, co do ofiar catopalnych i krwa-
wych, lecz datem im tylko przykazanie: Stuchajcie glosu mojego, a bede wam
Bogiem, wy zas bedziecie Mi ludem. ChodZcie kazdg droga, ktérg wam roz-
kaze, aby si¢ wam dobrze wiodto. Ale nie ustuchali ani nie chcieli stuchad
1 poszli za kaprysem swego serca»” (7, 21-24).

Czego zadat Bog od Izraela? Czy w godzinie wyjscia z Egiptu méwit Hebraj-
czykom o ofiarach? Bég miat co$ zupelnie innego na mysli. Kilka rozdziatéw
dalej prorok wyjasnia, o co chodzito Bogu w chwili wyjscia Hebrajczykéw
zniewoli egipskiej: ,,Pan skierowat do Jeremiasza nastepujace stowo: «[...] Z wa-
szymi przodkami, gdy wyprowadzilem ich z ziemi egipskiej, z domu niewoli,
zawartem przymierze, ktére mowito: Po uptywie siedmiu lat wypuscicie na
wolnos¢ kazdy brata swego, Hebrajczyka, ktory zaprzedat si¢ tobie w niewole
i stuzyt przez szes¢ lat; [...]! Przodkowie wasi jednak nie ustuchali Mnie ani
nie naktonili ucha. Wy zas$ nawrdciliscie si¢ dzisiaj 1 uczyniliscie to, co jest
stuszne w moich oczach, oglaszajac powszechng wolnos¢ [...]. Zmieniliscie
jednak zdanie i [...] sprowadziliscie kazdy swego niewolnika i swojg niewol-
nice, ktérych obdarzyliscie wolnoscig wedlug ich uznania, nastgpnie za$ zmu-
siliscie ich, by byli u was niewolnikami i niewolnicami. Dlatego tak méwi
Pan: Nie ustuchaliscie Mnie, by oglosi¢ wolnos¢ kazdy bratu i wspétziomko-
wi [...]; oto puszczam was wolno — na miecz, zaraz¢ i gtéd. Uczyni¢ was po-
nadto przedmiotem zgrozy dla wszystkich krolestw ziemi” (34, 12-17).

Jeden z moich mistrzow, komentujac ten ustgp, zauwazyl, ze prorok méwi
w tym miejscu: ,,Gdy Bég wyprowadzat waszych ojcéw z ziemi egipskiej za-
zadal od nich: niech kazdy uwolni swego niewolnika i niewolnice”. Mistrz 6w,
po pierwsze, stwierdzal, ze nie znajdujemy w Torze Sladu tego boskiego naka-
zu w momencie wyjsScia z Egiptu; nastgpnie za$ zastanawial si¢ nad uzasa-
dnieniem i pytal: Co miatoby oznaczaé, iz w owym dniu wyjscia z Egiptu Bég
miatby zazgdaé od _Zydéw uwolnienia niewolnika i niewolnicy? Czy nie byto
wystarczajace da¢ Zydom 6w nakaz, gdy zgromadzili si¢ u podndza Synaju?
Dlaczego Bdg musiat to uczyni¢ w chwili wychodzenia z niewoli? I mistrz
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dawal odpowiedZ, ktéra bardzo mnie uderzyla: otz jedynie wtedy byli oni
zdolni prawdziwie zrozumie¢ sytuacje niewolnika. Trzy miesiace pdZniej by-
toby juz za pdzno, tydzier pdzZniej byloby za pdzno, gdyz lekcja wyjscia
z Egiptu juz poszta w zapomnienie... Albowiem znacie, zdaje si¢ méwi¢ Bog,
znacie duszg¢, a zatem cierpienie cudzoziemca. W jakim jednak momencie,
zastanawial si¢ mdj mistrz, poznaliscie cierpienie cudzoziemca? Ot6z wow-
czas, gdy sami byliscie cudzoziemcami (por. Wj 23, 9).

Ojciec m@j zawsze powtarzal, jak wielkg prébg byt dla niego czas, gdy
przez dlugie lata (w mrocznym okresie poprzedzajacym okupacj¢) zyt jako
obcy, cudzoziemiec, we Francji 1 musial meldowac si¢ w biurze dla obcokra-
jowcow, by odnawia¢ pozwolenie na pobyt. I jak wielkiego doznat wzrusze-
nia, gdy po wojnie otrzymat dekret naturalizacji, ktory p6Zniej pieczotowicie
przechowywat. Czesto mowit nam, czym byt dla niego 6w dokument ozna-
czajacy koniec statusu obcokrajowca. A jednak ojciec méj nigdy o tym nie
zapomnial 1 wiele lat po naturalizacji wcigz staral si¢ przyjmowac i w miarg
mozliwosci wspomagac tych, ktérzy — jak niegdys on sam — byli cudzoziem-
cami. Bardzo dobrze pamigetam pewna kobiete, ktéra mieszkata w naszym
miescie. Byta to polska uciekinierka, ktéra pomimo dtugich lat spedzonych
we Francji nie umiata méwic po francusku. Wszyscy nazywaliSmy ja jej imie-
niem ,,Bronka”, byla dla nas ,,ta3 Bronkg”. Polka ta, ktérag méj ojciec przyjat
jak krélowa, zostata wywieziona z Polski na roboty przymusowe. Pracowata
w gospodarstwie jako robotnica u rolnika, ktory traktowat ja jak poddany krélowg.
Dlaczego? Bo byta cudzoziemka! Dla mojego ojca przyjecie cudzoziemki byto
zaszczytem: ,,znacie dusze cudzoziemca”. Jednakze u wigkszosci ludzi pamigcé
»bycia cudzoziemcem” szybko si¢ zaciera.

Inne jeszcze wspomnienie tgczy si¢ z moimi tesciami. Mieli oni zwyczaj
przyjmowac wszelkiego rodzaju przejezdnych. Jeden z nich byt postacig nie-
zwykle fascynujaca: byl to Zyd, ktéry nie mial nazwiska. Kazat si¢ nazywaé
,-doktor Dalles” — i takim go znaliSmy. Dlaczego ,,doktér Dalles”? Dlatego, ze
w jezyku jidisz stowo ,,dalles” oznacza ,,dalut”, czyli biede. Nazywat si¢ wigc
,»doktér Bieda”. Nigdy nie chcial ujawni¢ swego nazwiska. Mojej tesciowej
jednak, w najwigkszej tajemnicy, pokazatl imponujacg ilos¢ paszportéw. Miat
wiele paszportow, przekraczat wszystkie granice i byt ,,doktorem Dalles”. Tes-
ciowa wiedziala, ze kiedy przybywatl, nalezato przygotowac wszystkie mozli-
we potrawy domowe, gdyz miat zupelnie niezwykly apetyt i zjadal wszystko,
co znajdowato si¢ na stole. Wszystko to pochtanial, a nastgpnie méwit: ,,Dzie-
kuj¢ wam w imieniu doktora Dallesa, dzigkuje i wyjezdzam w podr6z”. I od-
jezdzatl. Byt obcy i wykorzeniony w sposéb catkowity.

O takim wtasnie doswiadczeniu méwi Jeremiasz. Na tym polegato przy-
mierze zawarte w momencie, gdy wczorajsi niewolnicy opuscili ziemi¢ egipska,
przymierze, o ktérym bardzo szybko zapomnieli. O tym wtasnie uczy ich pro-
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rok, gdy méwi: ,,Stowo, ktére Pan skierowat do Jeremiasza po zawarciu przez
kréla Sedecjasza z catym ludem jerozolimskim umowy gtoszacej powszechng
wolnos¢. Kazdy miat obdarzy¢ wolnoscig swego niewolnika Hebrajczyka i nie-
wolnicg Hebrajke. Nikomu nie wolno byto trzymac u siebie brata swego jako
niewolnika. Wszyscy [...] zgodzili si¢ wypusci¢ na wolnos¢ kazdy swego nie-
wolnika lub niewolnicg [...]. Potem jednak zmienili zdanie 1 sprowadzili nie-
wolnikéw i niewolnice, ktorych obdarzyli wolnoscia, zmuszajac, by si¢ stali
znOw niewolnikami i niewolnicami’ (34, 8-11).

Postgpek ten wywotal gniew Boga i Jeremiasza. Mozna powiedziec, ze
proroctwo Jeremiasza jest konstatacjg catkowitego niepowodzenia! Jeremiasz
potwierdzil wtasnie swg porazke, poniewaz na jego oczach ponownie zawarte
przymierze zostato raz jeszcze pogwatcone. Mozna by rzec, ze dowodem tego
niepowodzenia jest sam Jeremiasz, zniewaga jakiej doznat, wygnanie, ktore-
mu nie mégt zapobiec, do ktérego, wprost przeciwnie, mogt jedynie wzywac,
gdyz nie bylo innego wyjscia — to dla nas gorzka konstatacja bezsilnosci proro-
ka niemogacego zapobiec katastrofie. A jednak stowa Jeremiasza, ktére wcigz
w nas rozbrzmiewajg, sg — powtdrzmy — najpierw jego pytaniami. Oto pyta-
nie, ktére zostato ustyszane przynajmniej w Talmudzie i czg¢sto jest podejmo-
wane przez naszych mistrzow: ,,Kto jest tak madry, by to wyjasni¢? Komu
usta Paniskie powiedzialy, niech to oglosi: Dlaczego kraj ulegt spustoszeniu,
zostal opuszczony, jak pustynia, gdzie nie ma wedrowca?” (Jr 9, 11). Pytanie
to rozbrzmiewa w calej Ksiedze Jeremiasza. Z jakiego powodu? Dlaczego?

Podobnie w rozdziale szesnastym: ,,Bo tak méwi Pan Zastepoéw, Bog Izrae-
la: Oto sprawig, ze ustanie na tym miejscu, na waszych oczach i w waszych
dniach, glos wesela, glos radosci, gtos oblubierica i glos oblubienicy. A gdy
oznajmisz temu ludowi wszystkie te stowa, powiedzg ci: «Dlaczego Pan zapo-
wiedzial przeciw nam te wszystkie wielkie nieszczgscia? Na czym polega wyste-
pek i grzech, ktéry popetiliSmy przeciw Panu, naszemu Bogu?»” (16, 9-10).
Oraz w rozdziale dwudziestym drugim: ,,A gdy wielu bgdzie przechodzito
obok tego miasta, powiedzg jeden do drugiego: «Dlaczego Pan postgpit w taki
sposéb z tym wielkim miastem?»” (22, 8). OdpowiedZ Jeremiasza jest nie-
zmienna: ,,Dlatego, ze oni porzucili przymierze Pana, Boga swego, a oddawa-
li czes¢ bogom cudzym i stuzyli im” (22, 9).

Warto postuchad, jak Talmud w traktacie Nedarim interpretuje ten werdykt
proroka. Talmud zauwaza, ze odpowiedZ jest zawarta w nastgpujacym wersecie:
,Dlatego, ze porzucili Tore, ktérg im dalem, nie stuchali Mojego glosu i nie
postepowali wedtug niego” (Jr 9, 12). Pytanie Talmudu: Czy werset ten nie
zawiera o kilka stéw za duzo? ,,Nie stuchali Mego glosu i nie postgpowali
wedlug niego” — oznacza jedno i to samo. ,,Nie stuchali Mego glosu” oznacza,
ze nie ,,wypelniali Mojej Tory”! ,Nie wypetniali Tory” oznacza, ze ,,nie stu-
chali Mego glosu”. Talmudowi nie przeszkadza owo zatrwazajgce potepienie,
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lecz fakt, ze w tym wersecie jest kilka zbytecznych stéw! Mozna byto ich so-
bie oszczedzid.

OdpowiedZ brzmi, ze werset ten mowi o winie, ktéra sama usprawiedliwi-
taby gniew Boga. W kwestii tej, méwi Talmud, zapytano Medrcéw i nie wie-
dzieli; zapytano prorokéw i tez nie umieli odpowiedzie¢. Tylko Jeremiasz dat
nam klucz. Co jest tym kluczem? OdpowiedZ Talmudu jest wstrzasajaca. Ot6z
przed lekturg Tory nie wypowiedzieli blogostawieristwa. To byto przyczyng
gniewu Boga. Jest tak wiele wystepkOw opisanych w ksigdze Jeremiasza, tyle
win, a trzeba byto szuka¢ tej wlasnie. Nie wypowiedzie¢ blogostawieristwa
przed lekturg tekstu swigtego — to wtasnie oznacza porzucié¢ Tore.

Jeden z mistrzOw renesansu, Maharal z Pragi, komentuje ten ustep Talmu-
du, wyjasniajac intencje Medrcéw, gdy proponowali takie wiasnie odczytanie
Jeremiasza. Maharal z Pragi méwi nam, jaki jest sens btogostawienistwa, co
ono oznacza przed lekturg stéw Tory. Jaka jest treS¢ owego btogostawien-
stwa? Ty nas wybrale$ sposréd ludéw i dates nam ,,Swojg” Tore; badZ btogo-
stawiony Panie, ktéry dales nam ,,Swojg” Tor¢. A zatem blogostawieristwo
mowi nam, ze Tora zostala nam dana, ale nie tylko ,,zostata dana”, lecz 1 ,,jest
nam dana”, jest nam powierzona przez Boga. Tora jest darem Boga i nie sta-
nowi wlasnosci cztowieka, nie nalezy do nas! Medrcy w Gemarze, méwi dalej
Mabharal, chcieli bez watpienia nam powiedzie¢, ze podobnie jak ziemia Izrae-
la oraz swiatynia jerozolimska, Tora nie jest nam tak po prostu dana. Tora ma
by¢ nieustannie przyjmowana i za kazdym razem trzeba na nig zastuzy¢. Bto-
gostawieristwo jest uSwiadomieniem sobie tego daru, tego przymierza mitosci;
uswiadomieniem zarazem jego niestychanej kruchosci i oczekiwania, z jakim
Bo6g czyni ten dar i nieustannie go proponuje.

Tak wigc Jeremiasz jest tym, ktéry przejmuje si¢ pytaniami Boga, tym,
przez ktérego brzmi nieogarnione pytanie: Dlaczego? Z powodu jakiego wystep-
ku? Dlaczego ziemia zostala zniszczona? Dlaczego cala ta krew zostata wylana?
Odpowiedz proroka, ktérej czes¢ juz styszeliSmy, brzmi: , kaprys ich serca”. Maj-
monides, Rambam, na zakoriczenie Przewodnika blqdzgcych* w przejmujacy
sposob komentuje dobrze znany werset Jeremiasza: ,,Medrzec niech si¢ nie szczy-
ci swag madroscia, sitacz niech si¢ nie chelpi swg silg ani bogaty niech si¢ nie prze-
chwala swym bogactwem. Raczej chcac si¢ chlubid, niech si¢ szczyci tym, ze jest
roztropny i Ze Mnie poznaje, ze Jestem Tym, ktéry okazuje mitos¢, prawos¢ i spra-
wiedliwos¢ na ziemi — w tym to mam upodobanie — wyrocznia Pana” (9, 22-23).

W ostatnich rozdziatach Przewodnika btqdzgcych Majmonides wylicza
wartosci i dobra, jakich ludzie poszukujg i pozadaja: sitg, bogactwo, lecz przede
wszystkim madrosé. Otéz Jeremiasz mOwi, ze madros¢, sita i bogactwo, be-

4Zob.Mojzesz Majmonides, Przewodnik blgdzgcych, ttum. U. Krawczyk, H. Hal-
kowski, Stowarzyszenie Pardes—Znak, Krakéw 2008.
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dac jednoczesnie dobrami i wartoSciami, majg sens tylko o tyle, o ile pozwa-
lajg na jedna, jedyna rzecz: na dojscie do prawdziwego poznania. Prawdziwe
poznanie, czyli poznanie Boga, okreslajg tutaj dwa stowa hebrajskie: ,,askel” 1 ,,se-
hel”, a zatem ,,rozumienie” i ,,wiedza”. Rozumienie i mgdros¢ (,,sehel” i ,,daat”)
przyczyniajg si¢ — wedle Majmonidesa — nie do poznania tego, czym jest Bog,
Jego istoty, co by oznaczato wyrywanie Bogu Jego tajemnicy, lecz do pozna-
nia tego, co Bog czyni, do przylaczenia si¢ nie do tajemnicy Boga, lecz do
Jego dziatania. Tym zas, co BOg czyni, jest mitos¢, wspaniatlomysInosé, spra-
wiedliwos¢ i rownos¢ na ziemi. Majmonides akcentuje zwilaszcza koricowe
stowa: ,,na ziemi”. Oznacza to, ze cztowiek ma oczywiscie sktonnos¢ do wy-
rywania tajemnicy Temu, ktéry przebywa w niebie. Wiasnie to poszukiwanie
tajemnicy Tego, ktory z nieba uczynit swg siedzibg, moze postuzy¢ za alibi, za
pretekst komus, kto odmawia uznania dziet Boga na ziemi.

Szukanie Boga, ktéry jest w niebie, bytoby wigc ucieczkg od odpowie-
dzialnosci nas jako ludzi, obywateli tej ziemi. Werset koriczy si¢ w ten wlasnie
sposob: ,,W tym to mam upodobanie — wyrocznia Pana”. Na tym polega po tro-
sze przytoczona nauka Maharala z Pragi: powaga wystepku czltowieka, ktory
czyta Torg, nie wypowiadajac blogostawienistwa, polega na tym, ze w rezulta-
cie czyni on z Tory jakby wtasne dobro. Przez sam fakt, ze studiowal Tore, ze
ja posiada i zna, uwaza si¢ za powinowatego i wspdlnika tajemnicy Boga,
ktéra zawarta zostata w literach Tory. Tymczasem tajemnica Tory polega na
tym, by pojaé, ze zostata nam ona powierzona dla realizacji wtasnie owych
trzech rzeczy: mitosci, prawosci i sprawiedliwosci.

Jeremiasz uchyla tu rabka tajemnicy, ktéra w konicu nie jest tak trudna do
zrozumienia. Tajemnicg tg jest nieustanna ucieczka cztowieka od wtasnej, naj-
bardziej naglacej odpowiedzialnosci, szukanie tatwego pocieszenia, a zwlasz-
cza odmowa podjecia bezposrednich i konkretnych wymagan.

PowiedzieliSmy juz, ze Jeremiasz nie jest dla nas prorokiem nieszczgscia,
lecz jest prorokiem radosci. Najczgsciej obecny w proroctwie Jeremiasza, poza
niezmierng surowoscig cytowanych stwierdzen, jest zdumiewajgcy, niezrozu-
mialy czyn opisany obszernie w rozdziale trzydziestym drugim, czyn, ktéry
niewatpliwie wzbudzit ostupienie wsrdéd wspétczesnych. Dlaczego 6w czyn
Jeremiasza nabrat dla nas takiego znaczenia? Ot6z w rozdziale tym czytamy,
ze na polecenie Boga Jeremiasz kupit ziemi¢. Bog zada, by kupit ziemie, by
zawarl kontrakt: ,,Pan skierowal do mnie nastgpujgce stowo: Oto Chanameel,
syn Szalluma, twego stryja, idzie do ciebie, by ci powiedzie¢: Kup sobie moje
pole w Anatot, ty bowiem posiadasz rodzinne prawo wykupu” (w. 6-7). Pro-
rok dokonat tego zakupu. Dlaczego? Dowiadujemy si¢ tego kilka wersetow
dalej: musiat ztozy¢ zapieczetowany akt sprzedazy w glinianym naczyniu,
poniewaz: ,,Tak bowiem méwi... Bog Izraela: Bedg jeszcze w tym kraju ku-
powa¢ domy, pola i winnice” (w. 15).
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Gdy prorok ustyszat t¢ nowing, powiedziat: Chanameel przyszedt do mnie,
zaproponowal mi kupno pola i wiedziatem, ze byto to Stowo Boga (por. Jr 32, 8).
Po dokonaniu zakupu Jeremiasz powiedzial: ,,Ach, Panie Boze [rozpoznajemy
to wolanie proroka — D.E.] — oto stworzyles niebo i ziemi¢ wielkg swg mocg
i wyciagnigtym ramieniem. Nie ma nic niemozliwego dla Ciebie. Ty, co okazu-
jesz taskawos¢ tysigcom, lecz karzesz grzechy ojcéw, oddajac zaptate w zanadrze
ich potomkow, Boze mocny i groZzny [ten werset byt przed chwilg cytowany —
D.E.]. Czynite$ znaki i cuda w ziemi egipskiej [...]. Wyprowadzites lud swdj
z ziemi egipskiej wsrdd znakow i cudéw, potezng reka, wyciggnietym ramie-
niem 1 wsrod wielkiej trwogi” (w. 17-21). Ten ostatni werset czytamy w wieczor
sederowy. ,,I dates im t¢ ziemig [...]. Przyszli i wzieli ja w posiadanie” (w. 22-23).
I dalej prorok opisuje szturm na miasto Boga, na Jerozolimg. ,, Ty, Panie Boze,
powiedziates: Kup sobie pole za pieniadze [w tym miescie]” (w. 25)”. Wtedy
Bo6g oznajmia, Ze istotnie miasto zostanie zdobyte, a zarazem zapowiada: ,,Jak
sprowadzilem na ten lud to wielkie nieszczgscie, tak sprowadze na nich wszel-
kie dobrodziejstwo, jakie im przyrzektem. Beda jeszcze nabywac pola w tej
krainie, o ktérej mowicie: Jest ona pustkowiem bez ludzi i zwierzat [...]. Bedg
kupowac pola za pienigdze, bedg spisywac kontrakty, pieczgtowac, zwotywac
Swiadkow” (w. 42-44). Pobrzmiewajg tutaj inne stowa: ,,W miastach judzkich
[...] rozlegnie si¢ jeszcze glos radosci 1 gtos wesela” (33, 10-11). W Talmudzie
werset: ,,Beda znowu kupowac pola w ziemi judzkiej”, cytowany jest w zdu-
miewajgcym kontekscie na poczatku traktatu Kiddushim.

W tym miejscu Gemara wyjasnia prawo Miszny. Prawo to dotyczy mat-
zenstwa. Tekst mowi, ze kobiete mozna naby¢ na trzy sposoby: za pomoca
pienigdza, kontraktu i zycia malzeriskiego. Gemara komentuje to pytaniem,
ktére mozna tak sformutowac: Skad wiemy, ze pienigdz jest srodkiem zawar-
cia malzenstwa? [ odpowiada: wiemy to drogg dedukcji z wersetu Ksiegi Ro-
dzaju, gdzie jest napisane, ze Abraham kupil pieczar¢ Makpela z rak Efrona
Chetyty (por. 25, 9-10) i powiedzial mu: ,,Oto daj¢ ci pienigdze za to pole.
Przyjmij je” (Rdz 23, 13). W Ksiedze Powtérzonego Prawa czytamy na temat
malzernistwa: ,,Gdy me¢zczyzna weZmie kobiete [...]” (24, 1). Hebrajskie stowo
»kichha”, ,,wzigé”, uzyte jest zarowno w przypadku pola, jak i malzernistwa.
Ot6z pole kupuje si¢ za pienigdze, méwi Talmud, jak jest napisane w ksigdze
Jeremiasza: ,,Bedg kupowac pola za pienigdze”. To nie jest przypadek, lecz
jeden sposrod wielu przyktadéow talmudycznego sposobu argumentacji, gdy
Talmud cytuje ten werset Jeremiasza w kontekscie matzenstwa. Istotnie, tekst
Jeremiasza méwi wyraznie o malzenstwie: ,,Glos radosci i wesela, gtos oblu-
bierica i oblubienicy”. Dramat, tragedi¢, jakiej doSwiadcza Jeremiasz, nalezy
pojmowac i wyjasnia¢ w kontekscie malzeristwa.

Stowo ,,daat”, ktérego uzywa Ksigga Rodzaju na okreslenie malzenistwa,
jest tym wiasnie, ktére tak czesto powraca w proroctwie Jeremiasza. ,,Adam
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poznatl swojg zong¢ Ewe” (Rdz 4, 1). Stowa Jeremiasza wielokrotnie majg takie
wlasnie znaczenie: Oczekuje od ciebie cztowiecze, byS Mnie poznat. ,,Daat” to
poznanie o szczegdllnej glebi: poznanie, ktére jest czynem mitosci. Lud ma pozna-
wac Boga. W tym miejscu warto ustysze¢ jeszcze werset z proroka Ozeasza:
.1 poslubie ci¢ sobie na wieki, poslubi¢ przez sprawiedliwos¢ i prawo, przez mi-
fos¢ 1 mitosierdzie. Poslubig ci¢ sobie przez wiernos¢, a poznasz Pana” (2, 21-22).

Werset ten powtarzamy kazdego poranka, gdy zaktadamy tefilin. Konczac
te czynnos¢, owijamy rzemyk tefilin wokot srodkowego palca, trzykrotnie
wypowiadajac 6w werset z Ozeasza. Komentatorzy méwia, ze owijanie rze-
myka tefilin® wokoét palca to jakby wktadanie obraczki slubnej. Ostatnim stowem
tego wersetu jest wlasnie ,,daat”. ,,Daat” oznacza zarazem poznanie i mitos¢, a by¢
moze jeszcze wigcej: pewng formg¢ uczestnictwa, ztagczenia. Dla cztowieka nie
ma nic trudniejszego, niz ztgczy¢ sie z zyciem innym niz wtasne; nic trudniej-
szego nad odczuwanie cudzych uczué, nad zycie rytmem zycia drugiej osoby.
Ot6z na tym wiasnie polega, moim zdaniem, istota przymierza. Istotg przy-
mierza jest przekraczanie granic siebie samego, swej wlasnej wyjatkowosci,
indywidualnosci, i tgczenie si¢ z cudzymi cierpieniami, z trudami innych.

Dla zrozumienia proroctwa Jeremiasza i roli, jakg spetnit wzgledem Medr-
cow Talmudu pdzniej, w calej naszej Tradycji, niezmiernie istotne jest, ze
przynosit on nie tylko ztg nowing, lecz réwniez jej przeciwienstwo. Przynidst
zarazem to, co najgorsze i to, co najlepsze. Jeremiasz jest tym, ktéry miat wypicé
kielich goryczy, a takze tym, ktéry nalewat wino wesela, wino ponownych zaslu-
bin: ,,Na tym miejscu, o ktérym méwicie: «Jest to pustkowie bez ludzi i trzody»
— w miastach judzkich i na ulicach Jerozolimy, opuszczonych, bezludnych,
niezamieszkatych i bez trzody rozlegnie si¢ gtos radosci i gtos wesela, gtos
oblubierica i oblubienicy, glos tych, co méwia, sktadajac ofiary dzigkczynne
w domu Paniskim: «Wychwalajmy Pana Zastepéw, bo dobry jest Pan, bo taska
Jego na wieki». Odmieni¢ bowiem los tego kraju na taki, jaki byt przedtem —
mowi Pan” (Jr 33, 10-11).

Medrcy Talmudu méwig nam: Ten, kto przylacza si¢ do wesela i pary
matzeriskiej, a nie umie rozweseli¢ oblubieiica i oblubienicy, ten zadaje gwalt
pieciu glosom: glosowi radosci, gtosowi wesela, gtosowi oblubierica, gtosowi
oblubienicy oraz glosowi tych, ktérzy méwig: sktadajcie dzigkczynienie Panu.
Maharal z Pragi pyta: Co to znaczy pogwalci¢ pig¢ gtoséw? Dlaczego ten kto nie
cieszy jak nalezy oblubienica oblubienicy, gwalci pie¢ glosow? I wyjasnia sens
Slubu, sens oblubierica i oblubienicy. Ot6z oblubieniec i oblubienica umozliwiajg
stowu ludzkiemu przybranie ksztattu. Przymierze miedzy mezczyzng i kobietg
czy tez miedzy Bogiem a ludZmi pozwala, by stowo mogto dojrzewac i by

5 Tefilin — dwa skérzane pudetka zawierajgce wersety Tory przywigzywane do czota i reki
podczas codziennych modlitw mezczyzn (przyp. red.).
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ludzie je ustyszeli. Rados¢, jaka wyraza tutaj prorok Jeremiasz, jest radoscig
stowa, ktére zostato na nowo ustyszane. Stowo to usunie samotnos¢, o ktorej
byta mowa na poczatku Jeremiaszowej Ksiggi. Rados¢ proroka bierze si¢ ze
Swiadomosci, ze pomimo stabosci, pomimo kolejnych niepowodzen Bozego
wezwania, nie trzeba bedzie czekac korica czaséw, aby Stowo zostato usty-
szane.

Zakazdym razem, gdy mezczyzna czy kobieta odkrywajg mozliwos¢ dzie-
lenia si¢ swymi radosciami i troskami, stowo Jeremiasza nabiera sensu. Za
kazdym razem, gdy w sytuacji Jeremiasza, ktdra jest sytuacjg rozpaczy, opu-
szczenia, cztowiek jest zdolny uczynic¢ akt wiary polegajacy na konkretnym
zwroceniu si¢ ku przysztosci, na zawarciu kontraktu kupna-sprzedazy nieistniejg-
cego pola, albo — jak u naszych ojcow — na wltozeniu grosza do niebiesko-biatego
pudetka® z pieniedzmi przeznaczonymi na zakup ziemi ich zdaniem nieosig-
galnej, stowo Jeremiasza nabiera sensu: ,,Beda jeszcze nabywac pola w tej ziemi
[...]. Bedg kupowac pola za pienigdze, bedg spisywac kontrakty i je pieczgto-
wac”. Czyn pozornie Smieszny, bezsensowny: podpisywac kontrakt w warun-
kach, gdy miasto zostanie oddane ciemigzcy! A jednak 6w krok Jeremiasza
jest wiasnie tym, ktéry my czynimy, gdy czytamy urzedowy akt malzeristwa,
w nagléwku ktérego wpisuje si¢ stowa Jeremiasza: ,,W miastach judzkich i na
ulicach Jerozolimy [...] rozlegnie si¢ jeszcze gtos radosci i glos wesela, gtos
oblubierica i oblubienicy” (33, 10.11).

Thum. z jezyka francuskiego Jan Grosfeld

% Stad wzigty si¢ skarbonki, do ktérych rodziny zydowskie odktadaty pieniadze przeznaczone
na Zydowski Fundusz Narodowy (JNF), utworzony w roku 1901 w celu gromadzenia srodkéw na
wykup i zasiedlenie ziemi palestynskiej (przyp. red.).



