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Giovanni SALMERI

CZŁOWIEK I JEGO ŻYCIE SŁOWEM
W nawiązaniu do Prologu Ewangelii według św. Jana

Tylko słowo pozwala uczynić prawdę samą w sobie przedmiotem refleksji, zmie-
nić w bezinteresowną konieczność owo spontaniczne pragnienie poznania, które 
w różnym stopniu można przypisać każdej żywej istocie. Zainteresowanie prawdą 
samą w sobie (a zatem zdolność do myślenia o niej w ramach własnego życia) 
zakłada bowiem system znaków, który może mówić o sobie samym: tak zaś jest 
jedynie w przypadku słowa.

NIEPOWODZENIA DIANOETYCZNOŚCI

Czy Prolog Ewangelii według św. Jana może odegrać jakąś rolę w budo-
 waniu fundamentów etyki filozoficznej? Odpowiedź twierdząca, którą spró-
bujemy wyartykułować w tym tekście, natychmiast spotka się z poważnymi 
zastrzeżeniami. Jeśli weźmiemy teraz w nawias możliwy konflikt między etyką 
religijną a etyką filozoficzną (zajmiemy się nim na końcu), pierwszym powo-
dem do niepokoju będzie rozróżnienie perspektywy teoretycznej i praktycznej. 
Wydaje się ono nie tylko osiągniętym już celem, zdobyczą, wobec której in-
telektualizm etyczny, jakąkolwiek by przybrał postać, staje się niewybaczalną 
naiwnością, lecz także jedną ze specyficznych zmian, które pojawiły się w dys-
kursie etycznym pod wpływem chrześcijaństwa. Przeciwstawienie się intelek-
tualizmowi – bardziej nawet niż precyzyjna definicja filozoficzna pozwalająca 
dokładnie odróżnić rozum od woli – wydaje się kluczowe dla przesłania Nowego 
Testamentu. Po pierwsze, przesłanie to kierowane jest do maluczkich, do pros-  
taczków; Jezus wychwala Ojca za to, że ukrył tajemnice Królestwa „przed mąd-
 rymi i roztropnymi” (Mt 11, 25), św. Paweł zaś upatruje w „mądrości tego 
świata” jednego z głównych przeciwników Ewangelii i ostatecznie uznaje, że 
ta właśnie mądrość doprowadziła do wydania Jezusa na śmierć (por. 1 Kor 2, 
6-9). Takie zdystansowanie się jest czymś dużo głębszym niż socjologiczne 
tylko odgraniczenie ludzi prostych od intelektualistów: granica bowiem – jak 
pokazują znane fragmenty Listu do Rzymian – znajduje się we wnętrzu każ-
dego człowieka i przebiega między świadomością dobra a niemożnością jego 
realizacji (por. Rz 7, 14-25). Właśnie owa niemożność woła o „łaskę”, będącą 
jedynym źródłem zbawienia. W ten sposób odrzucenie intelektualizmu etycz-
nego okazuje się zbieżne z krytyką wszelkich pretensji do samozbawienia, 
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o których zaświadcza historia (pod tym względem Żydzi i poganie znajdują się 
w tym samym położeniu) i które pojawiają się w życiu każdego człowieka.

Istnieje pewien obszar etyki, w którym wyraźnie widoczne jest stopniowe 
uzyskiwanie świadomości tego pęknięcia, nieusuwalnego i płodnego zarazem 
– jest to refleksja o cnotach dianoetycznych. W etyce Arystotelesa zajmują one 
honorowe miejsce: nie tylko dlatego, że dotyczą najwyższej części istoty ludz-
kiej, lecz przede wszystkim dlatego, że ostatecznie to im właśnie przypada 
realizacja zadania osiągnięcia ludzkiego szczęścia. Życie teoretyczne, naj-
szlachetniejszy z możliwych stylów życia, polega właśnie na praktykowaniu 
tych cnót. Na szczycie ich hierarchii znajduje się sophia, będąca – wskutek 
fascynującej gry wzajemnych odzwierciedleń – źródłem troski o filozofię, która 
z kolei dokłada starań, aby cnotę tę opisać. Jeśli człowiek jest istotą ze swojej natury 
pragnącą poznawać, to najpełniej realizuje się w dyskursie filozoficznym, podą  -
żając za swoim pragnieniem, aż uchwyci coś z Boga, który jest szczęśliwy dla-
tego właśnie, że jest doskonałym i wiecznym poznaniem. W tym, według Arys-
totelesa, streszcza się istota zarówno etyki, jak i metafizyki: ich drogi są cał-
ko  wicie różne, lecz punkt wyjścia i punkt dojścia praktycznie się pokrywają. 
Co z tej eleganckiej refleksji pozostało w myśli chrześcijańskiej? Rzut oka na 
najbogatszą i najambitniejszą próbę włączenia Arystotelesowskiego dyskur su 
w nową perspektywę otwartą przez wiarę w Chrystusa, czyli na Sumę teo lo-
gicz ną św. Tomasza z Akwinu, pokazuje, jak bezlitośnie porzucone zostały 
cnoty diano etyczne. Jedyną, której przypisuje się jeszcze znaczenie moralne 
w sensie właściwym, jest prudentia, pełni ona bowiem rolę pośrednika między 
teorią a praktyką, między poznaniem a działaniem. Ars została pominięta jako 
niezwiązana z etyką1.

Intellectus, scientia i sapientia zostały wyparte przez dary Ducha Świętego 
o tych samych nazwach2. Oczywiście ich miejsce nie pozostało puste: częścio-
wo zajęły je cnoty teologalne, częściowo visio Dei w wieczności – w obydwu 
przypadkach jest to poznanie, które jednak ze względu na swoją specyfikę nie 
zależy już od zaangażowania człowieka. W ten sposób etyka zostaje zdetroni-
zowana w chwili koronacji. Z pewnością Tomaszowi takie ujęcie wystarczy, by 
zachować Arystotelesowskiego ducha (wystarczy też późniejszym mistrzom 
franciszkańskim, by go kontestować), jednak z naszego punktu widzenia nie 
pozwala na utrzymanie prymatu tego, co dianoetyczne. Cnoty przez Arysto-
telesa nazwane etycznymi, ponieważ dotyczyły charakteru (w języku grec-
kim właśnie ethosu), zachowały swoją nazwę, bo pozostały jedynymi cnotami 

1  Por. św. T o m a s z  z  A k w i n u, Summa theologiae II-2, prol. Por. też: t e n ż e, Suma teo-
logiczna, t. 15, Wiara. Nadzieja, tłum. P. Bełch OP, Veritas, London 1966, s. 7n.

2  Por. t e n ż e, Summa theologiae II-2, q. 8, 9, 45. Por. też: t e n ż e, Suma teologiczna, t. 15, 
Wiara. Nadzieja, s. 93-115; t e n ż e, Suma teologiczna, t. 16, Miłość, tłum. ks. A. Głażewski, Veritas, 
London 1967, s. 286-303.
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związanymi z etyką filozoficzną. Odległość między tym, co m o r a l n e, a tym, 
co i n t e l e k t u a l n e, staje się naprawdę ogromna3.

Jeśli taka jest tradycja chrześcijańska, to jakie znaczenie może mieć dla 
niej Prolog Ewangelii według św. Jana – tekst, w którym główną rolę odgrywa 
boski Logos, wieczne Słowo-Rozum, skierowane wprawdzie do człowieka, 
lecz – jak się zdaje – niedotykające dramatu jego wyborów, jego postępo-
wania? Czy to, co w oczywisty sposób jest doniosłe dla teorii, ma też jakieś 
znaczenie dla praktyki? I czy odpowiedź przecząca na to pytanie nie równałaby 
się kontestacji prymatu teorii, kontestacji, która prowadzona jest – za pomocą 
dobrych argumentów – przez tak wielu filozofów współczesnych?

PRYMAT SŁOWA WYPOWIEDZIANEGO

Pojęcie logosu jest jednym z najbogatszych i najbardziej niejednoznacz-
nych pojęć języka greckiego. Zależnie od czasów, autorów i kontekstów może 
oznaczać przemowę, rozumowanie, relację, rację bądź racjonalność. Nawet 
jego etymologia nie jest jasna. Egzegeci zgadzają się jednak co do tego – 
a wydaje się to oczywiste także zwykłemu czytelnikowi Biblii – że uroczysty 
początek Ewangelii według św. Jana: „Na początku było Słowo (Logos)” (J 1, 1), 
jest powtórzeniem początku Księgi Rodzaju: „Na początku Bóg stworzył niebo 
i ziemię” (Rdz 1, 1), i że właśnie w jego świetle należy odczytywać Prolog 
Janowej Ewangelii. Nie jest on zatem przede wszystkim próbą nawiązania 
do kultury greckiej, lecz interpretacją stwórczego aktu Boga, dokonującego 
się w charakterystyczny sposób: przez mówienie, wypowiadanie słów, któ-
re natychmiast stają się rzeczywistością. Gdyby nie wystarczył paralelizm 
z pierwszym wersem z Księgi Rodzaju, już w wersie trzecim Prologu św. Jan 
ponownie skupia uwagę na akcie stworzenia, które zostało dokonane właśnie 

3  Warto w tym miejscu zauważyć, jak wielkim uproszczeniem jest interpretacja filozofii Arys-
totelesa jako streszczenia greckiego intelektualizmu, a jeszcze większym – uznanie myśli św. Toma-
sza za przyswojenie Arystotelesa refleksji chrześcijańskiej. W związku z tym należy przynajmniej 
wspomnieć o podejrzliwości pojawiającej się na przykład w kontekście polemiki Sigera z Brabantu 
i Boecjusza z Dacji z arystotelizmem. De summo bono tego ostatniego wymownie świadczy o tym, 
że Arystotelesowski model etyki bardziej niż inne elementy jego myśli, jawnie niezgodne z wiarą 
chrześcijańską, stanowił silne wyzwanie dla kultury chrześcijańskiej. Model ten ukazywał ludzkie 
życie jako spójną całość, a najwyższe dobro zostało w nim utożsamione z ideałem wyższości inte-
lektualnej. Interesujące byłoby również zbadanie relacji między ideałem intelektualistycznym, który 
odziedziczył św. Tomasz, a dokonanymi przez niego  r ó ż n y m i  teoretycznymi ujęciami praktyki 
teologicznej, poczynając od młodzieńczego komentarza do Sentencji, po dojrzałą Sumę teologicz-
ną. Nawet jeśli weźmiemy wszystko to pod uwagę, pozostaje faktem, że wpływ Sumy… na kulturę 
łacińską był ogromny, a Tomaszową strategię intelektualną można uznać za reprezentatywny wyraz 
intelektualnej tendencji wykraczającej daleko poza myśl Akwinaty.
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przez słowo: „Wszystko przez Nie się stało, a bez Niego nic się nie stało” 
(J 1, 3)4.

Nie jest oczywiście wykluczone, że „słowo” jest równocześnie „rozumnoś-
cią”: jest to jednak rozumność pojawiająca się w samym akcie wypowiedzenia 
słowa, zakomunikowania go, która niewiele ma wspólnego z abstrakcyjnością 
logiki, a której cechą charakterystyczną jest przede wszystkim skuteczność. 
Łatwo sobie wyobrazić, że ta refleksja o prymacie boskiego Logosu i jego 
identyczności z osobą Jezusa może bez przeszkód połączyć się z doświadcze-
niem Jego uczniów: słowo Jezusa, nawet w sytuacjach na pierwszy rzut oka 
najmniej obciążonych spekulatywną nadbudową, jest słowem, które zaskakuje, 
prowokuje, przemienia, urzeczywistnia. Dokonany w Prologu Ewangelii Ja-
nowej zabieg intelektualny polega zatem nie tylko na ujęciu samego istnienia 
Chrystusa jako wielkiego Słowa, lecz także na stwierdzeniu – z precyzją, która 
stanie się źródłem bolesnej kontrowersji ariańskiej – że Słowo to jest właśnie 
początkiem, że ów przekaz sensu nie stanowi zewnętrznego dodatku do zasady, 
która mogłaby istnieć i bez niego, lecz jest jej współistotny. Mówiąc jeszcze 
inaczej, na początku nie byłoby s e n s u, gdyby nie było zarazem a k t u, 
poprzez który sens ujawnia się i urzeczywistnia.

Podobieństwo do niektórych kierunków myśli greckiej jest tutaj pod pew-
nym względem rzeczywiste, pod innym – tylko pozorne. Prawdą jest, że logos, 
począwszy od stoicyzmu, odgrywa w spekulacji filozoficznej rolę centralną 
– rzeczywiście można uznać, że jest to rola „początku”. Jest również praw-
dą, że w takim kontekście, w dużej części już przyswojonym przez judaizm 
aleksandryjski, myśl chrześcijańska znalazła narzędzia do wyrażenia zarówno 
uniwersalności owego opatrznościowego związku Boga ze światem – związku, 
o jakim mowa w Prologu Ewangelii Janowej – jak i Jego obecności w historii 
człowieka, która w związku z tym może się jawić jako stopniowe odkrywanie 
Logosu istniejącego w niej od chwili stworzenia. Z pewnością nie jest przy-
padkiem, że „opatrzność” – techniczny termin stoików, nieobecny w Biblii 
– należy do najczęściej i najchętniej używanych w tradycji chrześcijańskiej; 
w sposób dynamiczny oznacza on to, co „logos” wyraża bardziej statycznie. 

4  Na ten kierunek interpretacji wskazują najstarsze przekłady. Obydwa używane terminy łacińskie 
(starszy „sermo” oraz termin, który się przyjął – „verbum”), z różnych odcieni znaczeniowych wydo-
bywają – pierwszy być może nawet wyraźniej – te, które odnoszą się do słowa mówionego. Przekład 
syryjski posługuje się terminem „melta”, oddającym zakres hebrajskiego „dabar” (oznaczającego 
i „słowo”, i „rzecz”), lecz nie greckiego „logos”. Nie należy więc odrzucać hipotezy, że tekst grecki jest 
przekładem lub opracowaniem pierwotnego tekstu hebrajskiego, takie tło bowiem czyniłoby owo 
odniesienie jeszcze bardziej oczywistym. Zgodnie z hipotezą Claude’a Tresmontanta wyjaśniałoby to 
na przykład użycie w Ewangelii Janowej nietypowego wyrażenia, które staje się zrozumiałe jedynie 
w kontekście hebrajskiego „lamed” (por. J 1, 1b): „au comencement était parler / et le parler était 
à dieu / et dieu était le parler” (zob. Évangile de Jean. Traduction et notes, tłum. C. Tresmontant, 
O.E.I.L, Paris 1984).
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Dlatego właśnie Prolog Ewangelii Janowej mógł się tak często wydawać tek-
stem filozoficznym, doskonale wytrzymującym porównanie z wielkimi spe-
kulacjami starożytnych, a nawet mającym nad nimi przewagę5.

A jednak podobieństwa, chociaż głębokie, na tym się kończą. Logos z Pro-
logu Ewangelii Janowej jest słowem wypowiedzianym i skierowanym do ko-
goś. Oczywiście stwórcze słowo z pierwszych wersetów Księgi Rodzaju, do 
których nawiązuje Prolog, nie zwraca się właściwie do nikogo (nawet przez 
swoją formę gramatyczną). Z historyczno-religijnego punktu widzenia można 
nawet utrzymywać, że przedstawienie Boga, który stwarza przez mówienie, ma 
na celu przede wszystkim odróżnienie Go od rzemieślnika trudzącego się nad 
oporną materią: obraz słowa byłby zatem tylko środkiem pozwalającym unaocz-
nić najwyższą władzę. Pozostaje jednak prawdą, że nawet wtedy słowo może 
zostać usłyszane – nawet z tak wielkiego oddalenia, jak to, na które wskazu -
je opowieść o wydarzeniach z początku czasu. Prolog Ewangelii Janowej głosi, 
że bez mówienia w ogóle nie byłoby logosu. Warto zauważyć, że w ten sposób 
problem początku – w myśli greckiej niemal obsesja, a także wyróżnik filozo-
ficznego ducha – został sprytnie ominięty. Oczywiście Prolog również mówi 
o arche, lecz pojęcie to podlega interpretacji (wystarczy przeczytać bardzo ob-
szerne rozważania Orygenesa na ten temat, by zrozumieć, że dokonanie owej 
interpretacji wcale nie było łatwe), zaczyna być rozumiane jako początek, którego 
istotnym aspektem jest komunikacja, co więcej – jako początek, który jest ko-
munikacją. To wiele zmienia, a przynajmniej wiele dodaje: wskazuje bowiem na 
sens otrzymywany, sens, który wymaga obecności kogoś zdolnego do słuchania. 
Słowo skierowane do kogoś jest czymś innym niż realizowany projekt, ponieważ 
Słowo to natychmiast stwarza swojego odbiorcę, nawet jeśli (jak przy stworzeniu 
świata) jego pojawienie się odroczone jest do chwili, gdy uzyska on zdolność 
usłyszenia stwórczego Słowa, którym Bóg powołał go do istnienia. Z pewnością 
łatwo byłoby powiedzieć, że pytanie o arche mieści się również w perspektywie 
chrześcijańskiej i że odpowiedź na nie brzmi: tylko Bóg jest początkiem. Stwier-
dzenie, że Słowo jest Bogiem, oznacza jednak, iż początek ów nie jest rzeczą ani 
powszechnikiem, ani strukturą, lecz aktem, który czyni osobę kimś, kto – w chwi-
li, gdy przekazywany jest mu sens – został wybrany jako interlokutor.

5  Osadzenie Prologu w greckiej tradycji filozoficznej dokonało się w dużo mniejszym zakre-
sie, niż się często twierdzi. Tradycja antiocheńska pomija ten tekst, natomiast należąca do tradycji 
aleksandryjskiej – która może się wydawać najbardziej sprzyjająca jego filozoficznemu odczytaniu 
– interpretacja Orygenesa wykazuje ogromną ostrożność, jeśli nie świadome zdystansowanie, wobec 
utożsamienia Logosu z Prologu Ewangelii Janowej z logosem, o którym mowa w tradycji greckiej. 
Zob. G. S a l m e r i, Quale è il logos del cristianesimo? Due episodi nella recezione del prologo di 
Giovanni, w: Fede e ragione, libertà e tolleranza, red. S. Grygiel, S. Kampowski, Cantagalli, Siena 
2009, s. 99-117; zob. też: „Reportata. Passato e presente della teologia” z 15 VII 2008, http.mondo-
domani.org/reportata/salmeri04htm.
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W tym kontekście bardziej zrozumiały wydaje się nam drugi oczywisty 
aspekt nowatorstwa Prologu Ewangelii Janowej: utożsamienie Słowa z kon-
kretną osobą, z istnieniem Chrystusa. Utożsamienie to oczywiście mówi nam 
coś zarówno o logosie, jak i o człowieku, a także o Chrystusie. Mówi o logosie 
– ponieważ pokazuje, że może on stać się człowiekiem i ujednostkowić, nieja-
ko zgęstnieć i skupić się, przybrać postać, którą znamy jako ludzkie istnienie. 
Mówi o człowieku – bo możliwość ta oznacza, że całe życie człowieka jest 
ludzkie właśnie mocą słowa, które w nim mieszka i stanowi źródło wszelkich 
jego przejawów – od najbardziej podstawowych uczuć po najbardziej wy-
rafinowany dialog intelektualny. Mówi wreszcie o Chrystusie, gdyż zwraca 
uwagę na Jego określone historyczne istnienie jako na miejsce, w którym – 
dzięki Jego konkretnym słowom, czynom, dziejom życia, dzięki Jego śmierci 
na krzyżu i zmartwychwstaniu, Logos, który jest na początku, odsłonił się 
całkowicie: odsłonił się nie tyle jako wiedza, ile jako dar z siebie, troska, 
miłość. W tym trzecim aspekcie, dyskurs w Prologu Ewangelii Janowej jest 
w oczywisty sposób ściśle teologiczny i jako taki nie powinien interesować 
filozofa. A jednak interesować go nie przestaje, ponieważ zwraca uwagę na 
konkretność słowa: słowo jest antropologicznie tak istotne, ponieważ udziela 
człowieczeństwa, gdy tylko się do kogoś zwraca; jest jednak również ważne 
ze względu na swoją treść – konkretną, historyczną, wolną: słowo, o którym 
mowa w Prologu Ewangelii Janowej, to – by posłużyć się sformułowaniem 
św. Tomasza z Akwinu – nie słowo „jakiekolwiek, lecz Słowo tchnące Miłość”6.

6  Św. T o m a s z  z  A k w i n u, Suma teologiczna, t. 3, O Trójcy, tłum. P. Bełch OP, Veritas, 
London 1978, s. 218; por. t e n ż e, Summa theologiae I, q. 43, a. 5, ad 2.

W kontekście tych refleksji winniśmy wspomnieć – z wdzięcznością, lecz także z pewną rezerwą 
– dwóch wielkich przedstawicieli fenomenologii francuskiej dwudziestego wieku. Pierwszy z nich to 
Michel Henry, którego głęboka refleksja nad Prologiem Janowej Ewangelii zawiera niekiedy genialne 
intuicje. Sposób, w jaki ukazuje on swego rodzaju współistotność „słowa” i „ciała” (bez której niemoż-
liwe jest objawienie słowa w ciele), pozwala trafnie wydobyć pochopność wiązania Prologu z mądro-
ścią grecką, wobec której myśliciel ten wyraża nawet pewien sprzeciw, gdyż to człowieczeństwo (a nie 
sama rozumność) jest miejscem najpełniejszego objawienia się słowa. Natomiast pozbawiona zupełnie 
aspektu filologicznego analiza terminu „sarx”, który jest interpretowany jak fenomenologiczne „Leib”, 
oraz niepoprawnie dokonane połączenie logosu i zoe, wydają się prowadzić Henry’ego do całkowitego 
pominięcia historycznego aspektu Objawienia (zob. G. S a l m e r i, Filosofia e teologia in Michel Hen-
ry. Alcune note critiche su „Incarnation”, w: Creazione dell’uomo, generazione della vita. In dialogo 
con il pensiero di M. Henry, red. G. Marengo, F. Pesce, Cantagalli, Siena 2012, s. 41-56). Należy też 
uznać ogromną zasługę Emmanuela Lévinasa, który podkreślił pierwszeństwo Mówienia przed tym, 
co Powiedziane, co oznacza pierwszeństwo aktu moralnego przed poznawczym (zob. E. L é v i n a s, 
Inaczej niż być lub ponad istotą, tłum. P. Mrówczyński, Fundacja Aletheia, Warszawa 2000). Wydaje 
się to zgodne z filozoficznym duchem Prologu Ewangelii Janowej, chociaż należałoby dodać, że nie jest 
obojętne, co zostało powiedziane, ani też uwagi temu poświęconej nie należy interpretować jako zgody 
na prymat poznania. Wypowiadanie do kogoś słowa jest z pewnością aktem istotnym i podstawowym, 
należy jednak dostrzec różnicę między „nienawidźcie swoich nieprzyjaciół” a „kochajcie swoich nie-
przyjaciół”; co więcej, dopiero treść tego, co Powiedziane, determinuje prawdziwy sens Mówienia.
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CZYNY UMOŻLIWIANE PRZEZ SŁOWO

Stwierdzenie prymatu Logosu, którego dokonano w Prologu Ewangelii 
Janowej ma zatem nie tylko znaczenie jawnie teologiczne, lecz także implicite 
znaczenie antropologiczne. W tym właśnie znaczeniu jest to stwierdzenie pry-
matu aktu mówienia i treści wypowiadanego słowa: przez akt ów i przez jego 
treść może istnieć to, co nazywamy istotą ludzką. Oczywiste jest, że wszystko 
to ma znaczenie dla podstaw etyki. Jakkolwiek by ją rozumieć, etyka dotyczy 
sposobu, w jaki ludzkie istnienie staje się znaczące, w jaki spontaniczne dą-
żenie do przetrwania zostaje przepracowane w horyzoncie, w którym – mniej 
lub bardziej jawnie – znajduje się coś, co okazuje się ważniejsze niż doraźne 
potrzeby własnej egzystencji, coś, co może nadać jej orientację. Możliwość ta 
pojawia się jednak wyłącznie dlatego, że człowiek otrzymuje słowo i wypo-
wiada słowo, że – dosłownie – zostaje wezwany (w chwili, gdy jako niemowlę 
słyszy pierwsze słowa, które zaczynają budzić go do pełni człowieczeństwa) 
i jest w stanie na to wezwanie odpowiedzieć.

Potwierdzenie tego związku między logosem a etyką stanowi fakt, że trud-
no jest znaleźć chociaż jedną zasadę moralną, w której nie ma odniesienia 
do ludzkiego słowa. Rozpatrzmy (bez zbytnich skrupułów filologicznych) 
klasyczny przykład dziesięciu przykazań (por. Wj 20, 2-17 i Pwt 5, 6-21), 
zaczynając od tak zwanej drugiej tablicy. W jednym przypadku związek jest 
oczywisty: „fałszywe świadectwo” zabronione w ósmym przykazaniu jest wy-
kroczeniem dotyczącym słowa. W innych przypadkach związek jest bardziej 
ukryty: racją zakazu cudzołóstwa w szóstym przykazaniu i pożądania żony 
bliźniego w dziewią tym jest istnienie małżeństwa, które opiera się na wymianie 
przyrzeczeń, które z kolei wymagają słowa umożliwiającego przekroczenie 
teraźniejszości i wyjście ku przyszłości. Przykazania te dotyczą niedotrzymania 
danego słowa. W mniej bezpośredni sposób ze słowem związane jest również 
pojęcie własności. Własność bowiem istnieje dlatego, że o czymś (jak z goryczą 
zauważył już Platon) można p o w i e d z i e ć, że jest „moje” lub „twoje”: tego 
dotyczy siódme przykazanie. I tak pozostają tylko przykazania, czwarte i piąte, 
które w oczywisty sposób odnoszą się do czegoś, co nie tylko jest słowem, lecz 
sięga do głębszych pokładów życia, do tego, co sprawia, że podanie kubka 
wody ma wartość moralną. A jednak nie da się zaprzeczyć, że dla człowieka 
„cześć” tworzą także słowa, i bardzo znaczące jest to, że Chrystus, interpretując 
piąte przykazanie, stwierdza, iż słowa też na swój sposób zabijają: „Słyszeliście, 
że powiedziano przodkom: «Nie zabijaj!», a kto by się dopuścił zabójstwa, 
podlega sądowi. A Ja wam powiadam: Każdy, kto się gniewa na swego bra-
ta, podlega sądowi. A kto by rzekł swemu bratu: «Raka», podlega Wysokiej 
Radzie. A kto by mu rzekł «Bezbożniku», podlega karze piekła ognistego” 
(Mt 5, 21-22). Z pierwszą tablicą jest podobnie. Jedno z przykazań, drugie, 
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odnosi się wprost do słowa, którego w odniesieniu do Boga nie wolno używać 
„nadaremno”. Przykazanie trzecie nawiązuje do „święcenia” dnia świętego, 
które oczywiście również dokonuje się poprzez słowa i które – nawet jeśli 
rozumiane jest w najbardziej podstawowym sensie jako odpoczynek – zakłada, 
że odpoczynek ów jest znaczący i wypełniony słowami, w których wspomina 
się Boże dzieła (jak wyjaśniono w Wj 20, 11 i Pwt 5, 15). Pierwsze przykazanie 
natomiast powołuje się na Boga, który rozpoczął swój związek ze światem 
przez mówienie, który objawiał się w Logosie, a wiarę w Niego wzbudzają 
wiarygodne opowieści.

Ten pospieszny przegląd wydaje się wskazywać na fakt podstawowy: słowo 
nie tylko jest konstytutywne dla istot ludzkich, lecz jego obecność wytwarza 
wartości i umożliwia działania, które bez niego by się nie pojawiły. Zasłużoną 
sławą cieszą się analizy Hanah Arendt, która obietnicę i przebaczenie uznaje 
za najbardziej wartościowe działania człowieka: przez obietnicę człowiek usta-
nawia trwałe relacje, które nie poddają się niepokojom i nieprzewidywalności 
wolnego działania; przebaczeniem zaś można zniwelować nieskończone kon-
sekwencje działań drugiego. Krótko mówiąc, są to akty pozwalające pokonać 
ograniczenia działania jako takiego7. Analizy te są oczywiście poprawne i in-
teligentne, lecz ich założenie wydaje się niepotrzebnie zawężone. Ogranicze-
niami kondycji ludzkiej są nie tylko nieprzewidywalność i nieskończoność 
skutków działania, a zatem muszą istnieć również inne sposoby przekraczania 
tych ograniczeń. Istnieje granica, jaką jest zasięg pamięci i empirycznego do-
świadczenia każdego człowieka: lekarstwem na to są świadectwo i opowieść. 
Ogranicza nas spontaniczne dążenie do własnej korzyści kosztem wspólnoty, 
czemu staramy się zapobiegać groźbą kary. Pojawia się rozdźwięk między ide-
ałami a doraźnymi potrzebami życiowymi i tutaj środkiem zaradczym są plany. 
Jest też granica postrzegania w postaci samotności, której nie przezwycięży 
zwykła bliskość fizyczna, a lekarstwo stanowi w tym przypadku dialog – nawet 
taki, w którym nie udziela się żadnej informacji ani o nią nie prosi. Wszystkie 
te przypadki, tak jak obietnica i przebaczenie, o których mówi Hannah Arendt, 
są przejawami „życia słowa”, które mają określone znaczenie moralne. Do-
konana przez nas szybka interpretacja dziesięciu przykazań prowadzi właśnie 
w tym kierunku. Wartość moralna nie zanika jednak, gdy niemożliwy jest 

7  Por. H. A r e n d t, Kondycja ludzka, tłum. A. Łagodzka, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2010, 
s. 268-276 (refleksja na temat przebaczenia), s. 276-280 (refleksja na temat obietnicy). Analizy te 
prowadzą do ujęcia przebaczenia jako autentycznej „radosnej nowiny”, zapowiadającej cud: „Dzia-
łanie w rzeczy samej jest jedyną cudo-twórczą zdolnością człowieka, o czym musiał bardzo dobrze 
wiedzieć Jezus z Nazaretu – którego wgląd w tę zdolność można porównać pod względem oryginal-
ności i nowatorstwa z Sokratesowym wglądem w możliwości myślenia – wiążąc władzę wybaczania 
z ogólniejszą władzą czynienia cudów oraz umieszczając obie na tej samej płaszczyźnie i w zasięgu 
człowieka” (tamże, s. 279n.).
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precyzyjny przekład na normę: bardzo trudno sprecyzować, jakie powinności 
związane są na przykład ze świadectwem i z opowieścią, lecz faktem jest, że 
świadectwo i opowieść są wszechobecne w ludzkim życiu, a także przyjmują 
zorganizowaną postać, na przykład systemu edukacji, bez którego społeczeń-
stwo, zmuszone w każdym pokoleniu zaczynać od zera (choćby tylko w aspek-
cie odkrywania ludzkich wartości), nie mogłoby istnieć.

Istnieje w tym wszystkim wymiar, który należy być może zaakcentować 
silniej niż pozostałe: poza obrębem życia słowa nie pojawiłby się problem 
prawdy. Faktem jest, że ściśle rzecz biorąc, pojęcie prawdy odnosi się do sys-
temu dowolnych znaków, również niewerbalnych: można skłamać lub wyrazić 
prawdę za pomocą jakichkolwiek znaków. Jest jednak również faktem, że tylko 
w przypadku słowa dziedzina prawdy wykracza poza zwykłą użyteczność, 
to znaczy, że potrzebna jest prawda jako taka, a nie tylko jako narzędzie. 
Z pewnością także pszczoła swoim tańcem  p r a w d z i w i e  komunikuje 
towarzyszkom kierunek, gdzie mogą znaleźć kwiaty, lecz nic nie pozwala 
przypuszczać, że prawda ta (a nie kwitnąca łąka) może ją zainteresować, nie 
potrafimy też sobie wyobrazić, jak mogłoby się to dokonać. Tylko słowo po-
zwala uczynić prawdę samą w sobie przedmiotem refleksji, zmienić w bezinte-
resowną konieczność owo spontaniczne pragnienie poznania, które w różnym 
stopniu można przypisać każdej żywej istocie. Zainteresowanie prawdą samą 
w sobie (a zatem zdolność do myślenia o niej w ramach własnego życia) za-
kłada bowiem system znaków, który może mówić o sobie samym: tak zaś jest 
jedynie w przypadku słowa. To właśnie wydaje się istotą intuicji św. Tomasza 
z Akwinu, który poszukiwanie prawdy umieszcza wśród wielkich i nieusuwal-
nych naturalnych dążeń człowieka. Możliwość zaistnienia problemu prawdy 
wyłącznie na płaszczyźnie słowa wydaje się stanowić dobre wyjaśnienie faktu, 
że problem ten jest dla człowieka doniosły (tak bardzo, że los człowieka jako 
całość można opisać przez odniesienie do prawdy – jako „życie teoretyczne” 
lub „widzenie Boga”), jak i tłumaczyć, dlaczego ma on charakter moralny. 
Jeśli człowiek dlatego jest istotą etyczną, że posługuje się słowem, to jego 
poszukiwanie prawdy od razu otrzymuje kwalifikację moralną, zanim jeszcze 
przyjmie postać (na przykład) szczerości albo kłamstwa. Czy zatem przesadą 
jest przypominanie, że Jezus, który – jak wiemy z Ewangelii – nie darzył słów 
jako takich szczególnym sentymentem („Nie każdy, kto mówi Mi: «Panie, 
Panie!», wejdzie do królestwa niebieskiego” – Mt 7, 21), powiedział jednak: 
„Na podstawie słów twoich będziesz uniewinniony i na podstawie słów twoich 
będziesz potępiony” (Mt 12, 37)?

Kontekst ten zachęca do ponownego, bardziej wyważonego przemyślenia 
problemu prymatu cnót dianoetycznych. Z pewnością nie da się go dzisiaj 
przedstawiać tak, jak to było w myśli greckiej: chcąc nie chcąc, musimy powtó-
rzyć, że chrześcijaństwo rozwiało obecne w niej złudzenia, a przez świadectwo 
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Logosu, który stał się ciałem, przesunęło akcent z doskonałości intelektualnej 
na miłość, która „nigdy nie ustaje” (1 Kor 13, 8). Jednocześnie jednak chrze-
ścijaństwo ogłosiło, że tym, co stało się ciałem, jest słowo, a zatem to właśnie 
słowo stanowi jedyne możliwe środowisko, w którym etyka otrzymuje praw-
dziwie ludzki sens, co potwierdzają dzieje i doświadczenie człowieka8.

MÓWIĄCY – CZYLI WOLNI

Trudno spotkać dyskusję o moralności, w której nie pojawia się temat 
wolności. Spostrzeżenia, które poczyniliśmy, również dostarczają materiału do 
refleksji na ten temat. Wśród różnych idei wolności wypracowanych w historii 
filozofii można grosso modo wyróżnić co najmniej dwie wielkie koncepcje, 
które dla prostoty będziemy nazywać arystotelesowską i kantowską. Zgodnie 
z pierwszą z nich wolność jest skutkiem racjonalności pozwalającej nabrać 
dystansu do rzeczy, ocenić je, a więc i dokonać świadomego wyboru. Zwie-
rzęta pozbawione rozumu nie są zdolne do takiego dystansu, a więc, chociaż 
oczywiście stanowią autonomiczne centra swoich zachowań, poruszają je 
wyłącznie wrażenia – doznawane tu i teraz. W drugiej koncepcji wolność 
ujmowana jest jako coś pierwotnego, porównywalnego z aktem stwórczym 
Boga: tak jak akt ów z nicości powołał do bytu wydarzenia, które z kolei 
stały się źródłem empirycznie postrzegalnych konsekwencji, tak wolny akt 
nie jest mechanicznym skutkiem czegoś, co istniało przed nim, lecz raczej 
wydobywa „z nicości” wydarzenie, które pociąga za sobą skutki dla świata 
zmysłowego. W obydwu tych koncepcjach podejmuje się oczywiście próbę 
wyjaśnienia źródłowego doświadczenia wolności przez wyodrębnienie jego 
konstytutywnych elementów. W pierwszym przypadku uwaga skupia się na 
świadomościowym aspekcie wolnych aktów: tym bardziej wydają się one wol-
ne, im lepiej przemyślano odrzucone następnie alternatywne możliwości, które 
wytworzyły sytuację wymagającą dokonania wyboru. W drugim przypadku 
natomiast zwraca się większą uwagę na aspekt niezależności: chcenie czegoś 

8  Oto przykład wyjaśniający, o czym mówimy. Kilka lat temu szeroko komentowano artykuł 
poświęcony leksykalnemu ubóstwu mieszkańców peryferii francuskich miast (zob. F. P o t e t, Vivre 
avec 400 mots, „Le Monde” z 19 III 2005). Tytuł nawiązywał do faktu, że mieszkające na przed-
mieściach dzieci posługują się słownikiem złożonym z zaledwie czterystu słów. Pojawiająca się tam 
przemoc wydaje się, przynajmniej częściowo, skutkiem tego rodzaju ubóstwa: niemożność wyrażenia 
czegokolwiek, co przekracza podstawowe potrzeby, rodzi frustrację i wściekłość i oczywiście po-
głębia wykluczenie społeczne. Faktycznie kulturowa nędza jawi się jako zjawisko stale występujące 
w regionach o największym natężeniu przemocy. Czy wobec tych danych można jeszcze potępiać 
grecki intelektualizm, nie dostrzegając prawdy, która być może nie znalazła w nim najtrafniejszego 
wyrazu, ale z pewnością była przeczuwana?
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w sposób wolny oznacza uznanie, że wszystkie uwarunkowania, które mogły-
by zaciążyć nie tylko na zewnętrznym zachowaniu, lecz także na samym akcie 
woli, nigdy go do końca nie determinują i mogą zostać przezwyciężone aktem, 
który wprawdzie daje się wyjaśnić, lecz nigdy nie jest do końca przewidywal-
ny. Obie te koncepcje wydają się – niejako symetrycznie – niezadawalające: 
pierwsza, ponieważ nie tłumaczy, dlaczego mamy nazywać wolnym wybór, 
który mógłby być wynikiem procesu algorytmicznej oceny; druga, ponieważ 
nie wyjaśnia, dlaczego pewnych aktów, które wydają się spontaniczne, nigdy 
nie uznalibyśmy za wolne.

Prymat Logosu podważa jednak to przeciwstawienie lub przynajmniej je 
osłabia. Jest faktem, że Logos, który jest na początku, stanowi – z tego samego 
powodu – i zasadę stworzenia ex nihilo, i kryterium racjonalności. Oczywiście 
Tomasz z Akwinu miał na myśli przede wszystkim Arystotelesowski model 
wolności, lecz nieświadomie połączył go z modelem drugim, stwierdzając, że 
filozoficzna użyteczność objawionej nauki o Trójcy Świętej polega na poka-
zaniu – za pośrednictwem drugiej osoby Trójcy, Logosu – iż Bóg jest wolny 
w stosunku do swojego stworzenia9. Model antropologiczny wyłaniający się 
z Prologu Ewangelii Janowej przypisuje coś podobnego – przy zachowaniu 
właściwych proporcji – każdej istocie ludzkiej. Nie ma potrzeby dokonywania 
wyboru między wolnością w sensie świadomej oceny a wolnością w sensie 
spontanicznego tworzenia, gdyż życie słowa wyraża się i w jednym, i w dru-
gim: proces uzyskiwania świadomości jest właśnie procesem dystansowania 
się od bezpośrednich uwarunkowań oraz ich krytycznym przepracowaniem, 
a więc twórczością, zdolnością ustanawiania czegoś, czego dotąd nie było – 
w akcie podobnym do stwórczego aktu Boga. Oczywiście nie jest to twórczość 
absolutna, ponieważ opiera się ona nie na słowie pierwotnym, lecz na słowie  
o t r z y m a n y m, słowie, poprzez które udzielane są człowiekowi struktury 
symboliczne, stanowiące kontekst jego życia. Model ten wyjaśnia również, 

9  To spostrzeżenie Tomasza jest interesujące również dlatego, że odpowiadając na zarzut da-
remności objawiania czegoś, czego racjonalnie nie można zrozumieć, dokonuje ono cennego wyłomu 
w „murze” oddzielającym filozofię od teologii: „Poznanie Osób Boskich było dla nas konieczne 
z dwóch powodów: pierwsze, byśmy mieli prawdziwy sąd o stworzeniu rzeczy. I tak, twierdzeniem, 
że Bóg uczynił wszystko swoim Słowem, odpieramy błąd, że Bóg stworzył rzeczy z konieczności 
natury; twierdzeniem zaś, że w Bogu jest pochodzenie Miłości, wykazujemy prawdę, że Bóg stwo-
rzył rzeczy nie dlatego, by ich potrzebował, ani też dla jakiejś innej zewnętrznej Dlań przyczyny, ale 
z miłowania swojej dobroci. Stąd też i Mojżesz, stwierdziwszy, że: «Na początku Bóg stworzył niebo 
i ziemię», zaraz dodaje: «Wtedy Bóg rzekł: niechaj się stanie światłość», po to, by wskazać na Słowo 
Boże; potem zaś napisał: «Bóg, widząc, że światłość jest dobra itd.», a to dla okazania dowodu miłości 
Bożej. To samo pisze po każdym dziele. Drugim, i to głównym powodem, było urobienie w naszych 
umysłach prawowitego zapatrywania na zbawienie rodu ludzkiego, mianowicie że jest ono dziełem 
Syna wcielonego i darem Ducha Świętego” (św. T o m a s z  z  A k w i n u, Suma teologiczna, t. 3, 
O Trójcy, I, q. 32, a. 1, ad 3, s. 70n.).
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dlaczego wolność we właściwie ludzkim sensie związana jest z procesem kry-
tycznego przepracowania: podobnie jak zdolność posługiwania się słowem jest 
wynikiem procesu stopniowego przebudzenia do własnego człowieczeństwa, 
tak i materiał, który za pomocą tej zdolności przetwarzamy (na przykład war-
tości, formy literackie i artystyczne czy teorie próbujące uzasadnić istniejące 
systemy kulturowe) został o t r z y m a n y. Bez aktu recepcji niemożliwe 
byłoby nawet rozpoznanie „twórczości”, której znakiem szczególnym jest to, 
że na swój sposób wprowadza ona coś nowego w znany nam horyzont, w ho-
ryzont, do jakiego przywykliśmy. W tym sensie ludzki logos umożliwiający 
tworzenie czegoś nowego jest także logosem, z którego „pełności wszyscy 
otrzymaliśmy” (J 1, 16).

Wśród poprzedników tego ujęcia należy wspomnieć co najmniej jedną 
szkołę starożytnej refleksji etycznej, a mianowicie stoicyzm, którego zasługą 
jest wskazanie na logos jako na to, co czyni moralność zjawiskiem specyficz-
nie ludzkim. Oczywiście opatrznościowy rozum przenika cały wszechświat 
i dlatego zachowania, które uznajemy za dobre czy nawet heroiczne, spo-
tykamy również w świecie innych istot żywych (już Arystoteles zauważył, 
że także wśród zwierząt matki oddają życie za swoje dzieci). Tylko jednak 
u istot ludzkich logos przejawia się jako świadomość, która pozwala posze-
rzyć granice bezpośrednich potrzeb: dzięki temu człowiek staje się zdolny do 
uznania drugiego człowieka za brata. Taką genealogię moralności rekonstruuje 
stoicyzm, powołując się na oikeiosis, dążenie każdej żywej istoty do „brania 
w posiadanie” siebie i tego, co ją otacza10. Czy jednak w ten sposób wyjaśnia 
nam tylko możliwość życia społecznego? Wydaje się, że nie i że stoicy uchwy-
cili cząstkę prawdy, chociaż nie podążyli za nią do końca.

Kiedy bowiem rozszerzymy stoickie pojęcie logosu za pomocą pojęcia 
chrześcijańskiego, którym zainspirował nas Prolog Ewangelii Janowej, do-
strzeżemy, że podstawowe ludzkie dążenia obejmują nie tylko zdolność do 

10  Tekst, w którym najjaśniej ukazano to uniwersalizujące przejście, pochodzi od Cycerona: „Wiąże 
się z tym, zdaniem stoików, zrozumienie, iż miłość rodziców do dzieci jest zjawiskiem naturalnym, 
z którego to źródła wywodzimy też początek społeczności, jednoczącej cały rodzaj ludzki. Można o tym 
przekonać się przede wszystkim z kształtu i członków ciał, które same wskazują, że natura miała tu na 
względzie płodzenie. I nie byłoby to, zaiste, zgodne z sobą, gdyby natura życzyła sobie płodzenia, nie 
troszczyła się zaś o to, by spłodzeni byli kochani. Przecież nawet u zwierząt możemy dostrzec oddzia-
ływanie natury: gdy widzimy ich troskę o potomstwo i o jego wychowanie, zdaje nam się, że słyszymy 
głos samej owej natury. I dlatego tak jak oczywiste jest, że z natury wzdrygamy się przed cierpieniem, 
podobnie też jasne jest, że to sama natura skłania nas do miłowania tych, których wydaliśmy na świat. 
Stąd znów wynika, że naturalna jest także powszechna życzliwość wzajemna pomiędzy ludźmi, tak iż 
człowiek – właśnie dlatego, że jest człowiekiem – nie może patrzeć na drugiego człowieka jako na coś 
sobie obcego” (Marcus Tullius C i c e r o, O najwyższym dobru i złu, ks. III, 62, tłum. W. Kornatowski, 
w: tenże, Pisma filozoficzne, t. 3, Księgi akademickie. O najwyższym dobru i złu. Paradoksy stoików. 
Rozmowy tuskulańskie, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1961, s. 319n.).
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uniwersalizacji, a więc do tworzenia coraz szerszych kręgów – na przykład 
życzliwości czy odpowiedzialności, lecz także, na jeszcze głębszym poziomie, 
zdolność do przeżywania w sposób wolny, a więc twórczy, tego, co zostało 
nam dane jako nasza w ł a s n a  natura. Słusznie zauważamy, że instynkt 
macierzyński, poświęcenie dla wspólnoty, a nawet wierność przyjmują bardzo 
podobne postaci u istot różnych od człowieka, a nawet mogą u nich wystąpić 
z dużo większą wyrazistością. Tym jednak, co wyróżnia istoty ludzkie, nie jest 
tylko możliwość podobnych, ale bardziej rozwiniętych zachowań, lecz raczej 
zdolność do przemiany ich w  s ł o w o  i do przypisania im znaczenia, którego 
inaczej by nie miały albo które pozostałoby niewyraźne, a zatem do wpro-
wadzenia ich w obszar ludzkiego życia, w którym – na płaszczyźnie ideałów 
i wartości – ma miejsce  t w o r z e n i e11. Charakterystyczną egzemplifikację 
tej intuicji znajdujemy w historii chrześcijańskich sakramentów. Teologia, upa-
trując istoty małżeństwa w związku Chrystusa i Kościoła, przez stulecia bardzo 
jasno wyrażała taką świadomość w odniesieniu do społecznego obyczaju, który 
przecież łatwo poddaje się interpretacji naturalistycznej. Jednak jedność seksu-
alna i trwanie w związku dzięki słowom (tak myślano) nie oznaczałyby jeszcze 
małżeństwa prawdziwie ludzkiego, gdyby ten akt społeczny – w sposób mniej 
lub bardziej świadomy czy wręcz całkowicie nieświadomy – nie miał pewnej 
nadwyżki sensu, gdyby na coś nie wskazywał, ku czemuś nie dążył. Odnosi się 
to nie tylko do małżeństwa zawieranego „po Chrystusie”, lecz do małżeństwa 
jako „pierwszego sakramentu” już w ogrodzie Eden – a zatem i do każdego 
człowieka. Jednym słowem: tylko istota ludzka może żyć sakramentami.

O tej właśnie płaszczyźnie należy pamiętać, gdy stawiamy sobie pytania 
o konsekwencje schyłku słowa i wzrostu znaczenia obrazu we współczesnych 
społeczeństwach zachodnich. Problem nie polega oczywiście na częstszym 
używaniu pewnego kodu wizualnego, lecz na rozpowszechnieniu obrazów, 
które nie należą do żadnego określonego kodu, a które zastępują wyartyku-
łowane słowo. W roku 1982 socjolog Neil Postman zauważył, że sukces te-
lewizji prowadzi do zaniku dzieciństwa jako okresu, w którym, uczęszczając 
od szkoły, jest się poddanym wpływowi języka pisanego12. Dzięki telewizji 

11  Jest tak również w tak skrajnym przypadku, jakim jest dar życia. Wydaje się, że jego „cie-
lesny” charakter zapewnia mu natychmiastową rozpoznawalność i że nie wymaga on wyjaśnień. 
W pewnej mierze jest to prawdą, lecz częściowo także skutkiem złudzenia optycznego: jeśli tak 
łatwo go rozpoznać, to jest tak dlatego, że widzimy go na tle historii przemiany wartości, w której 
prawdziwym zwycięzcą jest człowiek słaby, do szaleństwa wielkoduszny, pokonany – na tle historii, 
której momentem decydującym dla kultury światowej okazał się los Chrystusa. To On – zaświadczają 
o tym Ewangelie – zmienił swoją egzekucję w dar właśnie poprzez wypowiedziane wówczas słowa: 
„To jest Ciało moje, które za was będzie wydane” (Łk 22, 19). Intuicja ta wydaje mi się – pomijając 
pewną przesadę – jedną z najtrafniejszych myśli wyrażonych przez René Girarda. 

12  Zob. N. P o s t m a n, The Disappearance of Childhood, Vintage–Random House, New 
York 1982.
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dominować zaczyna język, który nie wymaga od widza żadnych szczególnych 
zdolności ani nie zachęca do postawy krytycznej. Z drugiej strony przekaz 
telewizyjny niepowstrzymanie łamie bariery utrudniające dostęp do treści tra-
dycyjnie zarezerwowanych dla dorosłych, treści, których nieobecność była 
znakiem szczególnym „niewinnego” dzieciństwa. Po trzydziestu latach analizy 
te z pewnością wymagają aktualizacji, mimo wszystko jednak zdumiewają 
swoją dalekowzrocznością. Należy podkreślić, że „zanik” dzieciństwa nie ozna-
cza (wbrew pozorom), iż szybciej stajemy się dorośli, lecz raczej, że grozi 
nam w pewnym sensie nadmierne przedłużenie dzieciństwa, rozumianego jako 
okres, w którym nie jest się zdolnym do wolnego i twórczego przyjmowania 
dystansu do tego, co doraźne. Bez logosu jesteśmy bowiem in-fantes, pozba-
wieni władzy słowa.

ETYKA FILOZOFICZNA CZY TEOLOGICZNA?

Sądzimy, że nie ma potrzeby dowodzenia, iż dzisiejsze skargi na nadmiar 
racjonalności są kierowane pod niewłaściwy adres. Zjawiska wskazujące na 
kryzys we współczesnym świecie zachodnim z pewnością nie wypływają 
z nadmiaru rozumu, nawet jeśli pojmujemy go w sposób ograniczony jako 
rozum naukowo-techniczny. Wydaje się raczej, że jest odwrotnie. Być może 
zjawiska moralne da się lepiej zrozumieć, wychodząc nie od rozumu, lecz 
od słowa: na tym właśnie poziomie pojawia się w pełni ludzka zdolność do 
słuchania, pytania i odpowiadania, spełniania aktów nacechowanych znacze-
niem, a zwłaszcza stawiania problemu prawdy, przyjmowania dystansu wobec 
bieżących faktów i stawania się wolnym i twórczym podmiotem własnej eg-
zystencji w oparciu o otrzymane „słowa”. Rozum jest prawdopodobnie tego 
owocem, a nie założeniem. Filozoficzny rzut oka na Prolog Ewangelii Janowej 
doprowadził nas do tej właśnie intuicji. Refleksja nad prymatem boskiego 
Logosu znajdującego się u początków istnienia świata oznacza bowiem także 
dostrzeżenie łańcuchów logoi, które – wyszedłszy z owego pierwszego Logosu 
– przez tysiące lat pobudzały człowieka do działania, do tworzenia ludzkiej 
kultury i wszystkich jej wartości.

Jak daleko jednak sięga przedstawiana tu etyka  f i l o z o f i c z n a? Pytanie 
to jest ważne, ale przede wszystkim należy zastanowić się, czemu właściwie 
ma ono służyć. Granice między filozofią a teologią zawsze były zmienne, 
a samo ich rozdzielenie zakłada pewną ewolucję historyczną, która być może 
jest nieuchronna, lecz mimo to podlega dyskusji. Zrozumiała troska o odróż-
nienie tych dziedzin (czyli w zasadzie jasne wskazanie granic dziedziny, wśród 
założeń której znajdują się treści wiary, same w sobie nieoczywiste) nie po-
winna posuwać się do zniszczenia obszaru pośredniego, leżącego między nimi. 
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Niektóre współczesne badania, na przykład fenomenologia, świetnie pokazują, 
że eksperymenty myślowe prowadzone na tej „ziemi niczyjej” bywają najbar-
dziej interesujące. Każdą jednak postawę teoretyczną ożywia to samo wielkie 
podstawowe pytanie o prawdę. Dużo pożyteczniejsze więc niż zastanawianie 
się nad epistemologicznym umiejscowieniem wywodu jest zapytanie o jego 
trafność, o moc interpretacyjną i cel, mówiąc najprościej – właśnie o prawdę.

Pytanie o filozoficzny bądź teologiczny charakter refleksji może się oka-
zać nieodpowiednie w jeszcze innym sensie. Należy wziąć pod uwagę tak-
że możliwość, że zrozumienie – samo w sobie czysto naturalne – ludzkiego 
doświadczenia, dokona się przy okazji jakiegoś historycznego, przygodnego 
wydarzenia. Ostatecznie jest sprawą drugorzędną, że jedni zinterpretują to 
jako objawienie, inni zaś jako przejaw kultury i ludzkich zdolności twórczych, 
ponieważ dyskurs, który się wówczas rozpoczął, zachowuje wewnętrzną spój-
ność, pozostaje sam w sobie przekonujący. Nie wyklucza to uznania owej 
„okazji” za absolutnie konieczną: Czy bez słów Prologu Ewangelii Janowej 
(uznawanego tutaj za symbol całego kompleksu wartości, które pojawiły się 
wraz z nastaniem chrześcijaństwa) potrafilibyśmy zinterpretować człowie-
ka jako istotę żyjącą słowem, jest sprawą nad którą można by dyskutować. 
Wielu mogłoby odpowiedzieć na to pytanie przecząco, nie przyjmując wcale 
perspektywy wiary. I to również stanowiłoby potwierdzenie mocy ludzkiego 
słowa w życiu i w historii – oraz konieczności odpowiedzialnej troski, jaka 
z tego powodu jest mu należna.

Tłum. z języka włoskiego Patrycja Mikulska
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