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Ks. Jan SOCHOŃ

KULTURA GESTU I SŁOWA JANA PAWŁA II

Słowa i gesty Jana Pawła II zyskiwały niespotykaną siłę, gdyż wypełniało je egzy-
stencjalno-religijne doświadczenie samego Papieża. Ich retoryczny wymiar scho-
dził na daleki plan. Jan Paweł II przywracał pewnym gestom utracone przez nie 
znaczenia, ich zapomniane sensy, tworzył też zupełnie nowe gesty, które po pewnym 
czasie przenikały w obręb symbolicznych zachowań szerszych społeczności.

Trzeba pamiętnego gestu postaci publicznej, 
podchwyconego przez wszystkie telewizje świata, 

byśmy sobie uświadomili, że i my nie jesteśmy obojętni 
na gesty, że mają one władzę, którą zwielokrotnia 

nasza oparta na mediach cywilizacja.
Jean-Claude Schmitt, Gest w średniowiecznej Europie

UMYSŁ WCIELONY

Od kiedy ludzie stali się ludźmi, a więc kiedy tylko odkryli swoją skoń-
czoność i śmiertelność, kiedy zaczęli grzebać swoich zmarłych, próbowali 
pojąć, kim w istocie są, jakie cele przyświecają ich obecności w świecie, 
tak kruchej i krótkiej. Wśród wielu definicji człowieka formułowanych 
w dziejach pojawiła się i ta: człowiek to byt mówiący. Mówię, więc jestem. 
Jestem, zatem mogę i potrafię mówić, zapamiętywać to, co zostało już po-
wiedziane, i utrwalić tę wyjawioną treść w języku pisanym, jeśli się on już 
ukształtował. Nie znaczy to oczywiście, że wszystkie ludzkie myśli dadzą 
się zapisać. Notowanie strumienia świadomości zasadniczo nie oddala tej 
tezy, gdyż należy do zabiegów czysto artystycznych. 

Niewątpliwie jednak człowiek niejako obiektywnie dąży ku mowie, su-
biektywnie zaś odczuwa potrzebę „przemawiania do kogoś”, prezentowania 
swojego życia duchowego i dzielenia się nim. „Słowo pierwotne” o znaczeniu: 
„Ja jestem i cierpię”, powstało – przyjmijmy tę hipotezę – z wykrzyknika i było 
„zdaniem”, ponieważ mowa nie mogła rozpocząć się inaczej niż od „zdania”, 
z którego, jakikolwiek dźwiękowy kształt mogło ono przybrać, powstał mia-
nownik zaimka „Ja”. To „słowo pierwotne” u swych podstaw było wezwaniem 
Boga. Najpierw to, co duchowe w człowieku, zwróciło się do Boga, szukając 
Go i wzywając w wypowiadaniu samego siebie, a dopiero potem, poprzez 
słowo, do tego, co duchowe – do Ty – w drugim człowieku. Stąd też język 
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mówiony żyje dzięki czasownikom, związanym z czasem i czynnością1, lecz 
żyje on również dzięki wspierającej go znaczeniowej sile gestów. 

W określonym momencie dziejów oralność i tekstualność lingwistyczna 
splotły się ze sobą nierozerwalnie, choć początkowo w powszechnym użyciu 
była tak zwana mowa wzniosła, wzmacniana mnemotechnikami. Filozofowie-
-lirycy wyśpiewywali swe orędzie w euforycznej, rytmicznej mowie, starając 
się tak budować jej formę, by mowę tę można było szybko i w miarę dokładnie 
zapamiętać. Gromadzenie i interpretacja treści społecznego doświadczenia do-
konywały się w toku uczenia się ich, zapamiętywania i wzbogacania podczas 
odbioru. Sztuka pieśni narracyjnej stanowiła wówczas podstawowy środek wy-
razu literackiego, filozoficznego i artystycznego. 

Kiedy jednak na plan pierwszy wysunęło się pismo, niepozbawione tajem-
niczości osiągnięcie ściśle cywilizacyjne, pieśniarze epiccy z wyraźną ostroż-
nością odnosili się do nowego sposobu przekazu. Perypetie z tym związane 
dobrze oddaje postawa Platona, który dawał pierwszeństwo przekazowi ustne-
mu ze względu na jego czasowość, stałą otwartość i fizyczne ucieleśnienie wy-
powiedzi. Emisja ustna – uważał – pociąga za sobą nie tylko uznanie ludzkiej 
czasowości, lecz także przyjęcie  d o k s o l o g i c z n e g o  w głównej mierze 
charakteru języka. Oznacza to, że język istnieje i ostatecznie ma znaczenie 
przede wszystkim w funkcji oddawania chwały bóstwu. Kultura ustna nie jest 
zatem „maską” obecności, lecz pozostaje związana z pojmowaniem podmiotu 
jako podmiotu doksologicznego. W Fajdrosie, a także w innych dialogach 
Platona zauważamy sygnały, że miara dobrego postępowania etycznego jest co 
najmniej w tym samym stopniu określona przez jego skierowanie ku liturgicz-
nemu oddawaniu chwały bóstw, co przez ideał racjonalnej kontemplacji2.  

Arystoteles podkreślał natomiast, że człowiek jest z natury istotą stworzoną 
do życia w państwie, co – paradoksalnie – pociąga za sobą pierwotny fakt dys-
ponowania przez człowieka mową jako sposobem poznawania rzeczywistości, 
podtrzymywania przekazu kulturowego będącego stałym procesem antropo-
logicznym, organizowania społeczeństwa i odróżniania dobra od zła, tego, co 
sprawiedliwe, od tego, co niesprawiedliwe: „Otóż człowiek jedyny z istot ży-
jących obdarzony jest mową. Głos jest oznaką radości i bólu, dlatego posiadają 

1  Por. F. E b n e r, Słowo i realności duchowe. Fragmenty pneumatologiczne, tłum. K. Skorulski, 
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2006, s. 13, 144, 152.

2  Są to tezy Catherine Pickstock skierowane przeciwko interpretacjom zgłaszanym przez Jacques’a
Derridę. Por. C. P i c k s t o c k, After Writing: On the Liturgical Consummation of Philosophy, 
Blackwell, Oxford 2000, s. 3-46; zob. też: A.B.  L o r d, Pieśniarz i jego opowieść, tłum. P. Majewski, 
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010; J. J a p o l a, Tekst czy głos? Waltera 
J. Onga antropologia literatury, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1998. 
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go i inne istoty […]. Ale mowa służy do określania tego, co pożyteczne czy 
szkodliwe, jak również i tego, co sprawiedliwe czy też niesprawiedliwe”3. 

Niewątpliwie przywołane przez Arystotelesa słowo „logos” oznacza w pierw-
szym rzędzie właśnie mowę, która należy do istoty ludzkiej natury. Dzięki 
językowi, który jest systemem znaków, za pomocą niewielkiej ich liczby i nie-
ustannie dokonującej się zmiany miejsca najmniejszych cząstek znaczących 
(morfemów), potrafimy wyrażać nieograniczone zbiory myśli, porozumiewać 
się, uczestniczyć w wielorakich bogactwach kultury. Ale języka nie ograniczamy 
do wymiaru fonologicznego. Człowiek mówiący (homo loquens) to przecież 
byt złożony, cielesno-duchowy. Stale dochodzi w nim do interakcji myśli z ze-
wnętrznym otoczeniem. Nie można ukazać głębi osobistego doświadczenia 
bezpośrednio, choćby nawet miało nim być „słowo wewnętrzne” rozumiane na 
sposób św. Augustyna. Zawsze dokonuje się tego w sposób zapośredniczony.

W pewnym sensie sami, z całym swoim bytowym wyposażeniem, jesteśmy 
swego rodzaju językiem. Ciało i duch wciąż „coś” wyrażają, próbują przebić 
zasłonę niewypowiadalności. Według Maurice’a Merleau-Ponty’ego człowiek 
to umysł wcielony, stanowiący bytową jedność – dlatego też zarówno słowo, 
jak i gest są zawsze przepojone znaczeniem. To właśnie umożliwia komuni-
kację: „Jestem więc moim ciałem przynajmniej w tej mierze, w jakiej mam 
to, co stanowi jego nabytek, i odwrotnie, moje ciało jest jakby naturalnym 
podmiotem, jakby tymczasowym zarysem mojego całkowitego bytu”4.

Nie dziwi zatem, że odczytując znacznie gestów, nie czynimy tego tak, jak-
byśmy spostrzegali za nimi jakieś psychiczne fakty. Odczytujmy na przykład 
gniew albo radość w samych ludzkich gestach. One nie  k a ż ą  nam  m y ś l e ć  
o gniewie czy radości, one  s ą  samym gniewem, samą radością. Poprzez gesty 
ciało staje się myślą lub intencją, którą oznacza5. Oto ważny punkt niniejszych 
rozważań. Spróbujmy w jego świetle spojrzeć na styl duszpasterskiego oddzia-
ływania Jana Pawła II. Zanim to jednak uczynimy, zastanówmy się krótko nad 
podstawowymi funkcjami gestów.

HERMENEUTYKA GESTU

Gesty (a słowo to pochodzi od łac. „gestus”, „gerere” – nieść, wystawiać 
na widok; w formie zwrotnej „se gerere” – zachowywać się; „personam gere-

3  A r y s t o t e l e s, Polityka, I, 1, 1253 a, tłum. L. Piotrowicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2004, s. 27.

4  M. M e r l e a u - P o n t y, Fenomenologia percepcji, tłum. M. Kowalska, J. Migasiński, Fun-
dacja Aletheia, Warszawa 2001, s. 219. 

5  Por. tamże, s. 205; por. też: M. D r w i ę g a, Ciało człowieka. Studium z antropologii filozo-
ficznej, Księgarnia Akademicka, Kraków 2005, s. 223-227.
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re” – przedstawiać kogoś, reprezentować, zastępować), w przeciwieństwie 
do postawy, nierozerwalnie wiążą się z ciałem i ruchem tego ciała6, postawę 
bowiem charakteryzuje raczej statyczność, pewnego rodzaju – w danym mo-
mencie – stała poza. Gesty osoba ludzka  w y k o n u j e. Z tej też racji należą 
one do podstawowych atrybutów bycia człowiekiem i w zasadniczy sposób 
odsłaniają wewnętrzny rytm istnienia. Zyskują więc wymiar antropologiczny, 
będąc wyrazem egzystencjalnego zaangażowania człowieka w całej jego on-
tycznej złożoności i w całym jego bogactwie. Potocznie mówimy co prawda 
o „pustych” gestach, ale wyrażeniu temu przydajemy wówczas znaczenia me-
taforyczno-oceniającego. Same w sobie, gesty nigdy nie są „puste”. W każdej 
sytuacji wydają się oznaką konkretnych przeżyć; dosyć łatwo też uchwycić ich 
swoisty wektor emocjonalny, choć bez wątpienia do niego się nie sprowadzają. 
W poszczególnych kulturach narzuca się im pewne ograniczenia, by nie suge-
rowały treści niegodnych, sprzecznych z akceptowanymi zasadami moralnymi. 
W przestrzeni społecznej składają się na specyficzny system o charakterze 
rytualno-symbolicznym.

Dobitnie poświadcza to kultura europejskiego średniowiecza. Chociaż pis-
mo było wówczas rozpowszechnione, wciąż jednak należało do ekskluzywnych 
form wyrazu. Wszechwładnie panowała mowa, powiązana z wachlarzem ge-
stów, stanowiących jasny sposób porozumiewania się, uczestnictwa w liturgii 
i zachowywania społecznych hierarchii, a nawet element działań wojennych. 
Takie odniesienie do ciała współgrało z powszechnym obyczajem, w którym 
gesty odgrywały rolę zasadniczą. Gesty towarzyszą umowom i przysięgom 
– więcej, same te akty dokonują się przez gesty. Wasal wkłada ręce w dło-
nie seniora, kładzie ręce na Biblii, łamie źdźbło albo rzuca rękawicę na znak 
wyzwania. Chansons de geste, jeden z najpopularniejszych w średniowieczu 
gatunków literackich, zgodnie z duchem języka francuskiego wskazywał na 
cywilizacyjną ważność zarówno wyjątkowych czynów, jak i gestów. Poematy 
te łączyły w swej strukturze narracyjnej pełny wymiar ludzkiej ekspresji: gest, 
muzykę i słowo. Opiewały też rycerski ideał ciała, na ogół wówczas pogardza-
nego, a nawet wyśmiewanego. Nagość bowiem zasadniczo traktowano jako 
pierwszy etap wplątywania się w pęta herezji i bezbożności. Święty Franci-
szek – wbrew tym prądom – usiłował uczynić z nagości cnotę, traktując ciało 
jako istotny środek wyrazu, także w sferze religijnej. Ubóstwo jest nagością, 
przekonywał, nauczając na miejskich placach.

6  Oczywiście nie każdy ruch zaliczymy w poczet gestów. Zob. hasło: „Gesty w liturgii”, w: Lek-
sykon liturgii, oprac. B. Nadolski TChr, Pallottinum, Poznań 2006, s. 487-490; D. F o r s t n e r OSB, 
hasło: „Gesty”, w: taż, Świat symboliki chrześcijańskiej, tłum. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Tu-
rzyński, Pax, Warszawa 1990, s. 17-21.
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Gest znaczy i zobowiązuje. Szczególne znaczenie ma on w życiu litur-
gicznym. Kościoły to gesty z kamienia. Trzeba jeszcze odróżnić gesty od 
gestykulacji (łac. gesticulatio), gestykulowanie i wykręcanie ciała przypo-
minają bowiem o diable. Podczas gdy gest wyraża wewnętrzność, wierność 
i wiarę, gestykulacja jest znakiem złośliwości, opętania i grzechu. Dlatego 
kuglarzy zawsze się przepędza, a śmiech i taniec – a więc i teatr – nie znajdują 
uznania w oczach przedstawicieli Kościoła7. Tak więc ciało, chcąc nie chcąc, 
„mówi”; czyni to świadomie bądź nieświadomie, co wydaje się zrozumiałe 
i powszechnie akceptowane. Nie sposób sobie wyobrazić ludzkiego porozu-
mienia, w którym nie byłyby obecne różnego rodzaju „zmysłowe” gesty. Nie 
tylko komunikacja akustyczna, ale także mimika twarzy, śmiech czy ruch dłoni 
– szczególnie ceniony przez św. Tomasza z Akwinu – służą cementowaniu 
międzyludzkich relacji. 

Słowo i gest mogą być niekiedy skierowane do samego podmiotu, gdy ref-
lektujemy swój aktualny stan egzystencji; generalnie jednak mówimy i czynimy 
pewne gesty, myśląc o innych ludziach, w rozmowie z nimi bądź na ich widok. 
Gesty, podobnie jak słowa, budują więź międzyosobową w relacjach małżeń-
skich czy rodzinnych, budują także więzi społeczne, utrwalają jedność narodową 
i cementują wolę przetrwania w trudnych momentach historii. Przypieczęto-
wują wiarę, potwierdzają pozycję społeczną, niekiedy wręcz decydują o losie 
człowieka. Są niestety ulotne, choć te związane z dramatycznymi dla poszcze-
gólnych jednostek lub narodów wydarzeniami zapadają trwale w zbiorową 
pamięć, z czasem tworząc obszar wspólnotowej mitologii. To gesty plemien-
ne, skupiające narodową świadomość, wyróżniające ją spośród innych nacji. 
W ich utrwalaniu znaczną rolę odgrywają: literatura (sagi historyczne), pieśni 
patriotyczne i religijne. 

Hermeneutyka gestów obejmuje trzy poziomy badawcze. Na pierwszym 
z nich traktujemy gest jako wyraz duchowych poruszeń, uczuć i życia mo-
ralnego jednostki. Na drugim koncentrujemy badania na znaczeniach gestów 
i ich roli w porozumiewaniu się, w związku z różnego rodzaju rytuałami. Trzeci 
natomiast dotyczy kwestii wykonywania gestów. Tutaj waloryzujemy celo-
wość i sprawność (gest pracy) bądź zwracamy uwagę na skuteczność aktów 
symbolicznych („czynić gest”). Cechą przydającą gestom autentyzmu jest roz-
waga; dzięki niej nie stają się one nieadekwatne ani przesadne. Powinny też 
pozostawać w zgodzie z porządkiem moralnym8. Mimo tak wysokiej pozycji 

7  Por. J. L e  G o f f, Kultura średniowiecznej Europy, tłum. H. Szumańska-Grossowa, Ofi-
cyna Wydawnicza Volumen–Dom Księgarsko-Wydawniczy KLON, Warszawa 1994, s. 351-354; 
J. L e  G o f f, N. T r u o n g, Historia ciała w średniowieczu, tłum. I. Kania, Czytelnik, Warszawa 2006, 
s. 126-128.

8  Por. J.C. S c h m i t t, Gest w średniowiecznej Europie, tłum. H. Zaremska, Oficyna Naukowa, 
Warszawa 2006, s. 18, 23-29.
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gestów w repertuarze środków międzyludzkiego porozumienia pozostawały 
one w cieniu słowa, a później pisma, współcześnie zaś nie mogą mierzyć się 
z wszechogarniającą mocą przekazów audiowizualnych, choć naturalnie obraz 
zachowuje i odzwierciedla realnie zaistniałe gesty.

Słowa i gesty splatają się ze sobą, ponieważ mowa jest nierozerwalnie zin-
tegrowana z cielesną strukturą człowieka. Odpowiedni układ i budowa ludz-
kich narządów artykulacyjnych umożliwiają tworzenie fonicznych strumieni, 
czyli znaków mówionych (gr. phonai) budujących foniczną warstwę języka. 
Z kolei jedność psychofizyczna każdej osoby pociąga za sobą współzależność 
mowy i gestów, choć mowa (szerzej: język) ma większą moc semantyczną. 

Jeśli do wypowiadanych słów modlitwy dodamy gesty typowo religijne, jak 
skłon głowy, pochylenie ciała, uderzanie się w piersi czy silne przywarcie do 
ziemi, wyraźnie widoczna staje się naturalna zgodność gestu i mowy. Bez tego 
rodzaju harmonijności nie mogłaby się powieść żadna próba wypowiedzenia 
swego wnętrza ani próba nawiązania międzyosobowego porozumienia (rów-
nież duszpasterskiego). Słowo wsparte gestem – oto prosta zasada przynosząca 
oczekiwane owoce, tak w porządku życia jednostkowego, jak i społecznego, 
konfesyjnym. Do zasady tej świadomie i z odpowiednią pow ściągliwością sto-
sował się Jan Paweł II, rozumiejąc wagę symbolicznych odniesień, z których 
utkana jest ludzka kultura.

W HORYZONCIE TRADYCJI RAPSODYCZNYCH

Nie przypuszczam, że Jan Paweł II w jakiś szczególny sposób przygotowy-
wał zewnętrzną oprawę swoich publicznych wystąpień, chociaż miał rozezna-
nie w metodach eksponowania żywego słowa. Wiele przejął od twórcy Teatru 
Rapsodycznego, Mieczysława Kotlarczyka, który był również znakomitym 
teoretykiem zagadnień wiążących się ze słowem, językową ekspresją czy dyk-
cją. Słowo i jego działanie uznawał za najwyższy przejaw ludzkiej duchowości 
– temu też dawał wyraz w swoich pracach. Pisał, iż żywe słowo może działać: 
jak energia magnetyczna, kiedy wytwarza fluidy, przyciąga i przykuwa; jak 
energia elektryczna, kiedy wywołuje iskrę, przejmujący dreszcz przebiegający 
przez organizm człowieka; jak energia cieplna, kiedy rozpala, rozpłomienia 
i rozżarza; jak energia promieniotwórcza, kiedy emanuje z siebie promienie 
i wibracje najwyższego rzędu (katarktyczne, sublimujące, charyzmatyczne, 
sakralne), wywołując w przeżyciach słuchacza momenty transu i ekstazy. Może 
ponadto działać jak energia dotąd bliżej nie znana9. Jan Paweł II, biorąc za-

9  Por. M. K o t l a r c z y k, Sztuka żywego słowa. Dykcja, ekspresja, magia, Wydawnictwo 
Archidiecezji Lubelskiej Gaudium, Lublin 2010, s. 297. 

Ks. Jan  SOCHOŃ



143

pewne pod uwagę te wskazania, zdawał się jednak – zawsze uważny – spon-
tanicznie reagować na to, co się wokół niego działo. Ludzi nie postrzegał jako 
anonimowego tłumu, lecz jako indywidualne osoby gromadzące się w imię 
odzyskania nadziei, pomnożenia wiary bądź umocnienia na drodze prowadzą-
cej do ewangelicznie pojętego szczęścia. 

Wielkim papieskim gestem były inicjatywy duszpasterskie, których realiza-
cja napotykała na znaczne trudności albo wywoływała kontrowersje, dotyczące 
chociażby ekumenicznego wymiaru jego podróży albo zdecydowanego trwania 
przy dogmatycznych pryncypiach chrześcijaństwa mimo nacisku światowych 
środowisk opiniotwórczych, w tym również kościelnych. Cóż bowiem – zdawał 
się mówić tymi gestami Jan Paweł II – znaczyłoby życie religijne bez dążeń do 
porozumienia, wzajemnej akceptacji w ramach różnorodnych postaw religij-
nych? Nie można barykadować się w okopach własnej duchowej wrażliwości. 

Papież zabiegał stanowczo o rozwój cnoty miłości braterskiej i ujawniał 
to w gestach i słowach. Całym sobą przekazywał religijne dziedzictwo Kościo-
ła. Odkrywał określone znaki świadczące o logice całkowitego oddania się 
w służbę kapłańską i papieską. Jednym z nich był symbol posadzki świątynnej, 
mający zastosowanie już w poetyckim doświadczeniu Wojtyły. Symbol ten 
zyskał wymiar archetypiczny, obejmujący sobą ogólnoludzką wrażliwość re-
ligijną. Tuż przed otrzymaniem święceń kapłańskich diakoni padają na twarz, 
czołem dotykają chłodnej posadzki prezbiterium, wyrażając w tej postawie 
„wyznanie [...] całkowitej gotowości podjęcia służby”10, która zostaje im po-
wierzona. Jan Paweł II nigdy nie zapomniał tego przeżycia, tkwiło ono głęboko 
w jego kapłańskim życiu:

To Ty, Piotrze. Chcesz być tutaj Posadzką, by po Tobie przechodzili...
by szli tam, gdzie prowadzisz ich stopy...
Chcesz być Tym, który służy stopom – jak skała raciczkom owiec:
Skała jest także posadzką gigantycznej świątyni.
Pastwiskiem jest Krzyż11.

Takich znaków było w życiu Karola Wojtyły wiele, chociażby samo spot-
kanie z Rzymem, „uczenie się Rzymu”12 – stolicy chrześcijaństwa, czy prze-
życia związane z postacią św. Jana Marii Vianneya. 

Charakterystyczna jest metoda kaznodziejsko-homiletyczna, którą stoso-
wał Jan Paweł II. Nazywam ją metodą realnego przeżycia. Papież nawiązy-
wał do teatralnej praktyki Konstantego Stanisławskiego: „umieszczał” siebie 

10  J a n  P a w e ł II, Dar i tajemnica. W pięćdziesiątą rocznicę moich święceń kapłańskich, 
Wydawnictwo św. Stanisława BM, Kraków 1996, s. 44.

11  Tamże, s. 45.
12  Tamże, s. 50.
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w duchowej scenerii ewangelicznych wydarzeń, na przykład Wieczernika, 
stając się niejako jednym z uczestników przywoływanego spotkania. „Wi-
dzę – pisał – Go [to znaczy Chrystusa – J.S.] schylającego się przed każdym 
z nas, następców Apostołów, by obmywać nam nogi”13. Bez wątpienia nie 
miał na myśli doświadczenia typowo teatralnego, niemniej jednak wskazy-
wał na głęboko realistyczny wymiar tej wewnętrznej transpozycji. Podkreślał, 
że w czasach zalewu słów, obrazów i dźwięków ważne jest, aby nie dać się 
ogłuszyć. Należy słuchać Boga i słyszeć innych – w przekonaniu, że wszyscy 
jesteśmy złączeni tą samą tajemnicą Bożego słowa o zbawieniu. W pewnym 
znaczeniu gesty i pisarstwo Papieża stawały się swego rodzaju obroną przed 
hałasem kultury masowej, ale też zastępowały jego głos, kiedy nie mógł już 
mówić. Każde napisane przez niego zdanie było i nadal odbierane jest jako 
głośne papieskie czytanie. 

Wypada zatem stwierdzić, że słowa i gesty Jana Pawła II zyskiwały nie-
spotykaną siłę, gdyż wypełniało je egzystencjalno-religijne doświadczenie 
samego Papieża. Ich retoryczny wymiar schodził na daleki plan. Jan Paweł II 
przywracał pewnym gestom utracone przez nie znaczenia, ich zapomniane 
sensy, tworzył też zupełnie nowe gesty, które po pewnym czasie przenikały 
w obręb symbolicznych zachowań szerszych społeczności. Niektóre z tych 
gestów pojawiały się jako skutek aktywności środowisk i kultur przyjmujących 
Posłańca z Watykanu. Były to papieskie gesty wyrażające akceptację osób 
i kultur, radość z samego spotkania i z faktu doświadczania czegoś odmiennego 
od tradycji europejskich. Założenie indiańskiego pióropusza czy chociażby 
pogodne reakcje na wykonywany przez młodzież break dance, a także wyma-
chiwanie laską, jak Charlie Chaplin, podczas pobytu w Manili na Filipinach, 
świadczą o tym niezbicie. Generalną cechą charakterystyczną tych gestów 
było to, że nabierały one wymiaru świętego, angażując duchową żarliwość 
i wyrażając w sposób widoczny opowiedzenie się po stronie Boga, którego 
stwórcze relacje do człowieka ujawniły się w zbawczej posłudze Chrystusa. 

W ten sposób dochodziło do sytuacji zaskakującej semiotycznie: słowa 
i gesty Papieskie wyrywały ludzi z religijnego, a niekiedy również (jak nas, 
Polaków) politycznego uśpienia oraz wzmacniały poczucie narodowej dumy 
z własnej historii i dorobku kulturowego. Papież wzbudzał procesy, których 
efektem stawały się korowody dobrych gestów, jednoczących ludzi, wzmaga-
jących ich wiarę oraz otwartość na innych. Gest w odpowiedzi na gest, słowo 
w odpowiedzi na słowo, modlitwa w odpowiedzi za modlitwę – w ten sposób 
cementowały się więzy społeczne, tworzyła szeroka perspektywa myślenia, 

13  T e n ż e, Wstańcie, chodźmy!, Wydawnictwo św. Stanisława BM, Kraków 2004, s. 10; zob. 
też: ks. J. S o c h o ń, Filozof, w: Jan Paweł II. Człowiek kultury, red. K. Flader, W. Kawecki CSsR, 
Dom Wydawniczy Rafael, Kraków 2008, s. 323-344.
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której sens ukazuje następująca formuła: życie to pielgrzymka w obliczu Boga, 
pielgrzymka do człowieka, któremu zbawienie zapewnia Chrystus. 

Niektóre z tych gestów, wzmocnione słowem, urosły do rangi gestów-sym-
boli, niosących przesłanie uniwersalne, a zarazem dotykające najgłębszych do-
świadczeń poszczególnych ludzi bez względu na miejsce ich zamieszkiwania, 
wyznawaną wiarę i język. Jako fundamentalne przykłady tych gestów-symboli 
rozważmy spojrzenie-widzenie oraz ucałowanie ziemi.

TEOLOGIA WIDZENIA

Podstawowe ludzkie zmysły poddawano w historii kultury europejskiej 
najróżniejszym zabiegom interpretacyjnym, nie wyłączając ocen moralnych. 
Ustalano hierarchię ich ważności i wartości; spierano się, któremu z nich należy 
przyznać pierwszeństwo poznawcze i swego rodzaju „siłę retoryczną”. Już w eks-
tatycznych wypowiedziach Heraklita znajdujemy stwierdzenie, że „oczy lepiej 
świadczą od uszu”14. Tym greckim torem – chociaż wbrew intuicjom Arystotelesa, 
który co prawda uznawał wzrok za zmysł najwybitniejszy15, lecz dotyk za zmysł 
pierwotny i podstawowy – podążyła refleksja św. Pawła i autorów chrześcijań-
skich. Podkreślali oni znaczenie światła i wzroku w szeroko pojętym doświad-
czeniu religijnym, mniejszą zaś wagę przywiązywali do dotyku, który na ogół 
wiązano z negatywnie rozpoznawaną metaforyką ciemności, a więc grzechu. 

Z biegiem czasu rozbudowana została szczególna „teologia widzenia”, 
której zasadnicze rysy Jan Paweł II wkomponował w swoje relacje z Bogiem 
i z ludźmi. W jego duszpasterskiej praktyce doniosłą rolę odgrywało spojrze-
nie. Inicjowało ono przede wszystkim osobowe więzi z tymi, których spotykał, 
z którymi się modlił i rozmawiał, choćby tylko przez chwilę, na przykład 
podczas watykańskich wizyt przedstawicieli różnych środowisk i wspólnot 
religijnych. Zawsze jednak (co wszyscy zgodnie wspominają) Papież patrzył 
w taki sposób, że odnosiło się nieodparte wrażenie, iż właśnie patrzy na czło-
wieka jako na to oto konkretne „ja”, wyjątkowe, ukochane przez Stwórcę. 
Oczy przecież nie kłamią – na inne części twarzy można nałożyć maskę. Wyraz 
oczu tylko w minimalnym stopniu podlega kontroli wolicjonalnej. Dlatego są 
one nazywane zwierciadłem duszy. 

Po oczach właśnie najłatwiej rozpoznać stan emocjonalny drugiej osoby. 
Pierwszym spotkaniem człowieka z człowiekiem bywa najczęściej spotkanie 

14  H e r a k l i t, Zdania (5.02), tłum. A. Czerniawski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2005, 
s. 13.

15  Por. A r y s t o t e l e s, O duszy III, 3, 429 a, tłum. P. Siwek, w: tenże, Dzieła wszystkie, t. 3, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1992, s. 123. 
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spojrzenia ze spojrzeniem. To owo spotkanie spontanicznie określa barwę emocjo-
nalną tego, co dalej się wydarzy; uprzedza, czy dojdzie do porozumienia, czy 
do niechęci, a może nawet niezgody. Spoglądamy na innych ludzi pogardliwie, 
ironicznie, przyjaźnie bądź miłośnie. Spojrzenie to istotny sposób komunika-
cji, niosący wiele znaczeń. Najważniejsze jest spojrzenie  m i ł o s n e. Łagodzi 
ono niepokój, zawsze będąc nastawione na dobro drugiego człowieka. Chyba 
wszyscy rozumiemy zdanie: Patrzę na ciebie z miłością, milczę z miłością. 
Przeciwieństwem spojrzenia miłosnego jest spojrzenie  z d r a d l i w e, wyra-
żające pragnienie zniszczenia innego człowieka, zadania mu bólu i cierpienia. 
Niekiedy zapowiada ono zło zyskujące wymiar totalitarny. Podobną siłę może 
– choć nie musi – mieć spojrzenie  p o l i t y c z n e, charakteryzujące ludzi 
poszukujących władzy, panowania nad zbiorowością. Gdy spojrzenie to ma na 
uwadze dobro wspólne, przynosi owoce i służy człowiekowi. Kiedy jednak sta-
je się sposobem wywierania nacisku, osiąga wówczas wymiar zdrady. Wtedy 
też ludzie poddani sile tego spojrzenia posyłają innym spojrzenie  l ę k u. 

Najmocniejszą ekspresję zdaje się mieć jednak spojrzenie  w i a r y, przy-
niesione przez Chrystusa i ukazujące człowiekowi jego niepowtarzalność, umoż-
liwiające mu ponawianie wysiłków, dzięki którym powraca na właściwe ścieżki 
życia. W spojrzeniu Jezusa kryje się całe bogactwo środków zbawczych: zapo-
wiedź Krzyża, zachęta do modlitwy, obietnica miłosierdzia, cudownej interwen-
cji, ale też (niekiedy) gniewne upomnienie, przestroga. Ewangelie wiele razy 
wspominają o tym, że Jezus, przechodząc, spojrzał na kogoś z miłością16.

Wypada zatem uogólniająco zauważyć, że to właśnie oczy człowieka odgry-
wają zasadniczą rolę w kontaktach społecznych; ich wyraz decyduje o przyję-
ciu przez daną osobę postawy: albo ucieczkowo-agresywnej, albo przyjaznej; 
w oczach znajduje odbicie afirmowana hierarchia wartości i dokonują się 
oceny; w wymianie spojrzeń przebiega pierwsza, a czasem i ostateczna eg-
zystencjalna rozgrywka między osobami-uczestnikami spotkania17. Z tej per-
spektywy łatwo opisać działania Papieża jako poczynania kogoś widzącego 
szerzej i dalej, bardzo skupionego i wykraczającego swoim przepełnionym 
miłością spojrzeniem poza horyzonty religijnych i społecznych konwencji. Ten 
prorocki format spojrzenia Jana Pawła II wynikał z jego integralnego oglądu 
rzeczywistości, zwłaszcza oglądu człowieka. 

Należy brać pod uwagę różne sposoby wypowiadania się, różne języki, 
którymi wypełniając swoją misję, posługiwał się Karol Wojtyła–Jan Paweł II. 
Łączył on narzędzia duszpasterskie z wrażliwością artystyczną, teologiczną 
powagę z metodologią filozoficzną; słowo teatralne zespolił ze słowem kazno-

16  Por. np. Mk 10, 17-22.
17  Por. A. K ę p i ń s k i, Twarz, ręka, w: Antropologia kultury. Zagadnienia i wybór tekstów, red. 

G. Godlewski i in., Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2005, s. 214-217.
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dziejskim, pasję wędrowania (umiłowanie gór) z zapałem pielgrzymowania, 
wreszcie racjonalne odkrywanie prawdy z mistycznym uniesieniem. Wszyst-
kie te sposoby nawiązywania kontaktu ze światem umożliwiały Papieżowi 
obejmowanie kapłańską troską całości ludzkiej kultury, nawiązywanie kon-
taktu z osobami o odmiennych niż polskie, a nawet europejskie, wzorcach 
zachowania i rozumienia rzeczywistości. 

Można zaryzykować tezę, że poetycki pogląd na świat stanowił podłoże 
wszystkiego, co Jan Paweł II ujawniał i przedstawiał jako namiestnik Chrys-
tusa. Młody Karol Wojtyła zawierzył słowu literatury – i nigdy już nie utracił 
fascynacji poetyckim sposobem istnienia. Jan Paweł II ukoronował swój ponty-
fikat teologicznym poematem medytacyjnym18 Tryptyk rzymski. Światopogląd 
Karola Wojtyły–Jana Pawła II przesycony był doświadczeniem artystycznym 
i dopiero w perspektywie tego doświadczenia można go zrozumieć. W cen-
trum owego lirycznego przeżycia odnajdujemy właśnie motyw spojrzenia-
widzenia. Oznacza on nie tylko spojrzenie jako takie, ale także szerzej pojęte 
widzenie będące ważnym sposobem poznania, przenikania osobowej sfery 
obecności Boga, gdzie komunikacja pozasłowna nie traci ważności. Strefa ta 
wzbogaca i uwypukla poszczególne funkcje języka, zwłaszcza te ekspresywne, 
konotatywne, fatyczne i poetyckie. Nie należy przeto sprowadzać jej roli do 
„towarzyszenia” słowom – ona sama staje się jakby nowym słowem, uwyraźnia 
to, co ginie w gąszczu przekazów ściśle językowych. Poza słowami pozostają 
przecież treści, które trudno jest dyskursywnie wyeksponować. 

Być może więc, ukryta w mowie empirycznej, istnieje mowa drugiego 
stopnia, jak nazywał ją Merleau-Ponty19, gdzie – jak w malarstwie – znaki pro-
wadzą nieokreślone życie barw, gdzie znaczenia nie wyzwalają się z wymiany 
między znakami. Pewne sytuacje egzystencjalne (również natury duchowej 
czy religijnej) domagają się wprost milczenia, znaczeniowej ciszy, podkreśla-
nej jedynie „mową ciała”. Na przykład w chwilach mistycznej ekstazy niejako 
znikają czas i przestrzeń, konieczne jest bowiem uniezależnienie się od tych 
kategorii, aby można było swoją ludzką wolę zharmonizować z wolą Boga. 

To duchowe „stopienie” nie może jednak prowadzić do pomieszania sub-
stancji, gdyż Bóg pozostaje Bogiem, a człowiek człowiekiem. Istnieją jednak 
drogi wskazania na to, co w „oceanicznej ciszy”20 przeżywa mistyk. Wielcy 
nauczyciele mistyki, jak św. Bernard z Clairvaux, Hugon ze św. Wiktora czy 

18  Jest to sformułowanie Krzysztofa Dybciaka. Por. K. D y b c i a k, „Tryptyk rzymski” – nowa 
forma literacka, w: Wokół „Tryptyku rzymskiego” Jana Pawła II, red. ks. A.M. Wierzbicki, Towa-
rzystwo Naukowe KUL, Lublin 2003, s. 160.

19  Por. M. M e r l e a u - P o n t y, Oko i umysł. Szkice o malarstwie, oprac. S. Cichowicz, słowo/
obraz terytoria, Gdańsk 1996, s. 120.

20  Przywołany termin to parafraza „uczucia oceanicznego” – formuły, którą Zygmunt Freud 
określał wszelkie przeżycia mistyczne.
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św. Jan od Krzyża, przekonywali, że ten, kto nie doznał zjednoczenia duszy 
z Bogiem, nie może wiedzieć, czym ono jest; ten zaś, kto doświadczył tego 
rodzaju wewnętrznego aktu, nie jest w stanie go opisać. A jednak próbowali oni 
za pomocą słów przybliżać doświadczenie „duchowych zaślubin” i przynaj-
mniej sugerowali – w nieporadnym niekiedy, artystycznym języku – niezwykłe 
wymiary owego nader osobistego doświadczenia. 

Powyższy paradoks wydaje się zrozumiały, kiedy uświadomimy sobie tajem-
nicze źródła poetyckich wypowiedzi mistyków. Zmagają się oni ze słowem, 
ponieważ ekspresja jest naturalnym dążeniem ich natury intelektualnej, a po-
tencjał ich ducha znajduje ujście w sztuce. W artystycznej kreacji pojawiają się 
odczucia podobne do tych, których źródłem jest numinosum. Doświadczenie 
estetyczne, numinotyczne i mistyczne łączy pewne podobieństwo formy po-
znania, która się w nich realizuje – w sztuce, podobnie jak w doświadczeniu 
religijnym i mistycznym, nie ujmuje się istoty, lecz tylko istnienie. Dzięki 
temu sfera poetyckiej ciszy, wyartykułowana w słowie, stanowi najbardziej 
doskonały wyraz niewyrażalnego. W Pieśni duchowej św. Jan od Krzyża czę-
sto posługuje się zaimkiem przysłownym „tam” (hiszp. allí), gdyż zaimek ten 
dysponuje prawie magiczną mocą uwalniania człowieka z uwikłania w czas 
i przestrzeń. Wskazuje wszak na przestrzeń odległą, niewyraźną i otoczoną 
sekretną aurą, a zarazem tkwiącą głęboko w świadomości mówiącego; kon-
kretną, bo istniejącą naprawdę, ale niedającą się opisać 21.

Podobnie czynił Jan Paweł II. Wiedział, że nie można jednoznacznie wy-
razić doświadczenia mistycznego, niemniej jednak – w języku poetyckim – 
można przynajmniej sugerować jego niezwykłą intensywność. Religia i sztuka 
wiążą się bowiem ze sobą. Poeci nadają formę i kształt materii świata. Nie 
odtwarzają rzeczywistości, lecz próbują przekształcać ją w taki sposób, by 
mogła odnosić do Boga. Papieskiego spojrzenia-widzenia nie należy jednak 
rozpatrywać w perspektywie czysto estetycznej, lecz w horyzoncie kapłaństwa 
pośredniczącego między Bogiem a ludźmi. Kapłańskie powołanie zobowią-
zuje do intensywnego uprawiania „życia duszy”, do religijnej kontemplacji. 
Poezja Karola Wojtyły–Jana Pawła II to nie tylko słowa czy układane zdania, 
ale przede wszystkim to, co je spaja i łączy i co – w sensie Leśmianowskim – 
nadaje im rytm, intonację i melodię, które są echem tchnienia Ducha. Spoiwem 
tym jest głęboka duchowość Papieża. Wszystko, co wypływa z takiego źródła, 
staje się modlitwą, która od strony formy bliska jest poezji – pięknemu mó-
wieniu bądź pisaniu22. Nie dziwi przeto, że Jan Paweł II nigdy nie rezygnował 

21  Por. M. K r u p a, Duch i litera. Liryczna ekspresja mistycznej drogi świętego Jana od Krzyża 
w polskich przekładach, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011, s. 33, 195.

22  Por. H. K r u k o w s k a, Doświadczenie mistyczne w „Pieśni o Bogu ukrytym”, w: O poezji Karola 
Wojtyły, red. K. Trzęsicki, Filia Uniwersytetu Warszawskiego w Białymstoku, Białystok 1991, s. 46.
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z poetyckiego widzenia; w ten sposób nie tracił z oczu tego, że wszystko, co 
Bóg stworzył, było dobre23, że ma sens i wartość i że Stwórca wciąż przekazuje 
ludziom tę niewiarygodną wieść, głównie – choć nie tylko – w znakach realnej 
rzeczywistości. To one do nas mówią, wzbudzają twórcze impulsy, zachęcają 
do ponawiania wysiłku widzenia. 

Odpowiedzią człowieka na tę „Bożą aktywność” jest spojrzenie (Papież najczęś-
ciej stosuje termin „widzenie”) poszukujące Boga. Moc poznawcza tego spoj-
rzenia bywa jednak krucha, jest ono narażone na pęknięcia i zranienia. Można 
je porównać do kładki przerzuconej nad górską przepaścią. Łączy z Bogiem, 
ale zarówno On pozostaje Stwórcą, jak i ludzie pozostają Jego stworzenia-
mi. Więź nie tyle usuwa dystans między nimi a Bogiem, ile raczej jest stałym 
urzeczywistnieniem chęci wzajemnego zbliżenia się. Pozostajemy bowiem 
na swoich miejscach, ale wewnętrzna odległość kurczy się, gdy zjawia się 
obopólna miłość. 

W taki właśnie sposób przebiega ów proces widzenia, zawierający w sobie 
zadziwienie naturą, moc sztuki, ofiarę poczynioną z miłości i w imię miłości, 
uobecnianą w geście niesienia Chrystusowego krzyża, jak też ucałowania ziemi. 

UCAŁOWANIE ZIEMI

Gest uklęknięcia i ucałowania ziemi przejął Jan Paweł II od proboszcza 
z Ars, którego heroiczna posługa spowiednika dosłownie wstrząsnęła Karo-
lem Wojtyłą. Po raz pierwszy uczynił ten gest, przekraczając granicę parafii 
w Niegowici, gdzie spędził rok pracy jako wikary. Wspominał: „Pamiętam, 
że w pewnym momencie, gdy przekraczałem granicę parafii w Niegowici, 
uklęknąłem i ucałowałem ziemię. Nauczyłem się tego gestu chyba od św. Jana 
Marii Vianneya”24. 

Później czynił to bardzo często, wszędzie tam, gdzie chciał okazać swój 
szacunek dla ziemi, która jest ojczyzną. Wykonywał ów gest, ilekroć wyjeż-
dżał poza granice Włoch i odwiedzał inne państwa i narody. Charakterystycz-
ne pozostaje to, że chyba nigdy Ojciec Święty nie ucałował ziemi włoskiej. 
Nie musiał, bo tutaj Papież jako biskup Rzymu i prymas Włoch zawsze był 
u siebie. Zdarzały się jednak i takie sytuacje, w których ucałowanie ziemi 
wywoływało kontrowersje i polityczne oburzenie. W Timorze Wschodnim, 
dawnej kolonii portugalskiej zajętej siłą przez Indonezję (aneksji tej nigdy nie 
zaakceptowała Stolica Apostolska), Papież, choć nie uczynił żadnego gestu, 

23  Por. J a n  P a w e ł II, Tryptyk rzymski. Medytacje, Wydawnictwo św. Stanisława BM, Kra-
ków 2003, s. 19.

24  J a n  P a w e ł II, Dar i tajemnica, s. 60.
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który władze mogłyby uznać za prowokacyjny, to jednak przed Mszą Świętą 
ucałował… leżący na ziemi krzyż25. W czerwcu 2001 roku podczas pielgrzym-
ki na Ukrainę Następca Świętego Piotra miał świadomość, że odwiedza ziemię 
zniszczoną przez totalitaryzm i rządy dyktatury, nie tylko poranioną masowy-
mi zabójstwami i deportacjami, ale również dotkliwie okaleczoną duchowo. 
Dlatego pochyliwszy się uniżenie, ucałował tę sponiewieraną ziemię, tak pełną 
trosk i nasyconą bolesnym doświadczeniem walki o lepsze jutro. Mówił, że ją 
kocha, że naród ukraiński jest godny i wolny wolnością wymagającą: „Długo 
czekałem na tę wizytę i modliłem się żarliwie, aby mogła się odbyć. I wreszcie, 
z głębokim wzruszeniem i radością, ucałowałem umiłowaną ziemię ukraiń-
ską. Dziękuję Bogu za dar, jaki mi dziś ofiarował”26. Ten papieski gest został 
z wdzięcznością przyjęty i – mimo bojkotu pielgrzymki ze strony dużej części 
Cerkwi prawosławnej – nigdy nie zostanie przez Ukraińców zapomniany.

Podobnie Polacy nigdy nie wymażą z własnej narodowej pamięci wizyt 
Jana Pawła II, jego gorliwego i stanowczego stawania w obronie podstaw 
chrześcijaństwa. Papież widział Polskę jako ziemię odpowiedzialnego świa-
dectwa, którą po wielekroć całował. Z jej głębi – mówił – należy głosić Chrystusa 
i zauważał, że Polska dzięki własnej plemiennej różnorodności oraz otwarciu 
na regionalne odmienności zachowuje nie tylko swą tożsamość, lecz również 
specyficzną „barwę”. 

Można by ją nazwać barwą słowiańszczyzny, nie w tym znaczeniu jednak, 
że Polska miałaby być mesjaszem narodów, ale w tym sensie, że Polacy wią-
żą swe dzieje z Chrystusem i z tradycją chrześcijańską. Nawet najmniejszy 
skrawek polskiej ziemi ukrywa jakiś skarb i Jan Paweł II podkreślał, że jego 
kolejne pielgrzymki odsłaniają „coś” z owego skarbu. Począwszy od Mazow-
sza, poprzez pozostałe krainy, aż po góry i morze Biskup Rzymu odkrywał 
urodę i bogactwo krajobrazu, ale i bogactwo ludzkiego doświadczenia. Każde 
miejsce przemawia, a nawet modli się za nas – odważał się zapewniać. Dlatego 
odnawiał gest ucałowania polskiej ziemi.

Jan Paweł II uczył sposobu życia, w którym gest i słowo budują autentycz-
ne drogi porozumienia, jedności i poszanowania odmiennych (nie: obcych) 
kultur, sprawiając, że nasze codzienne poczynania nie tracą racjonalności, 
kreatywności ani naturalnej więzi z Bogiem, Stwórcą wszechrzeczy, „Pierw-
szym Widzącym”27.

25  Por. J. P o n i e w i e r s k i, Gesty Jana Pawła II, Wydawnictwo Znak, Kraków 2006, s. 92.
26  J a n  P a w e ł II, Jesteśmy powołani, aby świadczyć o Chrystusie razem (Ceremonia powitalna 

na lotnisku, Kijów, 23 VI 2001), „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 22(2001) nr 9, s. 15.
27  T e n ż e, Tryptyk rzymski, s. 15.
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