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ZAROILO SIE OD GROTTGERA...

Stfera symboliczna — bo o niej tu gtdéwnie mowimy — to sfera doceniana przez
silne panstwa. Im silniejsze jest panstwo, tym wigkszy nacisk ktadzie na tg sfere.
Im stabsze — tym bardziej ustgpuje pola silniejszym, a jego elity, kamuflujac swoj
strach i serwilizm, jawnie lekcewaza narodowe imponderabilia, od czasu do czasu
instrumentalizujac je w stuzbie biezacej polityki. Panstwem, ktore znakomicie
rozumie wagg sfery symbolicznej w egzekwowaniu swojej dominacji nad innymi
panstwami (narodami) jest Rosja.

LOSY LEGENDY

Zaroito si¢ od Grottgera. Wszedzie pelno jego obrazow: w prasie, na por-
talach internetowych, plakatach anonsujqcych uroczyste sesje, akademie i kon-
certy. W trakcie tych ostatnich ich uczestnicy konfrontowani sq czesto z imagi-
narium Grottgerowskim, jak to miato miejsce w przypadku ruchomego tta sceny
hip-hopowego (!) koncertu piesni powstanczej. I nie ma w tym nic dziwnego — jest
poczqtek roku 2013 (pisze te stowa na poczqtku marca), okrqgta rocznica Powsta-
nia Styczniowego, okazja, by przypomniec¢ o tym wielkim narodowym zrywie, tra-
gicznym, ale w ostatecznym rachunku zwycieskim, bo ksztattujqcym patriotyczng
swiadomos¢ nastepnych pokolen. Zarowno tego najblizszego, ktore wylonito obu
gltownych architektow Niepodlegtej, jak i pokolen wnukow i prawnukow powstan-
cow. Ci ostatni, realizujqc odziedziczony imperatyw patriotyczny, uczestniczyli
w dwoch kolejnych zrywach — Powstaniu Warszawskim i Powstaniu Antysowiec-
kim: obu, podobnie jak Powstanie 1863 roku, zakonczonych kleskq militarng
i politycznq i zarazem zwyciestwem moralnym polskosci, bo potwierdzajqcym
wartosci konstytuujqce tozsamos¢ naszego narodu jako wspolnoty etycznej.

Czas komunizmu byt czasem wielkiej podmiany wartosci, z ktorej w rezul-
tacie miat sie wytoni¢ nowy sowiecki narod polski, czyli zatomizowana masa
ludzka, pozbawiona wspolnotowego kodu kulturowego przekazujqcego wspom-
niany imperatyw. Nie do konca sie to udato, cho¢ stopien zaawansowania tego
procesu byt na tyle znaczny, ze jego skutki odczuwamy do dzis. Nie do konca
sie udato, o czym swiadczyt wybuch pierwszej ,,Solidarnosci”: owo niebywate
szesnascie miesiecy blyskawicznego odtwarzania wiezi spotecznych i poczqtku
., uobywatelniania” sie Polakow jako cztonkow wspolnoty narodowej hotdujq-
cej wartosciom republikanizmu i niepodlegtosci. ,, Solidarnos¢” wyhamowata
Ow postepujqcy proces sowietyzacji i ubezwtasnowolnienia polskiego narodu,
nie byta jednak w stanie go zatrzymacé. Zamach 13 grudnia 1981 roku byt



208 Myslgc Ojczyzna...

w tym sensie niewqtpliwie zbrodniq na narodzie polskim, popetnionq przez tak
zwanych polskich komunistow po to, by zachowa¢ totalitarnq wtadze na zasa-
dzie wewnetrznej okupacji (przez ,, polskie” wojsko i aparat bezpieczenstwa),
bedqcej ogniwem okupacji zewnetrznej (Uktadu Warszawskiego).

Nic dziwnego, ze po akcie krwawego sttumienia ,,Solidarnosci” w pu-
blicystyce podziemnej okres owych szesnastu miesiecy porownywano do lat
1860-1862, do okresu przedpowstaniowego (a zwlaszcza do tak zwanych cza-
sow polskich wiosnq 1861 roku), ktory miat charakter ,,rewolucji moralnej”,
pokojowej proby odbudowy zycia spotecznego w oparciu o obudzone poczucie
wspolnoty narodowej. ,, Rewolucja moralna” lat 1980-1981, ktora do konca
zachowata swoj pokojowy charakter, zostata sttumiona tak skutecznie, ze juz
nigdy (jak dotqd) si¢ nie powtorzyta. W tym sensie rok 1989 nie byt rokiem
1918 —wybuchem Polski niepodlegtej, umozliwiajqcym budowe niepodleglego
panstwa w oparciu o ufundowanq etycznie wspolnote narodowq. Byt natomiast
dtugo przygotowywanq i kontrolowanq przez sily starego systemu operacjq
tak zwanej transformacji ustrojowej, z ktorvej wylonita sie obecna hybrydalna
i w duzym stopniu dysfunkcjonalna forma polskiej panstwowosci, okreslana
mocno na wyrost mianem Il RP. Wszystko to jest zresztq dobrze opisane,
od 1989 roku narosta juz catkiem pokazna literatura naukowa (historyczna,
politologiczna, socjologiczna, ekonomiczna czy medioznawcza), przynoszqca
wszechstronne analizy polskiego systemu po transformacii.

Obok ,,postkomunizmu”, kategoriq, za pomocq ktorej probuje sie uyimowac
ten stan rzeczy, jest ,,postkolonializm”. Rzadziej mowi sie o ,,neokoloniali-
zmie”, a szkoda, bo wydaje sie, ze ,,post” zlewa sie u nas w jedno z ,,neo”.
Proces post-neo-kolonizacji Polski jest juz mocno zaawansowany, przy czym,
poza momentem zewnetrznym, obejmuje on takze moment wewnetrzny, bedqcy
kontynuacjq dawnej okupacji wewnetrznej, ktorej podmiotem byt PRL-owski
aparat panstwowy. Ten moment wewnetrzny okreslany jest przez stan polskich
elit, przy czym pojecie elity rozumiemy tu socjologicznie, aksjologicznie neu-
tralnie, jako grupe majqcq wiekszy niz inne grupy spoteczne dostep do wia-
dzy, pieniedzy, prestizu — i w tym sensie integralny element kazdej wspolnoty,
dziatajqcy albo na jej rzecz, albo przeciw jej interesom. Problem z polskimi
elitami polega na ich wykorzenieniu, wyobcowaniu z narodowej wspolnoty,
na ojkofobicznym do niej stosunku. Jednym z najbardziej drastycznych prze-
Jjawow owej nienawisci do witasnego domu jest praktykowana przez nie od
roku 1989 wzgledem polskiego narodu pedagogika wstydu, majqca pozbawié
nas poczucia dumy z przynaleznosci do wspolnoty narodowej o okreslonej
tozsamosci ufundowanej na okreslonej, afirmowanej tradycji, ktorq najkrocej
ujmuje hasto: Bog—Honor—Ojczyzna.

O tym wszystkim trzeba pamietal, by zobaczyé w szerszym kontekscie,
Jjako konsekwencje i czes¢ pewnego procesu, niedawne zawirowania w Sejmie
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w zwiqzku z projektem ogloszenia roku 2013 Rokiem Pamigci o Powstaniu
Styczniowym. Wydarzenie sprzed stu piecdziesieciu lat, a raczej sposob jego
upamietnienia stat sie ponownie przedmiotem ,,kontrowersji” o grotesko-
wo-rytualnym charakterze. BezposSrednio po roku 1864 byto ono naprawde
kontrowersyjne, przy czym odnosnie do tamtych lat to eufemizm, bo chodzito
wowczas o radykalne odrzucenie idei zrywu, przektadajqce sie nierzadko na
wzgarde okazywanq jego uczestnikom. Potem nastqpit okres wyparcia, trwajqcy
kolejne trzy dekady. Dopiero pod koniec dziewietnastego wieku zaczeta sie szerzy¢
legenda Powstania, ktorej nosnikiem bylo nie tylko medium dyskursywne, ale
takze wizualne — masowo rozpowszechniane imaginarium powstancze, w ktorego
centrum znalazly sie cykle Artura Grottgera. Oczywiscie, caly ten czas trwaly
dyskusje nad ,,stusznosciq” zrywu 1863 roku — az do rvoku 1918, ktory ostatecz-
nie rozstrzygnat te kwestie na jego rzecz. Kult Powstania Styczniowego stal sie
integralnq czesciq oficjalnej ideologii polskiego odrodzonego panstwa, a wete-
ranom 1863 roku przystugiwato na uroczystosciach patriotycznych wyroznione
miejsce.: przed Zotnierzami stuzby czynnej. Powstanie Warszawskie 1944 roku
zaktualizowalo nie tylko mit Powstania, ale i kontrowersje wokot niego, przy czym
odtworzona zostata dawna logika argumentacji, zarowno pro (musiato wybuch-
nqc¢, bylo koniecznq manifestacjq istnienia polskiego narodu i jego dazenia do
niepodlegtosci), jak i kontra (wynikiem nieodpowiedzialnosci przywodcow byla
niepotrzebna ofiara utatwiajqca zniewolenie, czyli sowietyzacje narodu). Jesli
teraz przesledzimy losy ,, mitu powstanczego” w Il RP, to ponownie dostrzezemy
wiecej roznic niz podobienstw miedzy rokiem 1918 a vokiem 1989.

Cezura roku 1989 tylko pozornie pociqgata za sobq oficjalnag, panstwowq
afirmacje Powstania Warszawskiego. Co prawda celebrowano kolejne roczni-
ce jego wybuchu, dopuszczajqc do udziatu w ich obchodach samych powstan-
cow, jednak fasada ta zastaniala jedynie kontynuacje stanu rzeczy z PRL-u,
wyrazajqcq sie w zachowaniu przez funkcjonariuszy rezimu komunistycznego
uprzywilejowanej pozycji w stosunku do przesladowanych przez nich polskich
patriotow. Ci ostatni stawali sie zresztq po roku 1989 — rzecz nie do pomyslenia
w Il RPwzgledem powstancow 1863 roku — obiektem przesladowania ze strony
maintreamu medialnego (do dzis najpotezniejszego narzedzia ojkofobicznych
elit), czego najbardziej drastycznym przyktadem byt niestawny artykut-paszkwil
w ,, Gazecie Wyborczej” o powstaricach mordujqcych Zydow, opublikowany
wroku 1994 w oczywistym celu. zanieczyszczenia polskiej pamieci w piecdzie-
siqtq rocznice bohaterskiego zrywu'. A jednak Powstanie Warszawskie nie dato
sie zepchnqc¢ do wstydliwych zakamarkow swiadomosci zbiorowej i w koncu
doczekato sie spektakularnego muzeum, gdzie Zywa obecnosé historii zapew-

! Zob. M. Cic hy, Polacy — Zydzi czarne karty powstania, ,,Gazeta Wyborcza” z 29-30 1 1994,
s. 13n.
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nia nieustanne odnawianie si¢ powstanczego mitu. To, Zze Powstanie 1944 roku
wyszto zwyciesko z tej ogniowej proby, zawdzieczamy zarowno pielegnowaniu
pamieci o nim przez mieszkancow Warszawy, jak i nieztomnej politycznej woli
owczesnego prezydenta stolicy Lecha Kaczynskiego.

Ograniczona, raczej taktyczna anizeli trwata, aprobata tego projektu ze
strony elit (nie dziwi, Ze dzis — w potowie marca 2013 roku — styszymy na
przyktad o braku zgody wladz Warszawy, by stacja metra obok Muzeum Po-
wstania Warszawskiego nosita jego imie, cho¢ taka jest, dotqd przestrzegana
we wszystkich przypadkach, zasada nazywania stacji — od waznych instytucji
znajdujqcych si¢ w poblizu) byta mozliwa dzieki funkcjonowaniu Powstania
glownie w kontekscie walki z jednym okupantem (cho¢ trudno do konca ukryé
antysowieckie ostrze pamieci o tym zrywie): hitlerowskim (lub nazistowskim, bo
uzywanie identyfikacji narodowej — Niemcy — uwazane jest obecnie za w naj-
wyzszym stopniu niestosowne). Widac to wyraznie, gdy przywotamy los pamieci
o uczestnikach kolejnego zrywu niepodleglosciowego, tym razem skierowanego
juz wylqcznie przeciw drugiemu, zwycieskiemu okupantowi — Powstania An-
tysowieckiego, trwajqcego z roznym natezeniem przez wiele lat powojennych.
Pierwszq publikacjq (i w ogdle — z roznych wzgledow — najwazniejszq ksiazkq
pierwszej dekady po roku 1989), ktora oddawata sprawiedliwos¢ ,, zotnierzom
wykletym”, byta Czerwona msza, czyli usmiech Stalina? Bohdana Urbankow-
skiego. Dopiero po dziesieciu latach monumentalny IPN-owski Atlas polskiego
podziemia niepodlegltosciowego 1944-1956° nadgonit czas, przynoszqc w mia-
re kompletny pejzaz Powstania Antysowieckiego. ,, Zotnierze wykleci”, albo
lepiej — ,,Zotnierze nieztomni”, nie majq obecnie szans na zajecie naleznego im
miejsca w oficjalnej, panstwowej pamieci III RP cho¢by w ramach obchodow
organizowanych 1 marca w ustanowiony przez Prezydenta Rzeczypospolitej
Polskiej Lecha Kaczyrnskiego w 2010 roku Narodowy Dzieri Pamieci Zotnie-
rzy Wykletych. Obchody, ktorve w tym roku rozlaly sie nieoczekiwanie szerokq
fala po calym kraju, organizowane sq oddolnie i wbrew rzqdzqcym elitom.
A nieliczne miejsca pamieci, jak cho¢by pomnik bohaterskiej ,, Inki”, bezczesz-
czone przez ,,nieznanych sprawcow”’. Dla elit Il RP anatema ,,nacjonalizmu™
i ,,antysemityzmu’”’, jakq nalozyly na ostatnich zotnierzy Niepodleglej, jest
niczym ostatnia reduta, ktorej poddanie nieuchronnie prowadzitoby do tych
elit unicestwienia.

Sfera symboliczna — bo o niej tu glownie mowimy — to sfera doceniana
przez silne panstwa. Im silniejsze jest panstwo, tym wiekszy nacisk ktadzie na te

2 Zob.B.Urbankowski, Czerwona msza, czyli usmiech Stalina, t. 1-2, Wydawnictwo
Alfa, Warszawa 1998.

3 Zob. Atlas polskiego podziemia niepodleglosciowego 1944-1956, red. R. Wnuk i in., Instytut
Pamigci Narodowej. Komisja Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, Warszawa—Lublin
2007.
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sfere. Im stabsze — tym bardziej ustepuje pola silniejszym, a jego elity, kamuflu-
jac swoj strach i serwilizm, jawnie lekcewazq narodowe imponderabilia (vide
pomnik pod Ossowem, wystawiony bolszewickim najezdzcom 1920 roku z ini-
cjatywy owczesnego marszatka sejmu, a obecnego prezydenta), od czasu do
czasu instrumentalizujqc je w stuzbie biezqcej polityki (vide prezydencki Marsz
Niepodlegtosci w roku 2012). Panstwem, ktore znakomicie rozumie wage sfery
symbolicznej w egzekwowaniu swojej dominacji nad innymi panstwami (na-
rodami) jest Rosja. Ze szczegolnq pieczotowitosciq broni ona swojego symbo-
licznego stanu posiadania na obszarach, nad ktorymi (jak wierzy — chwilowo)
utracita bezposredniq kontrole militarno-politycznq. Ta przemyslana rosyjska
strategia utrzymywania duchowego wiadztwa nad innymi odnosi znaczqce
(jakkolwiek niezaskakujqce w swietle tego, co zostato juz powiedziane) efekty
wobec wspotczesnej Polski: od pomnika ,, czterech spiqcych”, przez superpro-
dukcje Rok 1612* z udziatem ,, gwiazdy ” polskiego kina w roli demonicznego
polskiego hetmana, az do wspotfinansowania niestawnego Poklosia’, najbar-
dziej ostatnio jaskrawego przyktadu samozniewolenia elit III RP. Przyktady
mozna by mnozy¢: ich wspolnym mianownikiem jest walka o ksztalt pamieci,
o wizje wspolnej (?!) przesztosci, o to, czyja wersja historii stanie sie dla
tej pamieci najbardziej rozpowszechnionq i sugestywnq pozywkq. Jak wynika
z analiz podrecznikow historii w polskich szkotach, z ksztattowanego w nich
obrazu historii Polski w dwudziestym wieku Rosja wychodzi catkiem nieZle,
polscy patrioci natomiast — niekoniecznie®.

,,LOCI COMMUNES”

A jednak, mimo wszystko, zaroito sie od Grottgera. Wykorzystujqcy jego
obrazy zaktadajq ich rozpoznawalnosé i dlatego reprodukujq je, gdzie tylko
sie da. Kartony cykli przywolywane sq dzis jednak wylqcznie jako ilustracje,
tracqc na samodzielnosci jako dzieta sztuki, a przeciez to ten wilasnie status
przesqdzit ongis o ich recepcyjnym sukcesie i sile spotecznego oddziatywania.
Gdy przed wielu laty, na przelomie lat osiemdziesiqtych i dziewiecdziesiqtych
ubieglego wieku, zajmowatem sie cyklami Grottgera, to na ten wlasnie aspekt
polozyltem najwiekszy akcent. Swojq ksiqzke na temat Grottgerowskich cykli’,
rozpoczynatem od dwoch znamiennych wypowiedzi: ,, « Emigracja to ucieczka

* Rok 1612, Rosja, 2007, rez. W. Chotinienko.

5 Poklosie, Polska, 2012, rez. W. Pasikowski.

6 Zob. $wietna ksiazke Andrzeja Nowaka Strachy i Lachy. Przemiany polskiej pamieci 1982-
-2012 (Biaty Kruk, Krakow 2012).

7 Zob. M. Bry |, Cykle Artura Grottgera. Poetyka i recepcja, Uniwersytet im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu, Poznan 1994,
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od rysunkow Grottgeray — zanotowat w swym dzienniku Andrzej Bobkow-
ski®, a stowa te padly 20 sierpnia 1944 roku w kontekscie tragedii Powstania
Warszawskiego. Motyw ten powrocit kilka lat pozniej w rozwazaniach Bob-
kowskiego na temat przyczyn wyjazdu Conrada z Polski. «Conrad [...] mogt
takze uciekaé od tego, co skrétowo nazywa sie sztychami Grotigera. Swietnie
go rozumiemy’. «Grottger stal sie [...] najdoskonalszym wyrazicielem pew-
nych stron psychiki narodu. [...] odzyta sztuka Grottgera i jej klimat w dobie
powstania warszawskiego i Zyje po dzien dzisiejszy»'* — stwierdzal z kolei Mie-
czystaw Gebarowicz. I dodawat: «Wydobyc¢ te tres¢ drogq analizy formalnej
niepodobna, mierzy¢ jq racjonalistycznymi kategoriami estetyki przodujqcych
narodow swiata jest bezcelowey' "2,

Przytaczajqc te wypowiedzi na poczqtku swej rozprawy, tak je komen-
towatem: ,, Obie wypowiedzi, cho¢ odmiennie wartosciujq przywolywane
zjawisko, zgodne sq co do jego istoty. Sztuka Grottgera dotyka najgtebszych
poktadow narodowej psyche, uczestniczy w procesie ksztattowania, utrwalania
i przekazywania narodowych mitow, znajdujqcych sie u podstaw kolektywnej
swiadomosci Polakow. Grottgerowskie cykle zrosly si¢ tak silnie z tym, co
niekiedy okresla sie mianem «polskosciy, zZe — jak w przytoczonej wypowiedzi
Bobkowskiego — mogq nawet owq jakos¢ reprezentowac na zasadzie pars pro
toto. Gebarowicz jako historyk sztuki konstatuje bezradnosc¢ swej dyscypliny
w obliczu tworczosci Grottgera, a u podstaw takiego stanowiska lezy prze-
konanie o niklej w porownaniu z innymi wartosciami aktualizowanymi przez
odbiorcow cykli wartosci artystycznej dziel autora Polonii 3. W moim prze-
konaniu stanowisko zajete przez Gebarowicza, silnie zakorzenione w opozycji
forma-tres¢, prowadzito do nieuzasadnionej deprecjacji artystycznej jakosci
obrazow Grottgera i uzalezniato ich oddziatywanie od bliskiej sercu odbiorcow
(ale czy wszystkich i czy zawsze?) tematyki.

Pytatem wiec: ,, Czy istotnie tak silnie mitotworcze oddziatywanie cykli
byloby mozliwe bez trwalej podstawy w arcydzielnej strukturze wizualnej obu
Warszaw, Polonii, Lituanii i Wojny? Czy swojq «wielkos¢» cykle te opierajq
wylqcznie na wartosci «dodanej», czerpanej z innych niz artystyczny obsza-
row, takich jak: historia, ideologia, literatura? Wydaje sie, zZe jest to po prostu
niemozliwe, zZe mitotworcze dzialanie cykli jest zakorzenione w przemyslanej

$ A.Bobkowski, Szkice pidrkiem (Francja 1940-1944), t. 2, Instytut Literacki, Paryz 1957,
s. 435.

® Tenze, Coco de Oro. Szkice i opowiadania, Oficyna Liberalow, Warszawa 1989, s. 247.

M. Gebarowic z Niektéore zagadnienia metodologii historii sztuki cz. II, ,,Biuletyn
Historii Sztuki” 1976, nr 4, s. 341.

' Tamze.

2 Bryl,dz cyt,s. 7.

13 Tamze.
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i doskonale zrealizowanej strukturze wizualnej kartonow . Taki byt punkt
wyjsScia i teza. A punkt dojscia? Dla podsumowania rozwinietych na kilkuset
stronach analiz ,, poetyki i recepcji” cykli siegnqtem do kategorii ,, Pathosfor-
mel” Aby’ego Warburga (swojq drogq byta to relatywnie wczesna nie tylko na
polskim gruncie recepcja mysli tego wybitnego, przez pot wieku zapoznanego,
a obecnie przezywajqcego swoj wielki renesans historyka sztuki). Po scharak-
teryzowaniu koncepcji Warburga konkludowatem: ,, Kategoria « Pathosformel»
i teoria «pamieci spotecznej» Aby’ego Warburga okazujq si¢ zatem niezwy-
kle pomocne w dookresleniu roli, jakq w ksztattowaniu polskiej swiadomosci
(i podswiadomosci) narodowej odegraty Grottgerowskie cykle, oraz funkcji,
Jjakq petniq one nadal w swiadomosci narodu. Kartony cykli powstawaty jako
«Srodek rozsadzajqcy» wobec pozbawionej humanitarystycznego patosu sztuki
polskiej wspotczesnej Grottgerowi. Funkcjonowaty wsrod jego wspotczesnych
Jjako «wentyle emocji» i «estetyczne oczyszczenie». Zgodnie z zasadq «mne-
micznej katharsisy przypominaly i jednoczesnie tagodzity narodowe cierpienie,
aktywizowaly i natychmiast neutralizowaty emocje, tworzqc owq «przestrzen
rozwagiy, dziatajqc jako «wytwor ugody» miedzy potrzebami i ich zaspoko-
Jjeniem, miedzy popedem i dzialaniem, miedzy pragnieniem niepodlegtosci,
wolnosci i niemoznosciq ich osiqgniecia .

Jak wida¢, teoria Warburga tylez podsumowywata moje analizy sposobu
ugruntowania mitotworczego oddziatywania cykli w arcydzielnosci ich wizual-
nej struktury, co przenosita je na inny poziom, otwierajqc na antropologicznie
rozumiany obszar tego, co obrazowo-mitotworczo-irracjonalne. Cofnijmy sie
Jednak do zawartych miedzy punktem wyjscia i powyzszq Warburgianskq puen-
tq ustalen historyka sztuki co do podstawowych cech poetyki Grottgerowskich
cykli, ktore zadecydowaly o ich sukcesie. Byt to splot wzajemnie si¢ uzupetnia-
Jjacych i wspomagajacych czynnikow. Znakomite opanowanie warsztatu rysow-
nika, skutkujqce doskonatq iluzjq rzeczywistosci przedstawionej, szto w parze
z rownie znakomitym operowaniem retorykq wizualng, ktore przejawiato sie
chocby w sieganiu po obrazowe wspolne miejsca (tac. loci communes), za-
pewniajqce wysoki stopien perswazyjnosci przedstawien, dzieki ktoremu nie
odczuwano na przyktad dysonansu wobec wzajemnej gry typowosci i indy-
widualizacji zarowno sytuacji, jak i postaci. Perfekcja na obu tych polach,
obliczona na zaspokojenie podstawowych oczekiwan widza co do realizmu
i zrozumiatosci scen, nie byla celem samym w sobie, ale niezbednym srodkiem
umozliwiajqcym skuteczne rozwiniecie narracji obrazowej. Narracyjnos¢ bo-
wiem to sedno Grottgerowskiej poetyki. Stwierdzenie to wydawac sie moze
oczywiste: bqdz co bqdz mowimy tutaj o cyklach, zatem formie narracyjnej

4 Tamze.
5 Tamze, s. 377.
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par excellence. Jednak chodzi o cos wiecej niz tylko zdeterminowane wielosciq
scen w danym cyklu rozciqgniecie opowiesci w czasie. Chodzi o narracyjnos¢
wewnqtrz kazdego poszczegolnego przedstawienia, o ukonstytuowanie takiej
struktury obrazowej, w ktorq wpisana jest temporalizacja danego wydarzenia,
polegajaca na aktualizacji wymiarow przesztosci i przysztosci odniesionych
do momentu terazniejszosci. Cos podobnego postulowat wobec malarstwa
Lessing w swoim Laokoonie'® (1766), mowiqc o koniecznosci wyboru przez
artyste ,,owocnego momentu”, ktory pozwolitby widzowi na zrekonstruowanie
tego, co poprzedzato ow moment i tego, co po nim nastqpito.

W ciqgu stulecia, jakie uptyneto od postulatu niemieckiego estetyka, akade-
mickie malarstwo historyczne, ewoluujqce w kierunku historycznego genre u,
a nastepnie popularne medium ilustracji prasowej, wypracowaty bogaty re-
pertuar chwytow narracyjnych apelujqcych do powszechnie przyjetego wsrod
odbiorcow horyzontu oczekiwan okreslonego przez mimetyczny (nastawiony na
realizm) i literacki (nastawiony na opowiesc) kod odbioru. Strategia nadaw-
cza Grottgera miescita sie znakomicie w tym horyzoncie, tqczqc mimetyczne
ujecie rzeczywistosci z podwojnq temporalizacjq: wewnetrznq (pojedynczego
przedstawienia) i zewnetrznq (nastepstwem kartonow cykli). W rezultacie widz
owczesny, chociaz — albo wiasnie dlatego, Ze — miatl do czynienia ze starannie
przemyslang, wrecz wyrafinowangq strukturq artystyczng, zupetnie nie byt tego
Swiadom i traktowal Swiat przedstawiony cykli jak ,,Zycie samo”. (Dziatal tu
mechanizm podobny do tego, ktory ujawnit niegdys Mahatma Gandhi, przy-
znajqc autorefleksyjnie, ze nic nie jest tak kosztowne, jak stworzenie wrazenia
ubostwa i prostoty). Wlasnie ta natychmiastowa oczywistosc i zrozumiatosé
stanowita istote struktury oddziatywania kartonow Grottgera i zarazem fun-
dament ich popularnosci. Nie nalezy oczywiscie zapomina¢ o istotnej roli obu
mediow — wykonania (rysunku czarnq i biatq kredkq na tonowym, lekko kre-
mowym kartonie) i kopiowania (czarno-bialej fotografii) — ktorych specyfika
umozliwita zmniejszenie dystansu miedzy oryginatami a reprodukcjami, co
przydawalo tym ostatnim aury autentycznosci, przyczyniajqc si¢ do ich szyb-
kiego rozpowszechnienia i zawtadniecia masowq wyobrazniq przez Grottge-
rowskie imaginarium.

PRAGNIENIE MITU — PRAGNIENIE PRAWDY

Czyzby zatem — tak samo jak wowczas — zaroito sie dzis od Grottgera?
Mowiqc ,,wowczas”, mam na mysli okves pierwszej masowej popularnosci

16 Zob. G.E. L e s sin g, Laokoon, czyli o granicach malarstwa i poezji, ttum. H. Zymon-Deg-
bicki, Universitas, Krakow 2012.
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Grottgerowskich cykli, trwajqcy od konca lat osiemdziesiqtych dziewietnastego
wieku do czasu odzyskania niepodleglosci, w ktorym najliczniej reprodukowa-
no utwory Grottgera, zarowno pod postaciq albumow (najrozniejszych zresztq
formatow), jak i pocztowek czy ilustracji prasowych. Czy nadal kartony Grott-
gera stanowiq imaginacyjne miejsca wspolne naszej narodowej wspolnoty?
Zestawmy dwa swiadectwa. Pierwsze pochodzi z koncowych lat wspomniane-
go okresu reprodukcyjnej prosperity Grottgera. Bronistaw Dembinski, jeden
z najwybitniejszych polskich historykow, wielki polski patriota, zastuzony dla
obrony interesow Il RP w Europie, dzis wlasciwie posta¢ zapoznana, zanoto-
wal 8 pazdziernika 1914 roku — a znajdowat sie wowczas we Lwowie, zajetym
wilasnie przez wojska rosyjskie: ,, Co nas tu czeka? Drobny szczegot swiadczy
o duchu nowej administracyi! Urzednik-general zwiedzal zaktady prywatne
gimn.[azjalne] i zaktad p. Strzytkowskiej. Tu zauwazyt Lituani¢ Grottgera i nie
maogt ukry¢ swego niezadowolenia. A przeciez ta Lituania — nie podpadata pod
cenzure ros.[yjska]. Tu nikt nie potrzebowat pyta¢ sie o pozwolenie w Peters-
burgu czy Moskwie... To wyjawienie niezadowolenia swiadczy o zachtannosci,
o niewzruszonym dqzeniu, aby nas nigdy w niczem i w nikiem nie uznac, nie
uznac naszej przesztosci i przysztosci, o dazeniu, aby nas objqc i zniszczy¢ jako
samodzielng jednostke. Mamy utonq¢ w morzu stowianskiem... Znamienna ta
wizyta rozdziera mgte obietnic...”".

1 swiadectwo drugie, ktore przywotatem przed laty we wspomnianej ksiqzce
o0 ,,poetyce i recepcji” cykli Grottgera. Jeden z gornikow z kopalni ,, Wujek”
tak wspominat przygotowania do jej obrony w grudniu 1981 roku: ,,Gdy do-
szty nas wiadomosci o masakrze w kopalni «Staszicy, w nocy z wtorku na
srode, wszedtem do kuzni. Zobaczytem tam kilkudziesieciu mezczyzn w wieku
dwadziescia kilka lat, wszystkie paleniska byly rozpalone. Przypomniat mi
si¢ obraz Kossaka (sic!) Kucie kos, pomyslatem, ze gdyby umiano ten zapat
wykorzystaé, to chliopcy ci przewrdciliby Polske do gory nogami”®. Tak ko-
mentowatem te stowa: ,, Gornicy w 1981 roku kujqcy prety i piki w kopalnianej
kuzni z myslq o obronie narodowej wolnosci [...], gotujqcy sie do walki na
Smier¢ i zycie, walki nierownej, skazanej na przegrang, ale «koniecznej» dla
zamanifestowania buntu wobec nagiej przemocy, i ich kolega, rowniez gornik,
obserwujqcy przygotowania i «myslqcy Grottgeremy, a raczej — trwalszymi od
samego nazwiska artysty jego dzietami! To wydarzenie mowi wszystko o ro-
dowodzie tozsamosci narodowej Polakow, o jej oparciu na «micie powstan-
czym» Y. ,, Kilka lat pozniej ", kontynuowalem, ,, autor podziemnego wydania

7" B.Dembinski, Pamietnik 1914-1919, rekopis w zbiorach Archiwum PAN w Poznaniu,
Materiaty Bronistawa Dembinskiego, sygn. 112.

18 Cytat z pamigci, audycja telewizyjna prezentujaca film dokumentalny Kopalnia ,, Wujek”,
Program I TVP, 15 XII 1989, godz. 17.55-18.25.

¥ Bryl, dz. cyt.s. 372.
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kalendarza «Solidarnosci» na rok 1988 w ilustracjach, majqcych przedstawic
najwazniejsze wydarzenia i postaci z historii wspotczesnej Polski, na pierw-
szym miejscu — dla upamietnienia daty powstania styczniowego — umiescit
wilasnie B0j z Lituanii ",

Piszqc to w roku 1990, sam dawatem — wida¢ to teraz z dystansu — swia-
dectwo swojego uczestnictwa w ciqgtej aktualizacji Grottgerowskich cykli,
wiasciwej dla dekady lat osiemdziesiqtych, zakladajqc jako oczywistosé takiez
uczestnictwo swoich potencjalnych czytelnikow. Nie dostrzegatem, ze wltasnie
wtedy rozpoczql sie proces niszczenia polskiej pamieci i Swiadomosci naro-
dowej, ktory przez kilka lat wokolokraglostotowych poczynit wieksze spusto-
szenia, anizeli caly okres PRL-u'. O ile w przypadku gornikow z ,, Wujka”,
zarowno oni, jak i strzelajqcy do nich funkcjonariusze systemu, wyksztatceni
na tych samych podrecznikach, podzielali imaginarium i mit powstanczy, tylko
przeciwstawnie wobec zawartego w nim imperatywu dzialali (tu od czasow
Dembinskiego niewiele sie zmienito), o tyle obecnie trudno bytoby zatozyc
mozliwos¢ podobnej wspolnoty aktualizacyjnej opartej na loci communes
Grottgerowskich cykli. Od roku 1989 wytworzyly sie w Polsce dwie wspolno-
ty etyczne (dlatego mowi sie niekiedy o ,,dwoch narodach”), z ktorych jednq
mozna by rzeczywiscie obdarzy¢ mianem ,,narodu odnarodowionego”, bo
cechuje jq nie tylko ikonoklazm (ten w tym przypadku nie jest domeng mas,
ale ,,tworcow kultury”; ciekawe skqdingd, ze zwykly podziat rol zostaje tu
odwrocony), ale w przewazajqcej mierze indyferentnos¢ wobec narodowych
imponderabiliow, rowniez obrazowej natury. Wida¢ to dobrze AD 2013, gdy
kartony Grottgera przywolywane sq — jako spajajqce wspolnote imaginarium
— przez jednq tylko strone. Nie ma wqtpliwosci, Zze w sytuacji przysztego buntu,
natychmiast ozyje ,,mit powstanczy” i jego niewymazywalna z kolektywnej
pamieci Polakow wizualizacja — Grottgerowskie kartony.

Bo do czego innego, do jakich innych mitotworczych dziet wizualnych
mogtaby sie odwotaé¢ masowa wyobraznia zbuntowanego, ,,powstanczego”
narodu polskiego? Jaki gatunek artystyczny, lub szerzej, jaka dziedzina sztuki
mogtaby dzis przejqc funkcje ucielesniajqcego mit i zarazem mitotworczego
obrazu? Odpowiedz wydaje si¢ oczywista: kino. Bo czyz zasygnalizowane wy-
zej, specyficzne cechy poetyki cykli Grottgera i ich recepcji, nie przypominajq
poetyki i recepcji pewnego typu filmu fabularnego, cechujqcego sie sugestyw-
nym iluzjonizmem, wartkim rozwojem akcji w oparciu o statly repertuar chwy-
tow narracyjnych, konwencjonalizacjq sytuacji, postaci, ich reakcji i relacji
et cetera? A wszystko to po to, by widz mogt wniknq¢ w swiat przedstawio-
ny i przezywac rozgrywajqcy sie na ekranie dramat. Oczywistq odmiennosc

2 Tamze.
2 Zob. N ow ak, dz. cyt.
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mediow — nieruchomych kartonow i ruchomego obrazu — mozna probowac
ostabi¢ wskazaniem na wewnetrzng narracyjnosc¢ obrazow Grottgera z jednej
strony, a z drugiej strony, na myslenie przez wielu rezyserow pojedynczymi ka-
drami, tyle tylko, ze szybko po sobie nastepujqcymi. Mozna by zglosi¢ kolejne
zastrzezenie: o ile powszechnosc i glebia oddziatywania Grottgerowskich cykli
wynikala z ich dostepnosci w prywatnych przestrzeniach, z faktu, ze reproduk-
cje wiszqce na Scianach dworkow i mieszkan lub przechowywane w szufladach
w postaci albumow czy kolekcji pocztowek towarzyszyty mieszkancom na co
dzien i mogly by¢ po wielokro¢ poddawane skupionej kontemplacji, o tyle
wspolczesna kultura wizualna, przyzwyczajajqc do odbioru rozproszonego, nie-
uwaznego, zmusza kino do potegowania srodkow utrzymywania uwagi widzow
(wiekszym tempem akcji, niesamowitosciq fabuly, nowymi efektami specjalnymi
czy ulepszaniem techniki przekazu), sprawiajqc, ze traci ono tym samym mozli-
wos¢ trwalszego i glebszego zapadania w swiadomos¢ odbiorcow.

Jeszcze nie tak dawno zastrzezenie to miatoby racje bytu. Ale dzis? Gdy
kazdy z nas ma w komputerze lub na ,, przenosnym twardym dysku’ prywatnq
filmoteke? Lub gdy moze ,,wejs¢ do Internetu”, by ogladac co tylko dusza
zapragnie ,,online”? Dzis taki wlasnie kontemplacyjny odbior w przestrze-
ni prywatnej, jaki byt wlasciwy dla recepcyjnej sytuacji odbiorcow repro-
dukcji Grottgerowskich kartonow, jest udziatem milionow widzow digitalnie
zaposredniczonych filmow, ktore mozna zatrzymywac, cofac, zapamietywac,
co przypomina proces ogladu nieruchomego medium malarstwa. Wydaje sie
zatem, zZe przezwyciezylismy problem roznicy medium i sytuacji recepcyjnej.
Ale czy rzeczywiscie ,, grottgerowski” filmowy dramat historyczny, najlepiej roz-
winiety do rozmiarow fresku historycznego, z elementami chwytajqcego za serce
melodramatu i przymieszkq zapierajqcego dech patosu, podniesiony do rangi
epopei narodowej, czy takie dzieto mogtoby dzis dziata¢ rownie mitotworczo jak
jego ,, pierwowzor”’? Czy moze — niezaleznie od tego, co byloby kanwq takiego
filmu, niezaleznie od wielkosci budzetu i talentu rezysera, pozostatby on tylko
kolejnq pozycjq kina — w najszerszym tego stowa znaczeniu — rozrywkowego,
bez szans na mitotworcze kreowanie zbiorowej wyobrazni Polakow?

Na razie trudno to sprawdzié. Polityczne uwarunkowania 1l RP nie sprzy-
Jjaja finansowaniu takich przedsiewziec (jak na przyktad Historia ,,Roja”, czyli
w ziemi lepiej stycha¢?? Jerzego Zalewskiego), nie zapewniajq tez promocji naj-
wybitniejszym sposrod juz powstatych (jak na przyktad General Nil* Ryszarda
Bugajskiego) i — co najwazniejsze — nie stwarzajq zbytniego zapotrzebowania
na prawde historycznq (jak na przyktad Katyn®* Andrzeja Wajdy). Ostatni

22 Polska, 2012.
23 Polska, 20009.
24 Polska, 2007.
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z wymienionych tu filmow nalezy uzna¢ za straconq szanse, no ale nic w tym
dziwnego, akurat Wajda nie za bardzo — a Swiadczy o tym cata jego tworczos¢
— nadaje sie do kreowania afirmatywnej, czy nawet niezmistyfikowanej wizji
polskiej przesztosci®. Tymczasem zamierzona mistyfikacja przesztosci nigdy
nie doprowadzi do powstania mitu. Mitotworcza sita Grottgerowskich ,, formut
patosu” zakorzeniona byta przeciez w prawdziwosciowej relacji z rzeczywisto-
Sciq historycznq. Tylko ten zZyciodajny grunt moze zakorzenic¢ mit i zapewniac
mu wieczng zywotnosc. Z potencjalnie mitotworczego obrazu przeswiecac musi
prawda dziejowa. Polska wspdlnota (jak kazda inna) musi bronic¢ sie przed
Jatszywymi mitami” na swoj temat — najefektywniej we wspotczesnej kulturze
wizualnej mozna to robic¢ za pomocq arcydziet sztuki filmowej. Poki co, ciezar
tej obrony spoczqt na mniej eksponowanym od fabuty gatunku filmowym —
dokumencie. To tutaj toczy sie od lat dwudziestu glowny boj o polskq pamiec
i polskq swiadomos¢, o prawdziwy obraz polskiej historii i wspotczesnosci.
Grzegorz Braun, Maria Czerniakowska, Maciej Drygas, Maciej Gawlikow-
ski, Robert Kaczmarek, Grzegorz Krolikiewicz, Ewa Stankiewicz, Jerzy Zalew-
ski (by wymienic tych z najwiekszym dorobkiem) — za kazdym z tych tworcow
stojq dokonania oczyszczajqce polskq pamiec z deformujqcych naleciatosci
i zarazem uzyzniajqce jq tym, co dotqd byto w niej nieobecne. Wszystkie razem
Jjuz teraz tworzq prawdziwg narodowq filmoteke, ktora, gdyby tylko funkcjo-
nowata w powszechnej Swiadomosci, moglaby przygotowac grunt pod dzieta
fabularne o potencjale mitotworczym. Probe takiego przejscia od dokumentu
do fabuty podjqt Jerzy Zalewski, ktorego fabularne przedsiewziecie Historia
,»Roja”..., poprzedzata dokumentalna Elegia na $mier¢ ,,Roja”*. ,, Palec Boga”
i, pazur diabta” — te dwie przeciwstawne moce wplywajqce na bieg dziejow
przywolane zostaty przed kilku laty przez Grzegorza Krolikiewicza w jednej
z audycji z cyklu ,, Mistrzowie dokumentu” prezentowanej przez TVP Historia
i chyba tylko on, ktory mistrzowsko opanowat jezyk filmowy i potrafi go uzywacé
w sposob niekonwencjonalny, mogtby pokusic sie o stworzenie arcydzieta una-
oczniajqcego zmaganie wspomnianych mocy w polskiej historii. Na pewno nie
nadaje sie do tego jezyk filmowy wzorowany na zbanalizowanym, efekciarskim
Jezyku kina hollywoodzkiego, ktory wszystko, czego sie tylko dotknie, zamienia
w ,,Midasowe ztoto” — jeszcze jeden produkt przemystu rozrywkowego za-
praszajqcy, by ,,zabawic sie na smierc¢”, wedtug okreslenia Neila Postmana.
Tymczasem tutaj chodzi o cos zupetnie innego: o odbudowe dqzenia do prawdy
i zarazem o zaspokojenie pragnienia mitu. By¢ moze wiasnie taki rezultat
daloby polqczenie niekonwencjonalnej formy narracyjnej filmow Krolikie-

2 Zob. $wietny przyczynek do odbrazowionej biografii rezysera: P. Wto darski, Pan Andrzej.
Opowies¢ dokumentalna o Andrzeju Wajdzie, naktadem autora, 2001.
26 Polska, 2007.
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wicza z tradycyjnq formq powiesci i opowiadan Jozefa Mackiewicza? Obaj
sq tworcami ,,dla dorostych™ (by nawiqzaé do tytutu najwazniejszej, moim
zdaniem, ksiqzki minionej dekady Pisarz dla dorostych. Opowies¢ o Jozefie
Mackiewiczu®’), obaj tez, bedac bezwzglednymi fanatykami prawdy, takiej
samej bezwzglednosci wymagajq od odbiorcow. A mit, powtorzmy to po raz
ostatni, mozna budowac wylqcznie na prawdzie, inaczej, predzej czy pozniej,
staje sie on karykaturq samego siebie.

21 Zob. Grzegorz Eb e rhardt, Pisarz dla dorostych. Opowiesé¢ o Jozefie Mackiewiczu, Wy-
dawnictwo Lena—Stowarzyszenie ,,Solidarnos¢ Walczaca”, Wroctaw 2008.



