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DON JUAN ALBO TOZSAMOSC UWODZICIELA

Don Juan, chociaz w licznych opowiesciach ponosi klgske i zostaje ukarany, niewat-
pliwie odnidst sukces. Moglby czuc¢ sig¢ uwodzicielem spetnionym —jesli w ogdle dyspo-
zycja uwodziciela i spelnienie moga i§¢ w parze. Leporello, jego stuga w najstynniejszej
bodaj wersji przygod zwodziciela z Sewilli, operze Don Giovanni Wolfganga Amadeusza
Mozarta z wtoskim librettem Lorenza da Pontego, zanotowat tysiac osiemset imion ko-
biet — tysiac trzy w samej Hiszpanii. Ta liczba wydaje si¢ niezbyt wielka w poréwnaniu
zrzeszami stuchaczy 1 widzow, jakie przez stulecia Don Juan zafascynowat. Jeden z nich,
zapewne autotematycznie, zauwaza: ,,Zwlaszcza intelektualisci identyfikujq si¢ ze swym
artystokratycznym pierwowzorem, co zreszta im samym wydaje si¢ catkiem naturalne,
jako ze Don Juan musi wszak mie¢ dar stowa i umiejetno$¢ perswazji”!. Przyznaje jed-
nak, ze sukces Don Juana jest bardziej demokratyczny, a on sam wystgpuje w réznych
przebraniach i zaktada r6zne maski.

Chociaz zdobycze Don Juana wywodza si¢ z roznych klas spotecznych, reprezentuja
rdzne powotania, zawody i style zycia, to wiasnie intelektualiSci — co rowniez naturalne
— dociekaja przyczyn jego powodzenia, pytaja samych siebie, co w nim zobaczyli.

Odpowiedz na to pytanie okazuje si¢ nieoczywista. Don Juan zarazem zachwyca
i rozczarowuje. Wydaje si¢ jednoczes$nie ideatem, pociagajacym wzorem i zwyklym
tajdakiem, a przy tym kim$ mato interesujacym. Intelektualisci, rzecznicy umystu, kto-
ry nie znosi sprzecznosci, na roézne sposoby radzili sobie z ta dwoistoscia sewilskiego
uwodziciela.

DON JUAN JAKO MIT

Radykalna apologi¢ Don Juana wyglosit jego rodak José Ortega y Gasset, ktory
odczuwatl potrzebe jego obrony, zirytowany faktem, ze cho¢ wiele si¢ o zwodzicielu
z Sewilli méwi, mowi sig o nim zle. Ortega y Gasset przestrzega przed traktowaniem go
jako lekkomy$lnego tajdaka, co miato miejsce w niektorych utworach mu poswigconych.
Zapewne, mowi Ortega, takim powotal Don Juana do zycia autor pierwotnej srednio-
wiecznej opowiesci, ktorej wydzwigk byt moralistyczny: lubieznik i lekkoduch zostaje
ukarany, a jego smutny los niech begdzie opowiadany wszystkim ku przestrodze. Takie
traktowanie uwaza hiszpanski mysliciel za lekcewazenie ideatu, ktoéry nazywa ,,nega-

"' A.Ochocki, Kleska i upadek Don Juana, w: tenze, Trzy opery, czyli podmiotowosé komicz-
na, Fundacja Aletheia, Warszawa 2003, s. 243.
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tywnym heroizmem™?. Don Juana bowiem nic nie zadowala (u Mozarta uskarza sie na
trudy pracy dla kogo$ takiego wspomniany juz Leporello w rozpoczynajacej operg arii).
Poszukuje on doskonatosci, siggajac w szczerym zreszta zachwycie i ze szczera nadzieja
po kolejne kobiety, niejako wyprobowuje kolejne ideaty — i wszystkie je odrzuca jako
niepetne, jednak niedoskonate, nieidealne, i szuka dalej. To wtasnie sprawia, ze Don Juan
jest ,istotnym i niezastapionym symbolem pewnych zasadniczych niepokojow nurtuja-
cych cztowieka, niezniszczalng kategoria estetyczng i mitem tkwigcym gleboko na dnie
ludzkiej duszy’. Don Juan jest jak ludzko$¢, ktora ,,w ciagu wiekow wyprobowywata
jeden ideat za drugim™, albo tez jak historia, ktora , prezentuje nam w najszerszej pa-
noramie peregrynacje naszego gatunku poprzez obszerny repertuar ideatow, dowodzac,
ze byly one jednoczeénie zachwycajace i niewystarczajace™.

Rozwiazanie problemu Don Juana zaproponowane przez hiszpanskiego mysliciela
jest w gruncie rzeczy proste: zwodziciel z Sewilli reprezentuje wysoka ideg, a kto wi-
dzi w nim po prostu totra, daje dowdd matoduszno$ci. Nawiasem mowigc, nadmiernie
moralistyczne postrzeganie opowiesci o Don Juanie, ktore wzbudzato niepokdj Ortegi,
nie wydaje si¢ dzisiaj szczegdlnie rozpowszechnione. Na przyktad w jednej z nowszych
inscenizacji opery Mozarta juz po upadku Don Juana do piekiet i po konczacym dzieto
sekstecie, w ktorym bohaterowie wy$piewuja pouczenie o losie, jaki spotyka ztoczyncow,
rezyserka pokazuje widzom na mgnienie oka naszego uwodziciela w piekielnej otchtani
z pigkna kobieta w ramionach — i nic nie wskazuje, Zeby cierpiat meki®.

IDEA T JEDNOSTKA

Nieco bardziej finezyjnie niz Ortega y Gasset podchodzi do problemu ,,dwoch oblicz”
Don Juana Seren Kierkegaard, ktory najwigcej chyba uczynit dla popularno$ci zwodzi-
ciela z Sewilli w filozofii. Jego Studia z erotyki bezposredniej” sa jednak tylez analiza tej
postaci, ilez mowa pochwalna na czes$¢ opery Mozarta (,,Jestem jak mtoda dziewczyna
w Mozarcie zakochany”® — wyznaje Kierkegaard), ktora przez genialna muzyke, jedyne
medium mogace bezposrednio wyrazié¢ idee, stanowi jej najlepsza reprezentacje’. Jest to
tez reprezentacja natatwiej dzisiaj dostepna, tak ze w kazdej chwili mozna odpowiedzie¢
na zarliwe wezwanie filozofa: ,,Postuchaj, postuchaj, postuchaj Don Juana Mozarta!”'°,
1 siggna¢ po jedno z wielu nagran ptytowych czy rejestracji wideo tej opery, a nawet
postuchac jej na zywo — podobno jest to jedna z najczgsciej wystawianych oper.

2J.Ortegay Gasset, Wprowadzenie do Don Juana, ttum. P. Niklewicz, w: tenze, Dehu-
manizacja sztuki i inne eseje, thum. P. Niklewicz, Czytelnik, Warszawa 1980, s. 109.

3 Tamze, s. 115.

4 Tamze, s. 131.

5 Tamze, s. 132.

¢ Zob. W.A. Mozart, Don Giovanni, rez. Francesca Zambello, DVD Opus Arte 2009.

7 Zob. S.Kierkegaard, Studia z erotyki bezposredniej, czyli erotyka muzyczna
w: tenze, Albo—albo, tham. J. Iwaszkiewicz, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1976, t. 1,
s. 48-154.

§ Tamze, s. 50.

° Por. tamze, s. 70.

10" Tamze, s. 116.
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Wedtug Kierkegaarda dwoistos¢ Don Juana to dwoistos¢ idei i jednostki, a trudnosé
w jednoznacznym uchwyceniu jego postaci pochodzi stad, ze ,,Don Juan istotnie jest
zawieszony w locie pomiedzy bytem idei (tzn. sila, zyciem) a bytem indywidualnym™'!.
Z jednej strony Don Juan jest jak ,,sita przyrody nigdy uwodzeniem nie utrudzona, nigdy
nie wyczerpana, jak wiatr nie meezy si¢ stalym, gwattownym uderzaniem, jak morze
wiecznym kotysaniem, jak wodospad wiecznym spadaniem z gor”'2. Z drugiej — jako
jednostka — Don Juan rozczarowuje: ,,Kiedy wyobrazg go sobie jako pojedyncze indy-
widuum, wtedy humorystycznie brzmi to, ze uwiodt 1003 dziewczeta. Skoro bowiem
uwazamy go za indywiduum, akcent pada w ztym miejscu; zaczyna chodzi¢ o to, kogo
i jak uwiodt”'?,

Ponad sto pigc¢dziesiat lat pozniej Kierkegaardowi wtoruje inny filozof i wielki mito-
$nik opery Bernard Williams. Komentuje on fakt, ze chociaz w operze Mozarta Don Juan,
czy tez Don Giovanni, jest bohaterem tytulowym i wokot niego obracaja sig¢ wszystkie
wydarzenia, kompozytor nie napisat dla niego zadnej dtuzszej, autorefleksyjne;j arii. Don
Giovanni nigdy nie zatrzymuje si¢ dluzej na scenie, aby wyjawi¢ nam glgbsze uczucia
1 mysli — co maja okazje uczyni¢ pozostale postaci. Giovanni znajduje si¢ w ciagtym
ruchu, zawsze w towarzystwie, i solo §piewa tylko krotka, zawrotnie szybka ,,ari¢ z szam-
panem” i mata mitosna serenade do kolejnej upatrzonej ,,zdobyczy”. Williams pisze, ze
Don Giovanni jest ,,w najglebszym sensie Zyciem tej opery”'*, a jednak brakuje mu glebi
— glebi na miare dzieta, w ktorym gra gldwna rolg: ,,W pewnym sensie ma jaki$ charakter
—w duzej mierze zly. Nie uzyskujemy jednak zadnego wgladu w to, kim naprawdg jest,
ani jaka sita napedza jego dziatania. Nie mozemy tego wgladu uzyskac: w jego duszy nie
ma nic ukrytego”'®. Williams zwraca rowniez uwage, ze nie wyrabiamy sobie Zadnego
pojecia o tym, jaki jest Don Giovanni, kiedy zostaje sam.

Jonathan Kent, autor najnowszej inscenizacji z Glyndebourne'¢, podkresla ten watek,
wykorzystujac jeden z bodaj dwoch w calej operze momentow, kiedy na scenie przez
krotka chwile nikogo z naszym bohaterem nie ma. To wiasnie chwila, gdy Don Gio-
vanni §piewa canzonette pod oknami kolejnej kobiety, ktora planuje uwie$é. Scena ta
w zamy$le Mozarta i da Pontego miata by¢ zapewne btaha. Tutaj staje si¢ dramatyczna:
Giovanni stoi w ciemnosci, na tle wysokiej $ciany, i $piewa zwrocony ku publicznosci,
wlasciwie w przestrzen, przyzywajac ukochang i groiqc ze jesli ta SiQ nie pojawi, on
umrze. Spiewa przy tym w tempie duzo wolniejszym niz zazwyczaj w tym fragmen-
cie opery wybierane i wyglada na coraz bardziej wyczerpanego, odczuwajacego coraz
wigkszy chtod. Banalne stowa piosenki o wdzigcznej i prostej melodii, kuszace stowa
uwodziciela, ,,przyprawione” umowna grozba $mierci z — rOwnie umownej — mitosci,
brzmia przez chwilg niemal jak modlitwa kogos$, kto bez innych Iudzi nie potrafi w ogole
zy¢, kto bez nich ginie.

' Tamze, s. 103.

12 Tamze, s. 104.

3 Tamze, s. 103.

4 B.Williams, Don Giovanni as an Idea, w: tenze, On Opera, Yale University Press, New
Haven—London 2006, s. 32 (ttum. fragm. — P.M.).

5 Tamze.

1 W.A. M o zart, Don Giovanni, rez. Jonathan Kent, DVD EMI Classics 2011.
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UWIEDZENI

,»Chi son io tu non saprai”, ,,Nie dowiesz sig, kim jestem” — $piewa Don Giovanni
w scenie, w ktdrej pojawia si¢ po raz pierwszy w operze Mozarta; nasz bohater ucieka
wiasnie przed kobieta, ktorej nie udato mu si¢ zdoby¢; $ciga go ona teraz, by odkry¢
tozsamos$¢ zamaskowanego napastnika, ktory noca wdart si¢ do jej domu. Stephan Kim-
mig, rezyser przedstawienia Don Giovanni w Bawarskiej Operze Panstwowej w Mona-
chium!’, wybrat te stowa jako leitmotiv catej swojej inscenizacji. Zapewne mogtyby mu
przyswieca¢ rowniez stowa Ortegi, ktory wyjasniat popularnos¢ Don Juana takze tym,
Ze nie jest on ,,posagiem pozwalajacym si¢ jedynie reprodukowaé, lecz blokiem mar-
muru, w ktérym kazdy moze wykué inna rzezbe”'®. W tej kontrowersyjnej inscenizacji
Don Giovanni to nie jedna, lecz cztery postacie (odtwarzane jednak przez jednego $pie-
waka-aktora) — czterech mezczyzn reprezentujacych spotykane w dzisiejszym $wiecie
typy, ktérych taczy migdzy innymi to, ze trudno ich sobie wyobrazi¢ w roli wiernego
matzonka czy jakiejkolwiek innej Wymagajqcej choc’by minimum stato$ci, stabilizacji
czy odpowiedzialno$ci. A wiernoséci, migdzy innymi, zdajg si¢ pragnac wystepujace
W operze postame kobiece — niezaleznie od tego, kim rzeczywiscie jest nasz bohater,
one widza w nim spehienie swoich pragnien; jego tozsamos$¢ tworzona jest wlasnie
przez ich pragnienia. Pragnienia te nie maja jednak wiele wspolnego z rzeczywistoscia
— niespokojne, poszukujace serca kobiet nie znajduja zadnego ,,ty”’, w ktérym moglyby
spocza¢. Widzowi pozostawione zostato rozstrzygnigcie, czy nie znajduja go one, bo
taki jest dzisiejszy $wiat, bo zyjacy w nim ludzie nie sa wystarczajaco ,,stabilni”, ich
tozsamos¢ nie jest wystarczajaco okreslona i trwata, by nawiaza¢ powazniejsza relacje,
czy tez nie znajduja owego ,,ty”, bo pozadanie wbrew rzeczywistosci, a moze nawet
w pustce, nalezy do ludzkiej kondycji.

Ta kontrowersyjna inscenizacja, cho¢ przykuwa uwage zdezorientowanego niekiedy
widza do efektownych przemian protagonisty, w gruncie rzeczy czyni zen posta¢ btaha
1 wskazuje na uwiedzione przez niego kobiety —a moze trzeba by powiedzie¢ na wszyst-
kich innych, moze trzeba by powiedzie¢: na nas, na wszystkich, ktorzy w taki czy inny
sposob ulegaja urokowi Don Juana — jako na bohateréw duzo wazniejszych. To wlasnie
ich pragnienia, pragnienia tych, ktorzy w pewien sposob dopisali si¢ do katalogu Lepo-
rella, ostatecznie kreuja — jak chciat Ortega — Don Juana. A on, plytki cztowiek o raczej
ztym charakterze, pragnienia te zna — i to nie dlatego, ze jest szczegdlnie przenikliwy,
lecz dlatego, ze sg to pragnienia podstawowe, proste i dlatego glebokie i wazne. Don
Juan wykorzystuje wigc cztowieczenstwo swoich potencjalnych zdobyczy, sktadajac
im pigkne obietnice, ktorych nie spelnia — nie jest chyba jednak tak, Ze nic im nie daje,
daje jednak nie tylko zbyt mato, lecz takze nie to, co obiecywat i czego mozna bylo
oczekiwac. Zasada, wedtug ktorej dziata, przypomina zasade funkcjonowania reklamy,
gdzie sam produkt, jego faktyczne wlasnosci, wydaja si¢ mniej wazne od pragnien tych,
ktorzy maja go kupic.

I tak Don Juan z wysokiej idei stal si¢ specjalista od reklamy, a grono przez nie-
go uwiedzionych obrazem wspolczesnego spoteczenstwa konsumpcyjnego — jakiz to
odczarowujacy i rozczarowujacy wniosek i jakze zgodny z nieromantycznym duchem
naszych czasow.

7 Premiera odbyta sig 31 X 2009.
B Ortegay Gasset,dz cyt.,s. 109.
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Moze jednak udatoby si¢ ocali¢ co$ z metafizycznego uroku Don Juana — co wcale
nie oznacza przedstawienia go w lepszym Swietle — jesli jego karierg uwodziciela uznamy
nie za cel, lecz za $rodek, za sposdb wyrazania czego$ innego, bardziej egzystencjalnej
postawy kogos, kto sam dla siebie jest prawem: ,,Posiadanie kobiety — pisat E.T.A. Hoff-
mann — nie byto juz dla niego zaspokojeniem zmystow, ale bezwzgledna obelga dla na-
tury ludzkiej i Stworcy”!®. Swojego wyboru nie zmienit, nawet gdy posag Komandora,
wystannik za§wiatow, dawal mu ostatnia szansg¢ pokuty. Bernard Williams nie zgadza
si¢ jednak z taka interpretacja: ,,Dumna odmowa zalu za grzechy, kiedy posag tego od
niego zada, nie jest ze strony Giovanniego ostateczng obraza kosmicznego porzadku,
lecz niezwykle pociagajaca, imponujaca odmowa poddania sig zastraszeniu?.

Najbardziej jednak przejmujaca interpretacj¢ postaci zwodziciela z Sewilli zapro-
ponowat Albret Camus, ktory zdecydowanie odrzuca romantyczny wizerunek poszuki-
wacza ideatu: ,,Nie mozna zrozumie¢ Don Juana, nie odwotujac si¢ do jego pospolitego
symbolu: zwykty uwodziciel, kobieciarz. I jest zwyktym uwodzicielem. Z ta tylko roz-
nica, ze wie o tym i dlatego jest absurdalny. Ale uwodziciel jasno widzacy nie przestaje
by¢ uwodzicielem. [...] Don Juan nie chce «kolekcjonowacy» kobiet. Ich liczba pozwala
mu wyczerpaé¢ wszystkie szanse zycia!. Don Juan Camusa to cztowiek, ktory ,,biegnie
od twarzy do twarzy”??, a ,,czas biegnie z nim”?*; nie przechowuje on wspomnien i nie
wyglada w przyszto$é, ,,przystaje na $wiat™?* i ,,marnoscia dla niego jest tylko nadzieja
przysztego zycia”?®. Moze wtaénie to bezkompromisowe trwanie w doczesnosci czyni
te postac tak atrakcyjna i tak odpychajaca zarazem.

Y ET.A.Ho ffmann, Don Juan, ttum. A. Lange, w: tenze, Opowiadania fantastyczne, thum.
F. Falenski i in., Proszynski i S-ka, Warszawa 1999, s. 21n.

2 Williams,dz. cyt.s. 39 (thum. fragm. — P.M.).

2 A. Camus, Don Juan, ttum. J. Guze, w: tenze, Mit Syzyfa i inne eseje, ttum. J. Guze, War-
szawskie Wydawnictwo Literackie Muza SA, Warszawa 2004, s. 125.
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