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Stanisław GROMADZKI

NIETZSCHE JAKO ANTY-SOKRATES?*

Określenie Nietzschego jako Anty-Sokratesa jest projekcją wizerunku, którego 
Nietzsche nigdy nie osiąga, gdyż nawet w jego quasi-autobiografi i Ecce homo 
pozostaje margines niedookreślenia. Nie wiadomo, na ile stworzona postać So-
kratesa, obok innych wizerunków różnych odeń postaci wyczerpuje programową 
jedność osoby. Wątpliwe jest branie na serio wszystkich wypowiedzi Nietzschego 
na ten temat. Można mieć podejrzenie świadomego dostrajania się do pewnego 
obrazu postaci, często wbrew ewidentnym własnym intuicjom.

Na zakończenie fragmentu trzeciego podrozdziału Ecce homo zatytuło-
wanego „Niewczesne”, będącego częścią większej całości o nieskromnym 
i raczej – jak sądzę – przekornym brzmieniu „Dlaczego piszę tak dobre książ-
ki”, Nietzsche określa, w jaki sposób uobecnia się w swoim dziele: „Moją 
mądrością jest być wieloma i w wielu miejscach, by mieć możność stania się 
jednością – mieć możność dojścia do jedni”1.

W tym samym fragmencie przyznaje się, iż Schopenhauer i Wagner posłu-
żyli mu – choćby jedynie w pewnej mierze – do eksplikacji nowej problematy-
ki oraz opowiedzenia własnej historii duchowej, na podobnej zresztą zasadzie, 
na jakiej „Platon posłużył się Sokratesem jako semiotyką dla siebie”2.

Stałą intencją Nietzschego, dostrzegalną zarówno w jego wczesnych pi-
smach, jak i w pracach z ostatnich lat twórczości tego fi lozofa, jest więc wyko-
rzystywanie znanych postaci kultury, a w jego języku – „bożyszcz”3, jako swego 
rodzaju narzędzi własnego fi lozofowania. Ma to umożliwić w miarę pełną, acz-
kolwiek nigdy chyba nieosiągniętą samoidentyfi kację. Schopenhauer i Wagner 
to tylko elementy tej identyfi kacji. Takim elementem jest też Sokrates.

* Niniejszy tekst stanowi zmodyfi kowaną i poszerzoną wersję referatu, który wygłosiłem we 
wrześniu 2004 roku na VII Polskim Zjeździe Filozofi cznym w Szczecinie.

1  F.  N i e  t z s c h e, Ecce homo. Jak się staje, czym się jest, tłum. B. Baran, Wydawnictwo 
Baran i Suszczyński, Kraków 1996, s. 80.

2  Tamże, s. 79.
3  Znamienny jest tytuł jednego z dzieł Nietzschego – Zmierzch bożyszcz – nawiązujący do 

opery Wagnera i nadający „bożyszczom” szersze znaczenie fi kcji kulturowych, obejmujących – poza 
postaciami – także instrumentarium pojęciowe metafi zyki (zob.  t e n ż e, Zmierzch bożyszcz, czyli 
jak fi lozofuje się młotem, tłum. G. Sowinski, Wydawnictwo UJ, Kraków 2013). Druzgocącą krytykę 
tak rozumianych fi kcji przeprowadza Nietzsche między innymi w Poza dobrem i złem (w części 
pierwszej zatytułowanej „O przesądach fi lozofów” – zob.  t e n ż e, Poza dobrem i złem. Preludium 
do fi lozofi i przyszłości, tłum. P. Pieniążek, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2005, s. 9-30).
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Miejsce każdej z tych postaci w myśli Nietzschego jest szczególne i nie-
ustannie się zmienia. Utożsamienie z którąś z nich nie wyznacza jeszcze w spo-
sób ostateczny komponentów duchowej sylwetki twórcy Narodzin tragedii. 
Stosunek Nietzschego do Schopenhauera, Wagnera, Sokratesa i innych „bo-
żyszcz” jest bowiem nader złożony. Co więcej, złożony jest również stosunek 
Nietzschego do samego siebie, przez co jakakolwiek szczegółowa relacja 
nabiera tu dodatkowych wymiarów. Poza zjawiskami autokreacji, przywdzie-
wania maski, mistyfi kacji i oszukiwania siebie4 dochodzi do rozminięcia się 
z historycznie utrwalonym portretem, by tym łatwiej podporządkować wize-
runek z góry powziętej tezie czy założonej koncepcji.

Sokrates nie jest w tej praktyce zjawiskiem wyjątkowym. Ale też jest taki 
z konieczności, gdyż wszelkie mówienie o nim zawsze napotyka na kłopo-
ty związane z porządkiem historycznym. Nie wiadomo, jaki był naprawdę, 
a w dostępnych świadectwach pojawia się w postaci przekształconej, wyideali-
zowanej i zdeformowanej5. Toteż próba odtworzenia i odnalezienia historycz-
nego Sokratesa wydaje się skazana na porażkę6. Mimo to Nietzsche raczej nie 
rezygnuje z chęci wyobrażenia sobie „autentycznego” Sokratesa: przedstawia 
go sobie między innymi jako pewien typ psychologiczny, nie troszcząc się 
zbytnio o wierność pozostawionym świadectwom.

Ten zabieg tworzenia typu ma wszakże dodatkowe znaczenie. Dążąc do 
jego skonstruowania, Nietzsche zdaje się z nim w jakimś sensie identyfi kować, 
czy to poprzez proste utożsamienie, czy poprzez negację owego utożsamienia 
i nasycenie niuansami powstałej relacji, czy wreszcie zaznaczając ewolucję 
swego stosunku. Nie ma chyba zbytniej przesady w stwierdzeniu, jakie wypo-
wiedział Ernst Bertram, autor książki Nietzsche. Versuch einer Mythologie, iż 
Sokrates, poza tym, że jawi się Nietzschemu jako punkt zwrotny w dziejach, 
jest punktem zwrotnym w życiu Nietzschego, a duchowy rozwój Nietzschego 
uzależniony jest od jego stosunku do Sokratesa7.

Takich punktów zwrotnych w życiu Nietzschego – co już zdołaliśmy za-
sugerować – było jednak co najmniej kilka. Przywołane nazwiska Schopen-
hauera i Wagnera dokumentują jego przełomy duchowe, ale tak samo jest 
w przypadku również innych, niewymienionych dotychczas postaci. Toteż 

4  Zob. W.  K a u f m a n n, Nietzsches Philosophie der Masken, „Nietzsche-Studien” 1981-1982, 
nr 10-11,  s. 111-131.

5  Por. P.  H a d o t, Filozofi a jako ćwiczenie duchowe, tłum. P. Domański, Wydawnictwo Ale-
theia, Warszawa 2003, s. 98.

6  Jakimś wyjściem z tej sytuacji jest stosowanie metody porównywania różnych świadectw 
zamiast na przykład zawierzania jednemu tylko źródłu lub konstatowania niewiarygodności każ-
dego z nich (por. W.K.C. G u t h r i e, Sokrates, tłum. K. Łapiński, S. Żuławski, Fundacja Aletheia, 
Warszawa 2000, s. 13n.).

7  Por. E. B e r t r a m, Nietzsche. Versuch einer Mythologie, Georg Bondi, Berlin 1929, s. 337. 
Zob. też: tamże, s. 336-370 (rozdział „Sokrates”).
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tezę Bertrama należy rozciągnąć na kolejne z nich, by tym sposobem pełniej 
prześledzić duchowy rozwój Nietzschego.

Niniejsze rozważania nie mają aż tak daleko idących aspiracji. Stanowią 
jedynie przyczynek do badań o szerszym zakresie. Skupiają się na pewnym 
wycinku złożonej identyfi kacji Nietzschego, niewątpliwie istotnym i chyba 
wyjściowym dla jego samodzielnej refl eksji. Rozpoczynając od nich, można 
zmierzać do zarysowania dynamicznej – jak się wydaje – jedności portretu 
fi lozofi cznego autora Ecce homo.

„SOKRATES JEST MI TAK BLISKI, IŻ NIEMAL OD ZAWSZE WALCZĘ Z NIM”

Zasygnalizowane w tytule tego szkicu sformułowanie „Anty-Sokrates” 
nasuwa jednak skojarzenie, że postać Sokratesa nie służy pozytywnej samo-
identyfi kacji i – co więcej – ustawia się w opozycji do Nietzschego. Niemniej 
trzeba pamiętać, iż jest to sformułowanie opatrzone znakiem zapytania, który 
z kolei otwiera pole dla wszelkiej złożoności i niejednoznaczności stosunku 
do Sokratesa, pozwalając śledzić jego przeobrażenia. Twierdzenie, że stosunek 
ten był jednoznacznie afi rmatywny, jest tak samo fałszywe, jak twierdzenie 
przeciwne. Rzecz bowiem w tym, że imię Sokratesa pojawia się u Nietzschego 
w całej skali zniuansowania i uproszczeń, w zgodzie z zasadniczo literackim 
przekazem i na przekór niemu, na antypodach własnej identyfi kacji i w cał-
kowitej bliskości wobec niej.

„S o k r a t e s, by to tylko potwierdzić – notuje Nietzsche w jednym z wcze-
snych zapisków – jest mi tak bliski, iż niemal od zawsze walczę z nim”8.

Zapisek ten pochodzi prawdopodobnie z lata 1875 roku, a więc z okresu, 
kiedy zaczęły powstawać notatki wykorzystywane następnie w dwóch tomach 
Ludzkiego, arcyludzkiego9, a zatem także w drugim tomie tego dzieła o od-
rębnym tytule Wędrowiec i jego cień10. Rzutowanie tego stwierdzenia, przy 
jego ewidentnej nieokreśloności, na całą twórczość Nietzschego wydaje się 
tylko o tyle uprawnione, o ile uwypukla żywość reakcji na postać Sokrate-
sa. Niemniej nie jest to stwierdzenie, które w tak lapidarnej formie byłoby 
w stanie oddać meandry wszystkich zapośredniczeń stosunku Nietzschego do 

8  „S o c r a t e s, um es nur zu bekennen, steht mir so nahe, dass ich fast immer einen Kampf 
mit ihm kämpfe”. F. N i e t z s c h e, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, t. 8, 
Nachgelassene Fragmente 1875-1879, red. G. Colli, M. Montinari, dtv–de Gruyter, Berlin–New York 
1980, s. 97. O ile nie podano inaczej – tłumaczenie fragmentów obcojęzycznych – S.G.

9  Zob.  t e n ż e, Ludzkie, arcyludzkie, tłum. K. Drzewiecki, oprac. R. Mitoraj, Zielona Sowa, 
Kraków 2004.

10  Zob.  t e n ż e, Wędrowiec i jego cień, tłum. W. Berent, oprac. R. Mitoraj, Zielona Sowa, 
Kraków 2003. 
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tej postaci. Wskazuje ono, że Nietzsche, traktując Sokratesa – jak utrzymuje 
Bertram – jako swego wroga, prowadził z nim wojnę i zarazem go – niemal 
po chrześcijańsku – kochał11. Ale też dowodzi czegoś wręcz przeciwnego, 
a mianowicie, że stosunek Nietzschego do Sokratesa nie był bynajmniej nie-
nawistny, a podjęta walka wynikała z tej samej miłości. Tak więc Nietzsche 
może być tu zarówno „Anty-Sokratesem”, jak i „Sokratesem”.

Z tak sprzecznych założeń można by naturalnie wyprowadzić odmienne 
wnioski. Fakt, że w tym wypadku są one zbieżne i prowadzą do konstatacji 
walki, być może nawet – jak by tego chciał wspomniany Bertram – łączonej 
bez sprzeczności z ideą chrześcijańskiej miłości, zmusza do uściśleń. Bada-
cze, chcąc wprowadzić jakiś porządek w tę niejednoznaczność, postulowali 
oddzielenie Sokratesa od sokratyzmu12. Tym sposobem zamierzali wygrać 
sympatię dla postaci przeciw niechęci do kierunku. Jeżeli jednak sokratyzm 
miałby być postawą, jaką ucieleśniał sam Sokrates, to nie sposób utrzymać 
tego rozróżnienia i trzeba poczynić dalszą specyfi kację, tak by podkreślając 
różnicę w odniesieniu uczuciowym, wydobyć istotne jakości relacji.

Można więc założyć, że Nietzsche – jak to utrzymuje Walter Kaufmann 
– rozróżnia ludzi, których podziwia, wyznawane przez nich idee oraz ich zwo-
lenników13. W wypadku Jezusa, co zauważa już Karl Jaspers, oznacza to na 
przykład, że Nietzsche z szacunkiem odnosi się do jego praktyki życiowej, od-
rzucając jednocześnie typ człowieka décadent, którego wyrazem miałaby być 
ta praktyka14. Podobnie byłoby z Schopenhauerem czy Wagnerem. Nietzsche 
nie może bowiem zaakceptować wypaczeń nauki mistrzów, których zdaje się 
darzyć szacunkiem, choćby podjął się krytyki ich przekonań. 

Ten prosty schemat nie przenosi się jednak tak łatwo na Sokratesa. Zresztą, 
nie ma pewności, czy dzięki niemu unika się trudności, jakich nastręczają 
postaci Jezusa, Schopenhauera czy Wagnera. Nadal problemem jest przecież 
reakcja uczuciowa na postać, najwyraźniej niejednoznaczna, kłopot z oddzie-
leniem osoby od jej nauki i sensowność takiej próby, wreszcie wykazanie, że 
dystans wobec nauki niekoniecznie pokrywa się z potępieniem wszystkich jej 

11  Por.  B e r t r a m, dz. cyt., s. 336.
12  Tendencję tę dostrzec można w studium Bertrama Nietzsche. Versuch einer Mythologie, 

a także w dziele Kurta Hildebrandta (zob. K.  H i l d e b r a n d t, Nietzsches Wettkampf mit Sokra-
tes und Plato, Sibyllen Verlag, Dresden 1922). Walter Kaufmann, który przywołuje stanowisko 
tych badaczy w jednym z rozdziałów swojej książki Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Anti-
christ (Princeton University Press, Princeton–Chichester 1950), uważa, że przynajmniej jeden 
z nich, a mianowicie Bertram, stroni tu od dostatecznej jasności (por. W.  K a u f m a n n, Podziw 
Nietzschego dla Sokratesa, tłum. S. Gromadzki, „Przegląd Filozofi czno-Literacki” 2003, nr 3(5), 
s. 140, przyp. 11).

13  Por.  K a u f m a n n, Podziw Nietzschego dla Sokratesa, s. 146.
14  K.  J a s p e r s, Klątwa Nietzschego, tłum. C. Piecuch, „Pismo Literacko-Artystyczne” 1988, 

nr 1, s. 73.
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zwolenników, lecz tylko tych, którzy ją wypaczają. Już na etapie szacunku 
dla postaci i krytyki jej teorii rodzi się wątpliwość, czy w grę wchodzi tu 
w ogóle jakaś identyfi kacja albo czy można mówić o jednolitej postawie wobec 
osoby lub zjawiska. Bardziej wiarygodne wydaje się założenie, że mamy do 
czynienia z ambiwalencją uczuciową, z różnie rozkładanymi, zależnie od okre-
su, akcentami na aprobatę i potępienie, ze współistnieniem tych elementów 
i przedsięwziętą zarazem idealizacją. Gdyby istotnie tak było, każdorazowe 
utożsamienie okazałoby się rozwiązaniem połowicznym i trzeba by wówczas 
przyznać rację Jaspersowi, iż „sens myślenia Nietzschego nie zawiera się 
w jednym określonym stanowisku, lecz tylko w przekazie ruchu i w tym, co 
dzięki temu dopiero się rozpoczyna”15. To zaś oznacza, że ważny jest sposób, 
w jaki coś zostaje przyjęte. Każda taka akceptacja wyrasta oczywiście z osobi-
stych motywów, nie ma więc z góry danego znaczenia. Jej sensem jest właśnie 
ustawiczne balansowanie, przechylanie się na tę lub inną stronę, sprawdzanie 
różnych możliwości, a nie trwanie przy jednym stanowisku.

Nietzsche, wystawiając tak na próbę Sokratesa, komponuje cały układ 
zależności, w którym do głosu dochodzi właściwa dla danego etapu proble-
matyka i wyraźniej zaznaczają się kolejne momenty tymczasowej i siłą rzeczy 
wycinkowej samoidentyfi kacji.

„SOKRATES PLATONA JEST WŁAŚCIWIE KARYKATURĄ”

Skoro jednak Nietzschemu – co poniekąd zasygnalizowałem – nie chodzi 
o historyczną wierność jakiemuś portretowi, także własnemu, a za to znaczenia 
nabiera wymiar autokreacji, to i jego wypowiedzi o Sokratesie nie stanowią li 
tylko przyczynku do znanego „problemu Sokratesa”, lecz stanowią bardziej fi lo-
zofi czne ujęcie. Nie są głosem uczonego w tej wielokrotnie omawianej kwestii. 
Wyznaczniki „problemu”, takie jak na przykład wiarygodność zachowanych 
przekazów, oddzielenie Sokratesa od Platona, rozumienie intelektualizmu etycz-
nego, metody sokratejskiej, mądrości, niewiedzy i dajmoniona Sokratesa, jego 
ironii i znaczenia dla moralności, a w perspektywie politycznej – winy wobec 
społeczności polis, mają tu ograniczone zastosowanie. Nietzsche skupia się ra-
czej na oddziaływaniu pewnego wizerunku Sokratesa (względnie wizerunków) 
na wyobraźnię fi lozofów i na znaczeniu tego wizerunku jako pewnego toposu 
dla myśli europejskiej. Sugeruje przez to fakt tworzenia coraz to nowych wize-
runków tej postaci, powielanie pewnego mitu, dopisywanie innych jego wersji. 
Wykorzystuje ponadto imię Sokratesa do analizy zjawisk, których związek – ze 

15  Tamże, s. 80.
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względów historycznych – z rzeczywistym Sokratesem wydaje się co najmniej 
wątpliwy. Nie jest on jednak taki dla projektującej myśli Nietzschego.

W takim ogólnym kontekście jednoznaczne określenie Nietzschego jako 
Anty-Sokratesa jest projekcją wizerunku, którego Nietzsche nigdy nie osiąga, 
gdyż nawet w jego quasi-autobiografi i Ecce homo pozostaje margines nie-
dookreślenia. Nie wiadomo, po pierwsze, na ile stworzona postać Sokratesa, 
obok innych wizerunków różnych odeń postaci wyczerpuje programową jed-
ność osoby. Po drugie, wątpliwe jest branie na serio wszystkich wypowiedzi 
Nietzschego na ten temat. Wreszcie, po trzecie, można mieć podejrzenie świa-
domego dostrajania się do pewnego obrazu postaci, często wbrew ewidentnym 
własnym intuicjom. Z kolei zaprzeczenie tej identyfi kacji przynosi nazbyt 
uproszczone postrzeganie autora Zmierzchu bożyszcz jako wyrastającego z so-
kratycznych dążeń „teoretyka”, który postępuje za swymi projekcjami.

Wyjście z identyfi kacyjnego impasu zdaje się jednak oferować analiza me-
tody Nietzschego, którą ów stosuje wobec głęboko zakorzenionych w kulturze 
europejskiej postaci. Naturalnie, opis tej metody wykoncypować można głów-
nie na podstawie podejrzewanej i do pewnego stopnia stwierdzonej praktyki, 
nie zaś dzięki explicite podanym wypowiedziom, które by ją w zupełności 
pozwalały odtworzyć. W niczym to wszakże nie umniejsza wartości poczy-
nionych w tej mierze spostrzeżeń, lecz przeciwnie – pozwala na zbudowanie 
dyskursu niezależnego od tego, jaki konstruuje przy innych okazjach sam 
Nietzsche. 

Owa metoda ma – moim zdaniem – kilka wyodrębnionych momentów, któ-
re nierzadko współistnieją ze sobą w fi lozofi cznej praktyce, choć nie brak tu też 
ułożenia ich w relacji następstwa czasowego i logicznej zależności. Autor An-
tychrześcijanina wychodzi zazwyczaj od podważenia wiarygodności (w sensie 
wiarygodności psychologicznej) którejś z istniejących prezentacji. Następnie 
wyławia w przekazach, zawierających jakoby ewidentne fałszerstwa, miejsca – 
w jego wyobrażeniu – autentyczne. W dalszej kolejności konstruuje nowy typ 
(psychologiczny) i wykorzystuje ten konstrukt do analizy zjawisk w kulturze. 
Na koniec zarysowuje niekiedy katastrofi czną wizję losów kultury i szuka 
jednocześnie sposobów na zażegnanie niebezpieczeństwa.

Gdyby Nietzsche stosował tę metodę konsekwentnie, miałaby ona bez 
wątpienia wartość heurystyczną i pomogła w uchwyceniu jego migotliwej 
tożsamości. Tak jednak nie jest. Zaprzeczają temu nie tylko drobne nieścisłości 
w kreślonym wizerunku, które ustawiają go na pozycjach – zdawałoby się – już 
przezwyciężonych (na przykład ogromna z pozoru sympatia dla Platońskiego 
Sokratesa po przeprowadzonej już krytyce), ale i odstępstwa od przyjętego jako 
własne wyobrażenia danej postaci (na przykład przeświadczenie o głębi posta-
ci Sokratesa, które przekłada się na powierzchowną interpretację niektórych 
zjawisk, konstytuujących tak zwany „problem”). Proponowane w badaniach 
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rozróżnienie sokratyzmu i Sokratesa czy chrześcijaństwa i Jezusa, a nawet wy-
szczególnianie odpowiednio Sokratesa, jego nauki i wyznawców oraz Jezusa, 
jego nauczania i wyznawców okazuje się przydatne tylko w niewielkim stopniu. 
Zasadnicze pęknięcie – przynajmniej w wypadku Sokratesa – pojawia się nie-
jako przed tym rozróżnieniem, przed czytelnym, zdawałoby się, podziałem na 
postać, naukę i wyznawców. I bez względu na to, jak jeszcze będzie ono specy-
fi kowane i pogłębiane, jak wielką fi nezją w tym zakresie wykażą się badacze, 
sama postać Sokratesa ma prawo odciąć się niekiedy od tego wizerunku, który 
został jej przypisany. Stanie się wówczas elementem najzupełniej formalnym, 
nazwą – jako „sokratyzm” – na określenie komponentu tragedii albo ogólnie 
dramatu muzycznego, komponentu występującego, zdaniem Nietzschego, przed 
pojawieniem się  h i s t o r y c z n e g o  Sokratesa16. 

Heurystyczną wartość mogą mieć wszakże odstępstwa od pozornie akcep-
towanego wizerunku i przyjętej metody. Jeżeli Nietzsche nie przyjmuje – jak 
twierdzi – wizerunku Sokratesa u Platona, to jak się to dzieje, że nie trzyma się 
niewolniczo przekazu Ksenofontowego, a z pewną aprobatą odnosi się do po-
wierzchownej prezentacji u Arystofanesa? W pamięci trzeba przecież zachować 
uwagę skreśloną jesienią 1876 roku: „Sokrates Platona jest właściwie karykaturą, 
jest bowiem przeciążony właściwościami, jakie nigdy nie mogłyby współistnieć 
u jednej osoby. Platon nie jest na tyle dramaturgiem, by w dialogu zachować obraz 
Sokratesa. Jest to więc nawet karykatura płynna. Natomiast wspomnienia Kse-
nofonta dają obraz naprawdę wierny, który jest właśnie tak bogaty duchowo, jak 
był jego przedmiot; tę książkę jednak trzeba umieć czytać. Filologowie uważają 
w zasadzie, że Sokrates nie ma im nic do powiedzenia, i dlatego nudzą się przy 
niej. Inni ludzie czują, że książka ta oświeca i zarazem uszczęśliwia”17. 

Uwaga ta, podważając wiarygodność psychologiczną przekazu Platoń-
skiego, uznaje zarazem wersję Ksenofonta za wierną. Nie wynika stąd jednak 
wykorzystanie wiernego jakoby wizerunku do własnych potrzeb. W Zmierzchu 
bożyszcz, dziele wydanym w roku 1889, a więc u zupełnego kresu twórczej 
aktywności Nietzschego, siedemnaście lat po publikacji jego pierwszej książki 
Narodziny tragedii, w rozdziale zatytułowanym „Problem Sokratesa” Nie-
tzsche nie omieszka na dobitkę powierzchownie wyłożyć dajmoniona Sokra-
tesa jako „halucynacji słuchowych”18, odcinając się od interpretacji religij-

16  „Socrates war das Element in der Tragödie, überhaupt dem Musikdrama, das sie aufl öste: 
bevor Socrates lebte” („Sokrates był elementem tragedii i w ogóle dramatu muzycznego, elementem, 
który tragedię rozkładał: zanim pojawił się Sokrates”). F.  N i e t z s c h e, Sämtliche Werke. Kritische 
Studienausgabe in 15 Bänden, red. G. Colli, M. Montinari, t. 7, 1[15], Nachgelassene Fragmente 
1869-1874, dtv–de Gruyter, Berlin–New York 1988, s. 14.

17  T e n ż e, Pisma pozostałe 1876-1889, tłum. B. Baran, wybór B. Baran, inter esse, Kra-
ków 1994, s. 22.

18  T e n ż e, Zmierzch bożyszcz, czyli jak się fi lozofuje młotem, s. 25.
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nej, postępując w zgodzie z duchem uproszczeń Arystofanesa i zapoznając 
w gruncie rzeczy problematykę, jaka była mu bliska w latach siedemdzie-
siątych.

O tyle więc Ksenofont nie jest bynajmniej drogowskazem w uchwyceniu 
wiarygodnego obrazu Sokratesa, choćby Nietzsche przypisywał mu ową wia-
rygodność. Ale też ostatecznie taką wskazówką nie jest Platoński Sokrates. Co 
najwyżej można mieć podejrzenie, że Nietzsche opiera się na niewiernym – jak 
uważa – wizerunku Sokratesa u Platona, by wyciągnąć zeń skrajnie odmienne 
konsekwencje. Sokrates nie jest dla niego – wbrew tej tradycji – godnym uzna-
nia nauczycielem, czy to moralności, czy pożytecznej metody. Jest wątpliwej 
wartości punktem zwrotnym w dziejach, który znaczy wielokrotną śmierć isto-
ty helleńskości, to jest śmierć tragedii oraz śmierć fi lozofi i określanej mianem 
presokratycznej. Ukazuje się jako piewca naiwnego intelektualizmu etycznego 
i dialektyki o plebejskim rodowodzie. Jest dekadentem, stającym po stronie 
świadomości i wydającym walkę instynktom.

Nietzsche, dochodząc do takich wniosków, przewartościowuje zatem wi-
zerunek Sokratesa u Platona i ustawia się w opozycji do niego. Znamienne 
wszakże, iż odmawiając takiemu Sokratesowi ozdrowieńczego wpływu na 
dekadentyzm, zjawisko jakoby powszechne we współczesnej mu kulturze, 
sam uznaje się za dobrego lekarza, przynajmniej odnośnie do własnego przy-
padku. Sokrates Platona, odczytany przezeń na nowo, bliski jest Nietzschemu 
ze względu na podjętą walkę z dekadentyzmem, ze względu na to, że tak jak 
Nietzsche, jest dekadentem, ale zarazem odległy w środkach, które miałyby 
ową dekadencję zwalczyć. Toteż Nietzsche, kreśląc w Ecce homo właściwe 
– jak twierdzi – przeciwieństwo, jakie zachodzi nie między optymizmem 
a pesymizmem, lecz między afi rmacją a negacją życia, postawi Sokratesa 
po stronie wyrodniejących instynktów19. To dlań typ schyłkowy, swego ro-
dzaju Anty-Nietzsche. Typ, który został – jak widać – wyabstrahowany po-
przez nadinterpretację cech nienasuwających tak ewidentnie pejoratywnych 
określeń.

19 „To, że rozpoznałem Sokratesa jako décadent, było w pełni niedwuznacznym dowodem na to, 
jak mało pewności mego psychologicznego podejścia zagraża jakakolwiek idiosynkrazja moralna: 
sama moralność jako objaw décadence jest nowością, w dziejach poznania osobliwością pierwszej 
rangi. Jakże wysoko wyskoczyłem […] ponad żałosną gadaninę płaskich głów o przeciwieństwie opty-
mizm-pesymizm! Pierwszy dostrzegłem właściwe przeciwieństwo: instynkt  w y r o d n i e j ą c y, który 
zwraca się przeciw życiu z podziemną mściwością (chrześcijaństwo, fi lozofi a Schopenhauera, w pew-
nym sensie już fi lozofi a Platona, cały idealizm jako typowe formy), oraz z pełni, z przepełni zrodzona 
formuła  n a j w y ż s z e j   a f i r m a c j i, przytakiwania bez zastrzeżeń nawet cierpieniu, nawet winie, 
nawet wszystkiemu, co w istnieniu problematyczne i obce…”. T e n ż e, Ecce homo, s. 70.
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„O, TAJEMNICZY IRONISTO, CZY TO BYŁA MOŻE TWOJA… IRONIA?”

Wizerunek Sokratesa jako dekadenta nie jest mimo to ostatnim słowem 
Nietzschego w roztrząsanej kwestii. Nawet jeśli werdykt, który zapada 
w Zmierzchu bożyszcz20, nie budzi tu żadnych wątpliwości, jest faktem, że 
w Narodzinach tragedii odstępstwo od utrwalonego obrazu stanowi wyobra-
żenie sobie Sokratesa, który uprawia muzykę, to jest jako człowieka tragiczne-
go21. Przesłanką dla takiego ujęcia jest ów zignorowany na koniec dajmonion, 
który w pierwszej książce Nietzschego odzwierciedla jeszcze walkę mistyki 
z nauką, elementu dionizyjskiego z apolińskim, a choć zdaje się przyjmować 
zdegenerowaną formę, jako wyraz wynaturzonej mądrości instynktownej, jest 
owym miejscem, w którym u zdrowego człowieka ma swą siedzibę twórczy 
instynkt22. I w tym jest nadzieja na przezwyciężenie dekadencji. 

Problematykę Sokratesa u Nietzschego należałoby zatem określić jako nie-
ustanne balansowanie na granicy świadomości i instynktu, jako poszukiwanie 
harmonii między tymi dwoma z pozoru wykluczającymi się komponentami 
ludzkiej psychiki i jako walkę z jednostronną dominacją któregoś z nich. Nie-
tzsche nie potępia jednoznacznie Sokratesa, gdyż sam wizerunek tej postaci, 
choć jako wyabstrahowany typ zmierza ku pewnej jednoznaczności, jest dość 
zróżnicowany i pojemny, zawierając z pozoru sprzeczne elementy i najbardziej 
zaskakujące możliwości realizacji. Co więcej, nawet jako typ człowieka teore-
tycznego Sokrates jest na swój sposób głęboki, ponieważ jest też uosobieniem 
ironisty. W „Próbie samokrytyki”, napisanej do wznowienia Narodzin tragedii 
w roku 1886, w którym jedynie uszczuplono tekst o „Przedmowę do Richarda 
Wagnera” i zmieniono podtytuł23, Nietzsche doszukuje się tajemnicy Sokratesa 
właśnie w ironii, twierdząc, iż dzięki niej znalazł on sprytną ucieczkę przed 

20  „Nawet Sokrates miał [już] dosyć życia. – Czego to  d o w o d z i?  Na co to  w s k a z u j e?  […] 
«W każdym razie musi być w tym coś  c h o r e g o» – oto  n a s z a  odpowiedź”. T e n ż e, Zmierzch 
bożyszcz, s. 23. „Sokrates i Platon stanowią symptom upadku, narzędzie rozkładu”. Tamże, s. 24. 
„O dekadencji Sokratesa świadczy nie tylko rozpustność i anarchia [jego] instynktów, do której on 
sam się przyznawał: w tym samym kierunku wskazują jego superpłodność logiczna i wyróżniająca 
go  z ł o ś l i w o ś ć   r a c h i t y k a”. Tamże, s. 25. „Sokrates jawił się jako lekarz, uzdrowiciel. Czy 
jest niezbędne, bym ukazał też błąd, jaki zawierała jego wiara w «rozumność za wszelką cenę»? 
– Filozofowie i moraliści oszukują siebie, [gdy sądzą,] że już wyszli z dekadencji, skoro prowadzą 
przeciwko niej wojnę. Wybrnięcie z dekadencji nie leży w ich mocy: wszystko, co wybierają jako 
instrument, jako ratunek, samo znów okazuje się wyrazem dekadencji –  p r z e o b r a ż a j ą jej wy-
raz, jej samej nie usuwają”. Tamże, s. 29. Zob. też: tamże, s. 21-30 (rozdz. „Problem Sokratesa”).

21  Por.  t e n ż e, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, tłum. B. Baran, inter esse, Kra-
ków 1994, s. 110.

22  Por. tamże, s. 104.
23  Początkowo – zgodnie z datą podaną w publikacji: ze stycznia 1872 roku, nawet jeśli fak-

tycznie praca ukazała się nieco wcześniej, a w każdym razie wcześniej były dostępne egzemplarze 
sygnalne – dzieło nosiło tytuł Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik [„Narodziny tra-
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pesymizmem w powierzchowność nauki: „Czy nauka jest może tylko lękiem 
i ucieczką przed pesymizmem? Subtelną obroną przed…  p r a w d ą? W ję-
zyku moralnym czymś na kształt tchórzostwa i fałszywości? W języku zaś 
niemoralnym chytrością? O, Sokratesie, Sokratesie, czy to była może  t w o j a  
tajemnica? O, tajemniczy ironisto, czy to była może twoja… ironia?”24. Stąd 
już niedaleko do tezy, że fi gura Sokratesa u Nietzschego funkcjonuje na kilku 
poziomach, które nie powinny być traktowane w ich literalnym uzewnętrznie-
niu, skoro tak właśnie, w swej wielopoziomowości, odzwierciedlają dynamikę 
twórczych poszukiwań Nietzschego. 

Warte odnotowania jest spostrzeżenie, które Nietzsche zapisał w okresie 
między kwietniem a czerwcem 1885 roku, pod znamiennym nagłówkiem 
„Immer  i r o n i c e”: „Zawsze  i r o n i c e: to fantastyczne doznanie, przy-
patrywać się takiemu prawdziwemu myślicielowi. Lecz jeszcze przyjemniej 
jest odkryć, że to wszystko składa się na maskę i że w gruncie rzeczy pragnie 
on czegoś innego, i to doprawdy w niewybredny sposób. Wydaje mi się, że 
czar Sokratesa brał się stąd: miał duszę, a za nią jeszcze jedną i za nią jeszcze 
jedną. W pierwszej spać kładł się Ksenofont, na drugiej Platon, a na trzeciej 
ponownie Platon, tyle tylko że Platon ze swą własną drugą duszą. Sam Platon 
jest człowiekiem o wielu zakamarkach i maskach”25.

Jeżeli „Platon – jak twierdzi Nietzsche – posłużył się Sokratesem jako 
semiotyką dla siebie”, to uczynił to niejako na dwóch poziomach jedności, 
jaką ów jest. Trudno w tej chwili orzec, czy zasadnicze pęknięcie powstało 
między dosłownością głoszonej nauki albo przyjętej metody a dystansem do 
każdej z nich, a więc czy w grę wchodzi tu sama ironia, czy raczej między 
nauką egzoteryczną a ezoteryczną, to jest tym, co jest dosłownym przeka-
zem, a tym, co zostaje ujawnione w Nietzscheańskiej fi lozofi i podejrzeń jako 
jego niezwerbalizowana, głęboko ukryta podstawa. Jest faktem, że zdaniem 
Nietzschego Platon nie uzewnętrznia całej duszy Sokratesa ani też duszy 
własnej. Nie można również w jego wypadku mówić o wiernym wizerunku 

gedii z ducha muzyki”], we wznowieniu z 1886 roku – Die Geburt der Tragödie oder Griechenthum 
und Pessimismus [„Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm”]. 

24  T e n ż e, Narodziny tragedii, s. 16n.
25  T e n ż e, Nachlass. Pisma z lat 1884-1885, 34[66], tłum. G. Kowal, Wydawnictwo Naukowe 

PWN, Warszawa 2011, s. 369. W oryginale fragment ten, nieprzeciętnej urody, brzmi następująco: 
„Immer  i r o n i c e: es ist eine köstliche Empfi ndung, einem solchen wahrhaftigen Denker zuzusehn. 
Aber es ist noch angenehmer, zu entdecken, daß dies Alles Vordergrund ist, und daß er im Grunde 
etwas Anderes will und auf sehr verwegene Weise will. Ich glaube, daß der Zauber des Socrates der 
war: er hatte eine Seele und dahinter noch eine und dahinter noch eine. In der vordersten legte sich 
Xenophon schlafen, auf der zweiten Plato und auf der dritten noch einmal Plato, aber Plato mit sei-
ner eigenen zweiten Seele. Plato selber ist ein Mensch mit vielen Hinterhöhlen und Vordergründen” 
(T e n ż e, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, red. G. Colli, M. Montinari, 
t. 11, Nachgelassene Fragmente 1884-1885, 34[66], dtv–de Gruyter, Berlin–New York 1988, s. 440).
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Sokratesa z racji wspomnianej niewiarygodności psychologicznej. Mimo to 
obraz Sokratesa u Ksenofonta, w odróżnieniu od wizerunku czy wizerunków 
zaprezentowanych przez Platona, okazuje się ostatecznie wierny tylko w swym 
najbardziej zewnętrznym wymiarze, bez całej głębi ironii, która oddaje jego 
złożoność. Nie znaczy to wszakże, iż jest to obraz, który można by zbagateli-
zować. Nietzsche stara się pogłębić każdy z nich, dopisując do swoich analiz 
także wersję Arystofanesa i posiłkując się własnymi koncepcjami. W rezul-
tacie Sokrates staje się dlań punktem wyjścia do analizy kondycji nauki, do 
zgłębienia zjawisk moralności i resentymentu. Ale tenże Sokrates mógłby być 
w jednakowej mierze chytrym rzecznikiem tragedii w jej najbardziej harmonij-
nej postaci, gdyby tylko pewne jego rysy nie zostały nazbyt przejaskrawione 
i nie zautonomizowały się w elementach formalnych. 

Toteż mówienie o Nietzschem jako Anty-Sokratesie ma względną wartość. 
Często jest bowiem tak, że Nietzsche ustawia się w opozycji do tej postaci 
właśnie wtedy, gdy pojawia się ona jedynie w pewnym swym aspekcie albo 
gdy na tyle odbiega od swego nawet jednostronnie potraktowanego pierwo-
wzoru, że nie sposób jej w nim rozpoznać. Sokrates jako dekadent i dialek-
tyk to ostatecznie symplifi kacja, która służy kulturowej diagnozie. Dzięki 
niej niektóre rysy współczesności stają się bardziej widoczne. Tyle tylko, że 
podobną funkcję spełniają również inne postaci, takie choćby jak Wagner, 
Schopenhauer czy Jezus. I wobec nich także, przy całej zmienności stosunku, 
w ograniczonej bodaj mierze zastosowanie ma zarzut dekadencji. Stosuje się 
on też do samego Nietzschego. Ale Nietzsche uważa się za jednostkę wyjąt-
kową, która na przekór swoim antenatom, podejmując walkę z dekadencją, 
odniosła nad nią triumf. Wyjściowe podobieństwo ma więc – przynajmniej 
na poziomie deklaracji – przerodzić się w zupełne niepodobieństwo. Jeżeli 
Sokrates, Schopenhauer, Wagner, Jezus i szereg innych postaci oddają za-
kamarki i powierzchnie Nietzschego, to w dążeniu do jedności postuluje się 
zarazem odcięcie od nich. Nietzsche uobecnia się poprzez te postacie, by jako 
fi lozof nie być żadną z nich. Musi być na pewnym etapie swojej drogi twórczej 
Sokratesem, aby stać się Anty-Sokratesem.
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