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Joanna BIELSKA-KRAWCZYK

MEANDRY WIZUALNOSCI
W PROZIE GUSTAWA HERLINGA-GRUDZINSKIEGO

Kondycja oka jest podstawq specyficznego funkcjonowania zmystu wzroku w tych
tekstach Herlinga, z ktorych dowiadujemy sie o widzeniu rzeczy empirycznie nie-
widzialnych. Dzieje sie tak za sprawq wiary pisarza w mozliwos¢ operowania
przez czlowieka nie tylko wzrokiem zewnetrznym, ale takze wewnetrznym — kto-
rego idea nawiqzuje do koncepcji poznawczych neoplatonizmu. Artyste interesuje
takie spojrzenie na swiat, ktore jest ,,zanurzone w poznawalnej zmystowo rzeczy-
wistosci i jednoczesnie uduchowione”.

Wizerunek cztowieka jako takiego oraz wizerunki postaci ludzkich w ich
niezwyktym zréznicowaniu i mnogosci charakterow oraz wygladow koncen-
truja na sobie w sposob szczegolny uwage Gustawa Herlinga-Grudzinskiego,
co wynika tak z klasycznie humanistycznego nastawienia tego tworcy do swia-
ta, jak 1 z zywionego przezen przekonania, ze twarze ludzkie mowia czgsto
wigcej niz wypowiadane przez ludzi stowa. Zaufanie do twarzy, ktore odnajdu-
jemy w tej tworczosci (chociaz nie jest ono konsekwentne, bo znalez¢ mozna
takze przyktady wskazujace na niemoznos$¢ ,,odczytania” drugiego cztowieka),
aw kazdym razie zaufanie do jej wyrazu i zdolnosci komunikowania przez nia
nawet najbardziej skomplikowanych standw wewngtrznych cztowieka wiaze
si¢ tutaj do jakiegos stopnia z fascynacjami malarskimi pisarza (mi¢dzy innymi
Z jego zainteresowaniem tworczoscia portretowa Rembrandta van Rijn czy
Lorenza Lotta). Znajdzie tez ono swoje ukoronowanie w opowiadaniu Portret
wenecki. Przede wszystkim jednak stanowi cze$¢ wigkszej catosci — projek-
tu artystycznego, z jakim mamy do czynienia w przypadku dzieta Herlinga.
Wkomponowane jest bowiem w pewien model sensualnego odbioru swiata,
w ktérym oko, wzrok, widzenie 1 generalnie wizualnos¢ odgrywaja niezwykle
wazna role.

Proza Gustawa Herlinga-Grudzinskiego prezentuje okreslona koncepcje
widzenia, jednoczes$nie ujawniajac specyficzne funkcje zmystu wzroku oraz
niezwykla role wizualnosci'. Przygladajac si¢ temu dzietu pod katem fokali-

"Por. . Bielska-Krawczyk, Miedzy widzialnym a niewidzialnym. Widzenie, kolor,
Swiatlocien i dziela sztuki w tworczosci Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Wydawnictwo Univer-
sitas, Krakow 2004, s. 23-119.
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zacji wzrokowej?, w pierwszej kolejnosci nalezy pamigtaé¢ o uwagach pisarza
dotyczacych narzadu bedacego podstawa funkcjonowania zmystu wzroku®.
Autor Oka Opatrznosci, uwaznie przygladajacy si¢ ludzkim twarzom?, niejed-
nokrotnie koncentruje bowiem uwagg na samym oku, na oczach — ich wyrazie
oraz na spojrzeniach. Wyglad oczu jest dla niego waznym elementem charak-
terystyki postaci. W jednej ze swoich wypowiedzi wyznaje: ,,Dla mnie oczy
sa w cztowieku najwazniejsze — sa wziernikiem osoby ludzkiej [...] po oczach
poznaje ludzi™. Spojrzenie w oczy jest zatem dla pisarza waznym zrddiem
wiedzy o cztowieku. Juz sam ich kolor stanowi niekiedy istotng informacje
— inny (nieco melancholijny 1 tajemniczy) typ bohatera sugeruja bowiem zie-
lonkawe oczy K. (,,0 zielonkawych kocich oczach™®), odmienng za$ osobowos¢
(mroczng i demoniczng) zapowiadajg czarne oczy Suor Cateriny (,,0 czarnych,
ogromnych i przenikliwych oczach”’) z opowiadania Suor Strega.

Wzmianki o oczach stajg si¢ wymowne zwlaszcza wtedy, gdy oprocz
koloru pojawiajq si¢ w opisach takze inne jakosci zwigzane z ich wyrazem,
wiele mowigcym o charakterze postaci i jej nastawieniu do $wiata, stajac si¢ —
zgodnie zreszta z tradycja europejska — znakiem ,,indywidualnej tozsamosci™.
W przypadku Suor Cateriny czytamy na przyktad, ze oczy byty ozdoba jej twa-
rzy, ale takze odzwierciedleniem osobowosci: ,,0czy, przenikliwe, glebokie,
ostentacyjnie $miate i §widrujace rozmowce, zapalajace si¢ niekiedy zimnym
plomieniem, oczy, ktére bez przerwy i stanowczo mowity™.

W innych przypadkach pisarz zwraca uwagg na pustke zionaca z oczu swo-
ich bohaterow (zeby wspomniec tutaj chociazby o oczach Klary z opowiadania
Ex voto czy Fra Nafty z opowiadania Podzwonne dla dzwonnika). Niezwykta
energia emanuja natomiast oczy postaci demonicznych — Don Ildebranda czy
hipnotyzera w Zimie w Zaswiatach. Te ostatnie przypadki przypominaja, ze
w tworczosci Herlinga oko jest nie tylko zrodtem percepcji zmystowej, ale bywa

2Zob.M.Rembowska-Ptuciennik, Wcudzej skorze. Fokalizacja zmystowa a literackie
reprezentacje doswiadczen sensualnych, ,,Ruch Literacki” 2006, nr 6, s. 51-67.

3 Zob.J.M1todkow sk i, Aktywnosé¢ wizualna czlowieka, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1998.

* Zob. S. Wy stouch, Odezytywanie twarzy. O spotkaniach Herlinga-Grudzinskiego ze
sztukq Caravaggia, Rembrandta i Lotta, w: ,, Cienie wielkich artystow”. Gustaw Herling-Grudzinski
i dawne malarstwo europejskie, red. A. Stankowska, M. Sniedziewska, M. Telicki, Wydawnictwo
Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk, Poznan 2013, s. 155-170.

SG.Herling-Grudzinski, W.Bolecki, Rozmowy w Neapolu, Wydawnictwo Szpak,
Warszawa 2000, s. 170.

®G.Herling-Grudzinski, Zimaw Zaswiatach, w: tenze, Opowiadania zebrane, Czy-
telnik, Warszawa 1999, t. 2, s. 342.

" Ten ze, Suor Strega, w: tenze, Opowiadania zebrane, t. 2, s. 192.

$JJ.Courtine, C.Haroche, Historia twarzy, thum. T. Swoboda, stowo / obraz terytoria,
Gdansk 2007, s. 6.

Herling-Grudzinski, Suor Strega, s. 192.
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takze narze¢dziem zbrodni. Nie tylko odbiera §wiat, nie tylko wyraza osobowos¢,
ale takze potrafi wpltywac na zycie innych (co najpekniej pokazane zostaje przez
pisarza w utworach takich, jak Oko Opatrznosci, Don Ildebrando i Zima w Za-
Swiatach). Spojrzenie moze by¢ bardzo aktywne, stanowiac formg¢ demonicznej
ingerencji w otaczajaca bohaterow rzeczywistos¢. Oko nie jest wiec w tej pro-
zie ukazywane jako zwykly organ — nabiera charakteru metafizycznego. Zmyst
wzroku za$ stuzy nie tylko do odbierania bodzcdéw, ale takze do ich wysylania.

Kondycja oka jest podstawa specyficznego funkcjonowania zmystu wzro-
ku w tych tekstach Herlinga, z ktérych dowiadujemy si¢ o widzeniu rzeczy
empirycznie niewidzialnych. Dzieje si¢ tak za sprawa wiary pisarza w moz-
liwos¢ operowania przez czlowieka nie tylko wzrokiem zewngtrznym, ale
takze wewnetrznym!® — ktorego idea nawiazuje do koncepcji poznawczych
neoplatonizmu'!. Artyste interesuje takie spojrzenie na $wiat, ktore jest ,,za-
nurzone w poznawalnej zmystowo rzeczywistosci i jednoczesnie uduchowio-
ne”'?, operujace ,,okiem kronikarza. Ale takze okiem poety”'® — dostrzegajace
barwy $wiata i1 surowe fakty, ale 1 prawdy ujawniane w meandrach pamigci,
we $nie, poprzez nasze sumienie, za sprawa silnych uczu¢, na pograniczu
zycia i $mierci czy chociazby wtedy, gdy wzrok ulega ostabieniu lub gdy czto-
wiek patrzy katem oka. Jednoczesnie sposoéb widzenia jest tu silnie zwigzany
z osobowoscia patrzacego, gdyz — zdaniem pisarza — to osobowos¢ ustala
perspektywe widzenia.

Herling-Grudzinski pokazuje to na przykladzie malarstwa — bardzo réznych
zreszta autordw, takich jak: Duccio, Simone Martini, Piero della Francesco, Ca-
ravaggio, Rembrandt czy Corot, ktorzy w swoich obrazach utrwalili odmienne
sposoby widzenia rzeczywistosci, inne ,,odcienie spojrzenia”'*. Herling w tym
wzgledzie prezentuje stanowisko nieco podobne do pogladow Johna Bergera,
ktéry uwaza, ze obrazy odzwierciedlajg pewien sposob widzenia, a ten z kolei
wyplywa z okreslonego sposobu myslenia o $wiecie”. I te kwestie (dotyczace
sposobu myslenia o $wiecie stojacego za okreslong koncepcja przedstawieniowa)
interesuja pisarza bardziej niz jakiekolwiek sposoby porzadkowania twdrczosci
malarskiej zwigzane z periodyzacja dokonywang na gruncie historii sztuki czy

10 Zob. I. F urn al, Gustaw Herling-Grudzihiski — (auto)portrecista, w: O Gustawie Herlin-
gu-Grudzinskim. Materialy z II sesji, red. 1. Furnal, Wyzsza Szkota Pedagogiczna, Kielce 1995,
s. 70-80.

' Por. P 1 o ty n, Enneady, thum. A. Krokiewicz, Wydawnictwo PWN, Warszawa 1959, s. 114.

2Bielska-Krawczyk,dz cyt, s. 35.

B T.Burek, Caly ten okropny swiat. Sztuka pamieci glebokiej a zapiski w ,, Innym $wie-
cie” Herlinga-Grudzinskiego, w: Etos i artyzm. Rzecz o Herlingu-Grudzinskim, red. S. Wystouch,
R.K. Przybylski, Wydawnictwo a5, Poznan 1991, s. 10.

“G.Herling-Grudzinski, Siena i okolice, w: tenze, Szes¢ medalionéw i Srebrna
Szkatutka, Czytelnik, Warszawa 1994, s. 21.

15 Zob. J. Ber g er, Sposoby widzenia, ttum. M. Bryl, Fundacja Aletheia, Warszawa 2008.
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klasyfikacja stylistyczna. W konsekwencji wizualne aspekty obrazow postrzega
on jako wyraz okreslonej interpretacji $wiata, co pozostaje zreszta w zgodzie
z pogladami wielu specjalistow w dziedzinie obrazéw wizualnych'.

Owe spojrzenia zas, aby wydaly si¢ pisarzowi interesujace i godne uwa-
gi, musza ujawnia¢ nie tylko wyglady rzeczy, ale takze ich sens, nie tylko
ksztalty $wiata, ale rowniez istotne aspekty ludzkiej egzystencji, nie tylko
surowe prawdy doswiadczenia, ale tez metafizyczne horyzonty. Autor Srebrnej
Szkatutki dociera do tych senséw, prawd i horyzontéw za sprawa uwidacznia-
nych wygladow: postaci oraz ich domostw i otaczajacych pejzazy'’, a takze
w wyniku koncentracji uwagi na zjawiskach §wiattocieniowych, ktore staly
sie¢ wazng metafora w obrebie jego tworczosci'®, czy barwnych!®, wreszcie za
pomoca opisywanych przez siebie dziet sztuki, ktore stanowity przedmiot jego
szczegllnego zainteresowania®®. W konsekwencji poprzez wizualno$¢ gene-
ralnie 1 wizualnos¢ dziet sztuki w szczegdlnosci Herling dociera na przyktad
do okreslonych prawd antropologicznych?!.

© Por. S. Sonta g, O fotografii, thum. S. Magala, Wydawnictwo Karakter, Krakéw 2009,
s. 10n.; R. Wittkow er, Interpretacja symboli wizualnych, ttam. A. Morawinska, w: Symbole
i symbolika, red. M. Gltowinski, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 339; G. R o s e, Interpretacja mate-
riatow wizualnych. Krytyczna metodologia badan nad wizualnosciq, ttum. E. Klekot, Wydawnic-
two PWN, Warszawa 2010, s. 20.

" Por. W. B o 1 e ¢ k i, Ciemna milos¢. Szkice do portretu Gustawa Herlinga-Grudzinskiego,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2005, s. 143-154.

8 Zob. K. N owosiels ki, Sens Swiatlocienia. Rzeczywistos¢ zla a piekno w twérczosci Gu-
stawa Herlinga-Grudzinskiego, ,,Tytul” 1996, nr 1-2, 5. 60-69; M. Jasinska-Wojtkowska,
Strefy mroku w opowiadaniach Gustawa Herlinga, w: Herling-Grudzinski i krytycy. Antologia tekstow,
oprac. Z. Kudelski, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1997, s. 298-314; K. Jelen s k i, Zrédlo swiatla
w pisarskim podziemiu, w: Herling-Grudzinski i krytycy, s. 337-340; M. W y k a, Prawda, zmyslenie,
kompozycja, w: Herling-Grudziniski i krytyey, s. 295-297. Por. tez: P. Sie ma s z k o, Swiat obra-
zu — obraz Swiata. Przestrzenie pograniczne w pisarstwie G. Herlinga-Grudzinskiego, Z. Herberta,
J. Czapskiego, Akademia Bydgoska im. Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2000, s. 9-41;Bielska-Kraw-
czyk,dz. cyt,s. 184-250; Bole c ki, dz. cyt., s. 63n.

Y Por.Bielska-Krawczyk,dz. cyt,s. 120-183. Zob. tez: t a z, Kolorowe pisanie. Paleta
Herlinga-Grudzinskiego, ,,Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filologia Polska” 61(2005) nr 373,
s. 175-194.

2 Por. J. Zielins ki, Gustaw Herling-Grudzinski w roli historyka sztuki, w: Etos i ar-
tyzm, 8. 223-225; Z. F l o r ¢ z a k, Galeria Herlinga-Grudzinskiego, ,,Polityka” 1994, nr 18, s. 4;
M.Kitowska-Lysiak, Srebrna Szkatutka, ,Wi¢z” 1994, nr 11(433), s. 174; Furnal,
dz. cyt, s. 64, 87-88; D. Kudelska, Herling-Grudzinski a sztuka, w: Herling-Grudzinski i krytycy,
s.162-171; Bielska-Krawczyk, Miedzy widzialnym a niewidzialnym, s. 251-386. Zob. tez: A. D ¢ b-
ska-Kossakowska, Herling-Grudinski i dziela sztuki, ,,Przeglad Humanistyczny” 2007, nr 5,
s.22-41; ta z, Jan Jozef Szczepanski, Gustaw Herling-Grudzinski wobec sztuki, Wydawnictwo Neri-
ton, Warszawa 2009;J.Bielska-Krawczyk, Swiat w sqsiedztwie zaswiatow. Gustaw Herling-
-Grudzinski, Krystyna Herling-Grudzinska, Jan Lebenstein, Wydawnictwo Libron, Krakow 2011.

2 Zob.J.Bielska-Krawczyk, Gustaw Herling-Grudzinski wobec tresci antropologicz-
nych sztuki dawnych mistrzow, w: ,,Cienie wielkich mistrzow”, s. 95-112.
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Szczegdlnie znamiennym elementem wizualnej warstwy tekstow Herlinga
jest operowanie barokowymi ze swej istoty efektami Swiattocieniowymi®?,
takimi jak te wspomniane w Dzienniku pisanym nocq: ,,Ko$cidt byl pusty
1 ciemny, tylko przed jednym z bocznych ottarzy jarzyt si¢ las cienkich podtuz-
nych §wieczek. Mgnienie oka, nagle drzenie ptomykdow, nad wysepka swiatta
twarz dziecka z Sokotki” (zapis z 5 grudnia 1973)%.

Pojawia si¢ tutaj zatem mroczna przestrzen rozswietlona stabym i migotli-
wym $wiattem §wiec, ktore rozprasza ciemnos¢, nie likwidujac jej, a w stworzo-
nej w ten sposob ,,wyspie” swiatta widoczny staje si¢ fragment postaci ludzkie;.
Opis ten w pelni odpowiada sposobowi ukazywania rzeczywistosci znanemu
nam z siedemnastowiecznych obrazéw. Oprocz tego typu tenebrystycznych
ujeé, przypominajacych rozwigzania stosowane w malarstwie Georges’a
de la Toura czy Rembrandta van Rijn, znalez¢ mozemy w prozie Herlinga jed-
nak takze romantyczne z ducha wizje, stanowiace jakby wypadkowa stylistyki
prac Caspara Davida Friedricha, Williama Turnera i Henry Fiisli’ego: ,,Na
dalekim horyzoncie zaptongta jak gdyby podtuzna tuna i szybko rozrosta si¢
do rozmiaréw swietlistoczerwonego pasa, wspierajacego nieboskton. Widaé
tez bylo pozniej w tym pasie strzgpiaste i bezksztaltne (zdawalo si¢) figury”*.
Czgsto powtarzaja si¢ tez krajobrazy zalane intensywnym stoncem Potudnia,
niczym w malarstwie van Gogha lub wloskich Macchiaiolich (,,Wystarczy
podnies¢ oczy do gory, wtopic je w goracq ptyte nieba, zesliznac si¢ leniwym
wzrokiem na pomarszczong tarcz¢ morza i zgubi¢ nagle horyzont, by znalez¢
si¢ w $wiecie, ktéry nie zna praw zniszczenia i $mierci”®). Budzi¢ zaintere-
sowanie powinno wigc w przypadku prozy Herlinga stosowanie zmiennych
,»strategii” spojrzenia i upodabnianie go do wizji zawartych w przerdéznych
nurtach malarskich. Nie wystgpuje tutaj bowiem estetyczna jednorodnosc
owych wizji.

Cytat przytoczony pod koniec poprzedniego akapitu przypomina zara-
zem, ze u Herlinga wzrok w jakims sensie umozliwia zakotwiczenie w zyciu,
a pewne obrazy posiadaja moc niemal metafizyczna, stajac si¢ zapowiedzig
wiecznos$ci. Niektore aspekty wizualne swiata przedstawionego przykuwaja
przy tym uwage pisarza mocniej niz inne. Naleza do nich przede wszystkim
barwy oraz efekty swiatlocieniowe. Grudzinski postuguje si¢ chetnie symbo-
licznym kontrastem barwnym (,,Biaty Moby Dick z zeszlego stulecia stat si¢

2 Por.Furnal,dz cyt.,s. 63; Bielska-Krawczyk, Miedzy widzialnym a niewidzial-
nym, s. 13.

¥ G.Herling-Grudzins ki, Dziennik pisany nocq 1973-1979, Czytelnik, Warsza-
wa 1995, s. 51.

2 Ten ze, Zjawy saracenskie, w: tenze, Opowiadania zebrane, t. 2, s. 465.

3 Ten ze, Ksigze niezlomny, w: tenze, Opowiadania zebrane, t. 1, s. 101.
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w naszych czasach czarny’?®), ale tez — niezwykle poetycko — barwami wra-
zeniowymi (,,posrebrzana gama ruchliwych zieleni”?’). Autor Piety dell’Isola
ukazuje w swoich tekstach pigkno wtoskich krajobrazéw, koncentrujac jednak
uwage takze na zachodzacych w nich zjawiskach niepokojacych (takich jak
huny pozaréw, dymy wulkanu czy trzgsienia Ziemi). Czgsto powraca tez do
mrocznych wnetrz starych swiatyn czy rozpadajacych si¢ ludzkich domostw.
Znamienna jest w tej prozie rowniez rola stonca i zalanych jego jaskrawym
swiattem poludniowych pejzazy, jak tez nokturnéw ukazujacych swiat w bla-
sku ksigzyca 1 gwiazd lub w chwiejnym i1 watlym $wietle swiec.

Mamy tutaj zatem widoki razacej wprost jasnosci, ale tez upodobanie do
pétmroku i widzenia rzeczy na granicy ciemnosci 1 $wiatla, wyrazajace si¢ kre-
owaniem obrazéw wylaniajacych si¢ z cienia, ktory w prozie Herlinga pozostaje
jakoscia wymowna 1 posiadajaca wiele znaczen. Wykorzystywane zas przez nie-
go chetnie kontrasty barwne i1 $wiattocieniowe podkreslaja zawarty w tej prozie
dualizm $wiatopogladowy, dychotomi¢ dobra i zta, sacrum i profanum, ale tez
sygnalizuja wazna dla tego pisarza jakos$c¢, jaka jest Tajemnica. Wizualnos$¢ swiata
przedstawionego tych utworow z jednej strony wigc inspirowana jest niejedno-
krotnie rozwiazaniami znanymi z historii malarstwa europejskiego, z drugiej zas
koresponduje z pogladami pisarza dotyczacymi kwestii aksjologicznych czy on-
tologicznych. Warstwa wizualna pisarstwa Grudzinskiego to zatem echo jego za-
fascynowania malarstwem, ale tez swoiste uwiarygodnienie jego przekonan.

Zrozumiate wydaje si¢ w tej sytuacji, ze wzrok jest w prozie Herlinga zmystem
najmocniej wyeksponowanym. Obudowujac niekiedy wrazenia wzrokowe innymi
doswiadczeniami sensualnymi, pisarz odwotuje si¢ jednak takze do dos§wiadczen
kinestetycznych (,,posrebrzana gama ruchliwy ch zieleni”?®), czuciowych (na
przyktad gdy wspomina o gorgczkowych wypiekach kwiatéw), shuachowych (,,Pod-
nosza ku niemu glowkii przekrzykujac sig,wotaja ze $miechem”)
lub zapachowych (,,Przyduszony wzrok wymagat dluzszej chwili, by z gry plam
swietlnych, cieni 1 czarnych zapadni utozy¢ mape pétmroku. W powietrzu unosit
si¢ stechty zapach wilgociiostry—zgnilizny™?).Nauwage
zastuguje wigc tutaj migdzy innymi wspoldziatanie wizualnosci z pozostatymi
zmystami. Wykorzystanie ich réznorodnosci prowadzi za$ ku poetyzacji wizji.
Dobry przyktad osiagnigcia tego rodzaju efektu znajdujemy w opowiadaniu Wieza:
,,Cisza jest tu absolutna: czasem tylko spada skads ptak i odbiwszy si¢ cigzko od
ziemi, znika w zielonych koronach drzew jak zablakany kamien ze zbocza gor-
skiego przebijajacy ciemna i nieruchoma powierzchnig jeziora; kiedy indziej ucho

% T en z e, Dziennik pisany nocq 1989-1992, Czytelnik Warszawa 1997, s. 40.
2 T e n z e, Dziennik pisany nocq 1973-1979, s. 35.

2 Tamze (podkr. — J.B.K.).

» Ten ze, Wieza, w: tenze, Opowiadania zebrane, t. 1, s. 9 (podkr. — J.B.K.).
3 Tamze, s. 27 (podkr. — J.B.K.).
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ledwie chwyta przyttumiony dzwigk dzwonka z dalekiego pastwiska, podobny
do echa dobywajacego si¢ stabo z dna glebokiej studni. Lepkie 1 geste powietrze,
nakrywajace za dnia doling opalowym kloszem, unosi si¢ z pierwszym powiewem
wiatru dopiero o zmierzchu, gdy stonce dosiggnawszy linii gor, czerwienieje na
krotko chtodnym blaskiem i gasnie™!.

Pisarz probuje w tych stowach przyblizy¢ czytelnikowi stan, ktory zyskuje
znamiona poetyckosci poprzez swojg onirycznos¢ — stan ,,sennego odrgtwie-
nia”*, w jaki popada cztowiek przybywajacy w okolice Aosty. Interesujace
autora jakosci (odrgtwienie, sennos$¢) ewokowane sg zas za pomoca stow, ktore
wskazuja na minimalizowanie intensywnosci bodzcow, zmierzanie ku ich sto-
nowaniu, niemal ,,hibernacji”. Sygnalizuja owe stany zrdznicowane zabiegi
jezykowe — na przyktad wyrazy takie, jak: ,,cisza”, ,,czasem tylko”, ,,spada”,
,»znhika”, ,,ciemna i nieruchoma powierzchnia jeziora”, ,,ledwie”, ,,przyttumio-
ny”, ,,z dalekiego”, ,,echo”, ,,stabo z dna glebokiej studni”, ,,gasnie”. Jed-
noczesnie obraz tworzony jest za pomoca roznych modalnosci zmystowych
(wzrokowej: ,,zielone korony drzew”, ,,ciemna i nieruchoma powierzchnia je-
ziora”, ,,opalowy klosz”, stofice czerwieniejace na linii gor, blask, ktory gasnie;
stuchowej: ,,cisza”, ,,ucho ledwie chwyta”, ,,przytlumiony dzwiek dzwonka”,
,echo dobywajace si¢ stabo z dna glebokiej studni”; kinestetyczno-czucio-
wej: ,,spada”, ,,odbiwszy si¢ cigzko od ziemi”, ,,przebijajacy”, ,,nieruchoma”,
~chwyta”, ,lepkie i ggste powietrze”, ,,nakrywajace”, ,,unosi si¢”, ,,powiew
wiatru”, ,,chtodny”), co nadaje temu opisowi pewng soczystosc.

Chroni to tez przed wrazeniem martwoty, ktore mogtoby powstac¢ wskutek
wykorzystania wspomnianych wyzej srodkdw jezykowych (zastosowania sy-
gnalizatorow sensorycznego diminuenda) i prowadzi ku osiagnig¢ciu wrazenia
pewnej rownowagi. Opis ten wyjasnia roéwniez, dlaczego ludzie nie doznaja
zawodu, przybywajac w te strony — taczy on w sobie pokrzepiajace sugestie
zycia toczacego si¢ w przyrodzie (ptak, korony drzew, dzwigk dzwonkow
dochodzacy z pastwiska i wielosensoryczny odbidr catosci), z sugestiami
odpoczynku i wyciszenia (cisza, zmierzch, powiew wiatru, spokojna tafla
jeziora, zachodzace stonce). A to ttumaczy dlaczego, zdaniem autora Snow
w pieknym Morodi, kontemplacja pejzazu moze leczy¢ rozdarcia cztowieka
wspodtczesnego. Cytowany tu i analizowany powyzej fragment opowiadania
Wieza stanowi tez doskonate potwierdzenie spostrzezenia jednego z krytykow
prozy Herlinga, ktory zauwazyl, ze opowiadanie to ,,procz nadziei dla duszy,

zawiera [...] i pocieche dla zmystow™*,

3 Tamze, s. 18.

32 Tamze.

¥ JL.Bielatowicz, Brewiarz dla cierpiqcych. List do autora ,,Skrzydel oftarza”, w: Her-
ling-Grudzinski i krytycy, s. 254.
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Warto tez zauwazy¢, ze Herling, opisujac jedno wrazenie, korzysta nie-
kiedy z okreslen dotyczacych dwoéch réznych fokalizacji. Przedstawiajac
powierzchnig jeziora, odwoluje si¢ do jakosci czysto wizualnej (,,ciemna”),
ale tez kinestetycznej (,,nieruchoma”). Podobnie jest z ,,chtodnym blaskiem”
zachodzacego stonca, zamykajacym ten opis (chtodny — fokalizacja czuciowa;
blask — fokalizacja wizualna), czy z jaszczurkami, ktére w Piecie dell’Iso-
la umykaly z ,,szybkim szelestem’* (fokalizacja kinestetyczna — umykanie,
szybki; fokalizacja stuchowa — szelest). Pojawiajq si¢ zatem w tej prozie ele-
menty synestezji, chociazby w takim fragmencie Piety dell Isola: ,,Ustyszal
$piew bez stow tak dziwny, jakby wszystkie kolory morza w zatoce zamienity
sie w szklane kule o réznych tonach™’. Pisarz wzmacnia wrazenie poetyckiej
sensualnosci takze poprzez operowanie obrazami, ktore sg czescig porownania
(ptak spada jak zablakany kamien; przyttumiony dzwigk dzwonka jest jak
echo dobywajace si¢ z glebokiej studni). Porownania te sa do pewnego stopnia
oksymoroniczne (ptak—kamien; dzwonek—studnia), taczac elementy radosne
(ptak, dzwonek) z posgpnymi (kamien wpadajacy do ciemnego jeziora, gltgbo-
ka studnia), co przyczynia si¢ do powstania wrazenia pewnej tajemniczosci,
ale 1 — wspominanej juz tutaj — rownowagi.

W prozie Herlinga efekty wizualne taczg si¢ jednak nie tylko z doswiad-
czeniami pochodzacymi od innych zmystéw, ale takze z emocjami. Niekiedy
kreslone przez autora opisy, kreowane stowem wyglady czy widoki wydaja
si¢ przyczyna pewnych stanéw uczuciowych, ktére przezywaja bohaterowie.
Tak jest chociazby w przypadku narratora opowiadania Don lldebrando, ktory
czul si¢ szczegsliwy, podziwiajac widok roztaczajacy si¢ za oknem szpitala:
,»Czutem si¢ absolutnie szczgsliwy. [...] wpatrywatem si¢ w Zatoke, w stat-
ki [...], w prywatne zaglowki i todzie rybackie z takimi chyba uczuciami,
jakie w mlodzienczych dziennikach opisywat Albert Camus, peten mitosci
i zachwytu dla wybrzezy Morza Srodziemnego [...]. Noca za$ prawie nie
spalem, bojac si¢ na krotko nawet stracic to, co ofiarowywata. Morze cigte co
jakis czas dlugimi nozami $wiatel, promenada wysadzana storczykami lamp
ulicznych [...]. Niebo byto czyste, ciemnoniebieskie, wybuchato co pewien
czas fajerwerkami niewiadomego pochodzenia albo ciazylo nad Zatoka jak
gruby, wielokolorowy dywan. [...] nad Zatoka potykatem rzadkie, przelotne
tzy czystego szczescia™®,

Innym razem jednak pisarz postuguje si¢ wizualnoscia w celu juz nie tyle
wytlumaczenia, ile ujawnienia emocji postaci literackich. Efekty wizualne
stajg si¢ wowczas zrddlem wiedzy na temat ich przezy¢ wewnetrznych, ktore

¥ G.Herling-Grudzinski, Pieta dell'Isola, w: tenze, Opowiadania zebrane, t. 1, s. 93.
3 Tamze, s. 74.
% T enze, Don Ildebrando, w: tenze, Opowiadania zebrane, t. 2, s. 200n.
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uwidaczniajg si¢ w ich wygladzie i zachowaniach. Na przyktad w zacytowa-
nym wtasnie opowiadaniu pisarz ukazuje stan Weroniki Angelini nastgpujaco:
»Zbladta, ustyszawszy stowo iettatura. Po czym [...] szybkimi i drobnymi
kroczkami ulotnita si¢ za drzwiami swojego pokoju™’. Blados¢ twarzy i za-
chowanie wskazujace na ch¢é ucieczki od tego, co ustyszala kobieta, wyrazaja
tu po prostu jej przestrach.

W niektorych sytuacjach jednak fokalizacja wzrokowa zostaje wykorzysta-
na przez pisarza jako nie tyle objaw, ile metafora stanu wewngtrznego, ktory
Herling okresla nie wprost, lecz wlasnie poprzez kreowany obraz. Zamiast ana-
lizy psychologicznej otrzymujemy wowczas opis na przyktad pejzazu, ktory
swoim charakterem uzmystawia nam, co si¢ dzieje z postacia. W opowiadaniu
Don Ildebrando narrator, wspominajac o swojej bezsennosci, mowi: ,, Wokot
umieraja nagle wszystkie wiatry, uktadajac si¢ na gladkiej ptycie morza jak
mokre ptachty, ciemnieje niebo, wiotczejq zagle, zapada ztowroga cisza |[...]
martwy krajobraz morski otworzyt si¢ i roztozyt w calej mojej istocie, sta-
tem sie wytacznie jego rama™®. To, co widzialne, wykorzystane zostaje tu do
przyblizenia rzeczy trudno wyrazalnych, a przede wszystkim niewidzialnych
(jakimi sa procesy zachodzace w psychice).

Podobny zabieg stosuje Grudzinski, mowiac o stanie kultury. Czgsto,
komentujac zachodzace w niej przemiany, po prostu je wizualizuje. Tworzy
obraz, ktoéry w sugestywny sposob wyraza ich charakter. W przywolywanym
tu juz kilkakrotnie opowiadaniu Don Ildebrando tunkcje¢ taka spelnia opis
popadajacej w ruing katedry. Poprzez to, co konkretne, wyrazone zostaje
zatem to, co abstrakcyjne; poprzez widzialne — to, co niewidzialne. Czgsto
owa niewidzialno$¢ objawia si¢ w prozie Herlinga jako zjawisko z pogranicza
zhudzenia wzrokowego. W Cmentarzu Poludnia narrator widzi co$, co ,,robi
wrazenie”, co jest jak zjawa: ,,Natezenie zieleni nie przeszkadzato grze $wietl-
nych reflekséw, ktére chwilami robity wrazenie zywych istot, ludzi lub zwie-
rzat, przemykajacych si¢ btyskawicznie miedzy drzewami”™. Sa to sugestie
wizualne uniezwyklajace rzeczywistos¢ i oswajajace czytelnika z mozliwoscia
istnienia innego jej wymiaru. Wizualnos$¢ pozostaje bowiem w tej prozie na
ustugach niewidzialnego i czgsto funkcjonuje jako epifania, taczac si¢ z tym,
co metafizyczne.

Wymowny pod tym wzgledem jest fragment opowiadania Cmentarz Polu-
dnia, w ktorym aluzyjnie skonstruowanemu opisowi furtki cmentarnej, ktora
najwyrazniej petni tu funkcje symboliczna, towarzyszy stwierdzenie o cha-
rakterze antropologicznym, dotyczace przyrodzonej czlowiekowi potrzeby

37 Tamze, s. 208.
¥ Tamze, s. 221.
¥ T en ze, Cmentarz Poludnia, w: tenze, Opowiadania zebrane, t. 2, s. 434.
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tajemnicy: ,,Z roku na rok przymyka si¢ jego furtka w bramie, lecz swoja
szpara, coraz w¢zsza, nie przestaje Swiadczyc, iz jest weiaz otwarta. Skad sie
to bralo? Ze $wiadomosci otarcia si¢ o zagadke, ktora mimo indagacji trwa
nadal nie wyjasniona [...] przygasa i znowu zapala swiatetko przyrodzonej
nam tajemnicy”*’. Wizualno$¢ stuzy zatem w tej prozie migdzy innymi po-
twierdzeniu istnienia metafizycznego wymiaru rzeczywistosci.

Herling wykorzystal do tego celu réwniez dzieta sztuki — zwlaszcza zas
obrazy malarskie, ktére — w przypadku tworczosci tego autora i w momen-
cie rozwazania kwestii wizualnosci jego tekstow — sa szczegdlnie wazne.
Po pierwsze dlatego, ze wizualno$¢ stanowi ich istot¢ (jak zauwaza Lambert
Wiesing, ,,obrazy istniejg w imi¢ swej widzialno$ci™'), po drugie ze wzgledu
na silne zainteresowanie nimi Grudzinskiego. Zajmujac si¢ malarstwem, pisarz
dostrzega w nim czesto wilasnie tresci metafizyczne. Opisujac Guidoriccio
Simone Martiniego, autor zauwaza, ze ,,pejzaz i niebo tworza razem obraz
pustki, chwilami prawie metafizycznej”*?. Malarstwo Ribery jest dla niego
,,modlitwa, prawdziwym pochodem ku rejonom niewidzialnym dla wzroku™*.
Sztuka Caravaggia i Rembrandta potraktowane zostaty natomiast jako rodzaj
trafnego — zdaniem pisarza — zobrazowania porzadku $wiata. Obrazy malarskie
ujmowane sa przez Herlinga jako wypowiedzi symboliczne, potwierdzajace
jego wizj¢ rzeczywistosci.

W swoich esejach o sztuce Grudzinski wizualizuje przy tym nie tylko
dzieta sztuki, co czyni chociazby wtedy, gdy opisuje obraz Rembrandta: ,,Naga
Batszeba siedzi na 10zku, stuzebnica obmywa i wyciera palce jej nogi”*, ale
takze ich otoczenie (,,Pierwsza Maesta [...] $wiecita po powstaniu w poétmro-
ku Katedry”*) oraz samych artystow (,,Chwiejna reka udato mu si¢ rzucié
na pldtno szkic do autoportretu [...] Twarz i oczy zalal mu pot™*f). Pisarz
chetnie pokazuje chwile z zycia malarzy zmartych przed wiekami, tworzac
rodzaj miniatur biograficznych o charakterze spekulatywnym (,, Wyobrazam
go sobie™’; | Obojetne [...] czy tak rzeczywiscie umart Rembrandt. Tak wy-
obrazam sobie jego Smieré”™*®). Artysci ci staja si¢ zatem bohaterami sytuacji
wyimaginowanych. Towarzysza tym wizjom opisy samych obrazow — na ogot

40 Tamze, s. 439.

M L. Wiesing, Widzialnosé¢ obrazu. Historia i perspektywy estetyki formalnej, ttum. K. Krze-
mieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2008, s. 19.

2 Herling-Grudzinski, Siena i okolice, s. 25.

® T enze, Ribera— Hiszpanhczyk Partenopejski, w: tenze, Szes¢ medalionéw i Srebrna Szka-
tutka, s. 92.

4 T en ze, Rembrandt w miniaturze, w: tenze, Szes¢ medalionow i Srebrna Szkatutka, s. 57.

% Tenze, Siena i okolice, s. 21.

4 T en ze, Rembrandt w miniaturze, s. 61.

' T enze, Caravaggio: swiatlo i cien, w: tenze, Szes¢ medalionow i Srebrna Szkatulka, s. 37.

* T en ze, Rembrandt w miniaturze, s. 62.
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bardzo zwigzte 1 przewaznie w jakis sposob korespondujace z wymyslonymi
przez pisarza scenami z zycia dawnych mistrzow. Pisarz bowiem po prostu
tworzy wyobrazenia dotyczace artystdOw wyraznie zainspirowane specyfika
ich tworczosci. Wizualizujac ostatnie chwile Caravaggia, Grudzinski pisze:
,»W koncu rozptaszczyt si¢ martwy w dziwnej pozycji, jakby glowe odcigta
mu od tulowia niska fala przyptywu*. Za chwile za$, w kolejnym podroz-
dziale eseju, dowiadujemy sig, ze ,,uderza predylekcja Caravaggia do motywu
odcietej glowy”*.

Autor Szesciu medalionow i Srebrnej Szkatulki, przyblizajac czytelnikom
wyglad obrazéw, o ktérych pisze, wspomina o ich usytuowaniu (koscidt,
muzeum, ratusz, miejsce nad kominkiem), gatunku wypowiedzi (malarstwo
Scienne, sztalugowe, ptaskorzezba), wreszcie prezentuje tresci przedmiotowe
1 umowne przedstawien (okreslajac charakter postaci, ich usytuowanie i wy-
glad oraz ikonografi¢). Opisujac zas cechy plastyczne, postuguje si¢ okresle-
niami odnoszacymi si¢ do kompozycji, waloru oraz barwy — wkracza woéwczas
na teren zagadnien interesujacych historyka sztuki. Niekiedy jednak odwotuje
si¢ tez w tym wzgledzie do skojarzen zwiazanych z innymi sensorami — na
przyktad do wrazen sluchowych (w opisie obrazow Duccia i Simone Marti-
niego). Korzysta rowniez z r6znych kontekstow: biograficznego, kulturowego
(na przyktad gdy poréwnuje tron Madonny z obrazu Simone Martiniego do
sprzetéw uzywanych podczas ludowych festynow), a takze kontekstu innych
obrazow i cudzych komentarzy — zarowno eseistycznych, ekfrastycznych, jak
i naukowych.

Herling, tworzac literackie sugestie wizualnosci dziet sztuki, koncentru-
je przewaznie uwagge na tym, co jego zdaniem jest istotnym wyznacznikiem
stylu danego artysty i stanowi o wartosci jego wypowiedzi. Cechy te sa zatem
zmienne — raz bedzie to kompozycja, rytm, harmonia (na przyktad w przypad-
ku Antelamiego), innym razem walory swiattocieniowe (w przypadku Cara-
vaggia i Rembrandta) lub pewien motyw (na przyktad motyw peret u Vermeera
czy odcietej glowy u Caravaggia). Opisom tym zawsze towarzysza komentarze
— refleksje wskazujace na znaczenie zastosowanych przez artystg rozwigzan
oraz wypowiedzi o charakterze wartosciujacym, stanowiace niejako cenzurke
wystawiong przez pisarza danej wypowiedzi artystycznej. Ocena ta za$ sta-
nowi uzasadnienie zatrzymania przez Herlinga uwagi na wizualnej warstwie
wybranych obrazow.

Podsumowujac, nalezy zatem raz jeszcze podkresli¢, ze wizualnos¢ w pro-
zie Herlinga wykorzystywana jest na wiele sposobow 1 tworzy prawdziwe
meandry senséw oraz wizji, a w meandrach tych odbija si¢ i moralizatorstwo

¥ T enze, Caravaggio: swiatlo i cien, s. 37.
0 Tamze, s. 38.
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pisarza, i jego poetyckie nastroje, i przekonanie o ztozonosci czlowieka oraz
$wiata, i wreszcie Tajemnica, ktérg Grudzinski probuje za pomoca swoich
stow ewokowac.



